
Peter May (1951)
pochází z Glasgow, 
ale v současnosti 
žije ve Francii. Pů-
vodně se živil jako 
novinář a byl jedním 
z nejúspěšnějších 
a nejplodnějších te-
levizních scenáristů. 
V současné době píše romány. Šestidílná sé-
rie „čínských“ thrillerů s dvojicí mladého čín-
ského komisaře Li Yana a americké soudní 
lékařky Margaret Campbellové mu vynesla 
celosvětové renomé. V nakladatelství Host 
začne tato řada vycházet v roce 2015. Za prv-
ní díl trilogie z ostrova Lewis, mezinárodní 
bestseller Skála (2009; česky Host 2013), Pe-
ter May získal cenu Barry Award 2013 za nej-
lepší detektivku roku a řadu dalších oceně-
ní. Také druhý díl série Muž z ostrova Lewis 
(2012) je kritiky přijímán s velkým nadšením. 
V žebříčku britských bestsellerů (kategorie 
vázaných románů) se udržel celých osmnáct 
týdnů. Závěrečný díl trilogie The Chessmen 
(Šachové figurky, 2013) připravujeme k čes-
kému vydání, stejně jako román Entry Island 
(Ostrov Entry, 2014).
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V rašeliništi na ostrově Lewis je nalezeno do-
konale zachované tělo mladého muže, které 
nese stopy po několika strašných bodných 
a řezných ranách. Policie se zprvu domnívá, 
že se mladík stal obětí rituální vraždy před 
stovkami let, avšak vytetovaný obrázek Elvi-
se Presleyho na mladíkově pravé paži odhalí, 
že se vražda musela stát mnohem později, 
ve druhé polovině dvacátého století.
Bývalý policejní detektiv Fin Macleod se me-
zitím vrací na svůj rodný ostrov. Rozešel se 
s manželkou, s životem v Edinburghu i s ka-
riérou u policie a nyní se snaží obnovit staré 
vztahy a opravit zchátralý dům po svých ro-
dičích. Avšak poté, co testy DNA prokážou 
příbuzenský vztah těla z bažiny a otce Finovy 
dětské lásky Marsaili Macdonaldové, je Fi-
novi jasné, že jeho návrat domů bude tro-
chu rušnější, než čekal. Tormod Macdonald, 
dnes již starý muž trpící demencí, celý život 
tvrdil, že je jedináček a že nemá žádné blízké 
příbuzné. A Fin zjistí, že Tormod měl dobrý 
důvod, proč v tomto ohledu lhát.

V nakladatelství Host již vyšlo:
Skála (2013)

K R I M I R O M Á N H O S T

Další skvělá kniha, která je každým  
řádkem stejně vynikající jako Skála…  
Autor ji napsal tak čtivě, že vás zcela 
pohltí.
Euro Crime

Děj pulzuje minulými i současnými  
vášněmi, žárlivostí, podezříváním  
a lítostí; emocionální tajemství  
obyvatel pochmurného ostrova jsou  
ještě hlubší než jeho rašeliniště.
The Times

Peter May je mistrovský vypravěč.  
Obratně kombinuje patos a otázky  
identity, téma ztracené lásky  
a rodinných vztahů a tak vytváří  
vzrušující thriller.
The Irish Examiner

Muž z ostrova Lewis zazářil jako jasná 
hvězda letošních knižních žebříčků.  
Lyrické, empatické a dojemné.
Alex Gray, americký výtvarník  
a umělec
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Peter May (1951) 
se narodil v Glasgow. 
V současnosti žije 
ve Francii. Původně 
se živil jako novinář. 
Když ve dvaceti sed-
mi letech vydal první 
román The Reporter 
(1978), byl požádán,
aby jej přepsal do podoby scénáře pro se-
riál BBC. Od té doby se věnuje televizní 
tvorbě. Je jedním z nejúspěšnějších a nej-
plodnějších televizních scenáristů. Má na 
kontě více než tisíc položek, včetně seriá-
lů The Standard a Machair. Vedle toho také 
píše romány. Šestidílná série „čínských“ thril-
lerů s dvojicí mladého čínského komisaře 
Li Yan a americké soudní lékařky Margaret 
Campbellové, těžící z rozdílů dvou odlišných 
kultur, mu vynesla celosvětové renomé.
Román Skála (orig. The Blackhouse), první 
z trilogie odehrávající se v Mayově rodném 
Skotsku, vyšel v roce 2009 nejdříve ve Francii, 
o necelé dva roky později také ve Velké Bri-
tánii. Zde po vydání v září 2011 osm týdnů 
fi guroval na britském žebříčku bestsellerů, 
byl prezentován v prestižním Richard and 
Judy Book Club, zvítězil v anketě o nejoblí-
benější knihu podzimu 2011 a BBC plánuje 
natočit jeho fi lmovou verzi.
V září 2012 vyšel druhý díl s názvem The Lewis 
Man a v lednu 2013 závěrečný díl trilogie — 
The Chessmen. Obě knihy se drží v žebříčcích 
a jsou nadšeně přijímány světovým tiskem, 
recenzní ohlasy plné superlativů vycházejí 
v nejprestižnějších denících a jejich literár-
ních přílohách. 
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Skotský ostrov Lewis je krásné, ale drsné 
odlehlé místo bez stromů, bičované větry 
a pokryté vřesovišti. Topí se tam rašelinou 
a mluví gaelsky. A snad jen strach lidí z Boha 
je tam silnější než starost o živobytí. Pod zá-
stěrkou víry však přežívají staré pohanské 
hodnoty a prapůvodní touha po krvi a po-
mstě. Na ostrov přijíždí nedávnou ztrátou 
syna poznamenaný policejní detektiv Fin 
Macleod, jenž se má podílet na vyšetřování 
brutální vraždy, spáchané podle stejného 
scénáře jako vražda, jíž se zabývá v Edin-
burghu. Fin prožil na ostrově Lewis dětství, 
takže vyšetřování je pro něho zároveň cestou 
domů a do minulosti. Setkává se s dávnými 
kamarády, s Artairem, který si vzal Marsaili, 
Finovu první lásku, a s mnoha dalšími. Vět-
šina z nich ho však nevítá s otevřenou náručí. 
Fin netuší, že klíč k případu by mohl ode-
mknout i dveře, za nimiž je ukryto tajemství, 
jež se bezprostředně týká jeho samého. Ja-
kou roli v případu hraje Finova dávná účast 
při tradiční výpravě na lov terejů hnízdících 
na nepřístupné nebezpečné skále An Sgeir? 
Povede tragédie, jež se tam tehdy odehrála, 
i po všech těch letech k další oběti?
Skála je detektivní román vzácné síly a před-
stavivosti odehrávající se v kulisách, které 
připomínají velké anglické romány devate-
náctého století. Je možno ho zařadit do ka-
tegorie tzv. literary crime, tedy krimi psané 
kvalitním literárním stylem, přesahující hra-
nice žánru, která je dnes globálně úspěšná 
především díky severským autorům od Man-
kella přes Larssona, Keplera a další.
Současně s tištěnou knihou vychází i audio-
kniha. Román Petera Maye čte Jiří Dvořák.

K R I M I R O M Á N H O S T

P E T E R  M A Y
Thriller temný a děsivý jako bouřlivé skotské moře za zimní noci.

The Daily Record 

S K Á L A

PETER
MAY

S K Á L A

Mrazivá atmosféra 
ve strhujícím románu… 
Působivé čtení.
The Times 

Domníváte se, že už jste viděli a četli
vše, ale vtom přijde Peter May s romá-
nem Skála a připomene vám, že pojmy 
jako „jedinečný“ a „mimořádný“ stále 
patří do slovníku detektivních románů. 
Velký příběh, a navíc něco, co jste 
pravděpodobně ještě nečetli. 
The Big Thrill

Thriller s nepolevující působivostí, 
zároveň mrazivý i žhavý, stejně jako 
země, v níž se odehrává. Mistrovské. 
L�Humanité
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P E T E R  M A Y
Emocionální tajemství obyvatel pochmurného ostrova

jsou ještě hlubší než jeho rašeliniště. The Times
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Památce mého otce





Tam žijí:
Ne tady a teď, ale tam, kde se to všechno jednou stalo.

Z básně „Staří blázni“ Philipa Larkina
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PROLOG

Tento kousek půdy, který pokrývá bouřemi bičovaný ostrov 
vzdálený tři hodiny cesty od severozápadního pobřeží Skot-
ska, poskytuje lidem obživu i teplo. Přijímá také jejich mrtvé. 
A velmi zřídka, tak jako dnes, některého z nich zase vydá zpátky.

Kopání rašeliny je společenská událost. Rodina, sousedé, 
děti — všichni se shromáždí na vřesovišti, přes něž fouká vlahý 
jihozápadní vítr, vysouší traviny a rozhání hejna pakomárců. 
Annag je pouhých pět let. Blíží se její první kopání rašeliny. 
A bude si ho pamatovat celý život.

Ráno proseděla s babičkou v kuchyni, kde pozorovala, jak 
se na plotně vaří vajíčka — ve sporáku na nožkách se topilo 
poslední loňskou rašelinou. Nyní se spolu obě vydaly mokřa
dem s koši v rukou. Annag utíká pichlavým vřesem a mezi 
prstíky jejích bosých nohou čvachtá rašelinou zhnědlá voda. 
Nadšení z nadcházejícího dne jí dává křídla.

Oči má plné nebe. Nebe, které trhá a cupuje vítr. Nebe, z ně-
hož ve chvilkových záblescích prosakuje sluneční svit. Rozlévá 
se po seschlých trsech trávy, mezi kterými se v chaotických 
poryvech turbulentního vzduchu prudce sklánějí bělavé hla-
vičky suchopýru. V příštích dnech se hnědavá zimní pustina 
zbarví žlutou a fialovou jarních a letních květů. Ty však dosud 
spí. Spánkem mrtvých.
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Proti slunci třpytícímu se na hladině oceánu, který doráží 
na tvrdé rulové útesy, se rýsují siluety šestice mužů v mon-
térkách a plátěných čepicích. Ta záře Annag téměř oslňuje, 
a když si rukou zastíní oči, vidí, jak se muži hrbí a sklánějí, 
zatímco jejich tarasgeir odkrajuje měkkou černou rašelinu 
a vykládá vodou nasáklé čtvercové bloky na okraj příkopu. 
Země je tu zjizvená kopáním celých generací. Třicet čtyřicet 
centimetrů hlubokými brázdami, jejichž okraje lemují čerstvě 
vykopané drny, které musejí vyschnout nejprve z jedné a pak 
i z druhé strany. Za dva dny se kopáči vrátí na cruinneachadh,  
skládání rašeliny, aby bloky sestavili do rùdhain, nízkých  
trojúhelníkových pyramid, ve kterých je dosuší volně prou-
dící vítr.

Až přijde čas, naloží bloky na dvoukolák a odvezou je na 
hospodářství. Tam křehké kusy rašeliny poskládají na sebe 
do stromečkového vzoru. Vzniklý stoh zajistí rodině dosta-
tek rašeliny pro otop i pro přípravu jídla, které je bude sytit 
celou příští zimu.

Takto přežívali obyvatelé ostrova Lewis, nejsevernějšího 
ze souostroví skotských Hebrid, celá staletí. A dnes, v době 
finanční nejistoty, kdy cena paliva prudce stoupá, se ti, kte-
ří topí v krbech a kamnech, houfně navracejí k tradici svých 
předků. Protože pak za teplo domova zaplatí jen svou vyna-
loženou dřinou a oddaností Bohu.

Být tady na větrném vřesovišti však pro Annag není nic než 
dobrodružství. Kdesi za sebou slyší, jak si matka s babičkou 
povídají a překřikují vítr. Zavolá na otce a dědečka a její smě-
jící se ústa zaplní vlahý vzduch. Neumí vycítit napětí, které 
ochromilo hlouček kopáčů rašeliny v dálce. Nemá jak. Na 
základě své krátké životní zkušenosti neumí číst v postojích 
mužů sklánějících se kolem jedné ze stěn výkopu, která se 
jim zhroutila pod nohama.
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Příliš pozdě ji otec spatří přibíhat a zakřičí na ni, aby zů-
stala stát. Příliš pozdě na to, aby dokázala zastavit setrvačnost 
nebo zareagovat na zděšení v jeho hlase. Muži se náhle na-
přímí, otočí se na ni a ona spatří tvář svého bratra, bledou jako 
plátěné prostěradlo rozprostřené na slunci, aby se vybělilo.

A shlédne tam, kam směřuje bratrův pohled. Na sesunutý 
okraj výkopu a na paži, která se k ní napřahuje. Kůže připo-
míná useň a prsty jsou zkřivené, jako by svíraly neviditelný 
míček. Jedna noha je zkroucená přes druhou, hlava se naklá-
ní k výkopu, jako by pátrala po ztraceném životě, a tam, kde 
by měly být oči, zejí jen dva černé otvory.

Na okamžik se ztrácí v hlubinách nepochopení. Pak se přes 
ni převalí vlna poznání a vítr jí z úst vyrve výkřik.
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PRVNÍ K APITOL A

Gunn už zdálky spatřil auta zaparkovaná u krajnice. Černo-
modré nebe, zachmuřené a zhmožděné, se jednolitě valilo od 
oceánu těsně nad zemí a pravidelný pohyb stěračů rozmazával 
po čelním skle první plivance deště. Cínovou šeď oceánu roz-
dělovaly bílé hřebeny tři čtyři metry vysokých vln a osamělý 
modrý maják policejního auta po boku sanitky byl pouhým 
smítkem, které pohltila nesmírná rozloha krajiny.

Za zaparkovanými auty se choulily hrubě omítnuté dom-
ky Siaderu, plné očekávání a ostražitosti, nicméně přivyklé 
nepolevujícím útokům počasí. Linii obzoru nenarušoval ani 
jeden jediný strom, pouze řady trouchnivějících plotových 
sloupků podél silnice a rezivějící ostatky traktorů a aut na 
opuštěných pozemcích. Větrem zmítané křoviny s prvními 
statečnými lístky se zarputile držely v mělké půdě v naději 
na lepší časy a moře suchopýru se čeřilo a vířilo jako vodní  
hladina.

Gunn zaparkoval vedle policejního auta a vystoupil do 
vichřice. Husté černé vlasy, které mu uprostřed zasmušilého 
čela srůstaly do špičky, se rozlétly na všechny strany a on si 
přitáhl černou prošívanou bundu těsněji k tělu. Nadával si, že 
ho nenapadlo vzít si vysoké boty. Opatrně vykročil na změklou 
půdu, ale za chvíli stejně ucítil, jak mu ponožkami prosakuje 
chlad rašelinové vody.
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Dorazil k prvnímu výkopu a vydal se pěšinkou podél něj, 
kolem pyramidek sušícího se paliva. Policisté v uniformách už 
do měkké půdy zatloukli kovové tyče a místo nálezu označili 
modrobílou páskou, která se kroutila ve větru a zvučně vib-
rovala. Z nejbližších domků vzdálených asi půl míle směrem 
k útesům se sem linul zápach hořící rašeliny.

Kolem těla postával hlouček mužů, kteří se museli do vět
ru téměř položit, aby jeho náporu odolali: záchranáři v re-
flexním žlutém oblečení, kteří čekali, až budou tělo moci od-
vézt, policisté v černých nepromokavých bundách a čepicích 
s kostkovaným pruhem, kteří si mysleli, že už viděli všechno. 
Až do dnešního dne.

Muži se před Gunnem beze slova rozestoupili a on spatřil 
policejního lékaře, který se v podřepu skláněl nad mrtvolou 
a prsty v latexových rukavicích opatrně smetával rozdrolenou 
rašelinu. Vzhlédl k tyčící se postavě George Gunna a ten si 
teprve teď všiml hnědé svraštělé kůže mrtvého. Udiveně se 
zamračil. „On je… snědý?“

„To má na svědomí rašelina. Řekl bych, že to byl běloch. 
Poměrně mladý. Něco kolem dvaceti. Typický příklad mrtvoly 
z rašeliniště. Téměř dokonale zachovaná.“

„Ty už jsi někdy nějakou viděl?“
„Nikdy. Ale četl jsem o nich. Oceánská sůl obsažená ve vzdu-

chu vytváří vhodné podmínky pro růst rašeliníku. Jeho kořín-
ky při rozkladu tvoří kyselinu. Ta tělo konzervuje skoro jako 
v nálevu. Vnitřní orgány by teoreticky měly být zcela netknuté.“

Gunn zíral s nepokrytou zvědavostí na téměř mumifikova-
né ostatky. „Jak zemřel, Murdo?“

„Násilnou smrtí, zdá se. Má proříznutý krk a v oblasti hrud-
níku několik bodných ran. Ale konečnou příčinu smrti bude 
muset určit patolog, Georgi.“ Policejní lékař vstal a stáhl si 
rukavice. „Měli bychom ho odtud odvézt, než se spustí déšť.“
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Gunn přikývl, ale nedokázal odtrhnout oči od tváře mladíka 
uvězněného v rašelině. I když byla poněkud svraštělá, muže 
by identifikoval kdokoli, kdo by ho znal. Rozkladu podlehla 
jen měkká tkáň očních bulv. „Jak dlouho tu leží?“

Murdův smích se ztratil ve větru. „Kdoví. Stovky let, mož-
ná dokonce tisíce. Na to si budeš muset pozvat odborníka.“
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DRUHÁ K APITOL A

Nemusím se dívat na hodiny, abych věděl, kolik je.
Zvláštní, ráno ta hnědá skvrna na stropě působí světleji. 

Krystalické stopy plísně podél pukliny, která jí prochází, vy-
padají tak nějak bělejší. Je s podivem, že se vždycky budím ve 
stejnou dobu. Se světlem, které se dovnitř krade podél záclon, 
to nemá nic společného, protože v tuhle roční dobu jsou noci 
velmi krátké. Musejí to být nějaké vnitřní hodiny. Léta vstávání 
za úsvitu kvůli dojení a všemu tomu ostatnímu, co plnívalo 
bdělou část dne. To všechno je teď pryč.

Na tu skvrnu na stropě se dívám docela rád. Nevím proč, 
ale ráno mi připomíná ušlechtilého koně, který na mě čeká, 
abych v jeho sedle vyrazil vstříc lepší budoucnosti. Zato v noci, 
když padne tma, působí úplně jinak. Jako nějaké vzpínající se 
rohaté zvíře, které mě každou chvíli může odnést do temnoty.

Slyším, že se otevřely dveře, a spatřím v nich jakousi ženu. 
Je mi povědomá, ale nedokážu si ji zařadit. Dokud nepromluví.

„Ale, Tormode…“
Samozřejmě. Je to Mary. Její hlas bych poznal kdekoli. Rád 

bych věděl, proč se tváří tak smutně. A ještě nějak. Něco svě
silo koutky jejích úst. Něco jako znechucení. Vím, že mě kdysi 
milovala, ale nejsem si úplně jistý, jestli jsem já kdy miloval ji.

„Co se stalo, Mary?“



20

„Už jsi zase zapomněl jít na záchod.“
A pak to také ucítím. Náhle. Skoro nesnesitelně. Proč jsem 

si toho nevšiml dřív?
„To jsi nemohl vstát? Co by ti to udělalo?“
Nevím, proč mě obviňuje. Neudělal jsem to naschvál. Ni-

kdy to nedělám naschvál. Když odkryje přikrývku, pach ještě 
zesílí a ona si rukou zakryje ústa.

„Vstaň,“ přikáže mi. „Musím převléknout postel. Pyžamo 
dej do vany a osprchuj se.“

Přehodím nohy přes okraj postele a čekám, až mi pomůže 
vstát. Takový jsem nikdy nebýval. Vždycky jsem byl ten silněj-
ší. Pamatuju si, jak si tenkrát u starého ovčince zvrtla kotník, 
když jsme sháněli stádo na stříhání. Nemohla se postavit a já ji 
domů musel nést. Skoro dvě míle. Ruce mě bolely a ani slovem 
jsem si nepostěžoval. Proč si na to ani jednou nevzpomene?

Copak nevidí, jak je tohle ponižující? Odvrátím hlavu, aby 
si nevšimla, že se mi oči zalévají slzami, a usilovně mžikám, 
abych je zastavil. Zhluboka se nadechnu. „Kačer Donald.“

„Kačer Donald?“
Podívám se na ni a skoro ucuknu před hněvem, který spat-

řím v jejím pohledu. Tohle že jsem řekl? Kačer Donald? To 
jsem určitě říct nechtěl. Ale nemůžu si vzpomenout, co jsem 
říct chtěl. A tak sebejistě zopakuji: „Ano, kačer Donald.“

Vytáhne mě na nohy, skoro neurvale, a postrkuje mě ke 
dveřím. „Zmiz mi z očí!“

Proč se tak zlobí?
Došourám se do koupelny a vysvléknu se z pyžama. Kam 

říkala, že ho mám dát? Nechám ho ležet na zemi a podívám 
se do zrcadla. Očima nesmírně bledé modré barvy na mě 
hledí stařec s pár bělavými vlasy. Chvíli přemýšlím, kdo to  
je, a pak se odvrátím a oknem vyhlédnu na machair táhnoucí 
se k pobřeží. Na sladkoslané trávě se pasou ovce a já vidím, 
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jak jim vítr cuchá hustou zimní srst. Ale neslyším ho. Ani pří-
boj oceánu na pobřeží — nádhernou bíle se pěnící mořskou 
vodu plnou písku a zuřivosti.

Nejspíš za to může dvojité sklo. Takové jsme na farmě ni-
kdy neměli. Tam člověk věděl, že je naživu, když dovnitř oken-
ními rámy prohvizdoval vítr a hnal kouř z rašeliny zpátky do 
komína. Tam se člověk mohl nadechnout, měl tam prostor 
k životu. Tady jsou místnosti tak stísněné, neprodyšně oddě-
lené od světa. Jako by člověk žil v bublině.

Ten stařec ze zrcadla se na mě znovu zahledí. Usměji se 
a on mi úsměv oplatí. Ovšemže jsem celou dobu věděl, že jsem 
to já. A pomyslím si, jakpak se asi má Peter.
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TŘETÍ K APITOL A

Fin konečně zhasl a rozhostila se tma. Ale slova i nadále žhnu
la na sítnici. Ani tma neskýtala žádnou možnost úniku.

Kromě Monina svědectví měli ještě dvě další. Ani jeden ze 
svědků neprojevil tolik duchapřítomnosti, aby si zapsal pozná-
vací značku. Tomu, že ji nezahlédla Mona, se nebylo co divit. 
Auto ji vyhodilo do vzduchu, odkud s hrozivou silou dopadla 
na kapotu a čelní sklo, a pak ji náraz nelítostně odmrštil na 
štěrkovou silnici, kde se několikrát převalila. Jako zázrakem 
neutrpěla žádné vážné zranění.

Robbieho s jeho nižším těžištěm auto smetlo pod kola.
Kdykoli Fin ta slova četl, představoval si, že je u toho. A po-

každé cítil, jak se mu zvedá žaludek. Jeho mysl vykreslova-
la ten obraz tak barvitě, jako by ona vzpomínka byla jeho 
vlastní. Stejně barvitě popsala Mona tvář, kterou spatřila za 
volantem a která se jí tak zřetelně vryla do paměti, i když ji 
zahlédla určitě sotva na zlomek vteřiny. Muž ve středním 
věku s přerostlými šedohnědými vlasy. Dva nebo tři dny ne-
holené vousy. Jak si toho jen dokázala všimnout? A přesto 
v její mysli nebyl ani stín pochybnosti. Fin si dokonce nechal  
u policejního kreslíře zhotovit podobiznu, která zůstala za-
ložená ve složce. Ten obličej Fina strašil ve snech i po devíti 
měsících.
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Otočil se na bok a zavřel oči v marné snaze usnout. Okna 
hotelového pokoje nechal pootevřená kvůli vzduchu, ale záclo-
nou pronikal dovnitř i hluk dopravy z Princes Street. Schoulil 
se s koleny u brady, lokty přitisknutými k tělu a rukama se
pnutýma na hrudní kosti jako modlící se plod.

Zítřek přinese konec všeho, co tvořilo většinu jeho dospě-
lého života. Všeho, čím se stal a čím mohl být. Jako tenkrát 
před mnoha lety, když mu onoho dne teta oznámila, že jeho 
rodiče jsou mrtví, a on se poprvé za svůj krátký život cítil úpl-
ně opuštěný.

Denní světlo žádnou úlevu nepřineslo. Jen tiché odhodlání 
dotáhnout nadcházející den až do konce. Přes North Bridge 
a South Bridge vanula vlahá bríza a zahrady pod hradem za-
lévaly měnící se obrazce slunečního světla. Fin se odhodlaně 
prodíral davem představujícím přehlídku lehké jarní módy. 
Generace, která zapomněla na varování svých babiček „bře-
zen, za kamna vlezem, duben, ještě tam budem“. Finovi nikdy 
nepřipadalo tak docela spravedlivé, že ostatní žijí dál, jako by 
se nic nestalo. Jenže kdo z nich mohl tušit onu bolest za jeho 
maskou normálnosti? Kdoví, jaké zmatky se ukrývají za fasá-
dami tváří druhých?

Zastavil se v kopírovacím centru na Nicolson Street. Ofo-
cené stránky zasunul do kožené aktovky a vydal se východně 
k St. Leonard’s Street a hlavnímu ústředí edinburské policie, 
kde strávil většinu z posledních deseti let. Před dvěma dny za-
šel s pár kolegy na skleničku na rozloučenou do hospody na  
Lothian Road. Neveselá akce, která se nesla ponejvíce ve zna-
mení vzpomínek a lítosti, ale chvílemi také upřímné náklon-
nosti.

Na chodbě mu někteří pokyvovali na pozdrav, jiní si s ním 
potřásli rukou. Posbírat si osobní věci z pracovního stolu do 



25

papírové krabice mu zabralo pouhých pár minut. Smutné 
usazeniny neklidného pracovního života.

„Vezmu si od vás služební průkaz, Fine.“
Fin se otočil. Ředitel kriminální služby Black mu čímsi při-

pomínal supa. Hladového a ostražitého. Fin přikývl a předal 
mu svůj průkaz.

„Je mi líto, že odcházíte,“ prohlásil Black. Nijak lítostivě se 
ovšem netvářil. O Finových schopnostech nikdy nepochyboval. 
Jen o jeho motivaci. A teprve teď po všech těch letech byl Fin 
konečně ochoten uznat, že Black měl pravdu. Oba věděli, že 
Fin odvádí u policie dobrou práci, jen mu o něco déle trvalo, 
než pochopil, že to není povolání pro něj. Teprve Robbieho 
smrt mu otevřela oči.

„V archivu tvrdí, že jste si před třemi týdny vyzvedl složku 
s případem smrti svého syna.“ Black se odmlčel. Snad čekal, 
že mu to Fin potvrdí. Když se nedočkal, dodal: „Byli by rádi, 
kdybyste ji vrátil.“

„Samozřejmě.“ Fin vytáhl složku z aktovky a nechal ji do-
padnout na stůl. „Stejně už ji nikdy nikdo neotevře.“

Black přikývl. „Nejspíš ne.“ Zaváhal. „Je načase, abyste ji 
zavřel i vy, Fine. Jinak vás to dočista stráví a zničí vám to zby-
tek života. Nechte to být, synku.“

Fin se mu nedokázal podívat do očí. Sebral svou krabici. 
„Nemůžu.“

Venku obešel budovu, otevřel poklop velkého zeleného 
kontejneru na tříděný odpad a vysypal do něj obsah své kra-
bice. Pak tam nacpal i ji. Nic z toho už mu k ničemu není.

Chvilku tu postál a díval se na okno, ze kterého tak často 
pozoroval, jak stinné svahy Salisbury Craggs zalévá slunce 
i déšť nebo zasypává sníh. Všechna roční období všech těch 
promarněných let. Pak vykročil na St. Leonard’s Street, aby 
si přivolal taxi.
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Taxík ho vysadil na strmě stoupající dlažbě Royal Mile hned 
pod katedrálou svatého Jiljí. Na Parliament Square už na něj 
čekala Mona. Ještě nevyměnila svůj bezvýrazný šedý zimní šat-
ník, a tak se téměř ztrácela mezi klasickou architekturou těch-
to Athén severu, jejichž pískovcové budovy zčernaly dýmem 
i vlivem času. Oblečení nejspíš odráží její rozpoložení, říkal 
si Fin. Ale nebyla jen sklíčená. Zřetelně na ní viděl i nervozitu.

„Jdeš pozdě.“
„Promiň.“ Vzal ji pod paží a vylidněným náměstím pospí-

chali pod klenbu, nad níž se tyčily vysoké pilíře. Fin by rád 
věděl, jestli jeho zpoždění pramenilo z jakéhosi podvědomého 
záměru. Zřejmě ani ne tak z neochoty vzdát se minulosti, jako 
ze strachu z neznáma, ze strachu opustit bezpečí pohodlného 
vztahu a čelit budoucnosti sám.

Fin se po očku podíval na Monu. Právě procházeli mohut-
nými dveřmi budovy, která kdysi představovala sídlo skotské-
ho parlamentu. Ale velkostatkáři a kupci, kteří v něm zasedali, 
před třemi sty lety podlehli úplatkům Angličanů, zaprodali 
národ, jejž měli zastupovat, a dali souhlas ke svazku, o nějž 
nestáli. I u Fina a Mony šlo o svazek z rozumu. O přátelství bez 
lásky. Přiživoval ho občasný sex a pohromadě držel jen díky 
společné lásce k jejich synovi. A teď, bez Robbieho, končí zde, 
u Nejvyššího civilního soudu. Končí rozsudkem o rozvodu. 
Kusem papíru, jenž udělá tečku za jednou kapitolou jejich 
života, která se psala šestnáct let.

V Monině tváři spatřil, jakou bolest jí to působí, a najed-
nou se mu vrátilo všechno, čeho za svůj život litoval. Bylo to 
jako mučivý přízrak.

Odklidit těch šestnáct let na smetiště dějin nakonec trvalo 
jen pár minut. Dobré i zlé časy. Jejich úsilí, jejich smích, jejich 
hádky. Vynořili se do zářivého slunce zalévajícího dlažbu a do 
dopravního ruchu na Royal Mile. Životy ostatních lidí se odví
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jely dál, kdežto jejich zastávka se právě změnila v konečnou. 
Dvě nehybné postavy v ohnisku časosběrného filmu, okolo 
nichž se míhá zbytek světa.

Šestnáct let, a oni jako by byli dva cizí lidé, kteří nevědí, co 
říct. Kromě sbohem. Ale téměř se děsí vyslovit ho nahlas, na-
vzdory papíru, který si oba odnášejí v ruce. Protože co zbude 
po vyřčeném sbohem? Fin otevřel svou aktovku, aby si doku-
menty uložil. Béžové desky s ofocenou vyšetřovací složkou 
mu vyklouzly na zem a jejich obsah se mu rozsypal u nohou. 
Rychle se sklonil, aby ho sesbíral, a Mona si přidřepla k němu 
a začala mu pomáhat.

Všiml si, jak se na něj podívala s několika papíry v ruce. Už 
na první pohled jí muselo být jasné, co to je. Mezi listy byla 
i její vlastní výpověď. Pár set slov, která popisovala zmaření 
jednoho lidského života a konec jednoho vztahu. Kresba tváře 
pořízená na základě jejího vlastního popisu. Finova posedlost. 
Ale neřekla nic. Vstala, podala mu dokumenty a pozorovala, 
jak je souká zpátky do aktovky.

Když došli na ulici a okamžik rozloučení už nešlo oddalo-
vat, zeptala se: „Budeme v kontaktu?“

„A má to smysl?“
„Asi ne.“
A těmi několika slovy se všechno, co jeden do druhého bě-

hem těch let investovali — společné zážitky, radosti i bolesti —, 
navždy rozplynulo jako vločky na říční hladině.

Podíval se na ni. „Co uděláš, až se prodá dům?“
„Vrátím se do Glasgow. Nějakou dobu zůstanu u otce.“ Po-

dívala se mu do očí. „Co ty?“
Pokrčil rameny. „Nevím.“

„Ale víš.“ Byla to skoro výčitka. „Vrátíš se na ostrov.“
„Mono, většinu svého dospělého života jsem zasvětil tomu, 

abych se návratu tam vyhnul.“
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Zavrtěla hlavou. „Ale vrátíš se tam. A víš to. Tomu ostrovu 
nikdy neutečeš. Celou dobu ležel mezi námi jako neviditelný 
stín. Odděloval nás. Bylo to něco, co jsme nikdy nemohli sdílet.“

Fin se zhluboka nadechl a na tváři, kterou na okamžik na-
stavil nebi, ucítil teplo slunečních paprsků. Pak se na Monu 
podíval. „Ano, ležel mezi námi stín. Ale ostrov to nebyl.“

*  *  *

Samozřejmě že měla pravdu. Neměl se kam vrátit. Jen zpátky 
do lůna. Zpět na místo, které ho vychovalo, znepřátelilo si ho 
a nakonec ho vypudilo pryč. Bylo to jediné místo, které znal, 
kde měl alespoň nějakou šanci, že znovu najde sám sebe. Mezi 
svými, kde může hovořit svým jazykem.

Stál na přední palubě Ostrova Lewis a pozoroval, jak si jeho 
příď razí cestu nezvykle klidnými vodami průlivu Minch a měk-
ce se při tom zvedá a zase klesá. Horské hřebeny pevniny už 
dávno zmizely a houkání plavidla se teď opuštěně neslo hustou  
jarní mlhou, do níž se halilo východní pobřeží ostrova.

Fin upíral pohled do svíjející se šedi, jejíž vlhkost cítil na 
tváři, až se z jejího příšeří konečně vynořil neznatelný stín. 
Pouhá šmouha na ztraceném horizontu, tajuplná a věčná, 
jako duch minulosti, který se vrátil, aby ho strašil.

Ostrov v mlze postupně nabýval obrysů a Fin cítil, jak mu 
vstávají vlasy na zátylku. Téměř nedokázal unést intenzitu 
pocitu, že se vrací domů.
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ČT VRTÁ K APITOL A

Gunn seděl u svého stolu a mžoural do monitoru. Periferně 
vnímal, že na vodách Minche nedaleko břehu houká mlhová 
siréna, a věděl, že trajekt zanedlouho dorazí do přístavu.

O kancelář v prvním patře se dělil ještě se dvěma dalšími 
detektivy a měl odtud dokonalý výhled na obchod charitativní 
organizace Blythswood Care na opačné straně Church Street. 
Křesťanská péče o tělo i duši. Kdyby mu stálo za to natáhnout 
krk, dohlédl by až k indické restauraci Bangla Spice servírující 
pestrobarevné omáčky a neodolatelnou smaženou česneko-
vou rýži. Téma na obrazovce počítače však veškeré myšlenky 
na jídlo vylučovalo.

Takzvané mumie z bažin jsou zachované lidské pozůstatky 
nalezené v rašeliništích severní Evropy, Velké Británie a Irska, 
četl na Wikipedii. Kombinace kyselého prostředí, nízkých tep-
lot a nedostatku kyslíku umožňuje uchování kůže a orgánů 
v takovém stavu, že je v některých případech dokonce možné 
sejmout otisky prstů.

Přemýšlel o těle uloženém v chladicím boxu nemocniční 
pitevny. Když už neodpočívá v bažině, jak rychle se teď asi za-
čne rozkládat? Posunul si text na stránce a prohlížel si foto
grafii hlavy pocházející z těla, které bylo před šedesáti lety 
nalezeno v jednom z dánských rašelinišť. Čokoládově hnědý 
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obličej pozoruhodně zřetelných rysů, levá tvář přimáčknutá 
směrem k nosu, protože právě na ní hlava ve svém věčném 
spánku spočívala, a dosud jasně patrné zrzavé strniště na 
horním rtu a na sanici.

„No ovšem, Tollundský muž.“
Gunn vzhlédl a spatřil vysokého štíhlého člověka s úzkým 

obličejem a gloriolou tmavých řídnoucích vlasů, jak se sklání, 
aby lépe viděl na monitor.

„Radiokarbonová analýza jeho vlasů ho datuje přibližně do 
čtvrtého století před naším letopočtem. Ti pitomci, co pro
váděli pitvu, mu odřízli hlavu a zbytek vyhodili. Až na dolní  
část nohou a jeden prst, které se nám dosud dochovaly ve 
formaldehydu.“ Široce se usmál a natáhl ruku. „Profesor Co
lin Mulgrew.“

Gunna překvapil jeho pevný stisk. Profesorova tělesná kon
stituce působila spíš křehce.

Colin Mulgrew se usmál, jako by Gunnovi četl myšlen-
ky nebo snad zaznamenal jeho bolestnou grimasu, když si 
potřásli rukou, a řekl: „Patologové potřebují pevnou ruku, 
detektive seržante. To aby se dokázali prostřihávat kostmi 
a páčit kosterní spoje. Divil byste se, kolik síly je na to po-
třeba.“ V jeho přízvuku zazníval pouhý náznak kultivova-
né irské angličtiny. Obrátil pozornost zpět k Tollundskému 
muži. „Fascinující, viďte? I po dvou tisících čtyř stech letech 
dokázali určit, že byl oběšen a že naposledy jedl kaši z obilí  
a semen.“

„Vy jste u té pitvy byl?“
„Chraň pánbůh. Moje éra přišla až mnohem později. Já 

jsem se věnoval až Muži od Croghanského vrchu, kterého vy-
táhli z jedné bažiny v Irsku v roce 2003. Starý byl ovšem skoro 
stejně. A na svou dobu opravdu čahoun. Sto devadesát osm 
centimetrů. Představte si to. Chlap jako hora.“ Poškrábal se 
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na hlavě a zazubil se. „Tak jak budeme říkat tomu vašemu? 
Muž z ostrova Lewis?“

Gunn se na něj obrátil na otočném sedadle a pokynul mu 
k prázdné židli. Ale patolog zavrtěl hlavou.

„Já už se dneska naseděl až až. A na téhle lince vám v letadle 
moc místa pro nohy nenechají.“

Gunn přikývl. Se svou mírně podprůměrnou výškou tento 
problém nikdy nepocítil. „A jak ten váš Muž od Croghanského 
vrchu vlastně zemřel?“

„Byl zavražděn. Nejdřív ho mučili. Pod každou bradavkou 
měl hlubokou řeznou ránu. Pak ho bodli do hrudníku, usek-
li mu hlavu a jeho tělo rozpůlili.“ Během vyprávění profesor 
došel k oknu a rozhlížel se na obě strany ulice. „Vlastně je to 
dost záhada, protože měl pečlivě upravené nehty. Takže ne-
pracoval rukama. Není pochyb o tom, že do jeho jídelníčku 
patřilo maso, i když naposledy snědl směs pšenice a podmás-
lí. Jeden můj starý kamarád, Ned Kelly z Irského národního 
muzea, se domnívá, že byl obětován za bohatou úrodu obilí 
a dostatek mléka na nedalekých královských polích a pastvi-
nách.“ Obrátil se zpátky ke Gunnovi. „Je ta indická restaurace 
tamhle v ulici co k čemu?“

Gunn pokrčil rameny. „Docela ujde.“
„Fajn. Slušnou indii jsem nejedl, ani nepamatuju. Tak kde-

pak ho máme?“
„V chladicím boxu v nemocniční márnici.“
Profesor Mulgrew zamnul rukama. „To abychom se na něj 

radši zašli podívat dřív, než se nám tam začne rozkládat. A co 
pak zaskočit na oběd? Šilhám hlady.“

Na pitevním stole působilo tělo podivně scvrkle — urostlé, 
ale jakoby zmenšené. Mělo barvu čaje a vypadalo, jako by ho 
někdo vymodeloval z pryskyřice.
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Profesor Mulgrew měl na sobě tmavomodrou kombinézu, 
přes kterou si oblékl empír. Ústa a nos mu zakrývala svítivě 
žlutá rouška. Nad ní hnízdily směšně obrovské ochranné brý-
le se želvovinovými obroučkami, s nimiž jeho hlava působila 
menší, což ho zcela nepatřičně proměnilo v bizarní karikaturu 
sebe sama. Aniž by si byl svého absurdního vzezření zjevně vě-
dom, v modrých igelitových návlecích přes bílé tenisky křepce 
pobíhal kolem stolu a prováděl různá měření.

Došel k bílé tabuli, na kterou se jal zapisovat základní údaje, 
a do skřípání fixu nepřetržitě hovořil. „Ten ubožáček váží pou-
hých jednačtyřicet kilo. To na člověka s výškou sto sedmdesát 
tři centimetrů není moc.“ Přes brýle se zahleděl na Gunna. 

„Pro vás tedy něco přes pět stop a osm palců.“
„Myslíte, že trpěl nějakou nemocí?“
„Ne nezbytně. Tělo je sice dobře zachované, ale během let 

ztratilo hodně tekutin. Mně se jeví jako poměrně zdravý je-
dinec.“

„Jak starý?“
„Něco kolem dvaceti, plus minus pár let, řekl bych.“
„Ale ne, myslel jsem, jak dlouho ležel v té rašelině?“
Profesor Mulgrew nadzdvihl jedno obočí a přísně ke Gun-

novi pohodil hlavou. „Trpělivost, prosím. Nejsem žádná pito-
má mašina na měření uhlíkovou metodou, detektive seržante.“

Vrátil se k tělu a otočil ho na břicho. Naklonil se těsně nad 
něj a smetával kousky hnědého a žlutozeleného mechu.

„Našel se u těla nějaký oděv?“
„Ne, nic.“ Gunn přikročil blíž, jestli tak nepozná, co upou-

talo profesorovu pozornost. „Celé okolí jsme rozkopali. Žádné 
oblečení ani artefakty jsme nenašli.“

„Hmm. V tom případě bych řekl, že než ho pohřbili, byl 
pravděpodobně zabalený do nějaké deky. A musel v ní ležet 
docela dost hodin.“
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Gunn v úžasu vyvalil oči. „Jak jste to poznal?“
„Během několika hodin od okamžiku úmrtí se krev usazuje 

v níže položených částech těla a způsobuje červenofialové zbar-
vení kůže, pane Gunne. Říká se tomu posmrtné skvrny. Když 
si pozorně prohlédnete jeho záda, hýždě a stehna, všimnete 
si tmavšího odstínu kůže. V těchto skvrnách se však rýsuje 
světlejší, bledší vzor.“

„Z čehož vyplývá?“
„Z čehož vyplývá, že alespoň osm až deset hodin po smrti 

ležel na zádech a byl zabalený v nějaké hrubé přikrývce, jejíž 
textura zanechala v onom tmavším zabarvení svůj otisk. Mů-
žeme tělo očistit a vyfotografovat, a pokud budete chtít, kreslíř 
může vyhotovit skicu toho vzorování.“ Pomocí pinzety sebral 
z kůže několik zbývajících vláken. „Mohlo by se jednat o vlnu,“ 
prohlásil. „To by nemělo být obtížné potvrdit.“

Gunn přikývl a pomyslel si, k čemu jim asi bude, že roz-
poznají vzor a materiál nějaké deky, kterou kdosi utkal před 
stovkami, možná tisíci lety. Otázku si však nechal pro sebe. 
Patolog pokročil ke zkoumání hlavy.

„Na to, aby se dala určit barva duhovky, zbylo z očí příliš 
málo. Ani tahle tmavá hnědozrzavá barva vlasů nevypovídá 
vůbec nic o jejich původní podobě. Obarvila je rašelina — 
stejně jako kůži.“ Zašťáral v nosních dírkách. „Tohle je ovšem 
zajímavé.“ Prohlížel si své latexem chráněné prsty. „V nose má 
poměrně velké množství jemného bílého písku. Zdá se, že je to 
tentýž písek, který se nachází v odřeninách na kolenou a nár-
tech.“ Pokračoval k čelu mrtvého a opatrně odstranil nečistoty 
z levého spánku a vlasů nad ním. „A kruci!“

„Co?“
„Ve vlasech nad levým spánkem má zakřivenou jizvu. Asi 

deseticentimetrovou.“
„Zranění?“



34

Profesor se zamyslel a zavrtěl hlavou. „Ne, vypadá to jako 
chirurgický zákrok. Kdybych měl hádat, řekl bych, že tenhle 
mladík někdy během života podstoupil operaci hlavy.“

Gunn byl ohromen. „To by ale znamenalo, že je to mnohem 
mladší nález, než se domníváme, že?“

V úsměvu profesora Mulgrewa se mísila přezíravost od-
borníka s pobavením. „Záleží na tom, co si představujete pod 
pojmem ‚mladší‘, detektive seržante. Operace mozku patří 
pravděpodobně k tomu nejstaršímu z provozovaného lékař-
ského umění. Bezpočet archeologických nálezů potvrzuje, 
že operace hlavy se prováděly už v neolitu.“ Odmlčel se a pak 
s ohledem na Gunna pro jistotu dodal: „V době kamenné.“

Obrátil pozornost ke krku, na kterém zela široká a hluboká 
řezná rána. Profesor změřil její délku: 18,4 centimetru.

„Tohle ho zabilo?“ chtěl vědět Gunn.
Teď si už Mulgrew povzdechl. „Děláte na mě dojem, detek-

tive seržante, že jste u mnoha pitev zatím neasistoval.“
Gunn se začervenal. „To opravdu ne, pane profesore.“ Ne-

chtělo se mu přiznat, že tahle je teprve druhá.
„Příčinu smrti neurčím, dokud ho neotevřu. A ani pak za 

ni neručím. Někdo mu podřízl krk, to ano. Ale v hrudníku má 
několik bodných ran a jednu na zádech u lopatky. Na krku 
jsou patrné odřeniny, jako by měl kolem něj uvázaný provaz. 
Totéž najdeme i na zápěstích a kotnících.“

„Jako by měl svázané ruce a nohy?“
„Přesně tak. Možná byl oběšen, což mohlo způsobit ty od-

řeniny na krku, nebo ho také mohl někdo táhnout za ten pro-
vaz po pláži a to by pak vysvětlovalo písek v poranění kůže na 
kolenou a nártech. Ať tak nebo onak, na vyslovování teorií 
o příčině smrti je příliš brzy. Možností je víc.“

Nyní profesorovu pozornost upoutala tmavší skvrna na 
pravém předloktí mrtvého. Otřel ji tamponem a otočil se 
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k nerezovému umyvadlu, ze kterého si vzal houbu s drátěn-
kou. S ní pak začal nahrubo odstraňovat svrchní vrstvu kůže. 

„A hrome!“ zvolal.
Gunn naklonil hlavu, aby lépe viděl. „Co?“
Profesor Mulgrew dlouho mlčel. Pak pohlédl Gunnovi do 

očí. „Proč jste byl tak zvědavý na to, jak dlouho tělo leželo 
v bažině?“

„Abych to mohl smést ze svého stolu a předat archeologům, 
pane profesore.“

„Obávám se, že vaše naděje zklamu, detektive seržante.“
„Proč?“
„Protože tohle tělo v bažině neleželo déle než padesát šest 

let — maximálně.“
Gunn cítil, jak se mu do tváří hrne krev. „Ani ne před de-

seti minutami jste mi říkal, že nejste žádná pitomá mašina 
na měření uhlíkovou metodou.“ Vychutnal si důraz na slovu 

„pitomá“. „Jak to tedy můžete vědět?“
Colin Mulgrew se usmál. „Prohlédněte si pozorně jeho pra-

vé předloktí, detektive seržante. Myslím, že poznáte, že nad 
názvem legendární písně ‚Heartbreak Hotel‘ tu na nás hledí 
vytetovaný portrét Elvise Presleyho… S poměrně značnou 
mírou jistoty bych si dovolil tvrdit, že v dobách před Kristem 
Elvis ještě nekoncertoval. A jakožto zapřisáhlý fanoušek vás 
můžu informovat — aniž bych se bál, že si budu protiřečit —, 
že ‚Heartbreak Hotel‘ suverénně vedl v hitparádách v roce 1956.“
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PÁTÁ K APITOL A

Po přestávce na oběd profesorovi trvalo ještě téměř dvě hodi-
ny, než pitvu dokončil. K jídlu si dal cibulové bhaji a jehněčí 
bhunu se smaženou česnekovou rýží a vše zakončil zmrzlinou 
kulfi. George Gunn snědl v kanceláři sýrový sendvič a jen s ob-
tížemi ho udržel v žaludku.

Kůže připomínající useň profesorovi neumožňovala ote-
vřít hrudní koš běžným skalpelem, a tak musel nakonec pou-
žít masivní nůžky. Těmi ji nejprve nastřihl a pak se ke svému 
obvyklému nástroji zase vrátil, aby jím oddělil zbylou kůži 
a svalstvo od žeber.

To, co před nimi leželo teď, by klidně mohlo viset na háku 
v nějakém řeznictví. Vnitřní orgány patolog vyjmul a rozkrá-
jel na plátky. Tohle však kdysi býval zdravý a silný mladý muž 
a nic, co skrývaly vnitřní orgány, nevedlo ke změně hypotézy, 
že by jeho smrt způsobilo cokoli jiného než brutální vražda. 
Vražda spáchaná člověkem, který čistě teoreticky mohl být 
dosud naživu.

„Náramně zajímavá mrtvola, detektive seržante.“ Ve vrás-
kách na patologově čele se perlil pot, ale jinak byl profe-
sor Mulgrew ve svém živlu. „Jeho poslední jídlo bylo tedy 
o dost fádnější než to moje. Jsou tu šupinky měkkého masa 
a drobná průsvitná vlákna podobná rybím kostem. Asi ryba  
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s bramborami.“ Široce se usmál. „Nicméně vás už můžu po-
těšit hypotézou, jak mohl zemřít.“

To Gunna trochu překvapilo. Podle toho, co doposud slýchá-
val, patologové téměř bez výjimky odmítali cokoli tvrdit s jis-
totou. Ovšem Mulgrew zjevně choval neochvějnou důvěru 
ve své schopnosti. Přiklopil hrudní koš a kůži i tkáně ohrnul 
přes hrudník zpátky k počátečnímu řezu. Skalpelem ukazo-
val na rány.

„Utrpěl čtyři bodné rány do hrudníku. Podle sklonu úde-
rů bych řekl, že útočník byl buď značně vysoký, nebo oběť 
klečela. Přikláněl bych se k té druhé variantě, ale k tomu se 
ještě dostaneme. Rány pocházejí od dlouhého nože s ten-
kou čepelí a dvojitým ostřím. Něco jako Fairbairn-Sykes nebo  
jiný podobný typ dýky. Například tahle,“ ukázal na nejvý-
še položenou ránu, „měří na délku nějakých šestnáct mili
metrů a na obou stranách se zužuje, což téměř s jistotou 
ukazuje na tenkou zbraň s dvojitým ostřím. Je necelých tři-
náct centimetrů hluboká, prochází hrotem levé plíce a pra-
vou srdeční síní do mezikomorové přepážky. Takže se jed-
nalo o poměrně dlouhou čepel, což platí i v případě dalších  
tří ran.“

„A to ho zabilo?“
„Inu, do pár minut by byla téměř jistě smrtelná kterákoli 

z nich, ale mám podezření, že ho dodělala ta hluboká řezná 
rána na krku.“ Profesor obrátil pozornost k ráně. „Je přes 
osmnáct centimetrů dlouhá a vede od pravého mastoidální-
ho výběžku až k oblasti pravého zdvihače hlavy.“ Vzhlédl. „Jak 
vidíte.“ Usmál se a vrátil se k ráně. „Zcela přetíná levou krční 
žílu, přerušuje levou karotickou tepnu a povrchově narušila 
i pravou krční žílu. V nejhlubším místě měří asi osm centi
metrů, a dokonce se zatíná i do páteře.“

„Vypovídá to o něčem?“
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„Podle mého názoru úhel a hloubka řezu odpovídají útoku 
vedenému zezadu, a to téměř stoprocentně jinou zbraní. Což 
potvrzuje i bodná rána na zádech. Ta měří na délku osmatři-
cet milimetrů a její horní okraj je pravoúhlý, kdežto spodní 
je zašpičatělý. To ukazuje na velký nůž s jedním ostřím, který 
má pro vedení tak hluboké řezné rány příhodnější vlastnosti.“

Gunn se zamračil. „Nedokážu si to dost dobře představit, 
pane profesore. Chcete říct, že vrah použil dvě zbraně? Jed-
nou ho bodl do hrudníku, pak ho chytil zezadu a jinou zbraní 
mu podřízl krk?“

Na patologově tváři se pod rouškou rozhostil lehce povýše-
ný shovívavý úsměv, ale Gunnovi ho prozrazoval jen ohníček 
v očích za velkými brýlemi. „Nikoli, detektive seržante. Chci 
říct, že útočníci byli dva. Jeden ho držel zezadu a srazil ho na 
kolena a ten druhý ho zatím bodal do hrudi. K bodné ráně 
na zádech došlo už nejspíš jen náhodou, to když se první 
útočník chystal, že oběti podřízne krk.“ Profesor obešel stůl 
k hlavě mrtvého a jal se od řezu na krku stahovat kůži a tkáň 
přes obličej a lebku. „Odnést byste si z toho mohl zhruba toto: 
tento muž byl svázaný na zápěstích a kotnících. Okolo krku 
měl uvázaný provaz. Kdyby ho na něm oběsili, odřenina by se 
shrnovala k bodu zavěšení. Ale tak tomu není. Proto navrhuji 
vysvětlení, že ho za provaz táhli po nějaké pláži. V nose a ús-
tech má jemný bílý písek, stejně tak i v odřené kůži na kole-
nou a nártech. V jednu chvíli ho srazili na kolena, několikrát 
ho bodli a nakonec ho podřízli.“

Scéna, kterou patolog popsal, se před Gunnem najednou 
začala odvíjet, a to nesmírně živě. Nevěděl proč, ale z nějakého 
důvodu si představoval, že se čin odehrál v noci. Viděl, jak se 
na písečné pláži třpytí měsíční záře a tříští fosforeskující moře 
a jak se bělostná pěna barví šarlatem krve. Co ho však šoko-
valo víc než cokoli jiného, byla myšlenka, že by se ta brutální  
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poprava odehrála tady, na ostrově Lewis, kde za více než sto 
let došlo k pouhým dvěma vraždám.

„Bylo by možné sejmout otisky?“ ozval se. „Budeme se ho 
muset pokusit identifikovat.“

Profesor Mulgrew neodpověděl hned. Plně ho zaměstnávala 
kůže, kterou odkrýval tak, aby ji nepotrhal. „Je příšerně vysu-
šená,“ stěžoval si. „Hrozně snadno se láme.“ Vzhlédl. „Bříška 
prstů se scvrkla ztrátou tekutin, ale můžu do nich stříknout 
trochu formaldehydu, který je rehydratuje, takže byste měl 
být schopen získat zcela použitelné otisky. Mohl bych ode-
brat i vzorek DNA.“

„Policejní patolog už odeslal vzorky na analýzu.“
„Vážně?“ Profesor Mulgrew se netvářil, že by ho to nějak 

zvlášť potěšilo. „Moc světla to do případu pochopitelně nejspíš 
nevnese, ale jeden nikdy neví. Ha!“ Jeho pozornost náhle upou-
tala lebka, kterou se mu konečně podařilo obnažit. „Zajímavé.“

„Co?“ Gunn neochotně přikročil o něco blíž.
„Tady pod tou chirurgickou jizvou má náš přítel všitou des-

tičku, aby chránila mozek.“
Gunn spatřil matně šedou obdélníkovou destičku, dlou-

hou asi pět centimetrů. Po stranách měla otvory, jimiž vedly 
kovové stehy, které ji držely v lebeční kosti. Destičku částečně 
zakrývala vrstva světleji šedé jizvové tkáně.

„Utrpěl nějaké zranění. A s velkou pravděpodobností lehké 
poškození mozku.“

Gunn se na požádání profesora Mulgrewa vzdálil na chod-
bu. Oknem do pitevny ho pak pozoroval, jak oscilační pilou 
krouží kolem horní části lebky, aby mohl vyjmout mozek. 
Když se Gunn vrátil, profesor si už mozek prohlížel v nerezové  
misce.

„Ano, tohle jsem předpokládal. Tady…“ Šťouchl do mozku 
prstem. „Cystická encefalomalacie levého předního laloku.“
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„Což znamená?“
„Což znamená, kamaráde, že ten chudák neměl v životě 

zrovna z pekla štěstí. Utrpěl nějaké zranění, které poškodi-
lo levý přední lalok a způsobilo… Jak to říct? Moc fištrónu 
mu po něm zkrátka nezbylo.“ Vrátil se ke zkoumání lebky 
a skalpelem jemně oškrábal povlak tkáně, která obrůstala  
destičku.

„Tohle je tantal, jestli se nemýlím.“
„Co to je?“
„Vysoce korozivzdorný kov, který se v první polovině dvacá-

tého století začal využívat v kranioplastice. Za druhé světové 
války se poměrně často používal k opravě lebky při zranění 
šrapnelem.“ Naklonil se blíž a škrábal hlouběji. „Je vysoce 
biokompatibilní, ale často vyvolával hrozné bolesti hlavy. Asi 
to nějak souvisí s vodivostí. Rozmach výroby plastů v šedesá-
tých letech jeho užívání vytlačil. Teď přichází ke slovu hlavně 
v elektronice. Aha!“

„Co?“ Gunn překonal svůj přirozený odpor a přikročil ješ-
tě blíž.

Ale profesor Mulgrew se otočil a začal se přehrabovat v sadě 
nástrojů rozložené na stole vedle výlevky. Vzal si sedmiapůl-
centimetrové zvětšovací sklo, které teď držel mezi palcem 
a ukazovákem. Nastavil ho nad tantalovou destičku.

„Myslel jsem si to.“ V jeho hlase zazněl náznak triumfu.
„Co jste si myslel?“ Z Gunnova tónu čišela frustrace.
„Výrobci takových destiček do nich často nechávali vyrýt 

sériové číslo. A v našem případě i datum.“ Poodstoupil, aby 
se Gunn mohl podívat.

Gunn si od něj vzal lupu a nesměle ji podržel nad lebeční 
kostí. Naklonil se blíž, aby lépe viděl, a obličej se mu zkřivil 
soustředěním. Pod desetimístným sériovým číslem stály řím-
ské číslice MCMLIV.
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Patolog se zářivě usmál. „Čili 1954, pokud jste si to ještě 
nedal dohromady sám. Asi dva roky před tím, než si pořídil 
to tetování s Elvisem. A soudě podle tkáňové vrstvy tři, možná 
čtyři roky před tím, než ho zavraždili na pláži.“
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ŠESTÁ K APITOL A

Fin byl nejdřív naprosto dezorientovaný. Zvuk větru a vody 
v jeho uších přerušoval jakýsi tlukot. Bylo mu vedro. Tam, 
kde byl přikrytý, ho zaléval pot, ale obličej a ruce měl studené. 
Jasné světlo, které ho oslnilo poté, co otevřel oči, prostupoval 
zvláštní modrý tón. Trvalo mu celých třicet vteřin, než si vzpo-
mněl, kde to vlastně je. Spatřil, jak se bílá tkanina vnitřní části 
stanu divoce vydouvá dovnitř a zase zpátky, jako když běžec 
v cíli lapá po dechu. Kolem se válelo oblečení, napůl vybalený 
plátěný pytel, notebook a rozházené papíry.

Místo, které pro svůj dvojmístný stan za šera zvolil, se pů-
vodně jevilo relativně rovné. Ale teď zjistil, že se tu půda sva-
žuje k útesům a moři za nimi. Posadil se a chvíli naslouchal, 
jak vypínací lanka skřípají a trhají za kolíky. Pak vyklouzl ze 
spacáku a vzal si čisté oblečení.

Když rozepnul stan a vylezl na svah, oslepilo ho denní svět-
lo. V noci pršelo, ale vítr už trávu vysušil. Fin se na ni posadil 
a natáhl si ponožky. Mhouřil oči před slunečními odlesky na 
hladině oceánu, kde krátce vzplanul žhnoucí kruh záře — pak 
se nad ním průrva v mracích zavřela, jako by někdo otočil 
vypínačem. Fin seděl s nohama u brady a s rukama polože-
nýma na kolenou a vdechoval slaný vzduch, vůni rašelino-
vého kouře a vlhké půdy. Světlé kudrny rozevláté větrem ho  
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šlehaly do obličeje a do celého těla mu vysílaly prostý, nád-
herný pocit, že je naživu.

Ohlédl se přes levé rameno a uviděl trosky obydlí rodičů — 
starého bílého domu — a za nimi zbytky kamenné stavby, kde 
jeho předkové žili celá staletí a kde si jako dítě hrával, šťastný 
a s pocitem bezpečí, aniž by tušil, co mu život uchystá.

O něco výše vedla silnice. Vinula se mezi pár roztroušený-
mi nesourodými staveními, která tvořila vesničku Crobost. 
Červené plechové střechy starých tkalcoven, domky s bílou 
nebo hrubou růžovou omítkou, nepravidelné plotové sloup-
ky, chomáčky vlny zachycené na ostnatém drátu třepetající 
se ve větru. Po svahu se dolů k útesům táhly úzké proužky 
přidělené obecní půdy. Některé byly obdělané a oseté základ-
ními plodinami, obilím a kořenovou zeleninou, jiné skýtaly 
obživu jen ovcím. Vysloužilá technologie dávných desetiletí, 
zrezivělé traktory a nefunkční žací stroje, zaplevelené pozem-
ky pokryté haraburdím, tlející symboly blahobytu, ve který tu 
kdosi kdysi doufal.

Za oblinou kopce Fin rozeznával temnou střechu crobost-
ského kostela dominujícího jak obzoru, tak i životům, na něž 
jeho stín dopadal. Na faře někdo pověsil prádlo a bílé cíchy 
se zuřivě třepotaly ve větru jako splašené signální vlajky, kte-
ré vyzývají rovnou měrou ke chvále Boha i k bázni před ním.

Fin kostel nenáviděl a s ním vše, co představoval. Důvěrně 
známý výjev však přinášel útěchu. Tohle byl navzdory všemu 
jeho domov. A Fin cítil, že pookřál.

Právě si začal nazouvat holínky a vtom se k němu po vět-
ru doneslo jeho jméno — někdo na něj volal. Vyškrábal se na 
nohy, otočil se a spatřil, že vedle jeho auta, které v noci nechal 
zaparkované u brány ke stavení, stojí mladý muž. Fin se mu 
vydal naproti. Brodil se trávou, a když se přiblížil, rozpoznal 
návštěvníkův dvojznačný úsměv.
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Mladíkovi bylo asi osmnáct let, o polovinu a něco méně než 
Finovi. Světlé vlasy měl nagelované do špiček a jeho chrpově 
modré oči se tolik podobaly matčiným, že Finovi na pažích 
naskočila husí kůže. Chvíli stáli za trapného mlčení a jeden 
druhého si měřili pohledem. Pak Fin natáhl ruku a chlapec 
mu ji pevně stiskl.

„Nazdar, Fionnlaghu.“
Hoch ukázal bradou k bledě modrému stanu. „Jen pro-

jíždíš?“
„Dočasné ubytování.“
„Je to dlouho.“
„Je.“
Fionnlagh se na chvíli odmlčel, což dodalo jeho dalším 

slovům na důrazu. „Devět měsíců.“ A zazněla v nich i zřetel-
ná výčitka.

„Musel jsem si za sebou uklidit celý život.“
Fionnlagh naklonil hlavu ke straně. „Takže tu zůstaneš?“

„Možná.“ Fin stočil pohled ke stavení. „Je to domov. Místo, 
kam se vracíš, když nemáš kam jít. Jestli zůstanu… se teprve 
ukáže.“ Podíval se zpět na chlapce. „Ví se to?“

Jejich pohledy se na několik vteřin ponořily jeden do dru-
hého — za mlčení přetékajícího minulostí. „Ví se jen to, že 
můj otec minulý srpen zahynul na An Sgeiru při lovu guga.“

Fin přikývl. „To ujde.“ Otočil se, otevřel bránu a zarostlou 
stezkou prošel tam, kde kdysi bývaly hlavní dveře. Ty dávno 
zmizely, na cihle se jen místy držely zbytky ztrouchnivělé lišty. 
V podivných odlupujících se ostrůvcích se dal ještě rozpoznat 
fialový nátěr, kterým otec kdysi tak rozmáchle pokryl kaž-
dičkou dřevěnou plochu v domě včetně podlah. Střecha byla 
z velké části nepoškozená, ale trámy dávno prohnily a všech-
ny stěny pokrývaly skvrny po dešťové vodě. Podlahová prkna 
zmizela a zůstalo tu jen pár vzdorujících nosníků. Z místa 
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zbyla jen skořápka beze stop po lásce, jejíž hřejivost ji kdysi 
naplňovala. Fin za sebou zaslechl Fionnlagha a řekl: „Vyno-
sím to a opravím. Nechtělo by se ti pomoct mi tu o letních  
prázdninách?“

Fionnlagh vyhýbavě pokrčil rameny. „Možná.“
„Nastoupíš na podzim na univerzitu?“
„Ne.“
„Proč?“
„Musím si najít práci. Jsem otec rodiny. Mám odpovědnost 

vůči svému dítěti.“
Fin přikývl. „Jak se jí daří?“

„Dobře, díky za optání.“
Fin jeho sarkasmus ignoroval. „A Donně?“

„Žije u rodičů. I s dítětem.“
Fin se zamračil. „A co ty?“

„Bydlíme s mámou pořád tam pod kopcem.“ Pohodil hla-
vou kamsi ve směru přízemního domku Macinnesových, který 
Marsaili zdědila po Artairovi. „Reverend Murray mě za nimi 
na faru nepustí.“

Fin nemohl uvěřit svým uším. „Proč ne? Vždyť jsi, kriste
pane, otec toho dítěte!“

„Otec, který nedokáže uživit ani dceru, ani matku. Donna 
mě občas potají navštíví doma. Ale většinou se musíme stý-
kat ve městě.“

Fin spolkl svůj vztek. Obracet ho proti Fionnlaghovi nemá 
cenu. Času dost. Až na jiném místě, s někým jiným. „Je máma 
doma?“ Otázka byla úplně nevinná, a přesto oba věděli, kolik 
toho v sobě skrývá.

„Odjela do Glasgow na zkoušky.“ Fionnlagh si všiml Finova 
překvapení. „Ona ti to neřekla?“

„Nebyli jsme v kontaktu.“
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„Aha…“ Chlapcovy oči zabloudily zpět pod kopec k domku 
Macinnesových. „Vždycky jsem si říkal, že byste to s mámou 
mohli dát zase dohromady.“

Ve Finovu úsměvu se skrýval smutek a snad i lítost. „Už 
kdysi dávno jsme nedokázali mít fungující vztah, Fionnlaghu. 
Proč by to teď najednou mělo jít?“ Zaváhal. „Takže je ještě 
v Glasgow?“

„Ne. Vrátila se brzy. Přiletěla ráno. Naléhavá událost v rodině.“
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SEDMÁ K APITOL A

Slyším je mluvit v předsíni, jako bych byl hluchý. Jako bych 
tu nebyl. Jako bych byl mrtvý. Někdy si přeju, abych mrtvý  
byl.

Nevím, proč bych si měl brát kabát. Uvnitř je teplo. Nepo-
třebuju ho. Ani čepici. Svou báječnou starou měkkou čepici. 
Hřála mě na hlavě celé roky.

Teď už nikdy nevím, jakou Mary najdu, až vyjdu z ložnice. 
Někdy je to hodná Mary. Někdy zlá. Vypadají stejně, ale jsou 
to dvě různé lidské bytosti. Dnes ráno to byla ta zlá. Křičela, 
přikazovala mi, nutila mě, abych si vzal kabát. Sedím tu. Če-
kám. Na co?

A co je v tom kufru? Říkala, že moje věci. Ale co tím myslí? 
Jestli myslí moje oblečení, toho mám přece plnou skříň a do 
kufru by se nevešlo. Nebo moje dokumenty? Účty za mnoho 
a mnoho let. Fotografie. Všechno. To by se do takového kufří-
ku také nikdy nevešlo. Třeba jedeme na dovolenou.

Teď jsem zaslechl Marsaili. „Mami, tohle není fér.“
Mami? Ale ovšem. Pořád zapomínám, že Mary je její máma.
A Mary odpovídá, pochopitelně anglicky, protože gaelsky 

se nikdy nenaučila: „Fér? A tobě připadá, že vůči mně to je fér, 
Marsaili? Je mi sedmdesát. Už to nevydržím. Minimálně dva-
krát do týdne to pustí do postele. Když jde ven sám, ztratí se.  
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Jako nějaký pitomý pes. Není na něj spolehnutí. Vždycky ho 
přivedou sousedi. Když řeknu á, on říká bé, když řeknu bé, 
řekne á.“

Já žádné á ani bé neříkám. O čem to mluví? Mluví z ní zlá 
Mary.

„Mami, jste spolu osmačtyřicet let.“ Opět Marsailin hlas.
A Mary odpovídá: „To není ten muž, kterého jsem si brala, 

Marsaili. Žiju s cizím člověkem. Všechno vždycky skončí hád-
kou. Odmítá si přiznat, že trpí demencí. Že už si nic nepama-
tuje. Něco udělá a pak to popře. Tuhle rozbil okno v kuchyni. 
Nevím proč. Vzal si na to kladivo. Tvrdil, že chtěl dovnitř pustit 
psa. Marsaili, my nemáme psa už od doby, co jsme odešli z far-
my. O pět minut později se zeptá, kdo rozbil to okno, a když 
mu povím, že on, řekne, že on ne. Že jsem to musela udělat 
já. Já! Už toho mám plné zuby, Marsaili.“

„A co denní stacionář? Chodí tam třikrát týdně, viď? Možná 
by si ho mohli brát na pět nebo i šest dnů?“

„Ne!“ Mary křičí. „To je ještě horší. Pár hodin bez šílenství, 
dům pro sebe, ale jediné, na co dokážu myslet, je, že se večer 
zase vrátí, aby mi ze života dělal peklo.“

Slyším, jak vzlyká. Hrozné, mučivé vzlyky. Nevím, jestli je  
to zlá Mary, nebo není. Nemám rád, když pláče. Trápí mě to. 
Nakloním se, abych viděl do předsíně, ale nedohlédnu na 
ně. Asi bych se měl jít podívat, jestli bych jí nemohl nějak 
pomoct. Ale zlá Mary mi přikázala, abych zůstal tady. Snad 
ji utěší Marsaili. Rád bych věděl, co Mary tak rozesmutni-
lo. Vzpomínám si na ten den, kdy jsme se brali. Bylo mi jen 
pětadvacet let. A ona byla dvaadvacetiletá holčička. Tenkrát 
taky plakala. Byla to nádherná dívka. Angličanka. Ale za to  
nemohla.

Konečně její pláč ustal. A já musím napínat uši, abych sly-
šel, co Mary říká. „Musí z domu, Marsaili.“
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„Tohle není praktické řešení, mami. Kam by šel? Nemám 
vybavení na to, abych se o něj postarala, a soukromý pečova-
telský dům si dovolit nemůžeme.“

„To mě nezajímá.“ Slyším, jak Maryin hlas ztvrdl. Je sobec-
ký. Plný sebelítosti. „Nějak to vyřeš. Musí z domu. Teď hned.“

„Mami…“
„Je oblečený a přichystaný. Sbalila jsem mu věci. Už jsem  

se rozhodla, Marsaili. Nestrpím ho tu už ani minutu.“
Dlouhé ticho. O čem to, proboha, mluví?
Vzhlédnu a ve dveřích najednou stojí Marsaili a dívá se na 

mě. Neslyšel jsem ji přijít. Děvečku moji drahou. Mám ji rád 
víc než cokoli na světě. Jednou jí to musím říct. Ale vypadá 
unaveně a je bledá, holčička moje. A celá uslzená.

„Neplač,“ těším ji. „Jedu na dovolenou. Brzy se zase vrátím.“




