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ČLOVĚK Z MĚSÍCE 

Zvon tak obrovský, že asi vznikl roztavením a novým slitím
všech zvonů světa, se pomalu rozhoupal a naplnil prostor 
duněním rozechvívajícím zdi domů kovovým třeskem a 
nesnesitelně pronikavými vibracemi drásajícími sluch. Město 
se svíjelo pod bičem toho hrozného zvuku, tu a tam se sesula 
budova v oblacích prachu jak domek z karet. Hejna
vyděšených holubů šíleně narážela do věží (pokud ještě věže 
stály a pokud je zvon už nerozdrtil na rudou a šedou změť 
cihel, omítky a malty), hledala záchranu v slepých oknech i
pod oblouky mostů. Lidé někam zmizeli — snad museli 
všichni zastávat práci zvoníků u obrovských lan visících od 
vražedného zvonu.

To všechno ještě nebylo nejhorší. Věděl jsem, že skutečná 
hrůza teprve přijde, že zvon, řičení domů a požáry, které se už 
počaly tu a tam objevovat, jsou jenom předehrou, jenom 
úvodem k čemusi daleko horšímu. 

Ale ano, vždyť mě to přece říkal Číňan! Kde se vzal, tu se 
vzal, pojednou byl zase tady, u mne, pozorně se mi díval do 
tváře a zřejmě cosi usilovně vykládal, jenomže strašlivé dunění 
a burácení zvonu spolykalo všechny ostatní zvuky a já se
marně a zoufale snažil přečíst mu z pohybujících se rtů smysl 
alespoň jediného slova. Ne — nešlo to. Číňan nakonec mávl 
rukou, jako by se vzdal další námahy, a zmizel tak náhle jako
plamen sfouknuté svíčky. Nebezpečí a hrůza se stále blížily. 
Cítil jsem to v kostech, chvějících se v přívalu kovových zvuků 
jak ladičky. 

Na obzoru, zahaleném jemnou záclonou dýmu z požárů a 
ozářeném jakýmsi podivným sirným a nemocným světlem, 
které patrně nepocházelo od slunce zakrytého těžkými mraky, 
jsem zahlédl pohyb. Bylo to příliš daleko a nedovedl jsem 
zatím rozeznat, tím méně uhádnout, co se na periférii města, 
několik kilometrů vzdálené a oddělené ode mne stuhou řeky s 
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několika mosty a mořem střech, děje. Srdce mi však přesto 
sevřela ledová dlaň. Bylo to zde. Přicházelo to. 

Vítr na několik okamžiků rozptýlil kotouče dýmu a já jsem 
viděl. Zakryl jsem si ústa dlaní, abych potlačil výkřik — což 
bylo ostatně docela zbytečné, protože zvon by přehlušil i 
bubnovou palbu —, ale v lebečních kostech jsem slyšel svůj 
vlastní řev hrůzy, kterému nedokázaly zabránit ani dlaně pevně 
přitisknuté na rty. 

Opatrně, jako by pečlivě hledal cestu mezi požáry v ulicích, 
zčásti už změněných v trosky, přicházel do města obrovský 
bílý mravenec, velký jako vzducholoď, jako nádražní hala, jako 
katedrála. Otočil se na místě a věž kostela zasažená jeho 
tučným tělem se zřítila, jako by pod ní vybuchla nálož. 
Nesmírná bílá hlava bez očí, zato však s obrovskými kusadly a 
tykadly, odrážejícími se na obloze proti sírovému přísvitu v 
mracích, se kývala a kolébala nad nejvyššími střechami jak 
obludný a neforemný balón. Teď se na chviličku sklonila k 
zemi, zpola zmizela mezi domy, brzy se však opět objevila s 
jakýmsi předmětem mezi hroty kusadel. I na tu dálku jsem 
poznal automobil, rozdrcený a k nepoznání pomačkaný 
obrovským tlakem. V příštím okamžiku odlétl, odhozen 
jediným trhnutím slepé bílé hlavy, narazil na střechu domu, 
převrátil se a po několika přemetech se zřítil do propasti ulice. 

Zvon náhle umlkl. Ticho bylo ještě hroznější než dunění. 
Otočilo ze všech stran, ohlušovalo. Bylo nad vzdáleným 
praskotem požárů, nad rachotem zřícených budov i nad 
tlumeným křikem naplňujícím město. Podobalo se houslovému 
tónu, vyluzovanému nekonečně dlouhým smyčcem. 

Bílý mravenec se blížil. Dostal se už k řece, ohmatal 
mrskajícími se tykadly několik mostů a pak opatrně vstoupil do 
proudu. Jeho ohyzdné bílé tělo, nesené třemi páry nohou, 
přehradilo řeku jak neforemný jez z chvějícího a 
poškubávajícího se živého masa. Vlna zdvižená mravencem
převrátila vlečný parníček táhnoucí nedaleko odtud loď s 
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pískem. Když voda zalila strojovnu, dolehlo až ke mně syčení 
páry. Dvě nebo tři postavičky se vrhly do vody a snažily se 
plaváním uniknout. Loď s pískem se na okamžik vztyčila přídí 
do výšky a pak klesla jak kámen ke dnu řeky mezi změtí trámů 
a prken z roztříštěné plovárny. 

Věděl jsem, že jde o život. Nepodaří-li se mi v několika 
příštích minutách utéci do bezpečí, přejde mravenec řeku, pár 
kroky svých křivých nohou se dostane ke mně, a pak... 

Rozrazil jsem dveře. Kdysi tu bylo schodiště — teď jsem 
spatřil v oblacích prachu jeho trosky. Několik schodů trčelo jak 
klávesy klavíru pro obry nad propastí, jejíž hloubku jsem
nedohlédl. Všude čněly zkroucené traverzy. Zvon zřejmě 
rozkmital a rozrušil schodiště a jeho dunění přehlušilo rachot 
pádu.

Naposledy jsem na okamžik vyhlédl z okna. Bílý mravenec
se blížil. Hlava s matně se lesknoucími tykadly a odpornými 
výrůstky podobnými chobotům kolem ústního otvoru zaujímala 
už celou jednu okenní tabulku. Zdálo se, jako by se ta slepá
hlava bez nejmenší stopy po nějakých očích dívala právě na 
mne.

Podruhé jsem vykřikl hrůzou a vrhl se znovu ke dveřím. 
Musím se dostat dolů. pryč odtud, co nejdál od bílé příšery, 
potulující se troskami města, co nejdál od požáru, od zvonů 
bořících celé ulice, i od ticha pokrývajícího teď město jako 
neprodyšný poklop.

Zachytil jsem se pokroucené traverzy a spustil se na několik 
zbylých schodů. Opatrně, špičkami bot jsem zkoušel jejich 
pevnost. Pohybovaly se sice v popraskané zdi s tichým
skřípěním, ale vydržely. Jiná traverza mně pomohla sestoupit o 
dalších několik metrů. Zde však už nezbylo ze schodiště takřka 
vůbec nic, jen zábradlí z tepané železné mříže, kývající se nad 
změtí rozdrcených trosek, nakupených hluboko pode mnou. 

Musím to dokázat! Právě proto, že to je nemožné, to musím 
dokázat. Každým okamžikem může nesmírná bílá hlava vrazit 
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jak beran do domu, vlastně do toho, co z domu zbylo, a pohřbít 
mne pod troskami. Odhadl jsem vzdálenost, dělící mne od 
nejbližšího zkrouceného kusu zábradlí, a skočil. Při odrazu se 
schod, na němž jsem stál, vylomil ze zdi a s dutou ranou 
dopadl na dno šachty — snad proto jsem nedoskočil tak 
daleko, jak by bylo třeba. Levá ruka vůbec zábradlí nedosáhla, 
pravou jsem se zachytil prsty. Zábradlí se rozkývalo jak
bláznivá houpačka. Věděl jsem. že už nemám dost sil, abych se 
zachytil oběma rukama. Železná mříž mi milimetr po 
milimetru klouzala z vlhkých prstů. V posledním okamžiku, 
když mne již opustily síly a když jsem se vzdal dalšího boje o
život, jsem ucítil několik chladivých krůpějí na čele. Opět tu 
byl Číňan, vážný, s prstem položeným tajuplně na ústa. jako by 
mne varoval. Držel v druhé ruce jasně zelený kámen a mával 
jím jako kropenkou. Odstřikované kapky mi dopadaly na tváře 
i na čelo a nádherně chladily. 

Zábradlí mi konečně vyklouzlo ze ztuhlých prstů, ale pád 
nebyl prudký. Snesl jsem se velmi zvolna; místo smrtelného
zřícení na hromady trosek v hlubinách šachty schodiště jsem 
ležel v měkkých chladivých pokrývkách. A kapky na tváři a na 
čele jsem cítil stále. 

Někdo na mne volal: „Otevřte oči..., tak přece otevřte 
konečně oči! Neslyšíte?“ 

Příliš se mi nechtělo. Za růžovými oponami víček jsem byl 
v bezpečí před pohledem na strašidelný pytel hlavy bílého 
mravence. A kromě toho jsem měl víčka těžká a bolestně 
unavená. Hlas byl však velmi vytrvalý. Nepřestával mne 
vyvolávat z hlubiny bezvědomí. 

„No tak, pane! Bude to konečně? Otevřte oči! O-tevř-te o-či, 
povídám!“

Teprve teď se mi to podařilo. Málem jsem vykřikl bolestí. 
Jasné světlo mne oslepilo jako výbuch fotografického blesku. 
Zase jsem rychle víčka semkl. 

„Nic takového, pane! Honem, honem, hezky otevřte oči! 
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Vzbuďte se, pane!“ 
Hlas byl neodbytný, skoro jako před chvílí zvon. Ano, zvon! 

Kam se poděl? Kde vlastně jsem? 
Chvíli jsem nepoznával kolem sebe nic. ačkoli bolest 

způsobovaná světlem zvolna polevovala. Vnímal jsem jen bílé 
a modré plochy, které se konečně zaostřily jako obraz na plátně 
biografu. Přímo před sebou jsem měl velikánské okno a za ním, 
pod sněhovým popraškem, jiskřícím v paprscích zimního 
slunce, byla jakási vilová čtvrť, nevelký kostel s jednou věží, 
opodál stavba podobná minaretu s useknutou špičkou a s 
mnoha misami retranslačních antén, trčících na všechny strany. 
A docela vzadu, ztrácející se v mrazivém zimním vzduchu,
důvěrně známý obrys rozkročené petřínské rozhledny. 

Chladivé krůpěje mi pořád svlažovaly čelo. U postele, kde 
jsem ležel, seděla buclatá sestřička v modrých šatech, bílé 
zástěře a škrobeném čepečku a přejížděla mi navlhčenou 
rouškou po obličeji. Nemohl jsem pohnout rukama. Byly 
připoutány po obou stranách postele. Do tenké, hadičky z 
umělé hmoty odkapávala z láhve pověšené na stojanu téměř 
nade mnou jakási bezbarvá tekutina. Kap — kap — kap...,
odpočítávaly kapky pomalu čas. Pořád se mi chtělo strašně 
spát, i když jsem se bál, že se znovu probudím ve městě bílého 
mravence a hrozných zvonů. Tady bylo dobře. Domy za oknem 
zřejmě žádný zvon nezbořil, a v tak krásném dnu nebylo místa 
pro strašidelné bílé mravence. Ti se hodí jen do sirného
přísvitu, jaký obvykle předchází — alespoň v pověstech — 
konci světa. 

Sestřička zdvojnásobila úsilí, popleskávala mne po tváři a 
dopřávala mi takového množství vody na čelo a tváře, až mně 
pořádně zatékalo za krk. 

„Žádné spaní, pane! Už byste se nemusel probudit,
rozumíme? Buďte hezky hodný. Jen bych moc ráda věděla,“ 
vykulila na mne bezradně modrá kukadla. „jestli mi vůbec 
rozumíte. Jste vy vůbec Čech? Moc na to nevypadáte, abych 
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pravdu řekla. . ,,“ zauvažovala nahlas. „Frštén zí dojč? Du jú 
spík. jak se to řekne, aha, du jú spík. tento, ingliš?“ 

Chtěl jsem ji ujistit, že sice rozumím německy i anglicky — 
jak to vlastně vím? — ale že to česky bude přece jen asi 
nejlepší. Zejména pro ni. Jenže se mi podařilo vyrazit jen 
neobyčejně ohavný zvuk, podobný zakašlání. Hrdlo jsem měl 
suché a stažené a jazyk nechtěl poslouchat. 

„Já to věděla, že jste nějaký fakír!“ zahořekovala sestřička, 
domnívajíc se asi, že jsem ji právě oslovil svou mateřštinou. 
Přesto se ale dovtípila a donesla mi ke rtům hrníček s čajem. 
Kromě vody jsem teď měl za krkem i dosti slušnou dávku čaje, 
ale bolesti v krku přece jen trochu polevily. 

„To... je... Praha?“ zablábolil jsem těžce. „Sláva vlasti, že se 
dorozumíme!“ spráskla sestřička ruce. „Člověče drahá, vždyť 
vy jste nás celou dobu bavil nějakou řeči. kterou tady nikdo 
nezná. A že naši doktoři umějí ledacos!'' dodala pyšně, jako 
kdyby to byla její zásluha.

„To... je... Praha?'„ opakoval jsem. „No a snad ne? Co jste si
myslel? Tokio? Bodejť že jste v Praze. Ale jak jste se sem, 
propána, dostal?“

Než jsem o tom začal přemýšlet, pootevřely se dveře a 
nakoukla obrýlená doktorská hlava s rozcuchanými černými 
vlasy. Pan doktor byl zřejmě velmi překvapen, že mne vidí 
jakžtakž při vědomi. Za pár minut si přivedl na pomoc dva 
další kolegy. Stáli kolem postele jako tři sudičky a něco si tiše 
vyprávěli. Nevím co: jednak na mne zase přicházelo spaní, 
jednak aby se čert v jejich latinské hantýrce vyznal. Ale ne — 
rozuměl jsem přece! Lobární pneumonie, to je přece rozsáhlý 
zánět plic, exhausce, toxické změny buněk mozkové kůry... 
všemu jsem rozuměl, pokud jsem byl schopen jejich slova 
zachytit.

Nakonec si nejstarší doktor přitáhl židli k mé posteli. Sestra 
i druzí dva odešli.

„Slyšíte mne?“ zeptal se.
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Přivřel jsem na souhlas víčka. Na nic jiného jsem se pro 
strašnou slabost a únavu, rozlévající se celým tělem, nezmohl. 
Jak jsem si jenom mohl myslit, že sešplhám po těch 
zkroucených traverzách a po zbytcích schodiště až dolů... V 
tomhle stavu...

„To bude dobré,“ kývl doktor. „Vždycky na souhlas takhle
mrkněte. Já už si to nějak přeberu. Jenom se neunavujte. Tak 
pozor, pokračujeme v krasojízdě: jste Čech?“ 

Chtěl jsem přikývnout, ale zarazil jsem se. Jsem opravdu 
Čech? Kdo vlastně jsem? Jak jsem se tu ocitl? A proč? 

Doktor asi viděl v mém pohledu zmatek a honem svou 
otázku zamlouval.

„Bodejť byste nebyl, když si rozumíme, co?“ snažil se být 
velice bodrý a rozšafný. „Teď to máme v hlavě tak trochu, 
tento, vygumované, že? Žádné vzpomínky, viďte? Pamatujete 
si alespoň své jméno? Aha — to jsem si mohl myslet! Tak 
tedy, vašnosti, na to zatím zapomeneme! Žádné násilné a
namáhavé vzpomínání, všecko přijde samo, víme? Už proto ne, 
že by mne kluci z psychiatrie roznesli na kopytech, kdybych se
jim pletl do řemesla. Tak hezky hajejte a na nic zatím 
nemyslete.“

„Proč?“' řekl jsem s námahou. 
„Proč nemáte na nic myslet? Panenko skákavá, vždyť jsem 

vám to...“
„Proč... psychiatrie...?“ přerušil jsem ho, ačkoli mne každé 

slovo strašně unavovalo. 
„No proč, proč, to jsou otázky,“ durdil se. „To se rozumí, že 

se na vás musejí podívat. Najednou si zničehonic spadnete z 
Měsíce, zápal plic, že ano, malárie, zřejmě pěkně zanedbaná — 
kde jste k ní, človíčku, přišel?“ 

Signalizoval jsem očima, že nevím, že nedovedu odpovědět. 
Já měl tedy malárii, tropickou chorobu? Zvláštní! Ale přece jen 
něco v paměti... Ne, nemohl jsem. Na přemýšlení jsem byl 
zatím slabý jako moucha.
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„Je to vlastně zázrak, že už zase ráčíte být mezi živými, 
pane z Měsíce. Vypadalo to s vámi dost divoce. Teď už je nám 
všem hej! Jen musíte pěkně poslouchat a pořádně jíst, abychom 
vás už nemuseli krmit tímhle...,“ mávl rukou k hadičce, do níž 
odkapávala čirá tekutina. „Z nouze je to sice výborná věc, ale 
vám bude určitě řízek svědčit lépe, že? To se ví, že ani zítra, 
ani pozítří. Ale dočkáte se!“' sliboval. Zdálo se mi, že mluví 
překotně, aby mne udržel při vědomí a abych nemohl moc 
přemýšlet. 

„Kdo... jsem. . doktore?“
Chvíli na mě zaraženě koukal, pak si sundal z nosu brýle, 

pečlivě je vyčistil šosem lékařského pláště a zase nasadil. „To 
tedy, prosím, nevím. Žádné doklady jsme u vás nenašli, jen
pár... dost podivných drobností. Máte je všechny tady na
nočním stolku. Jen klid, všechno bude dobré, všechno se 
objasní. Zatím vám, abyste věděl, říkáme Muž z Měsíce. 
Doufám, že proti tomu nic nemáte. Nějak jsme vás pojmenovat 
museli, už kvůli sestrám roznášejícím léky a tak podobně, že?“ 

„A... bílí... mravenci... ?“
„Bílí mravenci?“ zavrtěl hlavou překvapeně. „Nevím o 

žádných bílých mravencích. Tady u nás nejsou, slovutný pane
z Měsíce. U nás, jak si jistě co nejdříve vzpomenete, běhají po 
lesích leda černí nebo zrzaví. Ale teď je zima, a pokud se dobře 
pamatuji na školní přírodopis, tak odpočívají zaslouženým 
zimním spánkem. Však se také přes léto něco napracovali. Jako 
— no zkrátka, jako mravenci...“

Zalil mne nesmírný pocit štěstí, jako po probuzení z 
ohyzdného snu. To všechno tedy nebyla skutečnost, ani 
obrovský bílý mravenec drtící budovy, ani strašný zvon, v
jehož dunění se řítily ulice. I Číňana stvořila jenom moje 
horečka, která — i tohle tedy nějak vím! — je při malárii i při 
zápalu plic docela obvyklá. Všechno byly jen a jen strašné
vidiny, přivolané nemocí. Zavřel jsem šťastně a spokojeně oči 
a oddal se přepychu na nic nemyslet, o ničem neuvažovat. 
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Naneštěstí ne nadlouho. Cítil jsem, jak mne doktor po-
pleskává po tváři a jak mne budí se stejným úsilím jako před 
chvílí buclatá sestřička. 

„Počkat, počkat, nic takového! Sestra Marcela vám teď 
mimo příděl uvaří trochu primářského černého kafe. Ještě 
chviličku nám dopřejte potěšení ze své společnosti. Pijete kafe? 
Jakpak ne, vždyť jste Čech, že? Jak se vůbec mohu ptát!“ 
halasil doktor a vyběhl z pokoje, patrně objednat u zmíněné 
sestry Marcely kafe, na něž jsem neměl ani nejmenší chuť. Jen 
spát a spát, ne už ovšem ve společnosti obrovských bílých 
mravenců. 

Co to říkal doktor o mých věcech? Prý jsou na nočním 
stolku. Pomalu a namáhavě, centimetr po centimetru jsem 
otočil hlavu. Přes horstvo polštářů, v němž jsem měl zabořenou 
hlavu, jsem opravdu uviděl několik drobností, srovnaných do 
úhledné hromádky. Nepoznával jsem žádnou z nich, ale hned
nahoře, na samém vrcholu hromádky, ležel zelený kámen 
podivného tvaru. Kámen, který jsem viděl v šachtě zříceného 
schodiště v rukou Číňana a z něhož na mne stříkaly příjemně 
chladící krůpěje. Před očima se mi zatmělo. Cožpak to všechno 
nebyl jenom hrozný sen?

A někde daleko, hrozně daleko se rozhoupával obrovský 
zvon, slitý ze všech zvonů světa, a jeho srdce počalo narážet na 
stěny zvukem, který rozechvěl stěny a bodal ve všech kostech. 
Propadal jsem se někam dolů, pořád dolů. Už hluboko ve 
vírech bezvědomí jsem slyšel vykřiknout rozcuchaného 
brýlatého doktora, slyšel jsem tříštění šálku, který asi choval 
kafe od laskavé sestry Marcely, a pak už jen zvon, jenom
ohromný, strašný zvon...
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VONÍCÍ KRABIČKA 

Po zahradě, vlastně po tom, co v létě bylo zahradou Ústřední 
vojenské nemocníce ve Střešovicích a co teď zima změnila v 
jedinou sněhovou pláň, přerušovanou tu a tam vyšlapanými 
cestami a zachumlanými keři, podobnými sněhulákům, se 
proháněl mrazivý vítr. Vnikal s oblaky prachového sněhu pod 
prošívané pláště nemocných, kteří i v tomhle nečase museli 
přejít za vyšetřením z jedné budovy do druhé, a nepříjemně 
foukal i na jinak dost chráněném balkónu vnitřního oddělení, 
kde jsem seděl s poručíkem Šoltou. Sedával jsem tu každý den, 
od té doby. kdy jsem směl vstát a trochu se belhat kolem 
postele, zesláblý, vousatý a strašně hubený, skutečně jako fakír. 
Sestřička Marcela se vůbec nemýlila. Nevěděl jsem, jak jsem 
vypadal dříve. Hluboce jsem však věřil, že takhle přece jenom 
ne.

Sestra Marcela mne sem vozila v jednom z „automobilů“, 
jak se v nemocnici říkává pojízdným křeslům, řádně mě 
zabalila do celého souboru pokrývek a ponechala na
předepsaných dvacet minut napospas osudu a dnes také 
poručíku Šoltovi. Chodil téměř denně. Vlastně ani nevím, zda 
ze služební povinnosti, která mu předpisovala stále znovu 
pátrat po mé minulosti, jménu a všech ostatních náležitostech,
bez nichž se člověk stěží obejde. Já je neměl. Byl jsem Muž z 
Měsíce, i když to už přede mnou sestry a lékaři raději 
nevyslovovali.

Šolta vyhrabal z kapsy zimníku balíček zabalený v tuhém 
papíře. „Tady vám vracím ten měřicí aparát...,“' řekl a položil 
mi balíček do klína. 

„Měřicí aparát? Tak tedy přece něco...“ 
Potřásl s kyselým úsměvem hlavou. „Bohužel, vůbec nic. 

Kdybyste se byl tenkrát u chýňavské myslivny objevil bez toho 
čajku, ušetřil byste nám leda starosti.“ 

„Promiňte — já si to nevymyslel!“ řekl jsem trochu dotčeně. 
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„Já vím,“ povzdechl. „Měl byste ovšem slyšet naše 
mládence, elektrikáře, kteří se v tom hrabali. Šli s tim až do 
Fyzikálního ústavu Akademie věd, abyste věděl...“ 

„No a?“
„No a nic. Vždyť jsem vám už říkal. Změřili hodnoty všech 

mrňavých odporů a kondenzátorů a tranzistorů, a jak se to 
všechno jmenuje, nakreslili schéma,“ stáhl tlustou rukavici,
chvíli hledal ve vnitřní kapse kabátu a nakonec vytáhl čtyřikrát 
složený arch papíru, rozevřel a strčil mi ho pod nos, „prosím, 
tady je. Mne jako laika nejvíce udivuje, co všechno se do
krabičky vešlo, myslím, že by to stačilo na dva televizory. Je to 
prý všechno skutečně strašně maličké a dokonalé, jenže 
bohužel bez firemních značek. Naši mládenci si přisazují na 
japonskou výrobu. Nic vám to neříká?“ Podíval se mi do tváře 
napjatě a málem prosebně. 

Abych mu udělal radost, tvářil jsem se — pokolikáté už? 
— že si usilovně vzpomínám. Nedovedl prostě pochopit, že 

to k ničemu nevede — a asistent Klátil z psychiatrie mne o tom 
také předem ujistil. Japonsko — Japonsko — ne. Nic. Všechny 
vzpomínky dokonale zmizely. Ztratily se. Byl jsem prostě 
člověk bez jména, který se docela nesmyslně a záhadně objevil 
u zapadlé myslivny bez doprovodu, bez dokladu, zarostlý
několikatýdenním vousem jako bukanýr nebo námořník z 
ponorky a s dostatečným souborem nemocí, aby přivedly do 
hrobu zchátralého pětadvacátníka nebo dost slušně 
zachovalého třicátníka. Tenhle věk mi totiž moudré lékařské 
hlavy přisoudily jako přibližně nejpravděpodobnější. 

Poručík Šolta z hloubi ztrápeného srdce vzdychl. 
“Největší legrace na tom všem je,“ pokračoval a rozbaloval 
zkřehlými prsty balíček, „že podle shodného mínění našich 
kluků z praxe a vědátorů z Akademie to zapojoval nejspíše 
geniální šílenec. Ono to totiž nemůže absolutně nic měřit. To se 
ví, já tomu vůbec nerozumím, ale všichni říkají, že tam jsou 
některé obvody úplně senzační, a hrozně se radovali, že něco 
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odkoukají. A hned vedle zkraty a — jak bych to řekl — slepá 
ukončení. Ta ručička s ciferníkem je samozřejmě jen velmi 
citlivý ampérmetr, tuším, že tomu říkali miliampérmetr- jenže 
před ním bylo ještě něco, co dnes už v krabičce není. A přece 
vypadá jako hodně používaná. K čemu, to ví bůh. A nejsem si 
tak docela jist, jestli to ví on...“

„Něco chybí?“ 
„To je právě to peklo...,“ pokrčil poručík rameny. „Tady, 

podívejte se,“ otevřel zadní víčko na malé skříňce, opatřené 
ručičkou a stupnicí a i jinak velice podobné fotografickému 
expozimetru. „Vidíte tuhle komůrku? Zavírá se jako šuplátko a 
je ze všech stran vyložena nějakým kovem. Tady určitě něco 
bylo — jenže co? Nikde není ani stopa po nějakém zapojení, 
žádná zdířka, zásuvka, zkrátka ničehož-nic. Prázdné šuplátko. 
Zatracená práce!“ ulevil si.

„Ale ten, víte co myslím, ten zelený kámen...“
„Aha, zelený kámen! Odevzdal jsem ho dnes v kanceláři, 

abych se nedostal do nepříjemností a vás abych nepřipravil o 
pěknou věc do začátků. Odborníci totiž odhadují jeho cenu na 
nejméně několik tisíc korun.“ 

„Vážně?“ podivil jsem se. 
„Namouduši! Počkejte,“ štrachal zase chvíli po kapsách, až 

vytáhl tlustý notes. Snad mu zůstal ještě z dob, kdy chodíval po 
ulicích a poskytoval rady a poučení bloudícím Pražanům nebo 
jejich venkovským návštěvníkům. „Už to mám. Tak tady je to: 
nefritová řezba z doby mingské dynastie, velikosti... to ostatně 
víme... aha. až zase tady: představující ležícího jelena. 
Vzhledem ke známkám otěru na ploché straně nefritové řezby 
lze předpokládat, že figurka sloužila zcela podle názorů 
čínského lékařství jako prostředek léčící bolení hlavy. Stará 
pověra totiž tvrdí, že hlazený nefrit přiložený na spánky bolesti 
utišuje a mírní. Řezba je provedena velmi dokonale a není prý 
vyloučeno, že jejím autorem je sám mistr řezbář pracující při 
císařském dvoře v Pekingu, Li-Ke-Sien. To je, co?“ 
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„To je,“ připustil jsem. „Jenom mi, prosím vás, prozraďte, 
jak jsem k tomu nefritu přišel.“ 

„Kdybych tohle věděl, váženosti,“ pokýval poručík Šolta 
smutně hlavou, „tak sedím v pěkně vytopené kanceláři, a ne 
tady na mrazu. A ještě poslední otázku, alespoň pro dnešek: 
tohle také neznáte?“

Nevím, jak se mu objevila v ruce, ale docela slušným
kouzelnickým pohybem mi neočekávaně nastrčil pod nos 
šeredně vypadající pistoli s krátkou hlavní a zřejmě velké ráže. 
Kalení pažby i hlavně bylo na různých místech otřelé, roh 
štítku, kryjící z obou stran pažbu, odlomený. Tahle zbraň určitě 
neležela někde v zásuvce a nesloužila pro okrasu. 

„Byla moje?“ zeptal jsem se a doufal jsem, že ne.
Nemyslím, že bych ve svém minulém životě nějak obzvláště 
zbraně miloval, a tahle bouchačka se mi vysloveně nelíbila. 
Odpuzovala mne. Podobala se zlému buldokovi se sraženým
čenichem. 

Poručík pokrčil rameny. „Nevím, asi ne. Podle otisků prstů 
alespoň určitě ne. Nepatřila vám. Ale něco společného s vámi 
mít bude. Našli jsme ji třetí den po vašem romantickém 
objevení se u Chýňavy. Místní kolegy napadlo zajít si tam ještě 
jednou se psem. Obvykle je pes doprovází jenom při obhlídce 
chat v údolí Kačáku, ale jaksi mimo svou chatařskou odbornost 
našel pár kroků od místa, kde jste se setkal s hajným, tuhle 
věcičku.“ Potěžkal pistoli v dlani a spustil ji zase do kapsy. 
„Belgická efenka. Dost starý ročník, určitě předválečný. 
Náboje do ní se u nás neseženou zanic na světě.“ 

„Bylo... bylo z ní vystřeleno?“ zeptal jsem se zajíkavě. 
Podíval se na mne po očku a chvilinku váhal s odpovědí. 
„Hm... Možná že bych vám to neměl říkat, ale... bylo. 

Dvakrát, a sotva půl hodiny předtím, než jste se objevil vy.“ 
„Jak to víte?“

„Hajný slyšel oba výstřely. Proto vás ostatně našel. Seděl u 
večeře, a jak slyšel střelné rány nedaleko chalupy, popadl 
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zuřivě flintu a hajdy do lesa. Říkal si, že má v revíru nějakého 
obzvláště drzého pytláka. Tyhle efenky totiž bouchají skoro k 
nerozeznání od kulovnice.“

„Jak se zdá, k mému štěstí,“ poznamenal jsem zamyšleně. 
„Možná.“ připustil poručík Šolta a zdvíhal se k odchodu. 

„Jinak ovšem moc štěstí nemáte.“ 
„Proč myslíte?“ zajímal jsem se. 
„Ukázali jsme vaši fotografii v televizi. Celkem dvakrát, v

obou vydáních televizních novin. Podle odhadu televizních
pracovníků ji vidělo asi sedm miliónů lidí.“ 

„Člověče, vy si to nejlepší necháte naposled,“ chytil jsem ho 
za šos zimníku a přitáhl zpátky na lavičku vedle svého 
„automobilu“. „Poznal mne někdo?“ 

„Samozřejmě...,“ zalistoval poručík ve svém 
nevyčerpatelném notesu. „Tak třeba tady: jedna paní z 
Pardubic ve vás bezpečně poznala chuligána, který se jí minulý 
týden snažil ukrást kabelku a pak zmizel. Nebo tady: jste dávno
ztracený a znovu šťastně nalezený bratr jakéhosi pána z 
Piešťan. Ujel jste mu před padesáti léty do Spojených států. 
Jistému muži z Benešova jste podvodně nabízel automobil, 
vybral zálohu a zmizel...“

„Proboha!“ dokázal jsem jenom hlesnout.
„Namouduši! Ještěže máte tak skálopevné alibi. Jinak vás 

třináct diváků mužského i ženského rodu poznalo jako 
Waldemara Matušku...,“ poručík se na mne kriticky zadíval a s 
údivem zavrtěl hlavou, „jako osobnost indického politického 
života, francouzského malíře — víte. ti všichni přeslechli 
hlášení a domnívali se, že jde o novou televizní soutěž. A tak 
dále a tak dále.“ Rázně sklapl notes. „Stačí?“  

„Úplně...“' 
„Tak já běžím! Zatím vás nebudu obtěžovat. Kdybyste si 

náhodou na něco vzpomněl, doktor Klátil mi podá zprávu. 
Buďte hodně brzo a hodně moc zdráv...,“ kýval na mne už 
mezi dveřmi. Zřejmě velmi pospíchal do teplejších prostor. „... 
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„ano, a abych nezapomněl, příležitostně si k té krabičce s 
ručičkou a ciferníkem přivoňte.“  

„Přivoňte? Proč, prosím vás?“ 
„Jen tak mi to napadlo. Když jsem si ji prohlížel, zjistil

jsem, že... že tak nějak podivně voní. Nevím, jak bych to 
popsal. Nikdy jsem takovou vůni necítil.“ 

Slíbil jsem. Ve dveřích už čekala sestra Marcelka, 
zachumlaná do zimníku. Zavezla mne zpátky do pokoje. Nastal
obvyklý obřad měření teploty, pojídání různobarevných tablet a 
nepříjemnost každodenních injekcí. Teprve pak jsem si 
vzpomněl na poslední Šoltovu poznámku a rozbalil balíček 
ležící znovu na nočním stolku. Připadal jsem si trochu jako 
blázen, když jsem krabičku ze všech stran očichával. Nic jsem 
necítil — jen sotva vnímatelnou vůni umělé hmoty, kovu a 
ještě něčeho, čím vždycky voní všechny elektrotechnické 
mašinky. O čem to, proboha, poručík mluvil? 

A pak jsem otevřel zadní víčko a odklopil destičku 
ukrývající záhadné prázdné šuplátko, které nadělalo tolik 
starostí odborníkům. Vůně vyskočila, a ačkoli byla slabá jako 
nejjemnější závan a rozhodně ne vysloveně nepříjemná, málem 
jsem omdlel. Krabička se skutálela na pokrývku, taktak že 
nespadla na zem.

Ne — teď už přece nesmí přijít zvon — ani obrovský bílý 
mravenec bořící domy. Bílý mravenec, ano, bílý mravenec, 
bílý mravenec... V mozku se mi roztočila kola, jako by kdosi 
náhle odstranil zarážku a uvedl celý mechanismus do pohybu.
Hrdlo se mi stáhlo. Slyšel jsem sám sebe, jak říkám: „Ter-mes 
mangensis... Termes mangesis. Copto-termes. Rhinotermes.
Termes carbonarius...“

„Co to říkáte? Rychle, ještě jednou! Opakujte to!“ Zaznělo 
ostře od dveří pokoje. Doktor Klátil, můj psychiatrický strážce, 
se ještě naposledy přišel podívat, jak se mi daří. „Jak jste to 
říkal? Termes? Co to je?“ naléhal a třásl mi rameny. 

Docela zbytečně. Už jsem věděl, kým jsem. 
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ŽELEZNÉ MOUCHY

Franta Benda se na mne ode dveří pátravě zadíval, naklonil 
zcela po svém zvyku hlavu, ozdobenou značně prořídlými 
slámovými vlasy, napřed k pravému, pak k levému rameni, a 
nakonec prohlásil: „Ne, docela určitě ne. Tohle přece...-“ 

„Ale ano, Frantíku! To víš že jsem to já. A jak ti dupou
mravenci? Pořád ještě to tvoje zamilované Tetramorium 
caespitum? Už ti neutíkají doma po pokoji? Pamatuješ, jak
jsme je jednou honili z gauče?“ 

Franta se zapotácel, jako kdyby uviděl prvotřídní strašidlo, 
zalapal po dechu a vrhl se ke mně: „Jardo, kristepane, co se ti 
to stalo?“ Popadl mne kolem krku a schoval hlavu na mém
rameni, abych neviděl dojetí, které zřejmě považoval za 
nevhodné pro muže, a ke všemu vědeckého pracovníka. 

„Je to on, pane detektive,“ obrátil se k poručíkovi Šoltovi, 
nakukujícímu do pokoje. „Je to Jarda Kos — ale podívejte se...,
jen se, prosím vás, podívejte, jestli byste. . ,“

Vytáhl z kapsy amatérskou fotografii velikosti pohlednice.
Byli na ní v tenisovém úboru a s raketami dva lidé, kterým, jak
už to na amatérských fotografiích bývá, rostly z hlav nějaké 
tyče nebo kandelábry. Oba zírali strnule do objektivu jako 
odsouzenci do hlavní popravčí čety. Jedním z nich byl ovšem 
připlešatělý Fanynek — druhý, silný, usměvavý, s hladce 
přičesanými černými vlasy, jsem byl tedy já. Ani jsem se 
nenamáhal podívat se do zrcadla, jež mi teprve po několika 
dnech úpěnlivého prošení a dohadování sestra Marcela přece 
jen znovu pověsila nad umývadlo; s vyzáblým, prošedivělým, 
vousatým a v obličeji šedo-žlutým „fakírem“ středních let měl 
tenhle optimisticky vypadající mládenec, pramálo společného. 

Fanynek se zatím vzpamatoval z otřesu a spustil stavidla 
výmluvnosti: „To víš, že ještě pořád dělám do mravenců. 
Člověče, budeš koukat, co je u nás za tu dobu nového! Tak 
třeba...“ 
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„Opravdu vám moc děkuji, pane docente!“ přerušil Fanynka 
poručík Šolta a jemně, ale rozhodně a zkušeně jej za loket táhl 
od mé postele.

„Velmi jste nám pomohl a panu doktorovi Kosovi asi ještě 
více. Jenomže teď musíte prominout. Pan doktor Kos se ještě 
nesmí ani trochu unavovat a těch pár minut, které nám zbývají, 
musím využít já. Ještě jednou vám děkuji za pomoc a na 
shledanou!“

Fanynek zkrátka vypadl z pokoje jak cukrář. Ještě ode dveří 
se však obrátil a vstrčil hlavu zpátky: „A kdypak se vrátíš ke 
svým termitům? Od té doby, co jsi odjel, se o ty bílé potvory 
celkem nikdo nestará...“

Cítil jsem, že se mi zvedá žaludek. Fanynek Benda už dávno
zmizel a já se ještě pořád díval z okna ven na klidné zasněžené 
střechy, na retranslační věž i na tetičku petřínskou rozhlednu, 
abych se ujistil, že se tam venku nekývá hlava obrovského
termita, dupajícího po troskách města. 

Ne. Fanynku, já se už asi k termitům jakživ nevrátím. 
Nemohu. Strašilo mne to celé noci.

„No tak, no tak,“ poklepal mi na rameno poručík a konejšil 
mne tónem, který si zřejmě v rekordně krátké době osvojil od 
zdejších doktorů. „Pan docent Benda nemohl přece vědět o 
vašich... o vašich nepříjemných snech. Nic jsme mu přirozeně 
neřekli.“ 

„Zato on teď obrátí celý Entomologický ústav Akademie 
vzhůru nohama,“ poznamenal jsem bez nadšení, „od zítřka se 
tu dveře netrhnou. Ani byste neřekl. jak jsou vědci zvědaví a 
jak si rádi zdrbnou.“

„Zítra už tady nebudete, vážený pane doktore,“ usmál se
poručík Šolta s pyšnou radostí, jako by právě vyčaroval z 
rukávu králíka. „Dovolíme si vás dnes večer — samozřejmě že 
s plným souhlasem a s vědomím ošetřujících lékařů — převézt 
jinam. Ta baculatá sestřička...“ 

„Marcela.“ doplnil jsem.
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„Ano. sestra Marcela už balí vaše věci.“ 
„Moc velkou práci s tím mít nebude,“ poznamenal jsem.
„Místo kufru stačí dvoukilový papírový pytlík. Ale proč se 
mám stěhovat jinam? Docela se mi tu líbí a velmi rád bych 
dokončil léčení právě tady.“ 
„Zcela vás chápu,“ přitakal Šolta. „Jenže... nepůjde to. Víte, 
kvůli vám. Někdo má o vás zvláštní zájem. Doufám, že jste se 
už dostatečně zotavil, abych mohl mluvit naprosto otevřeně.“ 

„Samozřejmě.“ 
„Tak tedy před třemi — ne. počkejte, před čtyřmi dny jste 

na balkóně usnul. Pamatujete se na to?“ 
„Ano. Doktor Klátil si na mne vymyslil nějaký nový lék a 

trošku to asi s dávkováním přehnal. Spal jsem jako novorozeně 
— chci říci, že jsem spal celý den a že jsem se taktak dokázal 
vzbudit k jídlu. Sestra Marcela mne vezla na balkón v
polospánku. Ale proč se ptáte?“ 

„Jen chviličku strpení! Sestra Marcela zůstala na balkóně s 
vámi. Hlídala vás. Moc ji udivilo, že tam bzučely vosy nebo 
mouchy.“

„Teď v zimě? Nesmysl!“ 
„Také si to řekla, jenomže až za chvilku. To víte, člověka hned 
všechno nenapadne. Nějak se jí to nelíbilo a odvezla vás zase 
zpátky na pokoj. Nevím ani. proč, ale když jsem večer 
telefonoval, jak se vám daří...“ 

„Vy jste telefonoval?“
„Dovolil jsem si být každý den tak smělý. Doufám, že 

nemáte nic proti tomu. Když jsem tedy telefonoval, vyprávěla 
mi o těch vosách. Za půl hodiny jsem už byl tady s pořádnou 
baterkou. Jednu z těch vos jsem poměrně snadno našel. Klepla 
do zdi asi tak půl metru od vaší ctěné hlavy a udělala tam dost 
slušnou dírku. Nechápu, jak si toho mohla sestra Marcela
nevšimnout. Pak se přiznala, že na chvíli odběhla do 
sesterského pokoje na hrnek čaje. Prý jste spal jako andělíček, 
a tak...“
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„Podívejte se. nechte si ty legrácky, vážený pane poručíku! 
A mluvte jasněji. Jaká vosa? A jaká díra ve zdi?“ 

„Ta vosa nebo ta moucha byla totiž železná, vlastně olověná 
a železná, měla ráži 6,5/57 a hnízdo značky Mannlicher-
Schónauer.“

Polkl jsem nasucho.
„A vy... našli jste toho chlapa, který střílel?“ 
„Zatím ne. Mezi námi řečeno, neděláme si ani moc velké 

naděje. Našli jsme jenom v rozestavěné budově asi tři sta metrů 
od nemocnice tři nábojnice a pár nedopalků cigaret. Ten střelec 
tam zřejmě seděl delší dobu a čekal na vás. Dvě rány šly přes 
balkón kdovíkam — to byly ty bzučící mouchy. Třetí už byla 
mířená lépe — těsně vedle vás, do zdi. Prášek od pana doktora 
Klátila zřejmě účinkoval, když jste neslyšel ani dopad střely.“ 

„Promiňte,“ musel jsem se trochu napít vody, „jsem z toho 
úplně... úplně paf. Tady jsem v Praze, ne na Divokém západě. 
A taky ne ve válce. Rána z pušky by vzbouřila půl Střešovic, 
nemyslíte?“

„A víte, že ani nemyslím?“ zavrtěl hlavou Šolta. „Ostatně 
tyhle manlicherovky sloužily už za války Němcům jako 
ostřelovačské pušky. Existují k nim výborné tlumiče. Rána pak 
není o moc hlasitější než plácnutí mokrým hadrem o podlahu. 
Když si ten dobrodinec počkal, až kolem pojede tramvaj, 
nemohl takřka nikdo nic slyšet. Od toho dne je balkón pro 
jistotu zamčený. Já ovšem velice pochybuji, že by se útok na 
vás opakoval... stejným způsobem.“ 

„Mockrát děkuji za útěchu...,“ loupl jsem po něm očima. 
„Jinými slovy, očekáváte opakování jinde a jinak.“ 

Poručík se zájmem pozoroval vlastní nehty. „Prohlásil jste, 
že mohu mluvit docela otevřeně. Tak tedy ano. Očekávám. 
Proto vás dnes večer převezeme do bezpečí.“ 

„Ale proč, proboha? Co jsem komu udělal? Komu mohu stát 
za takovou štrapáci, aby vysedával v mrazu po staveništích,
neřkuli za hezkých pár let kriminálu za pokus o vraždu?“ 
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„To nevím. Kdybych to věděl, mohl bych vás — snad — 
chránit předem a účelněji. Za daných okolnosti však máme 
zatím jedinou možnost: schovat vás. A čekat, až si vzpomenete 
na události posledních šesti měsíců. Doktor Klátil nás ujistil, že 
teď už přijdou vzpomínky samy, budete-li trpělivě a soustavně 
vycházet z posledních událostí, které si pamatujete. Jednoho
krásného dne prý prorazíte zeď. která se vám ve vzpomínkách 
vytvořila. Pak si rázem vzpomenete na všechno.“ 

Chvílí jsme mlčeli. 
„Opravdu nevím, jestli mne ty vzpomínky potěší .,“ řekl 

jsem nakonec. V tu chvíli se objevila ve dveřích plavá kštice 
sestřičky Marcely. 

„Tak, a máte sbaleno, pane doktore!“ řekla o poznání 
smutněji než jindy. 
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VYSLANEC ZEMĚ BÍLÝCH MRAVENCŮ  

(část deníku) 
Snad má doktor Klátil pravdu, snad se opravdu tímto

způsobem dopracuji ztracených šesti měsíců, vymazaných ze 
života a dokonale zapomenutých. Zatím si jen bezradně 
prohlížím nefritového jelínka, podivný měřicí přístroj, v němž 
byli kdysi zřejmě uzavřeni termiti, nejspíše druhu Termes 
mangensis, jehož vojáci jsou vyzbrojeni na hlavách jakýmisi
choboty, stříkačkami, vystřikujícími proti nepřátelům kapky 
pronikavě čpavé tekutiny. Ani to však nepomohlo rozluštit účel 
přístroje, ačkoli jsem s ním zřejmě pracoval. Soudím tak podle 
toho, že jsem podvědomě, bez námahy nalezl všechny 
mechanismy obsluhy a na pokyn poručíka Šolty, abych 
vyměnil baterii, jsem bez váhání odsunul sotva znatelné víčko, 
skrývající maličký elektrický článek, podobný tabletce 
aspirinu.

Nedovedu nic říci ani o pistoli, kterou mi poručík ukázal. 
Nevím, nepamatuji se. Vzpomínky, začínající opět strašným 
snem o obrovském termitu kráčejícím městem a o obludném 
zvonu, končí téměř o půl roku dříve podivnou příhodou, jež se 
odehrála jednoho červnového dne. Od toho okamžiku nevím 
nic, vůbec nic. 

Tenkrát jsem v novinách nalezl dosti nápadné a patrně i 
dosti nákladné oznámení v rubrice „Pracovní příležitosti“. Od 
jisté doby jsem se o inzeráty tohoto druhu zajímal — rozhodl
jsem se totiž příležitostně změnit místo a nastoupit například 
jako odborník-přírodovědec do některého muzea, poskytujícího 
více času a možností k vědecké práci. V našem ústavu jsem byl 
příliš zaměstnán praktickými úkoly, týkajícími se ochrany 
všelijakých výrobků před mravenci a termity, nejčastějšími 
škůdci zboží v tropech. Pěstovali jsme v umělých mraveništích 
a termitištích celou řadu druhů — já jsem se specializoval na 
otázky spojené s termity. Kromě ryze účelových výzkumů jsem 
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uveřejnil i několik prací o jejich životě a chování. Byl bych rád 
v těchto zkoumáních nerušeně pokračoval, bez ohledu na jistě 
závažnou otázku úpravy klavírů nebo tahacích harmonik pro 
tropické kraje. Takovými problémy jsme se totiž zabývali
stále...

Inzerát vypadal lákavě: 
Přijme se mladý vědecký pracovník-entomolog se 

zkušenostmi z biologie mravenců a všekazů. Účast na 
základním laboratorním výzkumu a podíl na expedicích do
světových lokalit. Předběžné nabídky urychleně hlaste 
telefonicky do hotelu Alcron, pokoj č. 14. Není sice právě 
zvykem pospíchat při výběru vědeckých pracovníků, a tím 
méně je shánět telefonem, ale kdovíjaký podivín telegram 
uveřejnil. Nenapadlo mne tenkrát ani, že „mladých vědeckých 
pracovníků se zkušenostmi z biologie mravenců a všekazů“ je 
u nás jako za krejcar plutonia, co by na prstech spočítal. A že je 
například já sám všechny výborně osobně znám — a jak by 
také ne! Štědrý autor inzerátu si mohl ušetřit výdaje, kdyby byl 
promluvil s kterýmkoli z nás. Člověk je zkrátka dodatečně 
vždycky chytřejší... 

Chvíli jsem uvažoval, pak jsem zdvihl telefon a vytočil číslo 
hotelu Alcron. Telefonistka mne přepojila na pokoj číslo 14. V 
duchu jsem si připravoval proslov v několika řečech, jež 
víceméně ovládám — ozval se však ženský hlas mluvící 
dokonalou češtinou. Sekretářka. Požádala mne, abych okamžik 
posečkal u aparátu, a pak mi radostným tónem sdělila, že pan 
Barnard bude obzvláště potěšen, navštívím-li ho co nejdříve v 
hotelu a poskytnu-li mu potěšení ze své vzácné společnosti. 

„Co, prosím vás, slečno, znamená co nejdříve? Do týdne? 
Nebo snad zítra?“

Slečna na druhém konci drátu se mírně, ale zřetelně 
podivila.

„Co vás to napadá, prosím... Pan Barnard za několik hodin 
opouští Evropu, chystá se již na letiště. Vezměte si taxi a 
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okamžitě přijeďte!“ 
Projevil jsem mínění, že za těchto okolností bude asi 

návštěva úplně zbytečná a jízdné za taxi hříšně vyhozeno do 
větru, ale slečna tajemnice měla jiný názor: 

„Pan Barnard už čeká jenom na vás, pane doktore!“ Div 
jsem nepustil sluchátko, ale taxi jsem si poslušně vzal a rozjel 
se do Alcronu. Moc dobře jsem si tu nepřipadal, pořád jsem 
čekal, odkud na mne vybafne nějaký mahárádža. nebo alespoň 
ministerský předseda, úředník v recepci vypadal jako ředitel 
mezinárodní banky a kluk, který mne vezl výtahem, zrovna tak.
Jenomže v mladším vydání.

Zato pan Barnard byl neobyčejně přívětivý, hlučný a velice 
pečlivě živený pán, zhruba tvaru koule a s tvářemi vyholenými 
do modra. Trošku nepříjemně na mne působily tmavé brýle, 
které po celou dobu našeho rozhovoru nesňal. Dívám se totiž 
docela rád lidem do očí. Tenkrát jsem měl ovšem jiné starosti a 
jiné myšlenky.

Pan Barnard mi vyletěl vstříc jak odpálený golfový míček a 
projevil nad mým příchodem radost přímo nezkrotnou. 

„Whisky? Ne? Máte pravdu, já také dopoledne raději něco 
lehčího! Co, mám pravdu, doktore? Ani sklenku carpana? Jak 
myslíte, jak myslíte...“

Dělal deset věcí najednou — u slečny sekretářky v před-
pokoji objednal kávu a „malé občerstvení“ (vyklubala se z něj 
studená mísa pro vyhladovělou těžce pracující rodinu), vyřídil 
telefonní rozhovor v jazyce, který jsem odhadl na
portugalštinu, protože se některá slova podobala španělským, 
několikrát mi vřele stiskl ruku, vtlačil mne do křesla, kam jsem 
se zcela neočekávaně propadl jak do vany, prohrabal fascikl 
nějakých listin a nalezl v poznámkovém bloku, vázaném do 
přepychově hlazené kůže a se zlatým monogramem, stránku 
týkající se patrně mne. 

„Slečna... eh, prostě slečna sekretářka, promiňte, ta česká 
jména nevyslovím zanic na světě,“ drmolil anglicky, „vás již 
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informovala, že jsem čekal jenom na vás, doktore. Velmi 
správně! Naprosto správně! Je to báječné, že jste konečně tady. 
Mohu odpoledne odletět. Neuvěřitelně mnoho práce...“ 

„Promiňte, prosím, ale nechápu...,“ zakoktal jsem. „Proč 
právě na mne? Nikdy jsem...“ 

„... vás neviděl. Nikdy jste o tátovi Barnardovi neslyšel. 
Pravda? Inu, to se ví, mladý vědec, po uši zahrabaný do své 
práce. Jakpak ne! Mám sice taky náhodou doktorát přírodních 
věd, ale už hrozně dlouho se...,“ pan Barnard poněkud zarazil 
proud výřečnosti, jako by pečlivě zvažoval slova, „...řekněme, 
věnuji ryze praktickým problémům. Ovšem neustále v 
souvislosti s vědou. Žádný byznys! Barnard stále hoří pro 
vědu, pane,'„ 

S rozpačitou zdvořilostí jsem jménem celé vědy projevil 
potěšení, že ji tak vynikající pomocník nenechal na holičkách, 
ale chytřejší jsem nebyl. 

„Víte, milý příteli,“ poklepával mi kulaťoučký společník 
důvěrně na rameno a ovíval mne dechem, z něhož bylo cítit 
něco rozhodně silnějšího než carpano, „ve vaší zemi není 
zrovna moc odborníků zabývajících se mravenci, a ještě méně 
specialistů na termity. Mám je všechny tady v notesu — 
dneska a včera se tu už dva nebo tři vystřídali, ale čekal jsem 
právě na vás. Máte nejlepší pověst, pane, a to u mne platí víc 
než čestné doktoráty a metály, rozumíme?“ 

Nerozuměli jsme — přinejmenším tak dlouho, než mi 
Barnard vypočetl úplný seznam mých vědeckých prací, 
uveřejněný ve všech možných časopisech, a dokonce i mé 
přednášky. Sám bych je asi nedal dohromady zanic na světě. 
Co bych zapíral — lichotilo mi to. A rád bych viděl mladého 
badatele, který by nezrudl radostí, když cizinec, a podle všeho
dost významná osoba, projeví tak mimořádný zájem o jeho 
práce.

„Víte, doktore,“ zvážněl najednou, „mám pro vás, docela 
speciálně pro vás. a pro nikoho jiného... řekněme, poněkud 
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zvláštní nabídku. Dlouhodobou smlouvu na vědeckém úkolu, 
který podniká můj šéf. Je to... je to spojeno s jistými 
podmínkami, které pro vás nebude těžké splnit. Jste svobodný, 
pokud vím, bez závazků, vaše zasnoubení bylo před několika 
týdny zrušeno...“

„Odkud to víte?“ vyjel jsem na něho. Tak podrobné znalosti 
mého života mi nebyly ani trochu příjemné. Jinak měl ovšem 
pravdu — dívka, se kterou jsem se chtěl oženit, dala (asi docela 
moudře) přednost lépe postavenému a se vší pravděpodobností 
i přitažlivějšímu muži. Už to přebolelo. Byl jsem opravdu 
docela volný a bez závazků. 

Barnard přemítavě poklepával na leštěnou desku stolku. 
„Odkud? Proč vás to zajímá, doktore? Nejste přece malé dítě. 
Pochopte, že jsem se netrmácel přes polovinu světa jenom 
proto, abych slyšel vaše odmítnutí. Musel jsem si být alespoň s 
rozumnou dávkou pravděpodobnosti jist, že mojí nabídku 
přijmete.“ 
„A vy jste si jist, pane Barnarde... ehm, chci říci, pane 
doktore?“

Mávl odmítavě rukou. „Bez titulu, prosím, bez titulu! Už 
jsem na něj tak jako tak dávno zapomněl. Co jste to jenom... 
aha, jestli jsem si jistý, že přijmete... No, abych vám docela 
pravdu řekl, jsem. Poslouchejte: budete mít zcela volnou ruku, 
pokud jde o peníze, přístroje, potřebné spolupracovníky. 
Budete...“

„Okamžik!“ přerušil jsem ho, „tyhle věci jsou sice strašně 
důležité, ale napřed bych rád věděl, co budu dělat. Teprve 
potom bychom mohli mluvit dál.“

„Docela správně! Naprosto správně!“ přikyvoval Barnard. 
„Tak tedy budete členem — jedním z předních a 
nejdůležitějších členů — vědecké skupiny, která zkoumá... jisté 
zajímavé problémy psychologie hmyzu a... jak bych vám to
nejlépe vysvětlil — teorie informace použité při výzkumu 
mravenců, a zejména termitů. Přímo na místě, v oblasti, kde 
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jsou ty mrňavé potvory doma a kde je stále dostatek pokusného 
materiálu. A kromě toho se zde asi projevují nejpřirozeněji. 
Chápete?“

„Ano. Právě tyto problémy mne už dávno neobyčejně 
zajímají také. Snažili se je řešit Filippe, Silvestři, Wasmann, de 
Quatrefrages...“

„... a Livingstone a Bugnion a Osten-Sacken a spousta
dalších a mně za dvě hodiny letí letadlo, milý doktore!“ 
přerušil mne Barnard. Tehdy mne poprvé napadlo, že tak 
docela na svou vědeckou minulost nezapomněl. 

„Kde pracuje vaše vědecká skupina?“ otázal jsem se. 
„Moje? Není moje, vážený příteli! Já jsem jenom jakýmsi 

cestujícím zástupcem. Nákupčím, a, jak vidíte, i verbířem 
vědeckých vojáků. Vedoucím i podnikatelem výzkumu je 
trochu výstřední, ale moc milý člověk. Nesmírně bohatý. Však 
se s ním seznámíte!“

„Neodpověděl jste mi, pane Barnarde, na mou otázku. Kde 
mám být zaměstnán?“ 

Barnard se pousmál a pohodlně opřel. Pokud jsem mohl 
navzdory černým brýlím, v nichž chvílemi vypadal trochu jako 
Karafiátův Brouček, usoudit, díval se na mne pobaveně. 

„Vážně? Vidíte — začínám už být zapomnětlivý. Jenže já 
vám to, milý doktore, ani nemohu říci. To je právě jedna z těch 
zvláštních podmínek smlouvy, o kterých jsem už, tuším,
mluvil. Nedá se nic dělat! Šéf je prostě v některých věcech jako 
malé dítě a velice mu záleží na tom, aby jeho výzkumy byly až 
do úspěšného dokončení zcela utajeny.“ 

„A další podmínky?“
„Naprostá mlčenlivost, doktore, ta především. Bude 

nezbytné, aby se ani vaši nejbližší spolupracovníci
nedozvěděli, kde se chystáte pár příštích měsíců strávit a proč.“ 

„Ani já to nevím!“ podotkl jsem trochu rozmrzele
„Správně. Nevědomost hříchu nečiní!“ usmál se Barnard. 

„Jinak můžete být docela klidný. U nás je klima velmi 
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příjemné, zařízení dokonalá a plat... ,“ mlaskl jazykem v 
záchvatu nadšení, „příteli, o takovém se nesnilo ani mládencům 
od Rockefellerovy nadace. Náš šéf je prostě originál! Tak co, 
pojedete?“

Bylo to v podstatě bláznivé rozhodnutí, ale já mám bláznivá 
rozhodnutí rád. Cesta do neznáma mi docela vyhovovala tím
spíše, že se místo ochranných nátěrů beden budu konečně moci 
zabývat, doufejme, svým vytouženým oborem.

„Pojedu,“ kývl jsem.
„Sláva!“ prohlásil Barnard. „Tak to bychom tedy měli 

šťastně z krku. Tímto okamžikem jste naším člověkem. Dnes 
máme, tuším, devátého. Zítra vám bude doručena letenka do 
Bejrútu na dvacátého. Nechte slečně sekretářce s tím 
strašlivým jménem svůj cestovní pas — obstará vám všechno 
potřebné. Na letišti v Bejrútu vás bude někdo čekat a poradí 
vám, jak dál. Moc zavazadel si neberte — jsme dobře vybaveni 
a najdete všechno, co potřebujete.“ 

„To je ovšem velmi zvláštní smlouva, pane Barnarde,“
poznamenal jsem. „Zdá se, že budu muset dát výpověď, opustit 
zaměstnání a pustit se do neznáma, aniž mám cokoli zaručeno. 
Musím si ještě koupit řadu maličkostí...“ 

„Jinými slovy, milý doktore, by vám nebyl nějaký trvalý 
příspěvek zrovna proti mysli, co?“ zašklebil se Barnard. 

„Nu — malá záloha... Myslím, že by to deset tisíc korun
docela dobře spravilo,“ řekl jsem víceméně v legraci. 

Barnard pokrčil rameny a vytáhl z kapsy šekovou knížku. 
Viděl jsem tuto rekvizitu každého pořádného románu poprvé v 
životě. Chvilku něco do šeku čmáral tlustým plnicím perem, 
pak vytrženým papírkem zamával jako praporem a položil jej
přede mne na stůl. 

„Tak, doktore, na viděnou! Nezapomeňte přinést zítra nebo 
ještě dnes slečně sekretářce pas. Uvidíme se na místě. A teď 
promiňte, musím se připravit k odletu. Nezapomeňte — mlčet 
jako hrob!“
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„A kdybych zapomněl?“ neodpustil jsem si zeptat se. 
Barnard chvíli mlčel a díval se na mne temnými ploškami 
brýlí. Tentokrát připomínal nestvůrně zvětšenou mouchu 

„Kdybyste zapomněl?“ opakoval přemítavě. „Kdybyste 
zapomněl, milý doktore, tak už byste asi zapomněl na všechno 
na světě. Být vámi, nezkoušel bych to.“ 

Trochu mne zamrazilo. Ještě na cestě dolů, po schodech s 
tlustými koberci, jsem měl vážné pochybnosti, zda jsem 
neprohloupil. A zda si snad ze mne neudělal bývalý pan doktor 
Barnard dobrý den. Nahmátl jsem v kapse šek a přečetl si ho na 
odpočívadle před velikánským zrcadlem. Zněl na deset tisíc 
dolarů. 
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SETKÁNÍ NAD BEJRÚTEM

Čtyři turbíny „osmnáctky“ jednotvárně předly. Pod námi 
bylo indigově modré Středozemní moře, hezká letuška 
roznášela po kabině minerálku (zdarma), anebo co kdo chtěl 
(proti hotovému zaplacení), severní cíp Kypru, lemovaný
bělavou čárečkou příboje jako špatně vyladěný obraz na 
televizní obrazovce, nám vyplul vstříc, podobný přídi pirátské 
lodi.

Měl jsem nutkavý a po pravdě řečeno dosti nepříjemný 
pocit, že jsem tohle všechno už jednou zažil, moře, ostrovy, 
bzučení turbín, zkrátka cestu z Prahy přes Bělehrad do Bejrútu. 
Znáte to, že? Psychiatři takové pocity docela přesně 
pojmenovali, jenomže jsem už dávno zapomněl jak. Ptát se 
letušky, zda se na mne náhodou nepamatuje, by bylo určitě 
zbytečné. V letadle se jen za poslední měsíce vystřídaly tisíce 
lidí a já rozhodně nejsem tak nápadný krasavec, aby právě mne 
uchovala nadosmrti v paměti. Když mne nepoznal ani Fanynek 
Bendů... 

Zavrtal jsem se hlouběji do sedadla, snažil se uspořádat 
myšlenky a nějak utřídit zmatené plány, nad nimiž poručík 
Šolta jenom krčil rameny a můj dvorní lékař doktor Klátil 
povážlivě pokyvoval hlavou. Zábavný pan Barnard mne tenkrát 
poslal do Bejrútu — to jsem si pamatoval docela určitě a stejně 
bezpečně jako dolarovou zálohu, jejíž podstatnou část objevil 
poručík Šolta na mém tuzexovém kontě. Neměl jsem o něm ani 
tušení. Díky jemu jsem se, mimochodem řečeno, mohl pustit 
do cestování po světě, místo abych si pěkně a skromně hledal 
místo. S termity jsem už rozhodně nechtěl mít nic společného. 

V hotelu Alcron se nit paměti ztrácela. Odletěl jsem 
skutečně? Malárie, kterou jsem si zřejmě dovezl, pro pobyt v 
tropech svědčila. Doufal jsem, že mi cesta po setřelých a 
nejasných stopách minulosti pomůže získat zpátky půl roku 
ztraceného života. Poručík Šolta nakonec prohlásil, že jsem 


