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Morrisův tanec je známý na všech obydlených planetách mno-
hovesmíru.

Tančí se pod modrou oblohou, aby se oslavil nový život,
který se rodí v půdě a pod hvězdami, protože je jaro a s trochou
štěstí všechna voda v tuhém skupenství zase rozmrzne. Nutnost
této události cítí dokonce i hlubokomořští živočichové, kteří
nikdy neviděli slunce, a městští lidé, kteří mají s přírodními
cykly a přírodou společné jen to, že svým volvem kdysi přejeli
ovci.

V provedení mladých matematiků s rozcuchanými vousy,
kteří ho většinou tančí v doprovodu amatérské tahací harmoni-
ky a písní typu „Žena Tondy popeláře měla dneska nocleháře“,
je to záležitost naivně nevinná, ale až krutě brutální může být
v podání souboru „Ninjové Morrisova tance“, jehož členové
dokáží neuvěřitelné a strašlivé věci s obyčejným kapesníkem
a malým zvonečkem.

Nikdy ho nikdo netančí správně.
Snad jen na Zeměploše, která je samozřejmě plochá a leží na

hřbetech čtyř slonů, kteří cestují vesmírem na krunýři Velké
A’Tuin, vesmírné želvy.

A dokonce i tam byste našli jen jediné místo, kde to dokáží
opravdu správně. Je to v malé vesničce, vysoko v horách Beraní
hlavy, kde se z generace na generaci předává malé a velké ta-
jemství. Tam tančí muži v první jarní den, tančí kupředu i na-
zpět, pod koleny mají připevněny zvonečky a volné košile jim
pleskají ve větru. Jezdí tam lidé a dívají se na ně. Pak se upeče
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býk a má se všeobecně za to, že je to příležitost, jak strávit s ce-
lou rodinou příjemný den v přírodě.

Jenže to není to tajemství.
Tajemství spočívá v tom druhém tanci.
A k tomu ještě nějakou dobu nedojde.

Slyšíme tikání, jaké vydávají hodiny. A hleMme, vždyN na ob-
loze se pohybují hodiny svého druhu a z nich prýští tikání čer-
stvě ražených vteřin.

Koneckonců, je třeba přiznat, že ta věc na obloze jako hodiny
tak trochu vypadá. Jenže ve skutečnosti je to přesný opak hodin
a největší ručička oběhne kolem jen jednou.

Tam, pod zachmuřenou oblohou, se rozprostírá pláň. Je
pokryta jemnými vlnitými křivkami, které by vám pravděpo-
dobně připomínaly úplně něco jiného, kdybyste se na ně dívali
odněkud hodně zdaleka, a kdybyste je skutečně zahlédli hodně
zdaleka, byli byste velmi rádi, že jste od nich, abychom se vy-
jádřili přesně, hodně daleko.

Těsně nad plání se vznášely tři šedé postavy. Co byly přesně
zač, to se nedá normální lidskou řečí popsat. Někteří lidé by je
možná nazvali cherubíny, i když ani jedna z jejich tváří nebyla
zdravě růžová. Mohli byste je zařadit i mezi ty, kdo dohlížejí na
to, aby fungovala přitažlivost a vesmír byl patřičně oddělen od
času. Říkejme jim tedy auditoři.* Auditoři reality.

Byli zabráni do rozhovoru, který se ovšem odbýval beze slov.
Nepotřebovali mluvit nahlas. Změnili prostě realitu tak, že jako
mluvili.

* Pozn. překl.: Auditor je něco podobného jako revizor (především
v oblasti financí, potažmo daní). Když u vás někdo provádí audit,
půlka města mlčí, protože neví, co to znamená, a druhá polovina
vám závidí, protože věří, že to je společenská událost jen pro bohaté,
zatímco když k vám přijde revize, bude se o vás už druhý den
vyprávět, že jste stát ošidili o nějaký ten milion na daních.
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Jeden řekl: Nikdy předtím se to nestalo. Dá se to vůbec
provést?

Jeden řekl: Bude se to muset udělat. Objevila se nám tady
osobnost. Osobnosti už jsou věcí minulosti. TeM přetrvávají jen
síly.

Prohlásil to s určitou spokojeností.
Jeden řekl: Kromě toho… docházelo tady k nepravidelnos-

tem. Kdekoliv máte osobnost, dochází k výkyvům. Známá věc.
Jeden řekl: Pracoval snad neúčinně?
Jeden řekl: Ne. Na to ho nechytíme.
Jeden řekl: V tom to právě je. To slovo „on“. Stát se osob-

ností znamená stát se neúčinným. Nechceme přece, aby se nám
to rozmohlo. Co kdyby si vyvinula osobnost třeba taková při-
tažlivost? Co kdyby se rozhodla, že bude mít ráda lidi?

Jeden řekl: Stejně by je nakonec drtila láskou.
Jeden řekl hlasem, který mohl být ještě chladnější, kdyby už

teM neměl teplotu absolutní nuly: Ne.
Jeden řekl: Promiňte, to byl jen takový můj žertík.
Jeden řekl: Kromě toho občas o své práci přemýšlí. Takové

úvahy jsou nebezpečné.
Jeden řekl: Tady nemohu mít žádné námitky.
Jeden řekl: Takže jsme dohodnuti?
Jeden, který jak se zdálo na něco myslel, řekl: Moment.

Nepoužil jste před chvilkou osobní zájmeno „můj“? Nevyvíjíte
si náhodou osobnost, že ne?

Jeden řekl provinile: Kdo, my?
Jeden řekl: Kde je osobnost, tam vznikají nesváry.
Jeden řekl: Ano, ano, to je ryzí pravda.
Jeden řekl: Dobrá, příště si dávejte pozor.
Jeden řekl: Takže jsme dohodnuti?
Podívali se do Azraelovy tváře, která se črtala na obloze.

Přesněji řečeno byla sama oblohou.
Azrael pomalu přikývl.
Jeden řekl: Výborně. Kde je to místo?
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Jeden řekl: Jmenuje se to Zeměplocha. Pohybuje se vesmí-
rem na hřbetě obrovské želvy.

Jeden řekl: Oh, zase jedno z těch míst! Já je nenávidím!
Jeden řekl: Už jste to udělal zas, řekl jste „já“.
Jeden řekl: Ne! Ne! To jsem tedy neřekl! Nikdy jsem neřekl

„já“! …oh, do háje zelenýho…
Najednou postava vybuchla v plamenech a odhořela jako

odhoří zápalné páry nebo plyn, rychle, bez vedlejších účinků.
Téměř vzápětí se objevila znovu a byla úplně stejná jako ta, co
zmizela.

Jeden řekl: AN je to pro vás poučení. Vypěstovat si osobnost –
to znamená konec. A teM… pojMme.

Azrael pozoroval, jak rychle kloužou pryč.
Je těžké změřit myšlenky stvoření tak velkého, že kdyby

existovalo v reálném vesmíru, daly by se jeho rozměry udávat
jen s pomocí rychlosti světla. TeM otočil své gigantické tělo
a očima, ve kterých by se mohly ztratit celé hvězdy, se snažil
mezi myriádami světů zahlédnout ten plochý.

Ten na zádech želvy. Svět a zrcadlo světů – Zeměplocha.
Znělo to zajímavě. A Azrael, uvězněný biliony let, se ve svém

vězení tak nudil!

TeM se ocitáme v místnosti, kde se budoucnost přelévá do
minulosti zrníčky „teM“.

Stěny jsou lemovány policemi plnými přesýpacích hodin.
Nejsou tam však malé hodinové. Ne pětiminutky dobré k vaření
vajec, jaké si můžete kdekoliv koupit na památku. Dostanete je
obvykle připevněné k malému prkénku se jménem toho prázd-
ninového zařízení, kde jste na základě vlastního svobodného
výběru strávili dovolenou. Prkénko i hodiny většinou vyzdobil
někdo, kdo má stejný smysl pro krásu jako nedovařený bram-
borový knedlík.

Není v nich dokonce písek. Jsou to vteřiny, které v nekoneč-
ném běhu mění bude v bylo.
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Každé hodiny na sobě mají jméno.
Místnost je plná tichého, jemného šepotu životů lidí.
Jen si tu scénu představte…
A teM si k tomu všemu přidejte přibližující se zvučné klepání

kosti na kamenné dlažbě.
Vaše pole viditelnosti zkříží tmavá postava a projde kolem

nekonečných polic plných šustícího skla. Klep. Klep. Tady jsou
hodiny, jejichž horní polovina je téměř prázdná. Zvednou se
kostnaté prsty a zamíří k nim. Vyjmou je z řady. A další. Vy-
jmout z řady. A ještě. A mnoho, mnoho dalších. Všechny musí
pryč.

To všechno patří ke každodenní rutině. Nebo by patřilo,
kdyby tady existovaly dny.

Temná postava trpělivě prochází podél polic. Klep. Klep.
Najednou se zastaví.
Zaváhá.
Protože tady stojí zlaté, velmi malé hodiny, ne větší než

běžné kapesní přesýpací.
Ještě včera tady nebyly, lépe řečeno nebyly by, kdyby tady

existovalo včera.
Kostnaté prsty se kolem nich sevřely a pozvedly je ke světlu.
Na základně mají malými velkými písmeny vyraženo jméno.
Jméno zní SMRŤ.

SmrN hodiny odložil a pak je zase zvedl. Písek času už byl
samozřejmě v pohybu. Jen tak pro jistotu je pokusně obrátil.
Písek pochopitelně proudil dál, sypal se jednoduše vzhůru. SmrN
vlastně ani nic jiného nečekal.

To znamenalo, že kdyby tady byly nějaké zítřky, tak on už
by se žádných nedočkal. Už ne.

Ve vzduchu za ním se něco pohnulo.
SmrN se pomalu otočil a oslovil nezřetelnou postavu, která

se vznášela v šeru opodál.
PROČ?

Postava mu to řekla.
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ALE TO… NENÍ TO SPRÁVNÉ.

Postava mu řekla: Ne, to je správné.
SmrNovi se na tváři nehnul jediný sval, protože tam žádný

neměl.
ODVOLÁM SE VÝŠ.

Postava mu řekla, že on by měl první vědět, že tady není
odvolání. Žádné odvolání. Nikdy.

SmrN se nad tím zamyslel a pak řekl:
VŽDYCKY JSEM VYKONÁVAL SVÉ POVINNOSTI PODLE SVÉHO NEJ-

LEPŠÍHO SVĚDOMÍ A VĚDOMÍ.

Postava se přivznášela blíž. Vzdáleně připomínala mnicha
v šedém rouchu s kápí.

Postava mu řekla: My víme. A proto jsme se rozhodli, že ti
necháme koně.

Slunce se blížilo k obzoru.
Nejkratší život na Zeměploše žily jepice, stvoření, kterým se

to zřídkakdy podařilo natáhnout přes dvacet čtyři hodiny. Dvě
z nejstarších poletovaly bezcílně sem a tam nad vodou pstruho-
vého potoka a probíraly s několika mladšími členy večerního
líhnutí historii.

„Jepice teM už zdaleka neuvidí slunce, na jaké byly zvyklé,“
řekla jedna z nich.

„To máte pravdu. Jó, za starejch dobrejch hodin, to bejvalo
slunce! Bylo překrásně zlatožlutý. Ne jako tohle laciný červený
zboží.“

„Taky bývalo výš.“
„To teda bejvalo. To máte pravdu.“
„A nymfy a larvy měly k jepici alespoň trochu úcty.“
„Jó, jó,“ přikyvovala druhá jepice horlivě.
„Já si myslím, že kdyby se mladé jepice v současných minu-

tách chovaly jenom trošku líp, měly bychom slunce jako za sta-
rých hodin.“

Mladší jepice jim vychovaně naslouchaly.
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„Pamatuju si hodiny,“ začala jedna ze starých jepic, „kdy
tady všude, kam jepice dohlédla, byla pole.“

Mladší jepice se rozhlédly kolem.
„Ale ona jsou to pořád pole,“ nadhodila jedna z nich po

chvíli opatrně.
„Jenže já pamatuju, že to byla lepší pole,“ prohlásila ostře

stará jepice.
„Jó, jó,“ přikyvovala její družka. „A pásla se na nich kráva!“
„BodejN! To je ono! Na tu krávu si dobře vzpomínám! Stála

zrovínka támhle. Nějakých – no – čtyřicet padesát minut. Byla
hnědá, to vím přesně!“

„V těchhle hodinách už takovou krávu neuvidíte.“
„V těchhle hodinách už neuvidíte žádnou krávu.“
„Co je to kráva?“ zeptala se se jedna z nově vylíhnutých

jepic.
„Vidíte?“ ušklíbla se starší triumfálně. „To jsou celá ta mo-

derní efemeroptera.“ Pak se odmlčela. „Co jsme to dělaly, než
jsme začaly mluvit o slunci?“

„Poletovaly jste bezcílně sem a tam nad vodou,“ napověděla
jedna z mladších jepic. Alespoň tak to podle jejího názoru vy-
padalo.

„Ne, ještě před tím.“
„Hm… vyprávěly jste nám o Velkém pstruhu.“
„Aha, ano. Správně. Velký pstruh. To je ono. Tak podívejte,

když budete celý život poctivé a hodné jepice a budete pěkně
bezcílně poletovat nad vodní hladinou –“

„– a chovat se slušně ke starším a chytřejším –“
„– ano, a chovat se slušně ke starším, pak máte velkou naději,

že Velký pstruh –“
Chňap.
Chňap.
„Co udělá?“ zeptala se jedna z mladších jepic.
OdpověM se neozvala.
„Co pak udělá Velký pstruh?“ zeptala se jiná jepice nervózně.
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Pak se mladé jepice zadívaly na soustředné kruhy, které se
rozbíhaly po vodní hladině.

„Svaté znamení!“ řekla další jepice. „Pamatuji se, že o tom
jsem slyšela vyprávět! Velké kruhy na vodě! To je znamení
Velkého pstruha!“

Nejstarší z mladých jepic zamyšleně pozorovala vodu. Zača-
la si uvědomovat, že jako nejstarší přítomná jepice má teM ona
právo vznášet se nejníže nad hladinou.

„Říká se,“ začala mladičká jepice, která se vznášela v nej-
vrchnější vrstvě hustého roje, který se trhaně pohyboval sem
a tam, „že když pro vás přijde Velký pstruh, odeberete se do ze-
mě, která přetéká… přetéká…“ Jepice nenalézala slov. „Přetéká
vodou,“ dokončila kulhavě.

„To by mě zajímalo,“ řekla nejstarší jepice.
„Musí tam být opravdu nádherně,“ uvažovala nahlas ta nej-

mladší.
„Oh? Proč myslíš?“
„Protože se odtamtud nikdo nechtěl vrátit.“

Nejdelší život na Zeměploše naopak žily proslulé Vypočítavé
borovice, které rostly přímo na hranici věčného sněhu, vysoko
v horách Beraní hlavy.

Vypočítavé borovice jsou jeden z mála příkladů zapůjčeného
vývoje.

Většina druhů se vyvíjí sama a po svém, provádí to postupně
podle okolností a podmínek, což je přesně to, co měla matka
Příroda v úmyslu. To je velmi přirozené a přírodní a odpovídá
to tajemným vesmírným cyklům, které se na jaře ptají, co ten
nebo onen dělal v zimě. Vesmírné cykly si totiž myslí, že není
nad nějaký ten milion let klasického systému pokus – omyl a sku-
tečně tvrdého zacházení a nesnází, protože teprve ty dají jed-
notlivým druhům morální sílu, a některým dokonce skoro rov-
nou páteř.

Možná že se tahle teorie zdá v pořádku celým vývojovým
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druhům, ale z pohledu některých jedinců, kterých se to týká, je
úplně jedno, jestli se vyvine v prase malý růžový býložravý ještěr
nebo sám skutečný čuník.

Vypočítavé borovice se všem podobným potížím vyhnuly
tím, že své vývojové starosti přenechaly ostatní zelenině. Boro-
vicové semínko, které zapadne na jakékoliv místo na Zeměplo-
še, okamžitě prostřednictvím morfologické rezonance nasaje
nejvýhodnější místní genetický kód a vyroste v rostlinu, která
dokáže nejlépe využít místní půdu a klima. Obvykle se jí daří
mnohem lépe než místní vegetaci, kterou většinou bezohledně
utiskuje.

Co však je na Vypočítavých borovicích nejzajímavější, je
způsob, jakým počítají.

Když si tyto rostliny mlhavě uvědomily, že lidé dokáží od-
hadnout stáří podle počtu jejich letokruhů, došly jakýmsi zvlášt-
ním myšlenkovým postupem k názoru, že to je důvod, proč lidé
stromy kácejí.

Takřka přes noc upravily svůj genetický kód a na jejich kme-
nech se zhruba v úrovni očí průměrně vysokého člověka obje-
vila světlá čísla, která udávala jejich přesný věk. Za necelý rok
jako rostlinný druh téměř vyhynuly kvůli náhlému rozvoji prů-
myslu na výrobu dřevěných ozdobně vyřezávaných domovních
čísel. Přežilo jich jen několik v těch nejobtížněji dostupných
místech Zeměplochy.

Šest Vypočítavých borovic v téhle skupině naslouchalo té
nejstarší, jejíž věk, jak oznamovala čísla na jejím zvrásněném
a pokřiveném kmeni, byl třicet jeden tisíc sedm set a třicet čty-
ři léta. Jejich rozhovor trval sedmnáct let, ale byl, pravda,
mírně uspěchaný.

„Pamatuju si dobu, kdy tady nebylo jediné pole.“
Borovice se rozhlížely po tisících kilometrů okolní krajiny.

Obloha blikala jako nepříliš vydařený zvláštní světelný efekt
v druhořadém filmu o cestování časem. V pravidelných inter-
valech se objevoval sníh, chvilku ležel kolem a pak zase mizel.
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„A co tady tenkrát bylo?“ zeptala se nejbližší borovice.
„Led. Pokud se tomu dá říkat led. Tenkrát to byly skutečné

ledovce. Ne jako ten led, co vidíte dneska – jedno roční období
tady je a pak zase není. Tenkrát tady byl led celou věčnost.“

„A kam potom zmizel?“
„Odešel.“
„A kam odešel?“
„Kam všechny věci odcházejí? Všechno vždycky najednou

zmizí nebo odejde.“
„Páni! Tohle byla docela síla!“
„Co bylo síla?“
„Ta zima, co teM zrovna skončila.“
„Tomu říkáš zima? Když já byla malou borovičkou, mívali

jsme zimy, až –“
Strom nejednou uprostřed věty zmizel.
Ostatní borovice několik let rozpačitě mlčely a pak jedna

z nich řekla: „Kam odešla? Jen tak! V jednom dni tady stojí,
a v druhém je najednou tatam!“

Kdyby byly stromy lidmi, byly by borovice rozpačitě přešla-
povaly z nohy na nohu.

„Tohle se prostě stává, děvčata,“ prohlásila jedna z nich opa-
trně. „Té už je líp. Dostala se na mnohem lepší místo, to si buMte
jisté.* Byla to skvělá borovice.“

Jedna z mladých borovic, které bylo teprve pět tisíc sto je-
denáct let, se zeptala: „A na jaké lepší místo?“

„Nejsme si tak docela jisté,“ odpověděla další ze skupiny.
Nejistě se otřásla pod náporem týden trvající bouře. „Ale mys-
líme si, že to má něco společného s… pilinami.“

A protože stromy nebyly schopné vnímat nic, co trvalo méně
než jeden den, zvuk seker a pil v životě nezaslechly.

* * *

* Pozn. autora: V tomto případě hned na tři lepší místa. Byla to hlavní
vchodová vrata v č. p. 31, 7 a 34, Jilmová ulice, Ankh-Morpork.
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Rumpál Žička, nejstarší mág v celém sboru Neviditelné uni-
verzity –

– v tom domově magie, sídle kouzelných společností a místě
opulentních večeří –

– věděl, že musí umřít.
Svým křehkým a roztřeseným způsobem to věděl.
Jenže na druhé straně, říkal si v duchu, když na proslulém

kolečkovém křesle z umně zdobené litiny chřestil po hrbolatém
dláždění ke své pracovně, umístěné v přízemí, všeobecně vzato,
každý věděl, že musí jednou umřít, dokonce i obyčejní lidé.
Nikdo netušil, kde se člověk pohybuje, než se narodí, ale když
už jste se jednou narodili, stačilo vám pár let, abyste pochopili,
že jste na tu cestu dostali zpáteční jízdenku, a navíc ještě pro-
cvaknutou.

Ale mágové to opravdu věděli. Samozřejmě ne v případech,
že se jednalo o násilnou smrt nebo smrt nešNastnou náhodou,
ale když šlo o ten základní jednoduchý případ, kdy se váš život
prostě sám od sebe sesype, pak… prostě a jednoduše jste to
věděli. Všeobecně to tušení přicházelo natolik včas, že jste stihli
vrátit knihy do knihovny, dát si vyčistit svůj nejlepší tmavý
oblek a vypůjčit si od přátel co největší sumu peněz.

Rumpálovi bylo sto třicet. Zdálo se mu, že většinu života
prožil jako stařec. Měl dojem, že je to od života pěkně sprosté.

A nikoho to nezajímalo. Zmínil se o tom minulý týden v má-
gorlíku, a nikdo nezareagoval ani slovem. A dnes při obědě na
něj sotva promluvili. I jeho takzvaní přátelé se mu vyhýbali, a to
se ani nepokoušel vypůjčit si od nich peníze.

Bylo to, jako když máte narozeniny a všichni na ně zapome-
nou, jenže mnohem horší.

Zemře úplně osamocený a všem to bude jedno.
Vrazil kolem křesla do dveří, vjel do temné místnosti až ke

stolu a začal hmatat po křesadle.
To byla další taková věc. V dnešních dnech už křesadla použí-

val málokdo. Všichni kupovali ty smrduté žluté zápalky, které

17



vyráběli alchymisté. Rumpál s tím nesouhlasil. Oheň byl důle-
žitý. Nebylo správné zapálit ho jen tak, škrt, a už to hoří! Kam
se poděla veškerá úcta? Ti dnešní lidé jsou hrozní, všichni pořád
někam spěchají a… ano, a ten oheň. Za starých časů býval oheň
mnohem teplejší. Ty ohně, co dělají dneska? Ty vás nezahřejí,
dokud si nesednete skoro do nich. Musí to být dřevem… určitě
je taky mizerné. Všechno je poslední dobou nějaké mizerné.
Takové řidší. Slabší. Bez chuti. V ničem není ten správný život.
A dni jsou taky kratší. Hmm. Něco se na nich pokazilo. Nejsou
to prostě ty staré dny. Hmm. Každý z nich trvá celou věčnost,
což je divné, protože dny v množném čísle letí jako splašené.

Po stotřicetiletém mágovi už toho lidé příliš mnoho nechtějí
a Rumpál Žička si zvykl zasedat k jídelnímu stolu před každým
jídlem o dvě hodiny dřív, jen aby si ukrátil čas.

Nekonečné dny pádící šíleným tempem. Nedává to vůbec
smysl. Hmm. S prominutím, ani už vám to nemyslí jako za
starých časů.

A taky dovolili, aby teM celou univerzitu vedli takoví mladíčci!
Za našich dnů stáli v čele ústavu skuteční mágové, mohutní ob-
jemní mužové, stavění jako obchodní barkasy, ten druh mágů, ke
kterým jste mohli vzhlížet. Pak najednou všichni někam zmizeli
a kolem Rumpála se začali objevovat ti mladíčci, z nichž většina
měla dokonce ještě několik vlastních zubů. Jako ten mládenec
Výsměškovic. Rumpál si na něj pamatoval docela přesně. Křestní
jméno Vzoromil. Hubený chlapec, odstávající uši, nikdy neměl
pořádně utřený nos a první noc ve společné ložnici brečel a vo-
lal maminku. Byl namočený v každé lumpárně. Někdo se Rum-
pálovi nedávno pokusil namluvit, že Výsměšek se stal arcikanclé-
řem. Hmm. Tak padlý na hlavu ještě není, aby jim uvěřil všechno.

Kde je to zatracené křesadlo? Třesou se mi prsty… Za sta-
rých časů jsme mívali lepší prsty.

Někdo odkryl rozsvícenou lucernu. Čísi ruka mu do tápají-
cích prstů vsunula sklenici s pitím.

„Překvapení pro vás!“
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* * *
SmrNův dům obsahuje kromě jiných místností i velkou vstup-

ní halu, jíž dominují obrovské hodiny s kyvadlem v podobě
čepele, ale bez ručiček, protože v domě Smrtě neexistuje žádný
jiný čas než teM. (Některé teM bylo samozřejmě dřív než teM,
které je teM, ale pořád to bylo teM. Jenom o něco starší.)

Kyvadlo je čepel tak dokonalá, že kdyby ji viděl Edgar Allan
Poe, vzdal by to a začal znovu jako trhovec s krevetami. Kýve
se sem a tam se slabým svišš svišš a jemně odkrajuje tenoučké
plátky ze šrůtku věčnosti.

SmrN se prokradl kolem hodin a vstoupil do pochmurného
šera své pracovny. Tam na něj čekal Albert, sloužící a kuchař v jed-
né osobě, s připraveným ručníkem a péřovým oprašovadlem.

„Dobrý den, pane.“
SmrN tiše usedl na velkou židli. Albert mu přes kostnatá ra-

mena přehodil ručník.
„Tak se nám udělal další překrásný den,“ začal společensky.
SmrN mlčel.
Albert opatrně vyklepal hadřík na leštění a stáhl SmrNovi

z hlavy kápi.
ALBERTE.

„Pane?“
SmrN vytáhl ze záhybů svého pláště malé zlaté přesýpací

hodiny.
VIDÍŠ TOHLE?

„Jistě, pane. Velmi hezké. V životě jsem takové neviděl. Čí-
pak jsou?“

MOJE.

Albertovy oči se bleskově stočily stranou. Na jednom rohu
SmrNova stolu stály velké hodiny v černém stojánku. Nebylo
v nich ani zrnko písku.

„A já myslel, že vaše jsou támhlety,“ řekl.
BYLY. TEĎ JSOU MOJE TYHLE. DÁREK NA ODCHODNOU. OD SA-

MOTNÉHO AZRAELA.
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Albert mlčky zíral na předmět ve SmrNově ruce.
„Ale to přece… vždyN… ten písek, pane! On se sype.“
PŘESNĚ TAK.

„Ale to znamená… Tedy myslel jsem…?“
TO ZNAMENÁ, ALBERTE, ŽE JEDNOHO DNE SE TEN PÍSEK DOSYPE.

„Já vím, pane, ale… vždyN vy… myslel jsem, že Čas je něco,
co se týká jen těch ostatních. Víte, co myslím? Ale vás ne!“ Na
konci věty Albertův hlas doslova žadonil.

SmrN si stáhl ručník z ramen a vstal.
POJĎ SE MNOU.

„VždyN vy jste SmrN, pane“ úpěl Albert a šouravým krokem
spěchal za vysokou postavou, která vyšla z pracovny. „Není to
nějaký žert, pane?“ dodal s nadějí v hlase. SmrN prošel halou
a dal se dlouhou chodbou vedoucí ke stáji.

MÁM DOJEM, ŽE SMYSLEM PRO HUMOR JSEM SE PRÁVĚ NEPRO-

SLAVIL.

„No dobrá, já vím, nechtěl jsem se vás dotknout. Ale kouk-
něte, vy přece nemůžete umřít, protože jste SmrN, musel byste
navštívit sám sebe, vždyN by to bylo jako s tím hadem, který si
požírá svůj vlastní ocas –“

UŽ JE TO TAK, JEDNODUŠE UMŘU. NENÍ ODVOLÁNÍ.

„Ale co potom bude se mnou?“ zeptal se Albert. V jeho
slovech probleskovala hrůza jako slunce, na které se díváte
řídkým stromořadím.

NASTOUPÍ NOVÝ SMRŤ.

Albert se narovnal.
„Nemyslím, že bych dokázal sloužit jinému pánu,“ prohlásil.
V TOM PŘÍPADĚ SE MŮŽEŠ VRÁTIT NA ZEM. DÁM TI PENÍZE. BYL

JSI VŽDYCKY DOBRÝ A VĚRNÝ SLUŽEBNÍK, ALBERTE.

„Jenže když se vrátím nazpět –“
ANO, přikývl SmrN. ZEMŘEŠ.

Ocitli se v teplém šeru koňské stáje a SmrNův bílý kůň zvedl
hlavu od žlabu a tiše zaržál na přivítanou. Jmenoval se Truhlík.
Byl to skutečný kůň, nejen z kostí, ale i z masa. V minulosti
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SmrN vyzkoušel ohnivé koně a koně-kostry a zjistil, že jsou vět-
šinou nepraktičtí, zvláště ti ohniví, kteří měli sklony podpálit si
sami pod sebou podestýlku a pak stáli uprostřed plamenů a tvá-
řili se užasle.

SmrN stáhl z háku na stěně sedlo a podíval se na Alberta,
který prožíval pravá duševní muka.

Než by zemřel, zavázal se Albert zhruba před tisícem let, že
bude raději sloužit SmrNovi. Nebyl nesmrtelný, přirozeně, jenže
skutečný čas do SmrNovy malé soukromé říše nesměl. Existovalo
tam jen věčné proměnlivé teM, ale to trvalo velmi dlouho.
V reálném čase zbývaly Albertovi necelé dva měsíce a on lpěl
na každém dni jako lakomec na zlatém prutu.

„Ehm, totiž, víte… já…“ začal. „Chtěl jsem říct –“
BOJÍŠ SE ZEMŘÍT?

„To není v tom, že bych… víte, já jsem vždycky… není to
tak jednoduché, víte, život je zvyk, kterého se člověk velice
těžko zbavuje…“

SmrN ho zvědavě pozoroval, jako by pozoroval brouka, který
spadl na krovky a nemůže se obrátit.

Nakonec se Albert ponořil do hlubokého mlčení.
ROZUMÍM, řekl SmrN a sundal z dalšího háku Truhlíkovu

ohlávku.
„Tak mi to připadá, že vám to vůbec nevadí! Vy chcete vážně

umřít?“
ANO. BUDE TO VELIKÉ DOBRODRUŽSTVÍ.

„Myslíte? A nemáte strach?“
NEVÍM, CO JE TO STRACH.

„No, mohl bych vám to ukázat, jestli chcete,“ zkusil to Albert
opatrně.

NE. RÁD BYCH SE TO NAUČIL SÁM. PĚKNĚ SI TO VŠECHNO VY-

ZKOUŠÍM OSOBNĚ. KONEČNĚ.

„Pane…, když odejdete … objeví se nový –?“
NOVÝ SMRŤ SE ZRODÍ Z MYSLÍ ŽIVÝCH, ALBERTE.
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„Aha.“ Vypadalo to, že se Albertovi ulevilo. „A nevíte náho-
dou, jaký je a jak bude vypadat?“

NE.

„Možná že by nebylo od věci, kdybych tady trochu poklidil,
připravil soupis inventáře a takové ty věci, co říkáte?“

SKVĚLÝ NÁPAD, řekl SmrN tak laskavě, jak to jen dokázal. AŽ

UVIDÍM NOVÉHO SMRTĚ, SRDEČNĚ TĚ DOPORUČÍM.

„Oh. Takže vy se s ním sejdete?“
JISTĚ. ALE TEĎ UŽ MUSÍM JET.

„Cože? Tak brzo?“
JISTĚ. NESMÍM PLÝTVAT ČASEM. SmrN upravil sedlo na Truhlí-

kově hřbetě, pak se otočil a pyšně podržel Albertovi pod zahnu-
tým nosem malé hodiny.

VIDÍŠ? MÁM SVŮJ VLASTNÍ ČAS!

Albert před ním nervózně ustoupil.
„Když ho teM máte, co s ním chcete dělat?“ zeptal se.
SmrN vysedl na koně.
UTRATÍM HO.

Párty byla v plném proudu. Obrovský nápis „Stotřicítka věc
je jistá, Rumpál už se k smrti chystá!“ se v tom horku trochu
roztekl. Věci už pomalu dospěly tak daleko, že k pití nebylo nic
jiného než punč a k jídlu jakási podivná žlutá omáčka s vysoce
podezřelými plackami a nikomu to nevadilo. Mágové spolu
navzájem švitořili s nucenou veselostí lidí, kteří se vidí celý den,
a teM se ještě ke všemu musí sejít i večer.

Ve středu všeho dění seděl Rumpál Žička s objemnou skle-
nicí rumu a klaunskou čepičkou na hlavě. Měl slzy na krajíčku.

„Opravdický večírek na rozloučenou,“ mumlal neustále do-
kola. „Od té doby, co odešel starý Škrabal Frcnožka, jsem ne-
zažil jediný. To bylo, hmm, myslím v roce Vyhrožujícího toho,
hmm, delfína. Myslel jsem si, že na tyhle večírky už všichni dáv-
no zapomněli.“

„Knihovník prošel několik knih a našel nám o večírcích
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všechno,“ řekl kvestor a ukázal na obrovského orangutana, kte-
rý se právě pokoušel zatroubit na papírovou trumpetku. „On
taky připravil banánovou omáčku. Doufám, že ji už brzo někdo
dorazí.“

Naklonil se k Rumpálovi.
„Můžu vám donést ještě talířek bramborového salátu?“ řekl

tím hlasitým bodrým tónem, jakým se mluví na blázny a staré
nahluchlé lidi.

Rumpál si přiložil k uchu roztřesenou ruku.
„Cože? Co říkáš?“
„Salát! Ještě další salát?“
„Ne, díky.“
„A co takhle ještě jednu klobásku?“
„Hé?“
„Klobásku!“
„Mám po nich v noci hrozné větry,“ zamyslel se Žička.

Chvilku váhal, ale pak si jich vzal pět.
„Ehm,“ začal opatrně kvestor, „nevíte náhodou kdy –?“
„Hé?“
„Čas! Kdy asi?“
„V půl desáté,“ odpověděl Rumpál Žička hned, i když dost

nesrozumitelně.
„To je skvělé,“ řekl kvestor. „Alespoň budete mít zbytek

večera, hm, tedy jaksi… volno.“
Rumpál se začal přehrabávat v tajemných hlubinách svého

křesla, které bylo pravým hřbitovem starých polštářků, oláma-
ných knih a prastarých, napůl ocumlaných bonbonů. Nakonec
odněkud vytáhl malou knížečku v zelených deskách a strčil ji
kvestorovi do ruky.

Kvestor ji obracel sem a tam, ale pak si všiml, že na přední
straně desek je vybledlým inkoustem napsáno „Rumpál Žička –
Můj deníček.“ Dnešní datum bylo založeno proužkem kůže
odkrojené z anglické slaniny.

Pod nadpisem „nezapomeň“ bylo napsáno „umřít“.
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Kvestorovi to nedalo, aby neotočil na následující stránku.
Ano. Pod zítřejším datem a nadpisem „nezapomeň“ bylo na-

psáno „znovu se narodit“.
Pohledem sklouzl k malému konferenčnímu stolku u stěny

pokoje. Navzdory skutečnosti, že byla místnost plná lidí, kolem
stolku bylo volné místo, jako by to bylo jakési soukromé mís-
tečko, které se nikdo neodvažoval obsadit.

V instrukcích pro obřad večírku na rozloučenou byla zvláštní
zmínka, která se výslovně týkala stolku. Byl prostřen černým
ubrusem, na kterém bylo zlatem vyšito několik magických sym-
bolů. Ležel na něm talířek, na němž byl výběr nejlepších jedno-
hubek. Stála tam sklenka s vínem. Po dosti vzrušené debatě mezi
mágy na něj ještě přidali papírovou karnevalovou čepičku.

Celá společnost se pomalu zklidňovala a na většině tváří bylo
vidět výraz očekávání.

Kvestor vytáhl z kapsy hodinky a s cvaknutím otevřel víčko.
Byly to ty nové, módní hodinky s ručičkami. Ukazovaly čtvrt
na deset. Zatřásl s nimi u ucha. Pod dvanáctkou se otevřel malý
poklop, z něj vystrčil hlavu miniaturní démonek a zaskřeho-
tal fistulkou: „Vykašlete se na to, šéfe. Šlapu, jak nejrychleji
umím!“

Kvestor zavřel hodinky a zoufale se rozhlédl kolem. Jak se
zdálo, nikdo ze společnosti se nedral o to, přiblížit se k Rumpá-
lu Žičkovi blíž než na nějaký ten metr. Kvestor cítil, že zůstalo
na něm, aby s Rumpálem vedl společenskou konverzaci. Pro-
zkoumal dostupná témata, ale zjistil, že každé představuje určitý
problém.

Rumpál Žička mu nakonec pomohl z rozpaků sám.
„Přemýšlím o tom, že se zpátky na svět vrátím jako žena,“

nadhodil.
Kvestor několikrát naprázdno otevřel a zavřel ústa.
„Už se na to moc těším,“ pokračoval Žička. „Myslím si,

hmm, že to bude velká psina.“
Kvestor v duchu rychle probral svá krátká konverzační té-
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mata, která měla něco společného s ženami. Nakonec se naklo-
nil k Rumpálovu svrasklému uchu.

„A nemusí ženské dělat spoustu toho,“ zoufale v duchu za-
tápal po správném výrazu, „praní? A taky musí stlát a vařit
a všechny tyhle věci?“

„No, tak při tom životě, jaký mám na mysli já, hmm, určitě
ne,“ odpověděl Rumpál pevně.

Kvestor rychle zavřel ústa. V tom okamžiku zabušil arcikan-
cléř lžící do stolu.

„Bratři –“ začal, když nastalo něco, co nemělo daleko k ti-
chu. To vyvolalo novou vlnu veselého jásotu a výkřiků.

„– jak všichni víte, jsme tady proto, abychom oslavili, ehm,
odchod –“ něco nervózního smíchu, „– našeho starého přítele
a kolegy Rumpála Žičky. Víte, když tak tady dnes večer vidím
sedět starého Rumpála, připomnělo mi to tu historku o krá-
vě, která měla tři nohy dřevěné. Ale abych začal od začátku:
byla jednou jedna kráva –“

Kvestor se v myšlenkách zatoulal jinam. Tu historku znal.
Arcikancléř pravidelně zbreptal pointu a kromě toho měl kves-
tor stejně na mysli jiné věci.

Čas od času se ohlédl k malému stolku.
Kvestor byl velmi hodný, i když nervózní člověk a svou práci

měl skutečně rád. Kromě jiného ji žádný jiný mág nechtěl dělat.
Mnoho mágů by se chtělo stát například arcikancléřem nebo
hlavou jednoho z osmi magických řádů, ale ani jeden nestál
o to, strávit většinu času v kanceláři pročítáním spousty papírů
a sčítáním jednotlivých položek. Veškeré provozní papíry celé
univerzity se shromažMovaly v kvestorově kanceláři, což sice
znamenalo, že chodil spát k smrti unavený, ale na druhé straně
spal tvrdě a klidně a nemusel každý večer pečlivě protřepávat
noční košili, zda v ní náhodou nemá škorpiona.

Zabití mága vyššího řádu byl známý a běžně používaný způ-
sob, jak postoupit výš. To znamená, že pokud by se objevil
někdo, kdo by chtěl zabít kvestora, musel by to být někdo, kdo
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se dostával nad úhledně seřazenými sloupci čísel do tichého
vytržení, a takoví lidé vraždí málokdy.*

Vzpomněl si na své dětství, které prožil daleko v horách Be-
raní hlavy. Na každý svátek Prasečí hlídky odkládali on a jeho
sestra sklenku vína a koláč pro Otce prasátek. Tenkrát byly věci
jiné. Byl mnohem mladší, hloupější a šNastnější.

Tak například nevěděl, že z něj jednou bude mág a že spolu
s ostatními mágy odloží sklenku vína, koláč, kus dosti podezře-
lého kuřete v těstíčku a papírovou karnevalovou čepičku pro…

…někoho úplně jiného.
Když byl malý, pořádaly se taky na svátek Prasečí hlídky

dětské veselice. Ty se řídí určitými pravidly. Vždycky ve chvíli,
kdy už děti téměř omdlévají napětím, řekne některý z dospělých
tajemně: „Tak mám dojem, že k nám každou chvilku zajde velmi
zvláštní host!“ A skoro v tomtéž okamžiku se ozve podezřelý
cinkot prasečích zvonečků za oknem a dovnitř vejde…

…a dovnitř vejde…
Kvestor zavrtěl hlavou. Býval to samozřejmě něčí dědeček

s nalepenými falešnými vousy. Nějaký veselý starý brach s pyt-
lem hraček na zádech, který si rychle oklepával sníh z bot. Ně-
kdo, kdo vám něco dal.

Zatímco dnes v noci…
Možná že to starý Rumpál cítil jinak. Po nějakých sto třiceti

letech života může mít i smrt určitá plus. Možná že by i vás
v tomhle stáří zajímalo, co bude dál.

Arcikancléřova pokulhávající anekdota se konečně dovlekla
k milosrdnému konci. Shromáždění mágové se z povinnosti za-
smáli a pak se pokoušeli pochopit, v čem byla pointa.

Kvestor vrhl nenápadný pohled na své hodinky. Bylo devět
dvacet.

* Poz. autora: Alespoň do dne, kdy najednou uchopí nůž na papír
a prosekají si cestu oddělením provozního účetnictví do historie
soudnictví.
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Promluvil Rumpál Žička. Jeho řeč byla dlouhá, hlasitá a ne-
měla hlavu ani patu. Zeširoka se rozhovořil o starých, zlatých
časech a zdálo se, že je přesvědčen o tom, že přítomná společ-
nost se skládá z lidí, které dobře znal, i když mnozí z nich
vymřeli už před padesáti lety. Ale na tom nezáleželo, protože
většina mágů si vypěstovala zvyk starého Rumpála neposlou-
chat.

Kvestor nedokázal odtrhnout oči od hodinek. Zevnitř se
ozývalo tiché skřípění pedálů, na nichž si démonek trpělivě
prošlapával cestičku k věčnosti.

Devět dvacet pět.
Kvestor přemýšlel, jak se to asi stane. Je možné, že nejdřív

zaslechnou – Tak mám dojem, že k nám každou chvilku zajde
velmi zvláštní host! – klapot podkov venku na dláždění?

Otevřou se dveře, nebo návštěvník projde zavřenými? To je
hloupá otázka. Byl přece proslulý tím, že dokázal proniknout
i do těch nejlépe střežených, zabezpečených, nebo dokonce
zapečetěných míst. Nebo spíš hlavně tam. Zkuste se někde
neprodyšně zapečetit a je to jen otázka času.

Kvestor doufal, že On použije dveře normálním způsobem.
Kvestorovy nervy byly i tak napjaté k prasknutí.

Konverzace víc a víc skomírala. Jak si kvestor všiml, kromě
něj pozoroval po očku dveře přinejmenším další tucet mágů.

Rumpál se ocitl ve středu prázdného kruhu, který se velmi
ohleduplně zvětšoval. Nikdo se mu prakticky nevyhýbal, bylo
to prostě tím, že náhodný Brownův pohyb, ke kterému v míst-
nosti docházelo, odváděl všechny pomaličku stále dál.

Mágové Smrtě vidí. A když umírá mág, musí se SmrN dostavit
osobně a doprovodit ho na onen svět. Kvestor jenom nemohl
přijít na to, proč se něco takového považuje za výsadu –

„Tak by mě zajímalo, proč jste všichni nervózní a proč z vás
polovina zírá na dveře,“ zvolal vesele Rumpál.

Kvestor znovu otevřel hodinky.
Poklůpek pod dvanáctkou se prudce nadzvedl.
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„Nemůžete toho fakt nechat, šéfe?“ zaskřehotal časoskřet
popuzeně. „Plete mě to při počítání!“

„Promiň,“ sykl kvestor. Bylo devět dvacet devět.
Arcikancléř postoupil kupředu.
„Takže sbohem, Rumpále,“ řekl a potřásl starci pergameno-

vou rukou. „Tahle stará barabizna bez tebe už nikdy nebude to
samé,“ dodal.

„Nevím, co si bez vás počnem,“ dodával vděčně kvestor.
„Hodně štěstí v novém životě,“ připojil se děkan. „Kdybys

měl náhodou cestu kolem a vzpomněl si, kým jsi býval, zastav se!“
„Ne abyste se k nám choval jako cizí, slyšíte?“ řekl arcikan-

cléř.
Rumpál Žička přátelsky pokyvoval. Ne že by slyšel, co mu

říkají. Přikyvoval jen tak, z všeobecného principu.
Mágové se jako jeden muž otočili ke dveřím.
Poklůpek pod dvanáctkou se zvedl.
„Bim, bim, bam, bim,“ oznámil pididémon. „Cink-cink, bam,

bim, bim.“
„Cože?“ vytřeštil na něj zmatený kvestor oči.
„Bylo devět hodin třicet minut,“ přeložil démonek.
Mágové se obrátili k Rumpálu Žičkovi. Většina z nich měla

na tvářích mírně vyčítavý výraz.
„Proč všichni tak koukáte?“ rozhlížel se.
Vteřinová ručička hodinek se se slabým zaskřípěním znovu

rozeběhla kupředu.
„Jak se cítíte?“ zeptal se děkan hlasitě.
„Nikdy jsem se necítil líp,“ usmál se Žička. „Nezbyla náho-

dou, hmm, ještě trocha toho rumu?“
Shromáždění mágové pozorovali, jak si nalévá do sklenice

velmi štědrou dávku.
„S takovým pitím by se mělo zacházet opatrněji,“ řekl ner-

vózní děkan.
„Na zdraví!“ zvolal rozjařeně Rumpál.
Arcikancléř zabubnoval prsty na stůl.
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„Pane Žičko,“ naklonil se kupředu, „jste si naprosto jist?“
Rumpál si ta slova ovšem vyložil díky arcikancléřově výrazu

úplně jinak. „To víte, že chci ještě něco jíst. Ne že bych ty pla-
cičky považoval za nějak zvláštní dobrotu, koneckonců, co je
zvláštního na tvrdých sušenkách, namočených do ulepené slad-
ké břečky, že? TeM bych si tak nejradši dal pěkně propečenou
masovou paštičku pana Kolíka –“

A umřel.
Arcikancléř se rozhlédl po okolních mázích, přešel po špič-

kách ke kolečkovému křeslu a opatrně uchopil hubenou ruku
prokvetlou modrými žilkami, aby zkusil puls. Pak zavrtěl hla-
vou.

„Tak takhle bych chtěl taky umřít,“ řekl děkan.
„Cože? Chtěl bys umřít ve chvíli, kdy budeš blábolit nesmys-

ly o těch strašlivých věcech, které prodává Kolík ANsepicnu?“
„Ne, myslel jsem tu chvilku potom.“
„Počkejte. Počkejte!“ řekl arcikancléř. „Tady není něco v po-

řádku, abyste věděli. Podle tradice se má SmrN při úmrtí mága
dostavit osobně –“

„Třeba měl moc práce,“ pospíšil si kvestor.
„Určitě,“ přidal se k němu děkan. „Slyšel jsem, že někde

kolem Quirmu řádí strašlivá chřipková epidemie.“
„Nezapomeňte taky na tu strašlivou bouři, co byla včera

v noci,“ přiložil si polínko i lektor katedry Zaniklých run.
„No jistě, a navíc máme jaro a to se všude na horách trhají

laviny.“
„A taky se šíří nákazy.“
Arcikancléř si zamyšleně promnul bradu.
„Hmm,“ řekl nakonec.

Trollové si jako jediní ze všech žijících tvorů na světě myslí,
že čas ubíhá od konce k začátku. Jestliže znáte svou minulost
a budoucnost nikoliv, říkají, pak se musíte dívat špatným smě-
rem. Všechno živé prochází životem od konce k začátku. V zá-
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sadě je to velmi zajímavá myšlenka, když si uvědomíte, že s ní
přišla rasa, jejíž příslušníci tráví větší část svého života tím, že
se navzájem tlučou do hlavy kamenem.

Ale aN už je to tak nebo onak, každé živé stvoření, člověk,
zvíře nebo strom, vlastní určitou dávku času.

Truhlík se Smrtěm klusal dolů hustými temnými mračny.
TeM měl svůj příděl času i SmrN.
Nejlepší čas jeho života.

Rumpál Žička nahlédl do tmy.
„Haló?“ řekl. „Haló! Je tady někdo? Hola hej!“
Zaslechl jen vzdálené smutné sténání, jako když se vítr pro-

hání v ústí tunelu.
„Tak vylezte, vylezte konečně, aN jste se schoval kdekoliv,“

pokřikoval Rumpál a hlas se mu třásl nepřirozenou veselostí.
„Nebojte se. Já se na to docela těším!“

Tleskl nehmotnýma rukama a zamnul si je v hraném nadšení.
„Tak se pohněte. Někteří z nás před sebou mají nové životy,“

upozorňoval.
Temnota zůstávala netečná. Neobjevil se v ní jediný tvar, ne-

zazněl jediný zvuk. Byla pustá a prázdná. A v temnotě se vznášel
duch Rumpála Žičky.

Nakonec zavrtěl hlavou. „Tak mám pocit, že mě někdo pěk-
ně vyšplouchnul,“ zabručel nakonec. „Podle mě to ale není
správné!“

Jeho duch se chvíli potuloval kolem, a když se nic nedělo,
došel k názoru, že je to zbytečné, a zamířil k jedinému domovu,
který vlastně znal.

Byl to příbytek, ve kterém přebýval celých sto třicet let. Jeho
schránka už ho zpět nečekala a vstupní brány kladly dosti rezo-
lutní odpor. Na to, abyste překonali podobnou věc, musíte být
buM velmi silný, nebo velmi odhodlaný, jenže Rumpál Žička byl
více než jedno století mágem. Kromě toho to bylo něco, jako
když se vloupáte do svého vlastního domu, do starého rodin-
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ného majetku, ve kterém jste žili celé roky. Víte už, kde hledat
to metaforické okno, které nejde pořádně přibouchnout.

Krátce řečeno, Rumpál Žička se vrátil zpět k Rumpálu Žič-
kovi.

Mágové nevěří na bohy, stejně jako obyčejní lidé nevěří třeba
na stoly. Oni vědí, že bohové jsou, že existují z určitého důvodu,
a rádi jim přiznají jejich místo v dobře organizovaném vesmíru.
Jednoduše nevidí důvod k nějakému zdůrazňovanému věření,
nepovažují za nutné chodit kolem a volat „ó, velký stole, bez
nějž bychom byli ničím“. Bohové buM jsou, aN už na ně věříte
nebo ne, nebo existují jen jako předmětné vyjádření vaší víry,
a v tom i onom případě si toho vůbec nemusíte všímat a šetřit
si kolena na stáří.

Přesto je ve Velké síni Neviditelné univerzity malá kaple, pro-
tože i když mágové v zásadě vyznávají filozofický názor, který
jsme uvedli výše, nemůže z vás být úspěšný mág, když děláte na
bohy dlouhý nos. Nezáleží na tom, zda fungují v nehmotném
nebo přeneseném slova smyslu. Protože i když mágové na bohy
nevěří, jsou si jistí, že bohové v bohy věří.

Právě v té kapli teM leželo tělo Rumpála Žičky. Univerzita
nařídila, že tam musí tělo každého mága ležet čtyřiadvacet
hodin. Tohle nařízení bylo vydáno po té ostudné události s Cim-
prdlichem Strukodojem, přezdívaným Hecíř, ke které došlo
před třiceti lety.

Tělo Rumpála Žičky otevřelo oči. Na podlaze kaple zazvo-
nily dvě mince.

Ruce, zkřížené na hrudi, se otevřely.
Rumpál zvedl hlavu. Nějaký pitomec mu zapíchl do břicha

lilii.
Oči se mu stočily stranou. U hlavy mu z každé strany hořela

jedna svíce.
Zvedl hlavu ještě o něco výš.
U nohou spatřil další dvě svíčky.
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Díky bohu za starého Strukodoje, pomyslel si. Nebýt jeho,
zíral bych teM zespoda na víko rakve vyrobené z laciné borovice.

To je ale psina, pomyslel si. Já myslím. A naprosto jasně.
Ohó!
Rumpál si zase lehl a cítil, jak jeho duch naplňuje tělo, jako

roztavený žhavý kov naplňuje formu. Temnotou jeho mozku se
začaly míhat doběla rozpálené myšlenky a pobízely líné neuro-
ny k pohybu.

Když byl ještě naživu, nikdy to tak skvělé nebylo.
Ale já nejsem mrtvý.
Nejsem ani mrtvý, ani živý.
Tak nějak neživý.
Nebo nemrtvý.
Páni, kámo…
Prudce se posadil. Svaly, které už posledních sedmdesát nebo

osmdesát let pořádně nefungovaly, zasténaly přetížením. Popr-
vé v životě – pozor! opravil se, raději řeknu poprvé za svou
existenci – byl Rumpál Žička plně pod kontrolou Rumpála Žič-
ky. A Rumpál Žička se rozhodl, že se od nějaké hromádky svalů
nedá omezovat.

Tělo teM vstalo. Kolena ještě chvíli vzdorovala, ale nedoká-
zala odporovat děsivému náporu síly vůle, stejně jako nedokáže
komár vzdorovat plameni letlampy.

Dveře kaple byly zamčené, ale Rumpál snadno zjistil, že mu
stačí jen tak na ně zatlačit a zámek se začal vytrhávat ze dřeva,
a když sevřel kliku, zůstaly v masivním kovu jeho otisky prstů.

„Ježkovy oči,“ zasténal.
Vymanévroval do chodby. Vzdálený cinkot nádobí a příborů

a tlumený bzukot hlasů dával tušit, že ve Velké síni se odbývá
jedno ze čtyř pravidelných univerzitních jídel.

Zamyslel se nad tím, jestli může jíst, když je mrtvý. Asi ne,
řekl si nakonec.

Ale dokázal by vůbec jíst? Ne že by měl hlad. Bylo to jen
v tom, že… byl ve stavu, kdy věděl, že myšlení, chůze a veškerý
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pohyb jsou jenom otázka pošimrání určitých nervových vláken,
ale jak, u všech všudy, funguje takový žaludek?

Rumpálovi začalo docházet, že lidské tělo není řízeno moz-
kem, i když ten si většinou myslí něco jiného. V praxi je tělo
řízeno více než tuctem složitých automatických systémů, které
tikají a bzučí s takovou dokonalostí, že si jejich přítomnost ni-
kdo neuvědomuje, dokud se neporouchají.

Prozkoumal se z kontrolního stanoviště v mozku. Prohlédl
si tichou chemickou továrnu svých jater s tím samým pocitem
zmaru, jaký by zažil výrobce kanoí, který by si prohlížel kon-
trolní místnost supertankeru řízeného počítačem. Odhalení ta-
jemství ledvin vyžadovalo od Rumpála zvládnutí dokonalé led-
vinové kontroly. A když na to přijde, co je to slezina? A jak
vlastně funguje?

Srdce se mu divoce rozbušilo.
V tomto případě tedy spíš nerozbušilo.
„U všech bohů,“ zahuhlal Rumpál a opřel se o stěnu. Jak to

vlastně říkali? Strčil do několika slibně vyhlížejících nervů. Bylo
to systola… diastola… systola… diastola…? A pak tady máme
taky plíce…

Jako žonglér, který se pokouší udržet ve vzduchu osmnáct
talířů najednou, jako člověk, který se snaží naprogramovat vi-
deorekordér podle návodu, jejž přeložil z japonštiny do holan-
dštiny korejský pěstitel rýže – nebo ještě přesněji jako člověk,
který konečně zjistil, co to je absolutní kontrola nad sebou
samým, tápal Rumpál Žička dál.

Mágové Neviditelné univerzity si zakládali na bohatých,
výživných jídlech. Nedalo se předpokládat, že by se někdo mohl
vážně věnovat magii, pokud by v sobě neměl trochu polévky,
sousto ryby, kousek divočiny, pár talířů dobrého masa, jednu
dvě zapečené paštiky, něco velkého a třaslavého se šlehačkou,
nějaký ten toust s pikantní pomazánkou, ovoce, ořechy a ke
kávě táfličku čokolády velkou jako cihla. Izolovalo to žaludek.
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Bylo také důležité, aby se jídla podávala v pravidelném čase. To,
jak říkali mágové, dodávalo celému dni ten správný tvar.

Jedinou výjimkou byl kvestor. Nejedl mnoho, protože si
užíral nervy. Byl si jistý, že trpí anorexií,* protože kdykoliv se
podíval do zrcadla, spatřil tam tlustého muže. Byl to většinou
arcikancléř, který stál za ním a křičel na něj.

A byl to nešNastný kvestorův osud, co způsobilo, že seděl
přímo proti dveřím, když je Rumpál Žička vyrazil, protože to
bylo jednodušší než se trápit s klikami.

Kvestor prokousl dřevěnou lžíci.
Mágové se otáčeli na sedadlech, aby viděli, co se děje.
Rumpál Žička se chvilku mlčky kymácel, zatímco se pokou-

šel ovládnout hlasivky, rty a jazyk a pak řekl: „Myslím, že bych
dokázal strávit alkohol.“

První se vzpamatoval arcikancléř.
„Rumpále!“ zvolal. „Mysleli jsme si, že jste mrtev!“
Musel si v duchu přiznat, že to nebyl nejlepší začátek. Ne-

ukládáte lidi do kaple se svíčkami kolem hlavy a s lilií v ruce,
když si myslíte, že je jen trochu bolí hlava a potřebují si na půl
hodinky zdřímnout.

Rumpál postoupil o několik kroků kupředu. Několik nej-
bližších mágů popadalo přes sebe v náhlé snaze udělat mu víc
místa.

„Samozřejmě že jsem mrtvý, ty pitomý mladý blázne,“ za-
bručel Žička. „Nebo si myslíš, že jsem celou dobu, co jsem byl
živý, vypadal takhle? Můj bože.“ Rozhlédl se po shromážděném
výkvětu mágstva. „Není tady náhodou někdo, kdo by věděl, jak
funguje slezina?“

* Pozn překl.: Anorexie je chorobný stav, při němž pacient pod
určitými záminkami (ve většině případů je to utkvělé přesvědčení,
že musí zhubnout) zcela promyšleně odmítá potravu. Jedná se
o nervovou chorobu, která může v některých případech skončit
i smrtí postiženého.
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Došel ke stolu a podařilo se mu usednout.
„Možná že má něco společného s trávením,“ pokračoval. „Je

to stejně legrace, prožijete celý život a ta zatracená věc vám tiká
někde v břiše nebo bublá, nebo co to vlastně dělá, a vy ani po-
řádně nevíte, k čemu ji máte. Nebo si vezměte, že v noci ležíte
v posteli a najednou slyšíte, jak vám žaludek, nebo něco najed-
nou udělá glu-glu-šplouchy-glu-trrr-šplouch. Pro vás je to jen
takové nějaké bublání, ale kdo ví, jaké úžasně složité výměnné
chemické procesy nám tam –“

„Vy jste nemrtvý?“ ozval se najednou kvestor, kterému se
konečně podařilo přinutit mluvidla k činnosti.

„Já o to nestál,“ odpověděl mu zesnulý Rumpál. Díval se na
všechno to jídlo a přemýšlel, jak to asi dělají ty plameny, které
člověka pohánějí, když podobné věci mění na energii. „Vrátil
jsem se jen proto, že jsem neměl kam jít. Myslíte, že já tak moc
stojím o to, sedět zrovna tady?“

„Prosím vás, ale –“ začal arcikancléř, „nedozvěděl jste se
nic… tedy, ten chlápek, víte, ten s lebkou a kosou a –“

„Ani jsem ho nezahlédl,“ odpověděl Rumpál stručně a se
zájmem si prohlížel nejbližší talíře. „Fakt, když jste takhle ne-
mrtví, chuN je tatam.“

Mágové si za jeho zády vyměňovali divoké signály. Pozvedl
hlavu a usmál se na ně.

„A nemyslete si, že nevidím všechny ty divoké signály,“
ušklíbl se. A sám užasl, když zjistil, že neříká nic než čistou
pravdu. Oči, které se posledních šedesát let pokoušely pronik-
nout našedlým zrnitým závojem, teM fungovaly jako nejdoko-
nalejší optický výrobek.

Mysli mágů Neviditelné univerzity teM zaměstnávaly dva
hlavní myšlenkové proudy.

Většina z nich si myslela zhruba tohle: To je strašné, je to
opravdu starý Rumpál, byl to takový roztřesený milý bambula,
ale jak se zbavíme tohohle? Jak se toho zbavíme?

Rumpálovi Žičkovi probíhala bzučící a blýskající kontrolní
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kabinou v mozku jiná myšlenka: Výborně! Výborně, tak je to
přece jen pravda. Posmrtný život existuje. A je skoro stejný. To
mám ale štěstí.

„Tak fajn,“ usmál se nakonec spokojeně. „A co s tím chcete
dělat?“

Bylo o pět minut později. Půl tuctu nejstarších mágů se tiše
šouralo studenou chodbou, kterou protahoval vítr. Cestu chod-
bou jim prorážel arcikancléř, za nímž vlálo jeho objemné rou-
cho.

Rozhovor zněl asi takhle:
„Musí to být starý Rumpál! VždyN to i mluví jako on!“
„Není to starý Rumpál. Starý Rumpál byl mnohem starší.“
„Starší? Cože? Starší než mrtvý?“
„Řekl, že chce nazpět svou původní ložnici a já nevím, proč

bych se kvůli němu měl stěhovat –“
„Viděli jste, jaké měl oči? Jako dva nebozezy!“
„Co? Proč… Co tím myslíš? Myslíš toho trpaslíka, co má

lahůdkářství v ulici Kotevního řetězu?“
„Ne, já myslím to nářadí, podle toho, jak se do mě zavrtá-

valy!“
„– je z něj překrásná vyhlídka do zahrady a já už si tam

přestěhoval všechny věci, myslím si, že je to dost sprosté –“
„Už se tady stalo někdy něco podobného?“
„No, byl tady ten případ se Strukodojem –“
„No ano, ale co já vím, tak ten vůbec nebyl mrtvý, ale natřel

si obličej zelenou barvou, pak shazoval víko z rakve a křičel
,Apríl! Apríl!‘ “

„Zombii jsme tady ale nikdy neměli.“
„Myslíš, že je z něj zombie?“
„No skoro bych řekl, že –“
„To znamená, že bude bušit do těch velkých bubnů a provo-

zovat celou noc černošské tance?“
„Takové věci oni dělají?“
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„Myslíš třeba starý Rumpál? To mi nepřipadá zrovna jako
něco podle jeho gusta. Co si pamatuju, tak když byl ještě naživu,
tančil hrozně nerad.“

„Jenže bůžkům vúdú se nedá ani trochu věřit. Já se řídím
mottem: Nikdy nedůvěřuj bohům, kteří se pořád usmívají a nosí
cylindr.“

„– tak na to bych se podíval, aby mě někdo vystěhoval z lož-
nice, na kterou jsem čekal celé roky, jen kvůli nějaké zombii –“

„Vážně? To je legrační motto.“

Rumpál Žička chodil dokolečka uvnitř své vlastní hlavy.
Tak to je vážně divná věc. TeM byl mrtev, nebo přesněji ře-

čeno už nebyl naživu, nebo co to vlastně byl, a jeho myšlenky
byly mnohem jasnější než kdykoliv předtím.

A ovládání těla mu připadalo čím dál tím snazší. O celé to
dýchací ústrojí se skoro nemusel starat; jak se zdálo, slezina fun-
govala dokonale a smysly pracovaly naplno. Trávicí ústrojí však
pro něj bylo pořád ještě tak trochu záhadou.

Podíval se na sebe do stříbrného talíře.
Pořád vypadal jako mrtvola. Bledá tvář, rudě podlité oči.

Mrtvé tělo. Zatím sice v provozu, ale v praxi je mrtvé. Bylo to
fér? Je to spravedlivé? Tak tohle je odměna za to, že skoro sto
třicet let pevně věřil na převtělování duší?

Není div, že se nemrtví všeobecně považují za velmi rozzlo-
bená a nebezpečná individua.

Brzo se mělo stát něco úžasného – tedy samozřejmě za před-
pokladu, že byste se na to celé dívali s dostatečným odstupem.

Pokud byste se dívali zblízka nebo jen nepříliš daleko, mělo
se brzy stát něco strašného.

Byl v tom stejný rozdíl, jako když pozorujete na zimní obloze
nádhernou novu, nebo se dostanete omylem do blízkosti super-
novy. Jedna věc je pozorovat krásu ranní rosy, zdobící pavučiny,
jako člověk, a druhá věc je být při tom mouchou.
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Bylo to něco, co by se za obvyklých podmínek nestalo celé
tisíce let.

A teM se to mělo stát.
Mělo se to stát v nejzazším koutku nepoužívaného příborní-

ku v miniaturním sklepě ve Stínově, v nejstarší čtvrti Ankh-
Morporku.

Plop.
Byl to zvuk, jaký by vydala první kapka deště, která dopadla

do stoleté vrstvy prachu.

„Třeba by se nám podařilo přinutit nějakou černou kočku,
aby mu přeběhla přes rakev!“

„On žádnou rakev nemá!“ zasténal kvestor, kterému už jeho
vlastní příčetnost prokluzovala mezi prsty.

„No dobrá, tak mu koupíme nějakou pěknou, zbrusu novou
rakev a pak přinutíme černou kočku, aby se mu po ní prošla?“

„Ne, to je pitomost. Tady pomůže jen voda! Musíme ho při-
nutit vypít vodu.“

„Cože?“
„Musí jím projít voda. To nemrtvé zahubí.“
Mágové, kteří se shromáždili v arcikancléřově pracovně, na-

slouchali jeho prohlášení s fascinovanou pozorností.
„To víš určitě?“ zeptal se dychtivě děkan.
„Známá věc,“ odpověděl mu s převahou lektor Zaniklých

run.
„Ten se vyhýbal vodě už za života jako čert kříži,“ prohlásil

po chvilce děkan s pochybnostmi.
„Když je mrtvý, tak by to mohlo být jiné.“
„Myslíš? No, něco na tom je!“
„Tekutá voda!“ prohlásil najednou lektor Zaniklých run. „Je

to tekoucí voda. Promiňte! Nedokážou přejít třeba řeku!“
„No, já taky nedokážu přejít řeku,“ ušklíbl se děkan.
„Nemrtvý! Další nemrtvý!“ Kvestor začínal být poněkud

hysterický.
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„No tak, přestaňte si z něj utahovat,“ řekl lektor a poklepal
roztřeseného kvestora po rameni.

„Ale to je pravda,“ bránil se děkan. „Nedokážu to, utopil
bych se!“

„Jenže nemrtvý nedokáže přejít tekoucí vodu ani po mostě!“
„Počkejte, a víme tak jistě, že je to výjimka? Že se nám to

tady nerozšíří jako nakažlivá choroba?“
Arcikancléř nervózně zabubnoval prsty na stolní desku.
„Mrtví lidé, kteří se nám potulují kolem – to je velmi nehy-

gienické,“ řekl.
To je umlčelo. Ani jednoho z nich nenapadlo podívat se na

to z téhle stránky, ale byla to jedna z těch věcí, které naopak
Vzoromila Výsměška napadaly pravidelně.

Podle toho, z jakého zorného úhlu jste Vzoromila Výsměška
posuzovali, mohl to být ten nejlepší, nebo ten nejhorší arcikan-
cléř, jakého univerzita v posledních stech letech měla.

Tak například na jednu stranu ho bylo příliš mnoho. Nebylo
to tím, že by byl nějak zvláště velký nebo objemný, ale tím, že
měl ten typ velké osobnosti, která okamžitě vyplní každé volné
místečko. Při večeřích se bohatýrsky opíjel a jeho opice bývaly
hlučné a ukřičené, ale to se u mágů považovalo za všeobecně
přijatelné chování. Jenže on se pak vrátil do svého pokoje, tam
nějakou tu hodinu házel šipky a kolem páté ráno vyrazil k řece
na kachny. Křičel na lidi. Pokoušel se s nimi manipulovat. A jen
výjimečně si na sebe vzal pořádné roucho. Přesvědčil paní Vid-
lákovou, obávanou hlavní univerzitní hospodyni, aby mu ušila
zvláštní oblek s pytlovitými kalhotami v křiklavě modré a čer-
vené, a dvakrát denně užaslí mágové pozorovali, jak pobíhá
a poskakuje mezi univerzitními budovami. Špičatý mágský klo-
bouk při tom měl na hlavě upevněný provázkem. Vesele na ně
pokřikoval, protože základním kamenem celé teorie Vzoromila
Výsměška o výchově lidí byla železná víra, že takové věci by se
líbily každému, jen kdyby je jednou zkusil.

„Třeba umře,“ říkali si s nadějí v hlase, když otřeseně zírali,
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jak prosekává led na Ankhu, aby si dal i v zimě svou oblíbenou
rychlou ranní koupel. „Všechna ta zdravá cvičení mu musí straš-
livě škodit.“

Na univerzitu se také donesly různé historky. Arcikancléř
údajně absolvoval pěstní zápas s Navážkou. Vydržel prý dvě kola
proti tomu obrovskému trollovi, který dělal holku pro všechno,
ale především vyhazovače u Zašitého bubnu. Arcikancléř zápa-
sil dokonce i s knihovníkem, protože se o to s někým vsadil, ale
i když samozřejmě nevyhrál, ukončil zápas bez jediné zlomeni-
ny. Arcikancléř neustále naléhal, aby univerzita postavila svůj
vlastní fotbalový tým, který by se na Den Prasečí hlídky, kdy
se pořádaly velké oslavy a hry, utkal se zástupci města.

Co se týče intelektuálních kvalit, získal Výsměšek své místo
ze dvou důvodů. Jeden byl ten, že absolutně nikdy neměnil své
mínění, aN se týkalo čehokoliv. Ten druhý spočíval v tom, že mu
vždycky trvalo několik minut, než porozuměl jakékoliv nové
myšlence, kterou mu někdo předkládal. To je u každého vedou-
cího, velitele i náčelníka neocenitelná vlastnost, protože každá
věc, kterou se vám někdo pokouší ještě po dvou minutách vy-
světlit, je pravděpodobně důležitá, zatímco když se někdo vzdá
za necelou minutu, mluvil zřejmě o něčem, čím vás neměl ani
obtěžovat.

Nicméně je pravda, že Vzoromila Výsměška bylo tolik, až se
to zdálo být na jednoho člověka příliš.

Plop. Plop!
V temném příborníku, hluboko ve sklepě, se najednou zapl-

nila celá police.

Zato Rumpála Žičky, který se teM opatrně pohyboval chod-
bami, bylo přesně tolik, kolik byl jeden člověk schopen obsáh-
nout.

Tak tohle jsem nečekal, myslel si. Něco takového jsem si
nezasloužil. Někde se musela stát chyba.
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Na tváři ucítil svěží vánek a pochopil, že se ocitl někde ven-
ku. Před sebou viděl univerzitní brány, které byly pochopitelně
zavřené.

Rumpál Žička najednou pocítil prudký záchvat klaustrofo-
bie. Celé roky čekal na to, až zemře, nakonec se mu to oprav-
du splnilo, a teM byl zavřený v téhle… v tomhle mauzoleu, se
spoustou starých nahluchlých mužů, kde by měl strávit zbytek
svého života jako mrtvý. Dobrá, takže první věc, kterou musí
udělat, je dostat se ven a sám se sebou jednou provždy pořádně
skoncovat –

„Dobrý večer, pane Žičko.“
Velmi pomalu se otočil a spatřil malou postavu Afekta, tr-

paslíka, který pracoval na univerzitě jako zahradník. Afekt seděl
v šeru na lavičce a pokuřoval dýmku.

„Aha. Nazdar, Afekte.“
„Tak jsem slyšel, že jste nás opustil, pane Žičko.“
„Ehm. No, ano. Tak nějak to bylo.“
„Ale už jste to překonal, jak vidím.“
Žička přikývl a nepřítomně se rozhlédl po okolních zdech.

Univerzitní brány se každý večer při západu slunce zamykaly,
a tak systém nutil studenty i zaměstnance, kteří se chtěli podívat
do města, aby lezli přes zeM. Velmi pochyboval, že by ve svém
stavu dokázal něco takového.

Zavřel a otevřel ruce. No dobrá…
„Existuje tady někde ještě nějaká jiná brána, Afekte?“ zeptal se.
„Ne, pane Žičko.“
„Dobrá, a kdyby tady měla být ještě jedna, na kterém místě

by byla podle tebe nejlepší?“
„Já vám nějak nerozumím, pane Žičko?“
Ozval se zvuk týraného zdiva a vzápětí se v silné zdi obje-

vil otvor, který tvarově vzdáleně připomínal Rumpála Žičku.
Otvorem zvenčí se protáhla Rumpálova ruka a sebrala ze země
špičatý klobouk.

Afekt si zapálil dýmku, která mu mezitím uhasla. V tomhle

41



zaměstnání vidí člověk spoustu opravdu zajímavých věcí, po-
myslel si.

V temné uličce, která byla touhle dobou pustá a prázdná,
stál mrtvý muž jménem Reginald Půlbotka. Když se opatrně
rozhlédl na obě strany, vytáhl zpod pláště štětec a barvu a na-
psal na zeM nasledující slova:

MRTVÍ ANO! NEČINNÍ NE!

… a dal se na útěk, nebo lépe řečeno odšoural se neuvěřitelnou
rychlostí.

Arcikancléř otevřel okno, za nímž byla hluboká noc.
„Poslouchejte,“ řekl.
Mágové poslouchali.
Někde štěkal pes. O kus dál zapískal zloděj, kterému vzápětí

někdo odpověděl ze sousední střechy. V sousedství se hádal
jakýsi manželský pár tím způsobem, který přinutí sousedy v ši-
rém okolí otevřít okna a jejich hádku patřičně komentovat. Ale
to byla jen obvyklá hlavní témata, která zaznívala na pozadí
věčného hukotu a šepotu města. Ankh-Morpork předl celou
noc, cestou k ránu, jako obrovské živoucí stvoření, i když to
bylo pochopitelně jen přirovnání.

„A co?“ zeptal se starší pAsák. „Já nic zvláštního neslyším.“
„To je právě to, o čem mluvím. Každý den umírají v Ankh-

Morporku celé tucty lidí. Kdyby se všichni začali vracet zpátky
jako starý Rumpál, nemyslíte, že bychom to poznali? Město by
šílelo. Bylo by mnohem hlučnější, to bych se vsadil!“

„Ve městě se vždycky pohybují nějací ti nemrtví,“ ozval se
děkan pochybovačně. „Upíři, bánší, nějaká ta zombie a tak dál.“

„Jistě, ale ti jsou tak nějak nemrtví mnohem přirozeněji, že?“
zavrtěl hlavou arcikancléř. „Naučili se s tím žít, tedy myslel
jsem… ehm, nežít. Jsou to prostě rození neživí.“

42



„Nemůžete se narodit jako neživý,“ upozornil ho starší pA-
sák.*

„Já měl jenom na mysli, že je to taková tradice,“ odsekl mu
arcikancléř. „Tam, kde jsem vyrůstal, bylo několik velmi ctihod-
ných upírů. Jejich rodina tam žila celá tisíciletí.“

„Dobrá, ale stejně pijou krev,“ neodpustil si starší pAsák. „To
mně nijak zvlášN ctihodné nepřipadá.“

„Někde jsem četl, že oni vlastně vůbec nepotřebují k životu
krev,“ vmísil se do hovoru děkan, který se třásl touhou pomoci.
„Potřebují jenom něco, co je v krvi. Myslím, že se to jmenuje
hemogoblin.“

Pohledy všech ostatních mágů se obrátily k němu.
Děkan pokrčil rameny. „Já o tom nic nevím,“ prohlásil.

„Hemogoblin. Tak se tomu fakt říká. Má to něco společného
se železem v krvi.“

„Jsem si, sakra, jistý, že já žádné železné gobliny v krvi ne-
mám!“ ohradil se popuzeně starší pAsák.

„No, v každém případě jsou lepší než zombie,“ snažil se
odvést děkan řeč jinam. „Mnohem lepší. Upíři se alespoň pořád
nepotulují kolem a nešoupají nohama.“

„Člověka můžete v zombii proměnit dost snadno,“ ozval se
lektor Zaniklých run konverzačním tónem. „Nepotřebujete k to-
mu dokonce ani magii. Stačí játra jisté velmi vzácné ryby a vý-
tažek z určitého kořene. Jedna lžička – a když se probudíte, je
z vás zombie.“

„Jaká je to ryba?“ zeptal se dychtivě starší pAsák.
„Jak to mám vědět?“

* Pozn. autora: Místo staršího pAsáka bylo velmi neobvyklé, stejně
jako jeho název. V některých komunitách bývá starší pAsák jednou
z nejdůležitějších postav celého sboru, v jiných je to pouze člověk,
který dohlíží na pasoucí se dobytek nebo koně. Starší pAsák na
Neviditelné univerzitě byl filozof, který vypadal jako kůň, a tak
téměř přirozeně spojoval oba významy.
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„A jak to vůbec může někdo vědět?“ ušklíbl se starší pAsák
zlomyslně. „Znáte snad někoho, kdo se ráno probudil a řekl:
,Hele, mám skvělej nápad, proměním někoho v zombii? Jediný,
co k tomu potřebuju, jsou játra vzácný ryby a kus kořene, už mi
jenom zbývá najít ty pravý? Postavte se do fronty před domem.
Č. 94 – játra z Rudého pruhobřicha a Šílencův kořen… nefun-
guje. Č. 95 – játra Pichlouna a kořen Dum-dum… nefunguje.
Č. 96 –‘ “

„Co to tady vlastně žvaníte?“ zeptal se arcikancléř.
„Snažil jsem se jen poukázat na absolutní nepravděpodob-

nost výroku –“
„BuMte zticha,“ přikázal arcikancléř vážně. „Mám takový

dojem… jsem si skoro jistý… podívejte, smrt musí pokračovat,
ne? Smrt je něco, co je věčné, nemůže se to přestat dít. Kvůli
tomu vlastně existuje život, ne? Jste nejdřív živý a pak mrtvý.
Přestat to prostě nemůže.“

„Jenže pro Rumpála nepřišel,“ upozornil ho děkan.
„Neustále to pokračuje,“ nedal se odbýt Vzoromil Výsměšek.

„Dřív nebo později všechno zemře. Dokonce i zelenina.“
„No nevím, jestli si kdy SmrN přišel vzít nějaký brambor,“

zapochyboval děkan.
„SmrN bere všechno,“ arcikancléř trval pevně na svém.
Mágové moudře pokývali hlavami.
Chvíli bylo ticho a pak se znovu ozval starší pAsák: „Víte, že

jsem tuhle četl, že každý atom vašeho těla se jednou za sedm let
vymění za nový? Neustále vám přibývají nové a ty staré zase
odpadávají. To se děje průběžně, no řekněte, není to úžasné?“

Starší pAsák dokázal udělat s konverzací totéž co hustý sirup
s kolečkami v hodinkách.

„Vážně? A co se stane s těmi starými?“ otočil se k němu
Vzoromil, kterého pAsákovy údaje proti jeho vůli zaujaly.

„To nevím, ale asi se jen tak vznášejí ve vzduchu, řekl bych,
než se zase nalepí na někoho jiného.“

Jak se zdálo, to arcikancléře poněkud zarazilo.
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„Cože? To jako myslíte i na mágy?“
„No určitě. Je to část zázraku bytí.“
„Žeby? No, mně to spíš připadá jako pěkně nezdravá zále-

žitost,“ zamračil se arcikancléř. „Předpokládám, že se to nedá
nějak zarazit?“

„Neřekl bych,“ zavrtěl starší pAsák pochybovačně hlavou.
„Já si totiž myslím, že nikdo nemá právo zasahovat do zázraku
bytí.“

„Ale to potom znamená, že všechno je složeno ze všeho
jiného,“ zamračil se Vzoromil ještě víc.

„No právě! Není to úžasné?“
„To tedy ne! Nechutné je to!“ odsekl Výsměšek krátce. „Ale

chtěl jsem říct něco jiného. Chtěl jsem říct, že…“ Odmlčel se
a pokoušel se najít přetrženou nit. „Ano, nemůžete prostě zrušit
smrt, to je to. SmrN nemůže umřít. To je, jako kdybyste chtěli
po škorpionovi, aby bodl sám sebe.“

„No, když už o tom mluvíte,“ začal starší pAsák, který byl
vždycky ochotný poskytnout nějaké ty údaje, „někteří škorpio-
ni, když se dostanou do –“

„Sklapněte,“ řekl arcikancléř.
„Nemůžeme tady přece trpět nemrtvého mága, který se bude

potulovat po univerzitě,“ zvýšil hlas děkan. „Nikdy nevíte, co
si může vzít do hlavy. Musíme ho… musíme tomu udělat přítrž.
Pro jeho vlastní dobro.“

„To je ono,“ přikývl Výsměšek. „Pro jeho vlastní dobro.
Nemělo by to být zase tak těžké. Musí být přece spousta způ-
sobů, jak se takového nemrtvého zbavit.“

„Česnek,“ oznámil společnosti starší pAsák. „Nemrtví nená-
vidí česnek.“

„No, to jim nemůžeš mít za zlé. Sám to svinstvo nemůžu
vystát,“ otřásl se děkan.

„Nemrtvý! Je to nemrtvý!“ vykřikl kvestor a ukazoval na něj
obviňujícím prstem. Nikdo si ho nevšímal.

„Samozřejmě, a pak jsou tady svěcené předměty,“ pokračo-
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val starší pAsák. „Ten váš obyčejný nemrtvý se většinou rozpad-
ne na prach, jen co mu je ukážete. A taky nemá rád denní světlo.
A kdyby došlo k nejhoršímu, pořád ho ještě můžete zakopat
někde na křižovatce. To je naprosto dokonalý způsob, to mi
věřte. A taky do něho můžete vrazit kolík, když chcete mít sto-
procentní jistotu. To už fakt nevstane.“

„S mystickými runami,“ řekl kvestor.
„No, třeba. Myslím, že může mít mystické runy,“ připustil

starší pAsák neochotně.
„Já si myslím, že na normální kotlík žádné runy nepatří,“

zabručel děkan. „Stačí čistá černá nádoba.“
„Ale nejsou špatné mosazné ornamenty,“ přispěl do debaty

lektor Zaniklých run.
„BuMte zticha,“ napomenul je arcikancléř.

Plop.
Závěsy dveří starého příborníku konečně povolily a obsah

skříňky vyhřezl do místnosti.

Seržant Tračník z ankh-morporské Noční hlídky právě stře-
žil Mosazný most, hlavní spojovací článek mezi Ankhem a Mor-
porkem. Před odcizením.

Když přišlo na prevenci zločinu, považoval seržant Tračník
za bezpečnější myslet ve velkém.

Existovala jedna myšlenková škola, která tvrdila, že nejlepší
způsob, jak si v Ankh-Morporku vydobýt pověst bystrého stráž-
ce zákona, je střežit úzké uličky, parky a temná zákoutí, pod-
plácet informátory, sledovat podezřelé a tak dál.

Co se týkalo seržanta Tračníka, ten byl v téhle škole noto-
rickým záškolákem. Jistě by si pospíšil vám vysvětlit, že ne proto,
že pokoušet se snížit ankh-morporskou zločinnost je totéž jako
pokoušet se snížit obsah soli v moři, ani ne proto, že jediné
uznání, kterého by se takový člověk dočkal, by znělo nějak jako:
„Hej, koukni, támhleta mrtvola, co leží ve stoce u cesty, není to
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seržant Tračník?“ Bylo to tím, že inteligentní a moderní poli-
cejní důstojník, který myslel dopředu, by měl být vždy alespoň
o krok před současným zločincem. Jednoho dne se někdo po-
kusí ukrást Mosazný most a seržant Tračník tam bude čekat.

Mezitím most představoval klidné místečko za větrem, kde
si mohl v klidu zapálit a nemusel se dívat na nic, co by ho roz-
rušilo.

Opřel se s lokty položenými na zábradlí a jen tak pomalu
přemýšlel o životě.

Z mlhy se vynořila postava. Seržant Tračník poznal charak-
teristický špičatý klobouk, jaký nosí jen mágové.

„Dobrý večer, důstojníku,“ zakrákoral majitel klobouku.
„Brý ráno, vaše ctihodnosti.“
„Byl byste tak laskav a pomohl mi nahoru na zábradlí, dů-

stojníku?“
Seržant Tračník zaváhal. Ale ten chlapík byl skutečný mág.

Člověk, který by odmítl pomoc mágovi, se mohl dostat do váž-
ných potíží.

„Zkoušíte nějakou novou magii, ctihodnosti?“ řekl a pomá-
hal nevelkému, ale neuvěřitelně těžkému tělu na polorozpadlé
kamenné zábradlí.

„Ne.“
Rumpál Žička seskočil z mostu. Ozvalo se začvachtání.*
Seržant Tračník se podíval přes zábradlí a viděl, jak se vody

Ankh-Morporku pomalu zavírají.
Tihle mágové. Vždycky musí mít něco extra.
Chvíli pozoroval hladinu. Po několika minutách se špinavý

škraloup, který pokrýval hladinu, začal hýbat a voda u jednoho

* Pozn. autora: Je pravda, že nemrtví nedokáží překonat tekutou
vodu. Jenže od přírody silně zkalená řeka Ankh, jejíž voda byla
ztěžklá hlínou, splavenou vysoko na pláních, se po tom, co protekla
městem (jeden milion obyvatel), těžko dala nazvat „tekoucí“, a když
už jsme u toho, tak „vodou“ už vůbec ne.
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mostního pilíře, v místě, kde shora sestupovalo k vodě staré
dřevěné schodiště, se zčeřila.

Nad hladinou se objevil špičatý klobouk.
Seržant Tračník slyšel, jak mág pomalu vystupuje po scho-

dech a tiše si kleje do vousů.
Rumpál Žička se objevil nahoře na mostě. Byl dokonale

promočený.
„Měl byste se jít převléct, ctihodnosti,“ nabádal ho seržant

Tračník. „Jestli zůstanete v těch mokrých šatech, mohl byste
z toho mít smrt.“

„Už se bojím!“
„Na vašem místě bych si hezky sedl k roztopenému krbu

a pořádně si zahřál nohy.“
„Pch!“
Seržant Tračník zíral na Rumpála Žičku, který stál ve své

soukromé louži.
„Zkoušel jste nějakou speciální podvodní magii, ctihodnos-

ti?“ nadhodil.
„Ne tak docela, důstojníku.“
„Vždycky jsem si přál vědět, jak to pod vodou vypadá,“ pustil

se seržant odvážně do dalšího rozhovoru. „Tajemství hlubin,
podivná a nevídaná stvoření… maminka mi kdysi vyprávěla
takovou pohádku o jednom malém chlapci, který se proměnil
v mořskou pannu, no, ne teda, ona to nebyla tak docela mořská
panna, spíš mořský… é… no prostě se proměnil a zažil spoustu
různých dobrodružství pod moř–“*

Pod zuřivým pohledem Rumpála Žičky se jeho hlas pomalu
vytratil.

„Je to nuda,“ řekl Rumpál. Obrátil se k odchodu a pomalu
mizel v mlze. „Nuda, to mi věřte. Strašlivá nuda.“

* Pozn. překl.: Maminka Tračníkovi pravděpodobně vyprávěla knihu
Vodní děti od Charlese Kingsleye, ale jak k ní ta dobrá žena přišla,
to je mi skutečně záhadou.
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