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...ptdéek sedi v hnizdé, v hlubokém lese mezi vesmiry. Vysoko
v korundch, na hladiné stromii, hledi do ddlky. Zjasnéné nebe
nad obzorem. Noéni vitr mu éeri pirka na kridlech, pomalu se
houpe v mori vétvi.

Privirad oé¢i, snad spi. Na chvili, mezi nadechnutim
a vydechem, prichdzeji sny... Kdyz lina mohutna vlna zasumi
v listi a zvedne tu horu prasticiho, duté vrzajiciho difeva do
vysky, na okamZik — ktery trvd snad tisic let — jsou vidét
hluboka uidoli, nezmérné riéni rokle a dalsi a dals$i zvlnéna
pohoi‘i vzepjatijch ¢ernych stromii.

V bledé zari svétii duhové stiny se chvéji a tfepotavé
utikaji do tmy, dolii po vétvich. Ptaéek oteviel oéi a —
v paprscich, v osamélich zdblescich, v pomalijch Zlutiych
hvézdach, vzdalenych galaktickyjch rojich a jejich modravém
jiskreni, v té vanouci priizraéné tmé... ty bezedné kriipéje se
tipyti, snad uz od poédtku éasti.
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Sedim v autobuse 213, krouzivé protina ktizovatku u Koh-i-nooru,
prejizdi Zelezny most nad posunovacim nadrazim a stoupa na Boh-
dalec. Nechavam za sebou koufnaté dno vrsovického udoli a odda-
vam se my$lenkam.

Jak je to jiny ¢as, uplné — az do morku kosti, do bunék, v moleku-
larnich strukturach Ziju jiny, dalsi Zivot. Deset let ¢ekdm na kamara-
da smrt, a on neptichdzi. V détstvi jsem mu péarkrat pohlédl do o¢i
a ted vidim — Ze musim zit. Nebranim tomu. Mozn4 to je dluh za tu
krasu, tady v téch mistech za nadrazim, v P¥ipotoéni ulici, se mi roz-
svécel Zivot a j& sal viiné této jarni a podzimni planety.

Chodil jsem k teté a stryckovi divat se z okna. A potom coby mla-
dik zamotany v pohlavnich zmatcich kradel za Sera parkem Grébov-
kou a doprovéazel o nékolik let starsi divky, uhrovity kavalir, vraceli
jsme se z kurzl kresleni. Jejich hlasy a krasu, ta jejich osloveni, na
kterd jsem neumél odpoveédét nez svym détstvim... Tu vini Zivota
jsem si odnasel do samoty a za noci z ni Zil a pomalu rostl v zaroded-
ném tichu.

A mozn4 tento soucasny vysedly stav ducha je dar za 1éta tizkos-
ti a zvifeciho mijeni s lidmi. Huba mi uZ léta jede sama, v kramsé,
s babou v trafice, v tramvaji. Jako v$ichni ostatni vytvaiim kolem
sebe mumlavy, dychaviény stan malych kazdodennich chténi, nej-
sem sam...

Harmonika ¢islo 213 bruéi a sjizdi z kopce dolt ke ktizovatce, sta-
vala tam hospoda — dechovka, tancovacky, cikani raj. Naproti ptes
ulici, za zdi plyndrny, se ty¢il mohutny plynojem. Kdyz kodrcajici
dievénou tramvaji ujizdél jsem k meéstu, v roce 1969 — giganticka
rezavé stavba plynojemu rostla do vysky a jindy zas klesala, jak hla-
dina svitiplynu zvedala tu upoutanou plechovou vzducholod v Ze-
lezné kleci. A zapadajici slunce barvilo svou krvi rySavé platy ple-
chu a boubelaté nyty pomalu obriistaly psim vinem a bezinkami. Za
letnich vecert...

Jindy zas, na rozttepeném okraji pameéti, ptijeli za podzimnich dnti
komedianti a postavili sviij maly cirkus a stielnice na plani upro-
stted sidlisté... Provazochodci na lanech napjatych mezi vysokymi



stozary chodili s rudou svétlici, se srsicimi pochodnémi v rukou...
Vyrostl tam téz prapodivny, kulovity Glébus smrti... Kdyz veéerni
mraky pomalu zatahovaly obzor a rozsvécely se pouli¢ni lampy, za-
tvala do Sera silnd motorka a platici divak mohl zblizka a maly
usmrkanec, kdyz podlezl $itiru, mohli oba s otevienymi chlebarna-
mi zirat na vyjici motor v kleci a na Muze smrti, ktery v koZzené kuk-
le jezdil jak velkd masatka v dymu a rachotu v Zelezné kouli sem
a tam. Sem a hlavou dolt. Jawa — hyena.

Nyni, jafku, mohutné letni slunce tdhne stiny tyci, drzadel a lidi,
rozsvéci utroby autobusu a z okna vidim, Ze stoupdme na Chodov,
tam je mdj dnesni cil.

Zachytil jsem néjaky pohyb na okraji zorného pole, pomalu oté-
¢im hlavu a hledim na muZe, postarsi $edesatnik, cosi mumla do pys-
ku, a ted dokonce vidim, Ze se mu usta protahuji jako takové j6-jo,
tak néjak u toho vyplazuje jazyk. V&e se to odehrava potichu a jen
s ob¢asnym za$evelenim. Nendpadné sleduji jeho utkvély zrak. V pied-
ni ¢asti busu se houfuje skupinka $kolakt. Takovi ti smradi oblege-
ni jako batolata, s rozkrokem u kolen a s golfovou ¢epickou ptiplac-
nutou na ucho. TéZ jsou mezi nimi divky, ty se diky hormontim diive
probuzenym zdaji star$i a taky maji pruhy odbarvenych vlast, jako
to za mého mladi nosily staré Zenské... Ani moc nehluéi. Jsou zauja-
ti draty v usich a kazdy zira na sviij osudovy displej v telefonu.

Muz je sleduje utkvélym pohledem, a tu shledavam, Ze synchro-
nizuje praci svych ust s pohyby rtt a s grimasami divek. Pubertalné
protahuje tusta, jakoby nedbale prezvykuje slova, mazlivé vrti hla-
vou a $puli samolibou hubi¢ku. Je z néj ,zlobidlo®, ,potvarka“, ,vopi-
ce“. Nemtizu si pomoct, ale v odrazech protéjsich oken sleduju, jak
jeho usta mazlivé artikuluji ,ty piii¢oo6“. Dokonce v rambajzu moto-
ru sly$im protahlé ,6606", po chvili ,ééé, co blbnééésss... . Po otku
hledim na muZztv horni ret, je tam cosi, v téch rysech nebety¢né, ne-
lidsky dobrotivého, jakéasi artistni laska, pausalni ptrihtaty cit k li-
dem. Hluboka osamélost je znat na pozadi, pod tim chvénim, pod
tou posuncinou... ZelenoSedé jestéri oc¢i, nehybné zirajici za skly
bryli, dodavaji tomu chlapkovi zjev laskavého velitele koncentraéni-



ho tabora. Chasa mladych vystupuje, S$edesatnik je pozoruje z okna,
autobus se rozjizdi, bryle z chirurgické oceli sleduji zvlasté jednoho
stihlého, vytdhlého mladika, jenZ cosi hekticky vola a mava rukou
na své kamarady. Bus chrochté na kruhovém objezdu, horni pysk se
protahuje jak ov¢i tlama a do rachotu automatické prevodovky se
ozve tlumené ,mmmeéééé...!".

Nahorni plosina. Plan diive zarostla poléhavou travou, s doliky a vy-
moly zapomenutych stavebnich jam, kde lopuch a koptivy ukryly do
svych dusnych, zapaienych porostti kdejakou chamrad a netad. Jilo-
vité kaluze a rdkosim zarostlé strouhy. Zemé nikoho, kde smecky
docasné zvlgilych chlapcti hraly pravéké hry v dfevénych $pulkach
od tlustych, jak krk ptigery silnych kabelti. Uzemi kiovisek a prii-
hledt do daleka na mésto, za zady krajina poli a lestt na obzoru.
Mohl jsi svobodné srat, hlavu vystréenou z husté lebedy, mohutné
prdét a divat se, jak v dali visi v odpolednim horku prezidentska
vlajka na Hradé.

To bylo tenkrat. Nyni vSude okolo huéi estakady a ptivadéce. Horky
vzduch se chvéje v rozpaleném betonu sidlist. Ubytovna Kosik, své-
ho ¢asu hotel podivnych existenci, pracujicich na prazském metru,
lomoziva haluzna tesco barakti a unimo bunék, pti vyplaté halekala
do tmy. Za krale Klacka.

Velkd, pozvolna vlna nevolnosti mi stoupda ke chitanu, celé tekuté
pohoti tizkosti se dalo do pohybu, hnuly se tektonické vrstvy v pod-
lozi mé duse. Pomalu se snazim zpracovat neklid a racionalizovat,
ukosttit to mravencéeni v utrobach.

Uz je to dobré, pomalu klesdm z kopce dolt, z vrcholu krize.
Vzpomneél jsem svych dospélych let, chytil jsem se svého Zivota
a vytahl své védomi z bahna vzpominek. Gravitace téch let je porad
ukrytd v zdkladech mé bytosti.

Cela ta masa smutku si sedd a klesd, uz jsem na zemi... Stojim
pted Narodnim archivem. Za mymi zady brousi délnici silnici, ciké-
ni snédi kopou vykop v polednim horku.



Budova archivu je slepenec skla a betonovych hal. Za par kiovisky
je chladiva Sera tlama hlavniho vchodu. Jdu tam, vnitini opravné-
nec, odvaha — nebo snad chudoba, ano... chudoba cti netrati. Za
sklem vratnice nazalni, utedni baba, jak se patfi na centralni ufad.
Stara s trvalou a brylemi. Vim, Ze na ni bude platit chladna byrokra-
ticka zdvotilost. ,Ano prosim, dékuji, zajisté... Badatelsky prtikaz
nemdam. Ob&ansky ano...*

Jsem — vetejnost. Badatel, to je vic nez zadatel, pi¢us chtivy vé-
déni. Stoural. Mrdka chlap.

Setméld, ptijemné chladné dvorana vede do tutrob rozlehlé bu-
dovy, na dvetich jmenovky jednotlivych archivt... jako bych stal na
rozcestniku ve vyhledavaci, v néjakém 3D webu a dival se na vstupy
do jednotlivych vesmirti.

Svatd prostoto! Zajisté... uvnitt je pult, za nim sleény, Zeny a po-
¢itace. Samoztejme... UZ mé to zas bere, zase je tu vir pocitt a pied-
stav, jako bych uz tady stél a ted jsem se po deseti tisici letech vratil.

U centralniho vydeje archivalii sedi tlusta velké sle¢na s hezkou,
laskavou tvati. Védoucné se na mé usmiva a zve mne k sobé pokyv-
nutim a celou svou ochotnou postavou. Moje paranoia jede na plné
obratky, ohledavam zbésile terén svou rentgenovou hlavou a proza-
fuju podlahy a cely prostor kobaltovymi z&slehy podezieni a hle-
dédm ndznaky, pouhé moznosti, zdmysly ukladu.

Sle¢na se stdle tvati laskavé a se sklopenymi zraky se mnou ko-
munikuje svym biskupem! Hromsky das... To jsem se zas zaplet,
sam sebe zamotal do okolnosti. Utedni laskava star$i divka, zda se
abatyse této archivni fehole, mne zvednutim mirnych o¢i a elektri-
zujici vinou ze své ptaci, slepici, pi¢i kostrée zve k opulti, ke hraze-
ni. Citim, jak mi jeji nitkovitd nervova chapadla ohledéavaji paméto-
vé registry. Ano, ptedem vi, co budu poZadovat, uz to mozna sama
pted-objednala ze skladu...

Podle jeji lehce povadlé zenské pokozky na tvati, podle Sirokych
bokt usuzuji, Ze méa velké bilé hyzdé, 1iné na povrchu, tvarohovité
hrbolaté, a stejné meékké ptlky zadnice, dlouho uchovéavajici zartzo-
vélé otisky spodniho pradla. Ale ten biskup! Ten teple lahodny, mék-
ce Zensky dotek na mozku, kdy# skenuje své okoli a... Uplné ho vi-



dim, citim v hubé toho zmuchlaného, ustti¢natého nemodlence. Tu
papre!

LProsim vas, hledam néjaké informace, vlastné cokoli o mém deédec-
kovi, vite, za protektoratu byl opakovane vyslychan néjakou némec-
kou bezpeénostni slozkou, snad gestapem. A jednoho dne roku 1939
se vratil z tyden trvajicich vyslechti — snad mél byt v Drazdanech,
vratil se v noci, ulehl a druhy den rano vstal z postele a zemfel..."

Potichu blekotdm svou prosbu a star$i divka s nehybnou, laska-
vé védouci tvari nasloucha. Okolo chodi historikové, jejich obli¢eje
znam z televizni obrazovky, Sedivi i mladi, zku$ené vypisuji zadanky
a bryskneé si odnaseji do studovny veliké $anony a slozky, archivni
krabice. V8ichni jsou navleceni, ruce maji v latkovych bilych ruka-
vickach.

Ptactice, abaty$e hovoii — tichym $epotem mi sdéluje, Ze vysle-
chové protokoly gestapa jsou rozesety po rtiznych archivech, nékte-
ré jsou zmrazené po povodni, kterd postihla armadni archiv, dalsi
materidly ma ministerstvo vnitra a ¢ast by meéla byt snad v Archivu
bezpetnostnich slozek. Pomaha mi zapisovat adresy a jména jed-
notlivych pracovnikt, sype ze sebe s laskavou dikci kontaktni webo-
vé adresy, sama mi vypisuje Zzddanku na archiv byvalych protifasis-
tickych bojovnikt. Jména, telefonni ¢isla, mam toho plny list, ¢eka
mé rachota, desitky dotaz(, desitky zddanek, mésice ¢ekani...

Zadava do databaze naciondle a data o narozeni a smrti mého
déda a tika, $epta: ,Nejdiive se podivejte do policejnich archiva prv-
ni republiky a protektoratu, tam byvéa vzdycky néco, alespoii cestov-
ni pas a jiné zadosti..."

Daji mi védét. At jsem trpélivy, jsou toho kilometry nezpracova-
nych dokumentd, ale ty policejni archivy, to bude do par tydnti, Sep-
t4 bélofitna.

0Odjizdim, v hubé sladkou pachut po tom jejim neodbytném fraj-
trovi, musel jsem ho vyjmout z mozkovych plen, to kladélko zastrce-
nych umyslt, tu kukacku volajici z dalky, za kuropéni: ,0Sukej mé...
os$ukej!“ Vzpédoval se. Neznaboh.



Orvanej ohledy a zdvotilou mluvou s institucemi, vracim se v ta mis-
ta zhruba po mésici ¢ekani. Napsal jsem tou dobou tucet zadosti,
oslovil nékolik archivi. Zjisténi hrozivé — archivalie se méti na ,ba-
datelské metry...“

Velka divka uz je chladné zdvotila, je zadana postarsimu vousa-
tému profesionalnimu historikovi, pravé ji cosi brumendem $epta
(v archivech, ve studovnach se vSude a vzdy — $eptd). Ona, visic na
ném pohledem, m4 ho pted o¢ima (Gplné to citim ve vzduchu, tu jeji
ruménou, vysezenou chtivost, tu jeji ptekrvenou — uiednickou fe-
holi stale pfipravenou Zizet), mysli na jeho Zilnaty vytahany pytel,
predstavuje si zajisté slastné pokoreni — kdy musi sat koule, rty od
vylinalych chlupti... utoéici Sourek.

Ma4 toho plné tusta, a tak mé piredava strohé kolegyni, takovému
mens$imu Zenskému strejcovi, takové teté v modrém dilenském
plasti a bilych rukavicich. Nejprve mé tato pfinuti koupit stejné bilé
tanecni rukavice a pak mné ptedava — proti podpisu — tenké desky,
$tos velkych sesit v mramorovanych pevnych deskach a starou
modrou dopisni obalku, v§e opatiené velkymi ¢ernymi ¢islicemi.

Zensky strejc ma ve tvafi tak odpovédny vyraz jako prodavad
v Zelezatstvi — docela bych se od té vazné divky nechal o$ukat poli-
cejnim obugkem do prdele... Rigel bych u toho jako kvi¢ala, kuvikal
coby rozdurdéna ,hvizdala“. Nakonec by si mé ujec v suknich polozil
naznak na zaprasené kartonazni krabice — a pevnou ru¢kou v bilé
rukavi¢ce by nesmlouvaveé ,vydojil“ tu pachnouci starou flaksu.

Ach, takovéhle myslenky mé napadaji vzdy, kdyZ jsem pritomen
néjakému trednimu tizeni. Mam diivodné obavy, Ze s postupujicim
vékem ztracim sebemensi zadbrany. Docela mé zajima4, ktery oficial-
ni nes$tastnik si z osudi Zivota vytdhne ,éerného Petra“ a ja mu pied
auditoriem noblesnich divdkd navle¢u na hlavu svoje posrany tren-
ky... Moznd zajdu na néjaky ptredvolebni mitink a vyberu si néjakou
medialni filcku. Televizniho ,slimaka“. Rika se tomu — medialni
strategie, penetrace trhu cilenou reklamou, bla-bla-bla.

Jsou to vSechno vidiny, stejné jako haluze svatého Jeronyma,
flash backy svatého Benedikta. Hejno Belzebubti, ¢ernych zuticich
masaiek bubnuje na okna: ,Za hov-nem! Le-ti-me za hov-nem!* Set-



nina Masaryktl na bilych konié¢cich jim hrozi pésti. Mao — coby
usmivajici se tézka hlava na tankovém podvozkuy, jezdi sem a tam.
Chaplin a Hitler $lapou na dvojkole... Sykorka klove zmrzly 14j a pii-
vira jedno oc¢ko. Hrome! To je slavny Dzugasvili — teolog a feckotfim-
sky zépasnik! Zapasi s ,Cernou maskou“, chlupatd namasténa téla
po sobé lezou, hekaji, davaji si dvojité nebo jednoduché nelsony,
roztahuji si navzajem ptilky, chmataji po ¢urécich... Prasata!

Jedna z téch ¢ernych masatek ma ple$atou bledou hlavicku
a knir, ma moji tvar! Ted uvizla v pavuciné v rohu okna, kde bubnu-
-4am!“ Vitim prach na okennich parapetech, zutivé tiestim... a ted:
,Bziii. Bziii.“ Lepkava sit obaluje ma kiidla. Mohutna ktizacice oZila
v pavuc¢inovém hnizdé, pavouc¢i sami¢ka — mé, nebozacku — popad-
la do svych silnych nohou a mohutnymi kusadly ted saje z mého
chlupatého téla Zivot. Samictka! (Samitky mé prondsleduji cely
zivot, jsem pted nimi bezmocny — uZ na zakladni $kole si chtély po-
tad hrat na doktora, na svatbu — to jim ztstalo i do dospélého véku,
kdy jim tam dole narostl husty ,loupeznicky“ plnovous — kolikrat
ptijdou neoholené, maji tam tyden staré strnisté, a to tak Sustiifi,

bac!

Policejni spisovna — zni napis na deskach. Uvnit#, na zazloutlych lis-
tech, jsou priibézné za sebou sefazené zadosti mého dédecka o ces-
tovni pasy, na formulafich jsou vyjadieni jednotlivych oddéleni,
malé éervend razitka: StB I, StB Il — neni zdznam, nemda namitek,
rozmdchlé podpisy fialovym inkoustem... Systém, to se ukazal po
Rakousku-Uhersku ptevzaty systém statni kontroly. Uz tehdy pro-
pracovany, po druhé vélce a nyni dotaZeny do nadlidské podoby.

Drzim v prstech listek s titedni spravou o ohledani mrtvého téla
mého déda. Par oficidlnich, béznych vét.

V modrosedé obdlce nachazim proslé cestovni pasy a posledni,
v roce '39 platny, z pozustalosti zesnulého. Divam se do tvaie toho
svétlovlasého mirného inzenyra, hledim do jeho velkych o¢i, j4, ne-
dobry vnuk — nyni jiZ o nékolik let starsi nez muj déd. Fotografie je



opatifena nytem pies pevné desky pasu, rez prozrala a prosékla skrz
papir.

Divam se na razitka pasovych kontrol. Za protektoratu byly pte-
chody hranic v Litoméfticich, v Chomutové... Hluboko uvnitt statu.
Hledam data blizk4 dob& umrti dédecka. Srpen 1939. Zadné razitko
o pirechodu hranic se nekryje s tou dobou. Ale je mozné, Ze byl bud
vyslychan na naSem tizemf, anebo — pokud ho vozili tfednim vozem
gestapa nebo Sicherheitsdienstu, nebo snad Abwehru?... tak mu
prosté pii prejezdu hranic nebudou davat razitko do pasu a spokoji
se s odznakem ¢i legitimaci ptislusné némecké bestie.

V&e jsem si ofotil (bez blesku — samoziejmeé), roztiesenou rukou
vratil dokumenty, naposled spo¢inul na divce — tu¢né rusalce (méla
volno, s o¢ima schovanyma za pokleslymi vi¢ky byla soustiedéna na
svij zivot, diive se fikalo déloze Zivot ¢i dokonce — matka, byla tedy
soustfedéna na svoji matku, celd ponoiena ve svych tutrobach zazi-
vala historikovu ektoplazmu, aZ sem byla citit rybinou, poztela kus
jeho prokouteného ega, a ted po hadim zptsobu travila).

Nosem jsem zafrkal na rozlou¢enou, plnym starého zapraseného
papiru. V prstech molekuly dédeckova potu, jenz ulpél na deskach
cestovniho pasu, odjizdim bru¢icim busem dolt do mésta, sedadla
jsou obsazena pékné letné oble¢enymi dichodci a unavenymi Zena-
mi, drzim se madel v zata¢kach a ta starodavna stil z pokoleni dav-
ného a mého, ta starodavna lidska stil vzala za své v zamasténé pie-
housli mazu a $pinavych Zravych bakterii, v novém — dne$nim
vypotku sou¢asnych generaci.

V pamétové karté mam par megabajti informaci a pied o¢ima
$edivé letni nebe nad méstem.

Uz fadu let jsem premyslel nad ndhlou a podivnou smrti mého dé-
decka. Postupem ¢asu rostly a hromadily se informace, az to dosta-
valo obrysy ukladného ¢inu, jedna z mnoha nenédpadnych tragédii
na hlubokém a temném pozadi valky.



Babicka, kdyz zestarla a slaboucka dozivala sviij vysoky vék, a ja —
jeji vhuk na prahu dospélosti, travil jsem s ni letni prazdninové dny
na chaté u Jizery, ohtival jidlo navatené na tyden dopiedu mymi ro-
di¢i, dohliZel jsem na stafenku... Sama se je$té obstarala, ale ztrace-
la pojem o ¢ase, byla takika neustéle u svych mladych let, byla v nich
zanoiend a jen ob¢as komunikovala se mnou o vécech tady a ted. Uz
nabirala vitr, uz zvedala kiidla a nechévala vzduch zpivat ve svych
perutich... Stara velkd labut se chystala na svoji posledni pout.

Za téchto chvil, kdy sedéla na lavié¢ce v odpolednim slunci a na-
hrivala své vrascité ruce, kdyZ nastavovala svétlu svou tvar a rumeé-
nec se poznendhlu rozléval po bledé pleti na licich... tehdy se otevi-
rala brana ¢asu a ona se mnou komunikovala jako mlada divka, jako
kamaradka z pielomu stoleti. Svét koc¢art hréicich po dlazdéni, psa
$tékajicich v zahradach, bratrti uliénikti milych, pak népadnici,
uchazedi o jeji Zenstvi, pak mlady manzel, jeho préace a jejich déti,
v fadé za sebou, valka prvni a druh4, hlad a strach, nizké radéni lazy
na konci v kvétnu '45, ti stejni — co piedtim slouzili nacisttim, slou-
zili uddnim nebo jen vlaje¢kami a hajlovanim. A smrt jejtho muze
v ptedvecer valky, za protektoratu, okolo té temné prirvy v jejim Zi-
voté krouzily a potad se vracely jeji vzpominky. Tt déti staly a diva-
ly se ji tazavé do o¢i a &tvrté, muj otec — meéla v btise. Dostala vdov-
sky a jeji déti sirotéi dichod, tot vée. Z kancelate Ceskomoravska
Kolben-Danék si mohla odnést manzelovy véci, kruzitka a tuzky,
dostala téz — jeho stil... Tento specidlni montazni sttil stoji dodnes
uprostied kuchyné, natieny na bilo, celd rodina se u néj schazela
po léta.

Maléa ¢ernd muska zije a krouzi nad tim stolem, obéas znehybni
na lampé, na sklenéném zvonu, za léta nechaly zde tiché generace
vénec z musinct. Slunilka pokojova.

Tak, vybaven vzpominkou na daleké letni dny, kdy valka ke mné
ptichéazela ve vzpominkach staré babicky, kdyz prosly roky a lon-
ského 1éta zemtel jeden z jejich synti, minulost opét ptisla ke mné
a pocala vypravét sviij nedokonéeny pribéh.

Toho podleti, kdy nahle zesnul miij takika osmdesatilety stryc.
Ten kulometny stfelec ze stfemhlavého bombardéru Sturmovik,



tento pohledny muz, po némz prahly Zeny vSech generaci — ¢erno-
vlasy Fanfan Tulipan, musel byt vnitiné silnym ¢lovékem. Rok pied
svym odchodem dal ndm zaskleny obrazek, rad maloval — mél ta-
lent, na ttesu nad motem, v zdhonech kvétin na terase, stoji pohled-
n4 italska vilka pod modrym nebem. Dal obraz fka: ,Abyste méli na
mé néjakou vzpominku...“ Nikdo to tehdy nekomentoval, jen ja
jsem si uchoval tu tichou vétu. Po roce ho pozvali na malou laparo-
skopickou operaci zlazek v krku, a kdyZz se mu podivali do téla, zjis-
tili, Ze je prorostly rakovinou. Do tydne zemtel. Musel jiZ nejméné
rok pocitovat potiZze, ale nikomu ani slovo, nejméné své milované
hysterické manzelce.

Stali jsme tam, pted obtadni sini na hibitové, v prudkém poled-
nim slunci. Stryc — zesnulého bratra bélovlasé dvojce. Tento védec-
-matematik s hotkosti v hlase, zkrouceny néjakou vnitini bolesti
(babitka mi vypravéla, Ze bragkové-dvojéata hovotili mezi sebou az
do svych osmi let néjakou soukromou, cizim nesrozumitelnou
Feti...), tento Zivy a inteligentni stryc¢ek stal ted opieny o zed a tikal,
Ze snad dovnitt ani neptijde, Ze bude na vzduchu. Jeho Zal byl neo-
sobni, ale o to vic hluboky, trhani — odluka v mase, v buiikach. Od-
déleni, roztéti.

Sedéli jsme po pohibu v besidce, na zahradé u tety. Cerné odénd no-
haté vdova, podivuhodné ¢iperna — nosila stale dalsi a dal$i obcerst-
veni. Stryc s jes$té zivym smutkem v oc¢ich hovotil s nami na véelija-
ka témata. Od vékl se rodinné srazy odehravaly tak, Ze po jidle se
muzska a Zenskd spolec¢nost samovolné oddélily, a chlapi a kluci
zacali vést hovory na politickd a védecka témata, s ptihlédnutim
k praktickym poznamkam o motorech a stavebnictvi. Zeny se sesed-
ly a v hovoru se odebraly ke svym détem, vnoudattim a neboztiktim.

Tehdy, za této pohiebni hostiny — pohosténi. Kdy vék vSech sou-
rozenct se blizil osmdesatce, anebo ji uz ptekrotil, tehdy bélovlasy
stryc zadal vypravét pribéh svého otce, konstruktéra CKD, ¢lovéka
v soukoli blizici se valky...

Frantisek Kratochvil byl inZenyr strojat, konstruoval dilni véze
a vytahy, mohutnd ptevodova soustroji pro elektrarny a motorové



stanice. Nékdy v poloviné tficatych let byl ptizvan do tymu kon-
struktér, kteti dostali za kol vyprojektovat a zhotovit funkéni
prototyp lehkého, plovouciho tanku. Prace se po poc¢atecnich nut-
nych obtiZich podatila a nékdy v letech '38-'39 staly ve vyvojovych
dilnach dva prototypy obojzivelnika, jeden rozpracovany, druhy pti-
praven jiz k funkénim zkouskam. Do toho ptisel protektorat...

Dédecka si zacalo v8imat gestapo, utajené slozka némecké moci
si pro né&j jezdila a vozila ho nékam, na nezndmé misto k vyslechtim.
Protoze se vSe délo pod zaminkou vySetfovani ze $pionaze proti
Ri&i, ale on ptitom nebyl zatéen, usuzuje se — tak se i vyjadioval
déd, Zze ho lamali ke spolupraci. Chtéli ho prosté pretdhnout na svo-
ji stranu a vyuzit ke svym ti¢elim. Cenu mél pro né jako odbornik ve
vyvoji tankt, ale zejmé i jako souéast zpravodajskych her, proto ty
utajené, pod vymyslenou zdminkou uskute¢néné vyslechy mimo
Prahu...

Stryc se odmlgel, podrzel si ruku na Zebrech a chvili naslouchal
utrobam. ,Ta tatinkova nahla smrt, to — jak fikali doktoii — selhani
srdce, to nenf pravda. To je kec, aby se to tehdy zaretusovalo... Otec
mél dobry srdce, nikdy si na nic nestézoval, koutil, pil kafe... SnaZi-
li se ho ziskat, a kdyZ se jim to nepodatilo, tak uz védél tolik o nich
a o jejich zameérech, Ze ho nemohli nechat jen tak b&hat po svété.

V Sedesatejch letech jsem délal vypocty pro jednoho doktora na
Bulovce, byl to na$ piedni odbornik na rakovinny bujeni, mél tam
v laboratofi na policich vSude Petriho misky a v nich tisice rakovin-
nejch tkani, zivil ty vzorky Zivnym roztokem a ty v tom prostiedi
prospivaly léta. No a on jezdil po praZzskejch pitevnach a bral vzorky
tkani z obéti autonehod a jinejch nestésti. Zjistil, Ze asi tfetina po-
pulace onemocni zhoubnym bujenim, viibec o tom nevi, nema zad-
ny obtiZe, a ta rakovina se v nich — z nezndmejch pri¢in — zastavi,
zapouzdii, vstiebd a nakonec zmizi a nechd jenom charakteristicky
stopy na kostech a ve tkénich, a ty lidi nakonec zemi'ou na néco tpl-
né jinyho...

Potteboval ten doktor na ty svy zdznamy o tisicich a desitkach ti-
sic ptipadt néjakej systém, vypracovat algoritmy pro vypocet statis-
tik a spoustu dil¢ich, specifickejch charakteristik. Potieboval to



prosté spocitat. Délal jsem tenkrat na tom salovym pocéitaci v tsta-
vu v Jilsky, byl to bejvalej klaster, ztstal tam jeden statickej bratr fe-
holnik, vzdycky kdyZ jsem mél noéni méteni, tak jsem se dival, jak
se setmélou chodbou o ptilnoci $oural v takovy noéni epicce, se
svickou v ruce, $el se modlit do kostela, malinky statecek...

Tak jsem tomu doktorovi napsal program a prohéanél ty data po-
¢itacem, vSechno se to muselo nejdfiv natukat, naperforovat do dér-
nejch stitkd...

Kdyz jsem mu predaval ty vysledky, ptisla fe¢ na smrt tatinka.
Ten doktor pied valkou byl na studiich v Némecku, vypravél mi, jak
na ustavu pridruzenym k jejich fakulté, na néjakym slou¢enym, spe-
cidlnim pracovisti analyzovali tenkrat skupiny chemikt ptirodni
jedy ziskany z vyprav do Afriky, z Konga... Byly to ty slavny $ipovy
jedy a vibec vSechny mozny latky, ktery domorodci v téch krajich
pouzivaji k Zivotu v pralese.

Podatilo se jim analyzovat skupinu latek, ktera po uréity dobég,
kdy se v organismu dotvofila a sloudila s jinymi prvky, vyvolavala
efekt zastavy srdce nebo mozkovy smrti a byla posléze v téle nezjis-
titeln4, stacila se rozlozit na nevinny slouc¢eniny a prvky. Zacalo se
tomu tikat — mrtvicovej jed, a okamzité se ten dalsi vyzkum stal
utajovanej. Pak bylo ticho, ale za valky se mnozily zpravy o ndhlejch
umrtich do ty doby zdravejch osob, a vzZdycky, nebo vétsinou, se jed-
nalo o nékoho Tteti #i8i nepohodlnyho. VZdycky se jako pfi¢ina smr-
ti urc¢il srde¢ni infarkt nebo mozkova mrtvice... Asi se jim ten jed
podatilo syntetizovat, anebo umeéli sehnat ty prirodni komponenty
na jeho vyrobu...“

Stryc se odmléel a v8ichni, my, jeho posluchadi, jsme setrvali
v zamysleni. Od druhého stolu, od Zenského chumlu zaznél do ticha
vesely smich a utrzky opakované pretrikavané historky o néjakém
chytrém batoleti.

»Po vélce, po osmactyticatym, jsem nastoupil do uéeni na néastro-
jate v CKD. Na $kolu mé uZ tehdy, z kadrovejch divodt, nevzali, ne-
dostal jsem doporuc¢eni uliéniho vyboru...

Chodil jsem tam obé&as podivat se do konstrukce, do kancelait,
kde pted valkou pracoval tatinek, znal jsem tam néktery jeho kole-



gy, co tam ztistali pies valku. Jednou mi povidal... jak se jenom jme-
noval... jak jenom bylo to jeho jméno... inZenyr... No prosté, ja si pak
vzpomenu... vzal si mé stranou a povida mi — at sem uz nechodim,
Ze to tady pro meé neni bezpecny, potad tu pracujou lidi, co maj na
svédomi myho tatinka, Ze by se mi taky néco mohlo stat, ty lidi se
bojej a maj ted néktery z nich funkce, bojej se mé, predstavuju pro
né riziko, mohl jsem tenkrat pted valkou néco zaslechnout, nevédi,
co vim. Otec mi moh pied smrti néco fict a oni prosté maji strach,
a budou ochotny udélat cokoli, abych je nemoh ohrozit. Byly pade-
saty léta, jejich zacatek, tam $lo opravdu o Zivot...

Tak jsem dokon¢il ué¢eni a hned jsem si podal Zadost na leteckou
strojni primyslovku do Mlady Boleslavi. Udélal jsem piijimacky
a zmizel z Prahy a z CKD..."

Ted uz dokonce i dcery a vnucky naslouchaly se zaujetim, tohle
se dotykalo hlavneé bélovlasé tety, byla z té ¢tvetice sourozenct nej-
star$i, pomdahala babi¢ce s nejmlad$im ditétem, mimino si bravala —
sama uz dospivajici divka, v ko¢arku na dvtr a spolu s kamaradka-
mi se ucily na mém otci ptevlékat kabatky a ¢epecky a — dodava
muj otec, jemu se to libilo... Smal se, $tastné dité uprostied valky...

Teta se pta svého bratra: ,Opravdu, takhle se to stalo tatinkovi?
Dyt se tikalo, Ze umiel na srdce... Opravduy, a pro¢ si ndm to tenkrat
netek?*

»To neslo, tenkrat to neslo, bylo to moc nebezpe¢ny. Ty lidi se
mohli mstit, kdyby se to prozradilo, mstit, kdyby je to ohrozilo, méli
kariéry... tenkrat byly véude ty procesy... Neslo to.*

Ml¢eni. Ticho se rozsitilo na celou spole¢nost. Tohle bylo néco ji-
ného. Tahle davnd smrt, zavrstvena desitkami let jejich osobnich Zi-
votd, pribéhtl a manzelstvi. Pod tou vrstvou bylo vsak jejich davné
mladi a v ném jak majak — smrt jejich otce, nezahojend, jenom za-
schlé rana, zdanlivé zajizven4, ta rdna se opét po letech — v jejich
vlastnim sta#i — znovu oteviela timhle ptekvapivym zptsobem,
touhle nenadéalou informaci...

Stryc, takika osmdesatileta ¢ila bytost, nechavaje poznendhlu
za sebou tu davnou, smutnou historii, a dokonce i nedavnou, ¢ers-
tvou smrt svého bratra, povida vesele: ,Tenkrat v ty Boleslavi, to



bylo vo fous... To moh bejt jednapadesatej rok a my, s klukama
z prumyslovky, jsme nasli u tratovyho domku vedle koleji, u takovy
vyhybkdarny, nasli jsme tam kybl mazutu, natirali tim ty hejblata, ty
péky a ptevody ve vyhybkach. Jeden z nés to vzal, ja vim kdo, ale ne-
budu ho jmenovat... Prosté vzali jsme ten kybl a jesté takovy $pina-
vy kosté a tam ve svahu, jak za nddrazim stoupaj ty Zelezni¢ni kole-
je, tak tam jsme jednu tu kolej potddné namazali... No hrtza, za to
tenkrat davali dvacet let. Za sabotéz... Néktery to namastili, jiny se
jenom divali, ale tak jsme byli chytry, Ze jsme pak kiovim prolezli
okolo nadrazi pry¢, $li jsme pésky az do Kosmonos a zase z druhy
strany zpatky, obesli jsme celou Boleslav... No, $li jsme se jako podi-
vat na zdmek a z téch ochozti byl vyhled doli na nadrazi. Tam se to
hemzilo uniformami, uré¢ité vyhlasili pohotovost, policajti, strazny,
vojaci... Dvé spraZzeny lokomotivy se rozjizdély a snazily se dostat
do svahu, po ty mazlavy koleji... To byl zvuk, kouftilo se z nich, to
byly jesté tenkrat parni lokomotivy na uhli... ted se jim zac¢aly pro-
tacet kola, jecelo to a bzucelo, strojvidci vztekle tvali... Jo, my méli,
jak se tikd, poradné stazenej zadek... Ale neptislo se na to!*

Vrtime a potidsame hlavami. Nejdiive mladi, pak i starsi se smé-
ji a ti nejblizsi obdivné poplacavaji stryce po ramenou. Hovor a feéi
se rozvrstvily po véku a zajmech... Tu stryc, kdyZ si notné zavdal
$niupaciho tabaku, ¢erveny letity balonek s hubic¢kou z 1ékatrského
kapatka, tento svtij vyndalez — aplikator byl s nim nerozluéné spjat...
kdyz kychl, povida: ,Se mnou ve tiidé na pramyslovce sedél jeden,
ted to meno nemam v hlavé, ale byl odsouzen v tom procesu se sku-
pinou Masind, dostal chudédk provaz. Jeden z téch Masint, jak za-
vrazdili toho inkasistu — co vezl vejplaty... Ten Masin, co ho zastie-
lil, dal tu pistoli tomu pitomcovi a ten si ji samoziejmé nechal. Kdyz
se ¢asem pti vySetfovani ptislo tady na toho kluka, kdyZ rozkryli tu
skupinu a tamtém vrahtim se podafilo utéct... tak u toho myho spo-
luzéka nasli na padé tu pistoli, udélali zkousky na otisk hlavné na
kulce — protoze kulku méli z toho mrtvyho, otisk komory a zapalni-
ku na hilzné — tu taky méli, v§echno jim sedélo, a tak ten kluk, snad
byl éerstvé plnoletej, nevim... ale dostal provaz a obésili ho, chuda-
ka, bez milosti... A viibec tomu soudu nevadilo, Ze ten kluk byl



v okamziku vrazdy nékde tuplné jinde. Neuznal jeho svédky. Prosté —
dostal to sezrat za jiny. Za skuteény vrahy.“

Studend hrtiza té doby natekla poznenahlu mezi nas, jako by né-
kde pobliz byl kus ledu, jako by se ptevrhla nddoba s tekutym dusi-
kem, a on ted tekl travou mezi ndmi a v8e zmrtvil a znehybnil...
Opét byla smrt mezi nami. Pfed hodinou jsme pieci piisli ze hibi-
tova...

Tu muj vesely otec, nejmladsi ze sourozencti, povida, obraceje se na
nas mladsi: ,Vlada (to byl pravé pohibeny stryc) umél nejlip z nas
utikat. A kdyZ za valky nebylo co jist a my byli s mati na chaté, pro-
toze tady na venku se jesté néco méalo dalo sehnat... Tak kdyZ na
poli byly brambory, tak se Vlada ptevlik za holku, vzal si sukni a ¢er-
venej $atek si uvazal na hlavu a $el krast... Kolikrat ho ty vesnicky
uvidéli a hnali se s ktikem za nim na pole... A on si jen podkasal suk-
ni, brambory dal do pytle a pytel na ramena, a neZ ten dédek ho do-
béh, tak vystartoval takovym tempem, Ze ho nikdy nikdo nedoho-
nil... A to kolikrat za nim poslali i mlady... Zabéh do lesa, tam shodil
ze sebe 8atek, sukni... V8echno schoval spolu s bramborama pod
vétve do mlazi a obesel vesnici a z druhy strany se jakoby nic vratil
domt. Za tmy pak 3el do ty lesni skry$e pro svy véci a druhej den
udélala mati bramborovy placky se $vestkovejma povidlama, pece-
ny rovnou na kamnech... Sypany cukrem a skotici... K tomu sme pili
meltovy kafe... Po vesnici se pak vypravélo, Ze tu tadi néjaka rychla
holka, co umi neuvétitelné b&hat, asi z Cihadel nebo z jiny vesnice...
Vladik — rychla holka...*

Rehtame se a smé&jem o prekot. V8ichni, stafi i mladi, i Zenské se
ptidaly. Vidina neboztika, jenZ jako rychla divka mizi v sukni a ¢er-
veném $atku za obzorem... Sméjem se az k slzam.

F-IV-H, lehky obojzivelny tank. Nékde v byté, v zadnim pokoji, né-
kde v téch skiinich, mozna v tom pradelniku musi byt ta stara naze-
lenala fotka. Najdu ji, musim ji najit, nedavno ziskané informace



o okolnostech smrti Ing. Kratochvila ozivily a probarvily tu starou
rodinnou relikvii, jeZ byla potizena za podivnych okolnosti. V dét-
stvi jsem ji vidal, kdyZ za ptibuzenskych srazi, za babi¢¢inych naro-
zenin, se celd $iroka rodina ses$la a my, mladi bratranci, jsme mohli
trochu kramatit v $erém zadnim pokoji. Bylo to takové staré, vyrud-
1é album, které spolu s vano¢nimi ozdobami, s ¢ernymi a rudymi
¢erty ze Stétinatych dratkd, s letadélky z vybledlych sklenénych pe-
rel spocivalo v nékteré z hlubokych Suplat toho prachstarého pra-
delniku. Pozdéji nad témito artefakty potichu zvitézila ¢ernovlasa
dlouhonohd panna — modelka, méla ptes vyvinuta prsa ptehozenu
rudou Serpu s napisem Miss Hong Kong 1956.

V téchto dnech, kdy jsem obeslal rtizné tistavy a instituce dotazy na
mého déda, Zadostiv najit alesponi kus, zablesk zpravy z téch dav-
nych véaleénych ¢ast. UtrZek reality, ktery by potvrdil nebo nazna-
¢il — co se to tehdy stalo, Ze mirny, blondaty inZenyr s velkyma beze-
Istnyma o¢ima musel umfit...

V téchto vétrnych dnech, kdy nahlé podletni desté zatdhly na tydny
oblohuy, jsem zahnul z prijjezdu a tu do mne malem vrazil rychle se
Fitici invalidni vozik. Z ného se na mé rozmazané smala zhroucena
pani a zpoza ni na mé zacal pratelsky krakorat vesely drobny muzik.
Obli¢ej mladého kluka ma pti bliz§im pohledu sloZen z tisicti drob-
nych vrasek, znadnou ¢ast tvate ukryvaji velké slunec¢ni bryle, mam
podezieni, Ze jsou to okulary damské, nékdy v sedmdesatych letech
jsem je vidaval na jedné televizni zpévacce...

To je Karel Brazkt, pétaosmdesatilety ¢iperny mladik. Stara se
o tu nemohouci pani, vdovu po jeho bratrovi. Denné je vidavam na
nébtezni stezce podél feky. Za horka i za zimniho nec¢asu, kazdy den
tla¢i pan Briizek invalidni vozik a je z toho opdleny a mé vétrem
oslehanou zdravou tvat.

Stoji tu naproti mné ve velikych tropickych kratasech, v jakési
nepravdépodobné vesti¢ce, a podava mi pevnou, pratelskou ruku.
Pristupuje az ke mné, pani se kinkla hlava, sméje se na mé a cosi
$tastné mumla... pan Briizek mi hledi zdola do tvate, zaklani hlavu



a hlaholi: ,Dobry den, pane Kratochvil, tak jak to jde? Jak se mate?
Co? Musi to jit? Co?“ ,Ale to vite, pane Bruzek, néjak bylo a néjak
bude... Musime se s tim poprat, nedd se nic délat, nikdo to za nés
neudéla!” nutim se do podobné zbésilého $tésti, ale v mém podani
to zni neuméle a chabé. ,Ha, ha, haaa!“ kti¢i pan Briizek a pani se
v ko¢arku kymaci, aZ méalem prepadava... ,Ha, hdaa! To méate prav-
du, pane Kratochvil! Musime to pevné drzet v pazourach!* To ti vé-
im, myslim si, ty to teda bude$ drzet fest, ty jo, veselej dédku.
»A jaky to bude, co myslite, pane Kratochvil, jaky to letos bude ve
svété? Co? Jakej zas netdd na nas nachystaj?“

UZ mé to zméh4, sklebit se jak zmatenej orangutan, na néj — na
staryho Brtizka nemam, rok od roku je veselejsi a zdravéjsi. Pamatu-
ju se, jak pied lety, kdyZ jsem co maly chlapec pobihal o Vanocich
vonicim babi¢¢inym bytem, ptichazel tento tehdy bledy, v téch Sede-
satych letech asi ¢tyticetilety pan Briazek a mél vanoéni melancho-
lii, smutek mu temnél oéi a svétla elektrickych svic¢icek, lesklé skle-
néné ozdoby z vano¢niho stromku se mu odrazely v téch hlubokych,
uzkosti stazenych ztitelnicich. Stryc mu tehdy rozmlouval sebevra-
zednou néaladu. ,Hele, Karle, neblbni, normalné az se vrati$§ domd...“
Karel Brtizkt ho pirerusil: ,Ale j& doma nikoho nemam, mama uZ
davno umfiela, bracha je Zenatej a bydli jinde, tata, jak vis, je taky uz
na pravde... Zenskou zddnou nemam, jsem doma sam...“ Stryc opo-
noval, sdm ve svych bezmala pétactyticeti teprve Cerstvé Zenaty, vé-
dec zanoieny do své dobrodruzné prace, vyvracel mu existencialni
smutek, vymlouval mu, pravda neobratné, ale upitimné, rozmlouval
mu jeho chladny strach: ,Hele, Karle, neblbni, neudélej néjakou pi-
tominu. Dej si jesté tady ten ¢aj s rumem, pak pude$ domt — pustis
si radio, budou hrat koledy a ty si d&s vedeii, mas jesté kapra a sa-
1at? Mas? Jo? Tak se najez a di brzo spat. A zejtra vstane$, nasnidas
se a pujdes se projit, jsou Vanoce, na Bozi hod jdi do kostela, jdi se
podivat na Hrad, do Svatyho Vita. A odpoledne zajdi k nam, vis, kde
ted bydlim? Byl jsi tam uZ na svatebni hosting, pamatujes$ pteci? Tak
hlavné, Karle, Zddnou blbinu...“

Hledim do té pétaosmdesatileté tvaie veselého pana Brtizka a tu
pojednou prolétl mi hlavou napad: ,Pozdravuje vas Milan. Je ted ptes



prazdniny na chaté. Jesté potad uéi na ty vysoky $kole, nechtéj ho
pustit, to vite — libi se jim, Ze umi v8echno spravit, tu matiku a stro-
jirenstvi umi vysvétlit, a hlavné je to dtichodce, takZe ho nemusej
platit jako plnou pracovni sflu...“ Pan Briizek zvazni a je vidét, jak se
mu pieladuje mozek na jinou hladinu fungovéani... minulost, stryc
Milan — dobry vrstevnik. Poviddm: ,Pravé nedavno, kdyZ mél po-
hteb Vlada, to vite, Ze umiel?” Vidim tlek a piekvapeni v jeho tvaii,
tohle necéekal, to je blizko, stryc V1adik byl téZ jeho vrstevnik, z dvoj-
¢at byl ten mlc¢enlivy a uhlazeny Fanfan Tulipan. ,Vlada uz nezije?
To je smutny. Tak to vidite... Tak to je teda...” Rychle kuju Zelezo, do-
kud je zhavé, zaroverl mi z oka vyjela jedna soustrastna slza: ,Jo, uz
to mé za sebou, bylo to rychly...“ Pan Brtizek oponuje matné: ,Ale on
byl ptreci nadanej keramik, studoval néjakou uméleckou skolu..."
Rychle ho odklanim od tématu a povidam: ,No, a na tom pohibu Vla-
dimira ndm Milan vypraveél, jak gestapo nebo kdo, jak Némci vozili
jejich tatinka na vyslechy do rajchu, jak byl pry¢ teba celej tejden,
jak potom divné rychle umiel. Snad ho otravili néé¢im, nebo Ze by to
byl infarkt, to jsme si léta mysleli, srdce nebo mozek...“

Pan Brtizek ptistoupil az ke mné, zaklonil hlavu a divaje se mi do
oci ptes ry$avé slunecni bryle, pocal dirazné a vécné hovotit: ,Tak,
pane Kratochvil, va$ tatinek, teda vlastné Milantv tatinek, vas to
byl dédecek, on se kamaradil s mym tatinkem a chodil se mu svéto-
vat a radil se s nim, co ma délat v téch dnech... Oni ty Némci meéli na
ném zajem uZz v roce tlicet osm. Zvali ho na jejich velvyslanectvi
a tam mu nabizeli némecky obc¢anstvi. Prej by byl #i§skej Némec,
uznali by mu titul inZenyra, mohl by si udélat doktorat a mél by
v8echny vyhody, déti a manzelka by to ob¢anstvi ziskaly automatic-
ky spolu s nim... Tatinek mu fikal: Hele, neber to, je to nebezpecny,
nevi§, co se stane. On to teda opakované odmital, poiad si ho zvali
a zvy$ovali ty nabidky... Moc o né&j stali,“ polkl a utiel si lehce potiis-
néné rty. ,Ale pro¢, pane Bruzek?* povidam. ,Vzdyt byl inZzenyrem
v Ceskomoravsky, ja vim, délal na tom plovoucim tanku, ale to byl
preci tym odborniki, to nemoh délat sam... Pro¢ si vybrali zrovna
jeho? Mohli preci nakrasné zkusit ldmat néjakyho kolegu?* Cerné
zornice se mi zpod koutového skla zatezavaji do o¢i, $lachovita ruka



mé bere jemné za loket: ,Pane Kratochvil, to taky uré¢ité udélali, ale
jim na vasem dédeckovi zaleZelo nejen proto, Ze délal na tom plo-
voucim tanku a Ze umél plynné némecky, Ze tam léta jezdil — do Ra-
kouska i do Ri$e — délat ty dilni vytahy a soustroji pro elektrarny.
On to byl velmi nadanej matematickej mozek, umél si piedstavit
spoustu navzajem provazanejch technickejch ndleZitosti, Ze ta vy-
sledné konstrukce byla vzdycky funkéni a pevnd, a pfitom nebyla
tézkopadné a ndkladna. Byl to technickej talent, to o ném #ikal muj
tatinek, a on byl taky strojaf, takze védél, co mluvi.”

Citim v nose Zelezity, temny pach historie. Uhelné sloje, jimiZ
vane pruvan, kdesi v dalce bouchaji dvete uvolnéné z pant... Povi-
dam: ,Asi ho nékdo udal, mozn4, nebo na tom pracovisti méli néja-
kyho informatora...“ Pan Briizek mané po3oupnul vozikem a pani
hned ptepadla hlava na druhou stranu a ona vypadala, Ze neni na
svété nic zajimavéjsiho nez kolo od jejiho voziku, soustfedéné na
néj zirala. ,Pane Kratochvil!“ za¢al pan Brtizek nahlas $eptat, vzal do
$tipcti kosili na mé hrudi a ptiblizil svou tval takika na doraz: ,To
neni jenom ten tank, zaslechl jsem, jednou vecer to povidal vas dé-
de¢ek mymu tatinkovi, fikal néco o raketovym vyzkumu, zadal ta-
tinka, aby to nikomu nefikal... konstrukce, radiovy navadéni a tak
dal. Nerozumel jsem vSemu, a mij tatinek mi o tom nikdy nic netek,
ale zaslechl jsem ten vecer od inZenyra Kratochvila, Ze byl v pracov-
nim kontaktu s tim némeckym inZenyrem, co ho zavrazdilo to ko-
mando ve Stéchovicich... Slo o rakety, o jejich radiovy navadéni a ¥i-
zeni, o konstrukce vysila¢t, nevim... vim nevim, opravdu!*

Prijezdem vane puch od popelnic a ja zirdm prekvapené na pana
Brtzka: ,Formis, ten inZenyr, kterej utek z Némecka a organizoval
néjaky protihitlerovsky vysilani?“ ,Jo! Ten to byl! Oni ho pak Némci
nechali zavrazdit a vas dédecek se od ty doby stal objektem jejich
zdjmu. Byl v tom taky néjakej némeckej tovarnik, pro kterého délal
vas dédecek ty dilni véZe a ptevodovy soustroji, ten je prej dal s For-
misem dohromady..."

Jsem zticha a nechavam ty informace, aby si je systém zpracoval
a zatadil. Je to pravda? Je to alespori pravdépodobné? Kde vsude
budu muset hledat, abych zachytil jenom kousek potvrzeni nebo



vyvraceni téchhle tvrzeni... Vzdyt je to vic jak osmdesatilety ¢lovék,
jesté pti smyslech, trochu excentrik, ale nikdy jsem ho neptistihl pii
néjakém bajeni... Cely Zivot pracoval jako technik, mé stedni stro-
jatské vzdélani... Exaktni byl v hovoru vzdy. Jenom ta nezbrzdéna
klukovska emocionalita mu obé¢as utekla...

Bréana do minulosti se zaviela. Hledim, jak se panu Brtizkovi za-
tahuji o¢ka slepic¢i blanou a on se ptrevtéluje do jiné roviny vnimani
a mysleni. Skiehotavé zahlaholi: ,Tak, pane Kratochvil, véechny po-
zdravuju, v8echny — celou vasi rodinu! Tak nashle! Nazdar!“ Mava
a roztladuje celym télem vozik, pani vypadd, Ze mezitim usnula...
Ted se piekvapené rozhliZi a vzapéti upada opét do limbu. Stérk
vrze pod kaucukem.

Ubéhlo par dni, mozna tyden. Potkal jsem opét v prijezdu... ta
hromska dira v bloku domt, kudy vane véény pravan, stava se mi
osudnou. Opét se néco vyftitilo proti mné, pravda — bylo to pomalé,
$ouravé, o to méné spontanni, spi§ ¢ihavé zistné, hledici si zasady
vyzdimat z kamene pisek, kdyZ nepotece voda. Statena s chodit-
kem, ano, s vozikem o dvou #iditkach s bovdenovymi brzdami, sta-
fena-uéetni odvedle, zndme se z komunikace ohledné popelnic
v prujezdu, méla nase bytova spole¢enstva mezi sebou rtizné fizeni,
z nichz vzesly ,bilateralni“ dohody o umisténi pdchnoucich kontej-
nerd...

Sedivé se bliZi a s vychytralym ismévem mé zdravi, uZ na tvati je
vidét, jak se z ni dere delsi fe¢. Klabosim s ni a je zajimavé, jaka jsem
dévka, pted lety bych néco zamumlal a rychle odesel, ale dnes se na
starobu usmivam a kraé¢im vedle ni, ndhle zméniv smér a zamér
dnes$niho dopoledne. Kyvu hlavou a vypous$tim druhym uchem ven
jeji *e¢ o néjakych danovych vyhlaskach a novelach. Necham state-
nu skuhrat o spletitych finanénich peripetiich jejich spolku najem-
nikd a chystam si na ni otazky. Pfipaddm si, jako bych kracel vedle
velkého $edého papouska, jehoz inteligence je od jinych zvitat roz-
poznatelnd a zajimavé vysoka na pernatce, ale pieci je to zvite jiné-
ho druhu, nez jsem ja... Neni ¢lovék. Je to rozeschla... letos hodné
sesla... rozeschla stara kalkulacka.



Ted se zastavila a nabira, lapa po dechu, jehoz se ji pravem nedo-
stava. Nejméné putl hodiny mlela v jednom kuse pantem. Povidam:
,Prosim vas, pan{ Mazlava (budiZ méa tohle jméno, skutetné jsem
davno zapomnél, a moznéa jsem ho nikdy nevédél), nevite, kdo z va-
$eho domu héaZe na chodnik ta raj¢ata? Pokrajend rajska jablka na
platky? Jindy zas néjaka polévka, pted ¢asem tam dokonce vychrst-
nul nékdo néjaky olej, dodnes to je na chodniku znat. Nevite?*

Bylo vidét, Ze otazkou pookitdala, bylot to tedy téma pro ni Zivé.
Zastavila se, bovdeny brzd pevné zmackla — az ji klouby zbélely,
a zéerstva povid4, hledic mi Sedivymi panenkami do o¢i: , Ale pane
Kratochvil, to je pieci nd$ Karel Bruzkt. To nevite, co my s nim
mame trapeni. On nam lije olej pod dvete do bytd, ¢trd nam na ro-
hozky. Tohle trva uz léta... A neni od toho pomoZeni. On to déla
v noci, tajné, nikdo ho pfi tom nechytil, ale vSichni vime, Ze to déla
jediné on. Uz ho kolikrat obvinili lidi z bardku, ale ttedné neni uzna-
nej za blazna, naopak — je opatrovatel, stara se o tu nemohouci pani
na vozejcku, nedé se s nim nic délat. Kdyz se mu néco rekne, tak na-
opak on pi$e dopisy a oznameni uradtim...“

Vlastné se mne zmocnila kratka zavrat. TakZe ja jsem ve svém
patrani po osudech nasi rodiny, mého déda, zavisly na tomhle
sktetovi s laskavym obli¢ejem a zbésilou dusi... Kde vzit kli¢, abych
odlisil pravdu od vymyslu. Co kdyZ to v jeho hlavé za ta léta tak
navzdajem srostlo, bludy i skute¢na historie, Ze uz to neoddéli ani
on sam?

Loucim se s vrzajicim choditkem a v hlavé mi vyvstava vzpomin-
ka, jak jedna zndm4, pted lety bydlici s dal§imi dévéaty v podnajmu
v tomto domé, jak mi pii jednom veéirku vypravéla, ze zde bydli
takovy podivny péan, ktery je z néjakého diavodu zacal nenavidét,
a chodi jim ted modit na dveie. Dokaze to skrz kli¢ovou dirku propa-
Sovat az do ptredsiné. Jindy vyléva olej a téz se i vysral na rohozku
ptede dvefmi. Chodi v noci po domé jak tichy a nepolapitelny dé-
mon a obdarovava své neptatele pravidelnym ptidélem svych te-
kutin...

V8echno je to tak divné, jak je realita sestavena v mozku z na-
prostych iluzi a viry v neznicitelnost tramvaji, stolt a lidskych tvari.



Zactina mé to doopravdy zajimat. Tohle uZ piestava byt pietni, sou-
kroma rodinné patraci akce. Snaha ziskat poznani o smrti Ing. Kra-
tochvila pohnula celymi tseky reality, obohatila mtij mozek infor-
macemi a na zékladé tohoto pozvolného, ale pteci jistého poznani
zatinam jednat.

A7 v morku kosti jsem pocitil pohyb, skokovy narist entropie.
Horizont moznosti a pravdépodobnych zmén pole rozsitil obzor do
té miry, Ze se samovolné prohloubil a zacal se ohybat ¢asoprostor.

Opattil jsem si tiskarnu a skener. Levné a rychle. Je noc a ja zkou-
§im, co to umi. Tiskarna je jasna, tomu rozumim a nechavam vse na-
staveno automaticky. Ale skener je hodny soustfedéné pozornosti.
Vkladam do néj razné obrazky, fotografie a dokumenty, zkou$im
rizna rozliSeni a ostrost... Hraju si.

Potom jsem zvaznél, rozeviel jsem knihu Ztraceny svét, autoii
Augusta-Burian. Od détstvi se mi vraci touha po jedné tusové, roz-
myvané kresbé Zdetika Buriana. Temné, hluboké mote. Zpénéné
htebeny ostrych mohutnych vin. Nékde dole, ve stiikajici slané
péné spolu zapasi dva predvéci netvoii, jeden ma dlouhy krk s ma-
lou ozubenou hlavou, dalsi je mohutny motsky krokodyl. Vzduch je
plny pterodaktylt...

Vkladam tuhle ilustraci na kiidovém papite, ptesné ji ukladam
do skeneru a nastavuji hodnoty, $kaly barev musim dat vysoké —
aby vznikla hluboké ¢erti, citlivost davam na cca 1500 dpi. Masina
chroust4 néahled, ano, jdi do toho...

Na monitoru nasko&i nadherné ostry obraz davného svéta. Cer-
na hola skaliska, pochmurné pistaly ztuhlého ¢edice tréi z roz-
vichtenych divokych vin. V8echno se to odehrava v mistech dnes$ni-
ho Ceského sttedohoti, nékde mezi Teplicemi a Ustim nad Labem.
Slané motské masivy narazeji na holé, kolmé stény skal. Na vrchol-
cich jsou plosiny pocédkané bilym trusem od ptakojestéra. Vlahy pii-
val vétru vane z Siroké morské dalky. Obrovity 1étajici jestér, néjaky
pteranodon, ma v povétii nehybné rozepjatd, dvanact metra dlouha



k#idla. Krouzi ve vy$ce nad rozboutenou hladinou a bystryma oc¢ka-
ma sleduje hlubinu pod sebou. Je na lovu...

Dole jiz skon¢il boj. Dlouhokrky jestér prohral sviij souboj s kro-
kodylem a jeho hadovity krk zplihle visi ze soupetovych ¢&elisti...
Hejno ptakojestért pocalo krouzit nizko nad hladinou a hlidalo,
zdali zistanou néjaké zbytky z krvavé hostiny. Mohutna silueta pte-
ranodona nékolikrat zakrouzila v Sirokych kruzich, vysoko nad kii-
kem a zédpolenim. Jeho stary zkuSeny mozek vyhodnotil, Ze nestoji
se rvat o tak malou kotist, a vydal se daleko na mofte, ulovit si néco
Zivého.

Slunce na chvili vystoupilo z carti mraéen a ozatilo moiskou hla-
dinu, rozsvitilo pénu na htbetech btidlicové zelenych chladnych
vln... zahrédlo odlesky na mokrych sténéach ¢edi¢ovych skal a kolo-
nie ptakojestért, kloaku pevné chladem zatatou... roztahla ted spo-
kojené a slastné blanita kiidla a nechala své tepny a Zily mohutnét
a bytnét teplou, ohtatou krvi pod skromnymi paprsky svétla...

To bylo davno, pod jinym nebem, za jiného tsvitu ¢asti. Miliony
a miliony let ubéhly, neZ na MileSovce, za mlZznatého odpoledne, na
spojovacim stanovisti Ceskoslovenské lidové armady pretahl vojak
svoji predkozku a stoje na strazi v kiovi pod rozhlednou se za vzda-
lenych divéich hlast potadné vystiikal do dalky. Smérem ku Praze.

Je sychravo, blizi se vlhky, zesetely podzim... V korytech ulic te¢ou
¢ervenobilé siluety tramvaji, hrozny lidi na zastdvkach. Dlazba se
leskne a prvni okna a vyklady obchodi se rozsvéci do kalného odpo-
ledne.

Jdu ulici od Elektrickych podnikt, zahybam u kostela, na Stross-
mayerdku mam sraz s Georgem. V kapse mi zapipad SMS. Ja budu
v t-mobil room, pet minut, G. Pomalu kra¢im pies namésti a uz z dal-
ky vidim zavalitou siluetu Georga v obchodé s telefony. M4 na hlavé
podivny éerny kulich, spi§ mitru néjaké koptské nebo jiné africké
cirkve. Takhle ho znam léta, tento v Cechach usazeny némecky fyzik
je zndm v okruhu svych ptratel naprostou neschopnosti vnimat svij



zevnéjsek. Jsou znamy jeho legendarni cyklistické vylety, kdy ptijel
oble¢en do straslivych ,body“, vypadalo to, Ze je vlastné nahy, rtzo-
vo bledé trikotové kalhoty mél zatiznuté do rozkroku a vytaZzené
ptes vystouplé bficho az k prsnim bradavkam. Museli mu tam tehdy
vnutit normalni platéné trenyrky — vibec nechéapal, pro¢ to na ném
chtgji. Kolikrat jsem ho piisel navstivit do ustavu tézké fyziky a tam,
u néjakych generatorti gama zatreni, za olovénymi cihlami, chodil
Georg v kalhotach utazenych provazkem misto opasku, bryle smon-
tované lepici paskou, usmival se a spole¢né jsme nalévali do chladi-
cich aparatur tekuty dusik.

Stojim pied prodejnou a divdm se, jak Georg chodi sem a tam, od
prodavace za pultikem kraéi v kulichu, sundal si bundu, a tak jsou
vidét kalhoty uvdzané provazkem. Néco rozéilené hleda ve svém
notebooku a porad cosi vyklada. Prodavac i zdkaznici ho se zajmem
sleduj...

KdyZ to uz nevydrzim, vchazim dovniti a nendpadné si stoupam
ke sténég, jez je plna novych telefonti. Prodejnou se nese Georgtiv
laskavy, meékky hlas, ktery se nicméné ob¢as méni v prosebné agre-
sivni kiik. StéZuje si na novy modem, Ze to je nova sit 3G, Ze mu to
nechce spolupracovat s notebookem atd., Ze nemé dobrou CD me-
chaniku, Ze to bude muset celé predélat, dokoupit atd. Prodavacg, ta-
kovy mlady-stary, jednoduchy chlapi¢ek, nevzrusené pozoruje zou-
faly tanec a stereotypné, jako druhy hlas ve zpévohte, rytmicky
zdvotile prondsi refrén ,instala¢ni CD k modemu jsme vam dodali
a vzdy to véem fungovalo a nemame na to stiznosti, je mi lito, zava-
da neni na nasi strané...“

Georg si mé uz v§imnul, a tak si nemotorné obléka bundu a zavi-
ra laptop. S vlajici $4lou odchazi, drzim mu dvete, loudi se laskavé
s celou prodejnou, ale ma tendenci zopakovat cely sviij problém
jesté jednou. Beru ho za loket, pratelsky odvadim jeho pozornost
a v druzném rozhovoru odchdzime. ,Pitr, rozumis, ja odinstaloval
ovladac¢ a asi jsem ¢istil registry a ted tam mam nul! Nul! A musim
si ptij¢it nebo koupit CD mechanik. Moje stara. Je$téZe mam stara
modem, tak nékdy v noci mam pripojeni, ale nemuzu skajp, vypada-
va to...“ Je opravdu nestastny, a¢ svym zptisobem je autista, tak je



druzny a zavisly na lidské komunikaci. V Japonsku, na Tchaj-wanu,
v Cing, v arabskych zemich, na severu Evropy... v§ude mé prétele, ta
planetarni bytost.

Jdeme k Houbati. Potiebuju Georga jako ptrekladatele a komunika-
tora, rodilého mluvciho, s Gtady v Némecku si piSu uz ptl roku. Ne-
chavam ho mluvit, pokyvuji hlavou a sbirdm energii.

Zaplat bih, u Houbate maji volny stil. Sedame: ,Pivo a néco
k jidlu?* ,Jasné, urcite.

Usmivam se na peceny zaje¢i hitbet obloZeny $pendtem a bram-
borovym knedlikem. To je porce! Panec¢ku. Georg vejra na své objed-
nané Spagety, pak sundava bryle a pousti se do jidla. Ja ml¢ky odlu-
puju dlouhé pruhy masa z patefe, to je masa, asi jak ten zajic poiad
skace, to je masa... Blazené ptevaluji na jazyku lehce zamielou chut
divoc¢iny. Takhle dobte jsem nejedl, ani nepamatuju.

Béhem jidla pomalu navozuju téma... V jedné rozhlasové relaci
mluvil nd$ znamy lovec nacistt, informoval o slou¢enych registrech
nacistickych zlo¢inct, o archivech specializujicich se na némecké
bezpetnostni slozky za II. svétové valky. Tehdy mé napadlo oslovit
prostiednictvim Georga, po internetu obeslat tyto instituce a nejpr-
ve statni archiv v Drazdanech, protoze on by mél mit po valce ve
svém drZeni veskerou agendu statnich uradd... Na internetovych
forech jsem zjistil, Ze Sicherheitsdienst (SD), oddéleni pro Cechy,
fungoval v Drazdanech jesté za protektoratu, po okupaci se urych-
lené piresunuly vSechny tyto ufadovny do Prahy, gestapo do Pe¢kar-
ny, SD si nasel néco pobliZ a rozptylil se hlavné do svych konspirac-
nich firem a bytt...

Dotahnul jsem poslednim soustem knedliku zbylou $tavu a odlo-
zil ptibor v $tastném oblaku, zkonej$en. Vyhojdan.

,2Georguy, tak prosim té&, jak jsme dopadli?“ divam se na brylatého
spolustolovnika, jenz uz hodnou chvili tuka cosi do svého poéitace
a zkousi se pripojit na wifinu. ,No. Pitr, nic, nebo — skoro nic. Kouk-
ni (nataci ke mné monitor), poslal jsem ti to na tvoji adres do mailu."
Ctu: Stdtni zemsky archiv Sasko, Drdzdany... VdZeny pane, na vds
dotaz ze dne atd. bylo zjisténo, Ze jméno Kratochvil Frantisek proslo



archivem SD, ale uvedené materidly byly skartovdny béhem vdlky. Ni-
kde jinde, v jinych souborech zpracovanych archivdlii, se vami udané
jméno nevyskytuje. Pokud byste chtél projit zachované materidly a po-
kusil se najit néjaké pro vds zajimavé skutecnosti, prikldddme sazeb-
nik rué¢ni badatelské prdace odborného pracovnika atd. Zdvotilé, pte-
hledné, jasné, ale nic. Vlastné ne... védéli zde o ném, zajimali se
o0 jeho jméno, byl v archivu. Zazloutly kartotééni papir uchoval do-
tek. I tohle je tedy voditko, i tohle je informace.

,Georgu, nechces$ se ted projit? Pojdme do Stromovky, a pokud
chces, ja pak jdu — je to hned vedle, dat na hrob svi¢ku. Grossfater
a grossmutter. Jsou jak se ¥ikd Dusi¢ky a na htbitove je tedy krasne.
Jo? Companero.*

G. ml¢ky kraci, zeSiroka si vykracuje mezi béZkynémi a pavoukovi-
tymi starci, jiz za klapani turistickych htlek jak étyfnozci rychle se
mfhaji v Seru smr¢in. Psy a ko¢arky v tomto listopadovém sychravu
vidét jen po stiidmu.

,Georgu, prosim té, psal jsi na archiv téch nazi-zlo¢int, jestli tam
néco nemaji?"

,Pitr (nasazuje vysvétlovaci strojovy tén, budu to muset vydr-
Zet)... to jsou odsouzend nazi, ty pottebujes jind archiv, tohle je
Augsburg, ale ty potrebujes jiny, jinad?“ ,Jiny, Georgu, potiebuju, jak
1ikas, jiny archiv, ale bohuzel nevim jaky... A jestli to ma vitbec cenu,
to taky nevim...“

Pisek nam pod nohama tichounce vrze, spadané listi hot'ce zavo-
nélo po tabakuy, na naspu s dunénim piejel rozsviceny vlak.

Pod vysokymi stromy je uz hluboké $ero. ,Pojdme,“ povidam,
»=aby nam htbitov nezavieli...”

Jdeme okolo namodralych, zativkou osvicenych oken hospody na
nadrazi Praha-Bubene¢. Potom mijime tunylek pod trati, viadukt, za
nim je Papirenska ulice a tam je feka a v dalce huéi ¢istirna odpad-
nich vod. Zata¢ime nahoru okolo Saigonu, hospody, co uz tu dvacet
let neni... A v brané htbitova zvolnime, protoZe je to dobré, mame
¢as.



Za zeleznou miizi rudé zhnou jiskry vzdalenych svicek a hibitov-
nich lamp. Posledni zluté, do hnéda zralé listy javort se pomalu a tise,
v kruzich snéaseji mezi ¢erné ndhrobky. Vysoko v nebi ktik vran.

Stojime u hrobt. Obé vétve ptibuzenstva, od dédecka i od babig-
ky, zakoupily hroby blizko sebe, jsou k sobé — zady. Tak piechazim
od jednoho rovu ke druhému, sbirdm listf a rovnam kytice. Na na-
hrobcich hoti svice, které tam polozily nezndmé ruce ptibuznych.
Nekteré jisté znam, tety a stryce, ale téch svici je zde tolik... N&jaka
mné vzdalend vétev ptibuzenstva (otec nebo stryc by je jisté identi-
fikovali), ptijdu sem jednou za rok, rozsvitim svici v rudém skle. Uz
k nim nedohlédnu, k tém Zivotiim nepoznanym, uZ je to lidstvo...

Georg spokojené prochazi mezi hroby: ,Tady, Pitr,“ ukazuje na
¢ernou blystivou hrobku, ozafenou velkymi, mnohobarevnymi svét-
ly jako automobil Mercedes. Samoziejmé — néjaci kolotocati, svét-
§ti, cikdnska honorace ptisla uctit néjakého svého medveédare —
usuzuji z vyleptané podobizny, z toho pieludu na ¢erné zule. ,Mulo..."
vyklouzne mi z Gst. Ale beze zloby. Na hi'bitové, tady se vSechny roz-
dily v kotenech, v hliné rozplynou.

Zaklanim hlavu a jako kazdy rok zahledim se do $edého nebe
mezi ¢ernymi vétvemi. Napiju se, loknu si pfitomnosti. Té vétrné
chladivé prazdnoty, tam odesli vsichni tehdy Zivi, umteli do toho ne-
zmérného mote ptitomnosti. VSechny jejich ¢asy, jejich svéty — tou-
hy a viiné. V8echno to se ztratilo v nebi a téla se spojila s koteny
a snédla je zemé...

Citim tu spojitost, to mohutné pouto snu, kdyZ v noci uléham,
mé mysl se rozpousti v oceanu barevné tmy. Zakousim tisice podivu-
hodnych ptibéhti, mésta, Zivoty, nic si z nich nepamatuji, ale vim, ze
spat — to znamena drZet za ruku krdsnou mladou smrt.

A proto se divam do $erého nebe, v jehoz dalkach se ztraci vzda-
leny poktik havrant, mezi proutim a osamélymi listy na vétvich do-
tkne se mé tvate pohled mladé babicky, divky... Citim to teplo na
tvafi, ten lesk v jejich oéich... nékde uvnitt mozku.

Georga hleddm mezi stromy a hroby. UZ zvonili, Ze je zavirani
htbitova. G. pochoduje okolo kontejnerti s padanym listim a zvadly-
mi vénci. Babky vraceji konve a kdosi vyplachuje sklenénou vazu,



chrsté voda z kohoutu u betonové kasny. Je takika tma. Za silueta-
mi stromt, za potemnélym dzemim hibitova prosvita zat pouli¢nich
lamp. Zpoza ndhrobkt se vynotuji postavy babic¢ek a pozistalych
navstévnikd, vsichni jdou k brané, zpatky do Zivota. Kdyz stojim
u miizi, ohlédnu se — hledim do chladivého jicnu ¢erné a rudé, jis-
ktici tmy. Zveda se vitr. Svice na hrobech zamrkaly.

Za korunami stromt jde rozsvicené letadlo na ptistani, na Ruzyni.

Na ulicich je v8ude vecerni ruch, lidé se vraceji z prace. Cinkot tram-
vaji. Kra¢ime do kopce, ulicemi a placky tam nékde Na Urale, naho-
ru do Dejvic, na Kulatak.

Georg se rozvzpomnél, podal se pojednou rozehtivat. Povida:
JPetr, ty jsi, jak sme napsala ty dopisy statarchiv a tak, ty nazi-do-
taz... tak ja napsal mymu uciteli ze stredni $kola, on stary bojovnik
proti nazi. N6 a on mi odepsal takovy dlouhy dopis... Tady ti radi,
kam mas$ jit tady u vas, stat- nebo naciondl archiv na Chodove..."
,Georguy, tam jsem uz byl diiv, nez jsem se zac¢al zajimat o ty Drazda-
ny.“ ,No, tak dobfte... No, a pak mi napsal, ten muj ucitel, ze v Né-
mecko, tam, kde on potad u¢i, na ta $kdla, pravicovy reditelka, a ted
tam jeden Zak z naseho ro¢niku napsal — Ze byl tehdy, pted tticeti
peti lety zneuzity na néjakym letni kurz, Ze tam nékdo z nasich spo-
luzék to¢il porno s klukama, a Ze ten jeden starsi Zak, Ze byl gay, a Ze
on tedy si mysli, Ze byl tehdy zneuzity... né, ja uz si to nepamatuju,
je to tak davno, ale nevim, Ze by tam nékdo nékomu $ahal na pin-
doura...”

Jdeme pres prostranstvi na Kulatdku, na okruzich bruéi auto-
busy plné lidi, *ady aut vSude kolem. Uprostied toho ruchu je doce-
la ticho.

Davéame si v mli¢tidku vlassky salat s rohlikem. Georg stale vede
svou. Divam se, jak na sklech vyklada se odrazi osvétleny vnitiek
mlééného bufetuy, a za tim — jako druhy plan, je vidét tramvajova za-
tak se divat a kyvat rohlikem, pak mu ukousnout $pi¢ku a dal, plné
soustiedény, nabirat majonézu a hrasek z okraje talitku.



Kra¢ime po Prasném mosté nahoru, ke Hradu. Georg, obklopen ru-
chem dopravy, halasi do tmy: ,On mi ten uditel psal, Ze ten, co mél ty
filmy porno tocit, ten Ze uZ nezije, ale ten padesatilety z naseho roc¢-
nikuy, tak ten se potad cejti zneuzity a chce, aby se o tom psalo, aby
se to vySetiovalo po téch letech, a ted mi napsal zase ten, co si mys-
li, Ze ho nasilnili, abych mu to dosvéd¢il, a jA mu napsal, Ze bohuZel,
nic takovyho nepamatuju a o néjakych film s gay chlapci ja nic ne-
vim, jenom Ze ten co gay starsi, uz nezije, a on se tim netajil, mél pie-
ce pritel a v$ichni to vedeli. To sem mu napsal, a on zase, Ze vypra-
vél sviij pribéh s néjaky novinat, a ten Ze by se to mélo zverejnit,
a soud a takhle, j6?“ Je to uz nesnesitelné, tak Georga prerusuju
a prosebné (vim, Ze bych se roz¢ilil) povidam: ,Proboha, pro¢ je né-
kdo takova pita blb4, Ze v padesati — to znamena takika na konci Zi-
vota, nebo alespon sexudlniho Zivota, v ptechodu, za¢ne pojednou
mit dojem, Ze ho nékdo pred takika étyticeti lety zneuzil, a ted to
chce medializovat a chce néjaky omluvy, nebo co vlastné ten pytel
hysterickejch srac¢ek vlastné chce!?* To uz #vu, nastésti v halasu uli-
ce neni nic slyset.

»Ja névim, co ona chce. On. Asi je osamely, nemé partner, part-
nerka, a vola, chce pomoct s tim. N6, a ted nékolik dal$ich s tim pri-
$lo, Ze byli taky nejak ubliZeny, na pindouru nebo tak, ja nevim. No
a ta pravicova reditelka a ten novindr, oni to chtéji rozvirit, aby to
byla kauza, no. Ale on, ten, co mel byt ten gay aktivni na ty kluky, uz
nezije. Tak nemaji toho pachatele... TakZe on neni $tastna... §tddas-
ny.“ (S bezelstnym usmévem sam sebe opravuje. Z jednoho ugniho
boltce mu tr¢i neoholend $tétka dlouhych chlupt.)

Smeéju se hurénsky. Tak jestli na néco dojedem jako civilizace,
tak to bude tohle: neuroticka absolutni citlivost u jednéch — a zvi-
teckd, automatickd Zravost a schopnost vyuZit nejmensi slabinu
u druhych.

Prosli jsme Hradem, kroky straze duni na nadvotich. Katedréla se
ztracela ve svych vézich a trnech a fidlach a chrlicich ptiserach.
Tam nahote byla plujici tma a vrcholky vézi a zlaty lev byli zanoteni
v tuSovych bfichach mracen.



Stanuli jsme nad Prahou. Na vyhlidce na Hrad¢anském namésti.
Prezident ¢tral na dlazdéni. Socha — $ilenstvi normality.

Neékolik osamélych, noci zasazenych turist mlé¢ky hledélo do
udoli. Reka, pritékajici od obzoru, nesla na svém tekutém &éerném
téle odlesky a zaf mést a ticho lest a krajiny, svou minulost...

Meésto, proboteny krater svétla. Zrnici skute¢nost protkand za-
blesky modrych majakt sanitek. Medové plastve velikych oken pa-
lacti a koncertnich sini.

Bryle omotané izolepou, pod ¢ernou mitrou — kulichem bez
bambule, zelené o¢i rySavce hledi na Sumici pozadi. Myslim na RAF,
na ty mladé lidi ze sedmdesatych a osmdesatych let. Na to Né-
mecko, Hamburk, komuny studentti, Georg jezdil pti studiu s néa-
kladnim taxi. Ten jejich Zivot, tak odlisny, a pteci stejné generace.
Jsou dél, citim to v kazdém gestu a slové. U sebe a u lidi, co vyrtista-
li za Zeleznou oponou, registruji véts$i emociondlnf tah, vili... k ¢e-
mukoli. Na vychod se to zvy$uje do naprosté, atavistické Zizné po
zivote.

Georg mi vypravél, jak kdysi, kdyz zemrel jeho otec, po letech
osameni stala se jeho matka, sttedoskolska uéitelka, druhou Zenou
jednoho Péakistance a prestoupila na islam. Podivuhodny svét a po-
divuhodnd nase duse v ném!

,Georgu, co je to magnetismus? Pro¢ jsou véci k sobé piitaho-
vany?“

»10 je ten spin... V8echny ¢astice maji stejny spin...*

»No jo, ale co to je — jak se to stane, co to ptsobi, v ¢em?*

»To ti nikdo netekne. To zadny fysik nevi...“

Je to nedokondené. Citim tu nedotaZenost v kostech. Musim tu ces-
tu za informacemi, za tim Serym obrazem minulosti, dokonéit.
Abych se toho zbavil. Ten kus smutného odkazu — ta smrt dédecko-
va — zacal na sebe nabalovat pfitomnost. Jako néjaky matecny krys-
tal, néjaka prvotni atomova vazba, pocal fetézit pric¢iny a jemné,
taktka nehmatné dusledky témeét nulovych hodnot, které ale — diky



své diskrétni, nicméné hmotné pritomnosti — zasahovaly ptimo do
mého kazdodenniho Zivota.

Je nutné, ted uz to vim, zapojit osobni kontakty. Zkratit ta blud-
nd touldni s pozadavky na byrokratické instituce. Léta bych mohl
stravit Susténim papiru v archivech. Skon¢it jak suchd moucha v pa-
vuciné za oknem...

Domluveno pivo se Sufikem. Nikdo uZ nevi, pro¢ se mu tak rika.
Pred lety si ptinesl tu piezdivku z jinych spole¢enstvi a part. Praco-
val v silovych slozkach, nékde uvnitt aparatu vnitra. Specialista. Uz
léta je z toho venku, alespori zd4 se. U nich nikdy ¢lovék nevi. Ale
pro¢ si s tim lamat hlavu. Pro mé méa cenu piedevs$im kvali kontak-
tam...

Sedime v Kopreting, hospoda vinohradskych pi¢akt. Za hlaholicim
chumlem $tamgastti jsou pootevirené dvete. V salonku vzadu je né-
jaké c¢teni. Basnici, nékteré znam, par tvaii znamych, nékteré jsem
nevidél 1éta. Manzelsky par nakladatelti, srde¢né se zdravim s ti-
chym, Siroce se usmivajicim ¢ernochem Tomasem. Jeho distingova-
ny, uméieny hlas mé povznasi do ,mezinarodnich souvislosti®. Jeho
si opravdu vazim, ano — kolega. Dalsi poutnik krajinou vnitiniho
svéta.

Starnouci svétobéznik Petr. Vedle néj brylaty, jako vrana ¢erny,
mily iniciator tohoto vecera Pepa. Jeho rodi¢e odkudsi z podhuii Ji-
zerskych hor... Jsem piedstavovan, podavam ruce piateltm.

Hovory se proplétaji, ptekryvaji a srtistaji. Jako pted lety. Pivo se
pije, nosi se barevné likéry a vina. Nec¢ekané propojeni s lidmi —
s nimiz je mozné mluvit a néco si fict. Jak malo je téchhle setkani.
S ubihajicimi lety #idnou, BoZe, jednou nastane ticho.

Ale ted hlahol a smich, brumendo muzt a vysoké hlasy Zen a part-
nerek, ted jesté sedime uvniti své generace. S pokradujicim vede-
rem se spoleé¢nost rozdélila do nékolika hlouckti kolem dlouhého
stolu. Kone¢né mam kdy promluvit se Sutikem. Bali si ty své cigarety
s filtrem, nevzruseng, klidné. Na druhém konci stolu haleka falesny



kiestan Prase, s jednim zndmym si vy¢itaji icast nebo neucast na
néjaké protirezimni akci pied tficeti lety... vidim, jak ma zkiivenou,
nendvistnou tvar... slychdvam jeho hlas z radia, je z néj ndboZensky
redaktor na stanici, kterd je znamd jako starobinec byvalych za-
méstnancti jedné $tvavé vysilacky — zabyvajici se ¢ernou propagan-
dou... Podivné klidnym hlasem déla rozhovory s ndboZenskymi ¢ini-
teli vSech moZnych cirkvi, néktetf jsou blazni, tém lze véftit, jini jsou
takova zombie ztracena ve svych bludech — takovi umakartovi no-
vokfténci. Nyni pozoruji jeho zk#ivenou, rudou tvar a néco mi na
jeho silueté nesedi. Pak mi dochézi, Ze mi o ném nékdo ptred ¢asem
tikal, Ze ma rakovinu... pod svetrem ma na boku mékky, podivny ba-
ttizek, takovou vétsi ledvinku... to bude asi ten vyvod bokem, ano,
tak mékce se pieskupuje pod tim svetrem, tekutina v gumové schra-
né... Odvracim zrak.

Suifk mi dava kontakty, jména a ¢isla na své lidi v archivech.
Klabosime do noci. Lokal se vylidnil. Zndmi se postupné rozloudili
a zmizeli do ulic, do rozsvicenych tramvaji. Rozfoukala je noc. Vétr-
né povétii nad méstem placa uvolnénymi markyzami, de$tové pie-
préky prolétnou nad stfechami a tukani okapt, utikani kapek po
dratech a po fimsach se rozléha tichymi ulicemi...

Stojime pied hospodou. Poviddm: ,Stejné je dobry, kdyz ji ma
zenska pékné hutnatou, tmavy chlupy, hlubokej les..."

Sutik nesouhlasné vrti hlavou: ,J4 mam rad, kdyz to tam je pék-
né zastfizeny, srovnany, hladky... jo pak mtZze mit nahoie takovou
ry$avou, zrzavou $tétku...“ Pies to se zase nemohu pi‘enést ja: ,Hele,
ty se$ tmavovlasej, tak tobé& rozumim, ale j& mam ry$avy fousy na
hubég, a to teda jediny nemtizu — zrzky, s tou jejich mrtvolné bledou
pleti... brrr!* Sutik si bali cigarko a nadechuje se k nesouhlasu. Pak
si ale oba uvédomime, co to placame, ve dvé v noci na chodniku,
a smiflivé nad tim mavneme rukou.

Jdeme kus po Korunni, a tak mu jesté tikam: ,Todle mé opravdu
sere, jak to tady vypadd, Ze v tomhle staté muze kazdej krast a roz-
kradat, vzdyt se tady nic neprodukuje, jenom se rozkradaji statni
prachy, zakazky... vetejny rozpocty dotujou celou generaci lupicu.
Pro¢ to nikdo nezastavi? Nejsou tu lidi, neni tu jednotici sila uvnit#



statniho aparatu? Z toho jednou povstane masakr a lidi budou chtit
krev. Uz to tady nékolikrat bylo, kurva! V Rusku se dodneska z toho
vzpamatovavaj. Nejdriv je hlubokej bordel, chaos, leZelo to na zemi,
a kdo to zvednul? Ten, kdo to zvednout dokazal, kdo to uvidél... Ru-
sové maj takovy poiekadlo: Co se stalo — to se mélo stat... Ja fikdm
jako ty némecky filozofové — zrodi se nika, vytvotily se podminky,
aby mohl vzniknout takovej a takovej systém, a takovej a ne jinej
predator do ty niky vleze a od ty doby to jede...“ Trochu poznendhlu
znejistély svym hlasem — sly$im sama sebe, jak pronasim soudy. Su-
tik mléi, pak ¥ika: ,KdyZ jsem délal na vnitru, tak jsme odtam vyha-
zeli ty bolSeviky, co méli ty rusky $koly Felixe Dzerzinskyho a tak.
No, ale tim pddem tam zistali ty pramérny z minula, ty odbornici na
razny oblasti ve svété odesli, specialisti na orientalni jazyky, prosté
ty vy$si kadry $ly pryc¢ a zlistaly takovy ty prameéry, a pak samoziej-
mé technika a sledovacka, to jsou profici, bez nich by se to nedalo
vibec délat... Ale ta dira tam byla, v téch odbornostech, pomalu se
to zaceluje, ale... Potad je znat ten deficit.“ Neudrzim se: ,Kurva, to
je smutny, Ze tam nemdte, nebo jste neméli nékoho, kdo mluvi per-
sky, ale to se snad da doplnit lidma ze 8kol, kdyzZ je zaplatis... Ale ja
mluvim o ty $piné tady, co déla ekonomicka kontra? Existuje takova
slozka vlastné? Je tam nékde uvnitt statniho aparatu sila, vile tesit
ty désivy prisery, co se déjou uz léta? Pro¢ se nic nedéje, kurva?
Vzdyt by staéilo par hajzl poveésit za koule pro vystrahu. Vyslat sig-
ndl, a to mi véf, ty sviné jsou v podstaté zbabély, samy by se nabon-
zovaly, samy, kdyZ jim pude o Zivot, samy ptjdou a daj si obojek na
krk!* ,Tyhle sracky neptijdou uklidit jen tak, to je jedna cela genera-
ce hajzlt se svazackou knizkou a s pravicovejma kecama. Jsou za-
rostli ve statnim aparatu, maj kontakty, kurva, dyt by stacilo vyhla-
sit par fingovanejch statnich zakazek, nasadit provokatéry, a za ptil
roku bude ta ltiza pod zdmkem, jedné se o nékolik tisic lidi, spi$ par
set...“ Sutik pojednou zacéina bejt nervozni a vrti hlavou: ,Takhle se
to nedéld, to by byla valka, musime mit lidi, ktery ty hajzly chytnou
za ucho a zatfepou, aby uz nekradli a nedélali lumparny, ale nem1ui-
Zeme tam mit zvitata, ktery chytnou ¢lovéka a...” ,...a to ucho mu
seZerou... JenZe nakonec piijde doba, kdy se vytvotej podminky, aby



se tyhle zvitata pustily ze fetézu, a vér mi, Ze pak bude dutlezity,
koho se ty bési budou bat, to jsme zpatky v padesatejch letech, ve
sttedovéku, nebo spi$ v dobé kamenny...“ Sutik kréi rameny a je vi-
dét, ze tohle téma nechce dal rozvijet. Je mi to jasné, ma rodinu, déti
a na rozdil ode mé byl uvnit# toho aparatu, a tak znd — pachovou
stopu, feromony zla, které jsou tam piitomny v kazdé vtefiné...
Uréitym vécem se nemad jen tak zbtthdarma — dévat jméno. Ptijdou
pak sily a ten, kdo nem4a mandat, kdo nevlastni ¢isté srdce... Seze-
rou ho zaziva.

Za destivého, Sedivého dopoledne — peclivé volim dobu 10:15 az
10:30, telefonuji na ta Suiikova &isla. Zveda to tichy, sympaticky
hlas — néjaky postarsi chlapik, asi tak mého véku. Zasvécuji ho do
problematiky stru¢né, jo, fikd — Sutik ho uz informoval, Ze budu vo-
lat. Podivé se na to, zavola mi. Mezitim mam za tikol napsat na webo-
vé stranky tstavu e-mailem dotaz, kde mam podrobné uvést vsech-
ny skutec¢nosti, které by mohly vést k identifikaci pisemnosti
majicich vztah k osob& mého déda nebo k jeho ptipadu. Doporucéuje
mi, abych si ptigel k nim prostudovat objektovy svazek CKD (Cesko-
moravska Kolben-Danék), maji tam toho nékolik metrt, tak snad to
by mohlo byt voditko. Dékuju mu srde¢né a slibuju, Ze nejpozdéji
pozit#i ptijdu do té studovny.

Pod zativkami v tiché studovné, kdyZ mi byl pfistaven ke stolu vozik
s velkou, vybledlou a zaroven zaZloutlou hromadou spistt — poznal
jsem doptedu, Ze ptipadny vysledek bude stejné vybledly a z3edly
jako ten papir ve slozkéch...

Zdravim se rukouddnim se starym mani¢kou, mZouréd na mé pia-
telsky za draténymi brejlickami, je tu vedouci oddéleni. Ostrazité
zbystiim, kdyz zahlédnu opdalenou, do hnéda opecenou ze solaria,
nacerno obarvenou staienu se zlatymi fetézy a prsteny na rukou.
V bilém lékatském plasti se tu vyjima divné. Co ty jse$ za strigu? Sta-
ra rasple s vychcanyma o¢ima, tak nepati¢éna mezi témi postarsimi



dobrackymi détmi v archivu. Moje podeziivavost se méni v jistotu
a tu proméiiuju v srdeény ismeév a zdravim ji zdvotile. Myslim si pti-
tom: Ty stard kurvo vnitrackd, se$ stara stika mezi hodnymi rybic¢-
kami?... M4$ to tady na dohled?... Stara indidnka za$ilhala ¢erny-
ma, zvitecima o¢ima a znejistéle zac¢la Stosovat hromadku mikrofisi.

V prihledu nékolika za sebou otevitenych dveti, pres nékolik
kancelati plnych stébetajicich sekretarek, spatfim charakteristicky
nosaty profil — to je Eunuch! Dvoumetrové hovado ¢umi do mikrofi-
$e a pritom $ilha kolem sebe. Kagpar s hodnou, tichou Zenou, pama-
tuju, jak chodil v suknich po Praze. Tak i ten tady je, obraz této insti-
tuce se vykresluje takovym zptisobem, Ze se musim zastavit v rohu
chodby a smich schovat do kapesniku piedstiraje — Ze mam kasel.

Musim si dat majzla, ted tady tomu $éfuje pater Vyklouz, jako
namestka si vzal zadrhavajiciho absolventa fakulty Rudé Zurnalisti-
ky, cvikyte Pazouta... Tahle dvojka md znic¢ujici silu nechténé gro-
tesky. Musim si dat vééélikej pozor! Jsem na piskovisti a na piskovi-
$ti — se nic neodpousti!

Probiram se lejstry, léta po vélce, 1éta padesata. Konstrukéni oddé-
leni a vyvojové dilny, seznamy informatort na pracovistich — kryci
jména, ¢isla osobnich svazkt. Kontrarozvédna ochrana statné dile-
zitych objektll. Osoby spolehlivé a hld$enf na podeztelé skutecnosti
a pracovniky. Kladu si otazku: Kdo je osvédéeny, ptipoutany infor-
mator? Ten, na koho néco mam, kompromaterial. Zaroveil — jako
statni ufad nabidnout vyhody. Ale ta minulost bude Kkli¢. Jestli né-
kdo udal dédecka, nebo byl na néj nasazen jako informator... tak
ptezil s nejvétsi pravdépodobnosti valku, a pokud nezmizel za hra-
nice, tak ztstal a je velkd pravdépodobnost, Ze byl ptebran StB. Pie-
verbovan a pracoval dél jako informéator. Taky mohl vstoupit do
strany a udélat kariéru... Tohle bude moje sito: za¢atek padesatych
let, oddéleni konstrukce a vyvoje, odbojat nebo osvédéeny soudruh,
vedouci oddéleni, ideovy spolupracovnik nebo agent.

Po nékolika hodindch mé&m péar nic netikajicich jmen. Doba pocat-
ku zaméstnani v CKD — druhd polovina tficatych let, pracovisté:



konstrukce a vyvoj, nebyli totalné nasazeni, po valce na pracovisti,
u nékterych odbojova &innost, vstup do KSC. Kryci jména a ¢isla mé
vedou k osobnim svazkim. Vypisuji Zddanku a s lehce motajici se
hlavou odchézim do ulic.

Po tydnu mam par jmen: Ing. Kaldb — kryct jméno Salaé, konstruktér
Vinsovsky, vedouct Shejbal a prom. tech. Troska — kryct jméno Tovar.
Ted odbojati, telefonuju staré fené do Narodniho archivu, ana
ma na starosti dokumentaci a jmenné seznamy byvalého Svazu pro-
tifagistickych bojovnikt. Zasildm na jeji ptani — oficialni cestou
e-mailem jména zjisténych, zdali jsou evidovani jako odbojati.
Zvlastni, nékoho jste ani nevidéli, jenom znate jeho hlas, a uz —
jako byste ¢etli jeho Zivotopis, jako byste toho ¢lovéka znali 1éta.

Nez mi poslou vysledek patrani ve jmennych seznamech odbojait,
jdu to obhlédnout do Vojenského historického tstavu. Mam s sebou
zvét$eninu, digitalné zpracovanou ptvodni fotografii tanku, tajné
porizenou v libetiské lodénici pii utednich zkouskach pred némec-
kou komisi.

Slapu po dlouhych schodech na Vitkové, pod Zizkovym pamét-
nikem, okolo Zelezni¢nich tuneld. Je tady vyhled na Prahu, takovy
ostroh v zatacejicim udoli feky, vymlety miliony let tekouci mohut-
nou pravekou Vltavou... Pred Armadnim muzeem stoji ptedvalecny,
maskovacim natérem opatifeny tancik. Jakysi brylaty, kienici se
nadsenec foti vdechny detaily. Pristupuji a prohlizim si ¢isty prustiel
pancife, ziejmeé tézky kulomet, nebo spi$ protitankova puska... Za-
ujaty padesatilety chlapec leze po panciti a cvaka digitalnim fotac-
kem ostosest. Ale vypadd, Ze by mohl byt spojen s touhle instituci,
kdyz ignoruje napisy Nedotykejte se! a $mejdi po tanku jako ¢amrda.
Povidam: ,Dobry den, jste, prosim vas, tady od této instituce?“ Hned
je v obrané: ,A co jako, co vy chcete, jako no...“ Laskaveé a ptatelsky
se usmivam: ,Mohl byste mi prosim fict, na koho bych se mohl ob-
ratit ve véci ¢eskoslovenskych tank v piedvecer druhé svétové val-
ky? Mame doma takovou fotografii a chtél bych jeji kopii nabidnout
tady muzeu, pokud by méli zajem...“ Trochu se obavam, zdali jsem



ho nevylekal tim slovem — v piedvecer —, ale kdepak, je to technic-
ky mozek, ihned vyhodnocuje fakta, ktera uvadim, a hned vola na
kolemjdouciho $edovlasého chlapika: ,Prosim té&, Mirku, pAn méa
tady néjakej nélez, podivej se mu na to, jo?* Uklanim se, dékuju
srde¢né a pospichdm do kancelati za tim rychlym $edym jezkem. Pti
pohledu zblizka vidim mladou tvar v podivuhodném kontrastu
k tém hustym bé&lavym vlastim. Jmenuje se Coch, tak to ma na jme-
novce dvefi. Ale ano! Znam to jméno, publikuje ¢lanky a knihy
o technice I svétové valky. Predkladam mu fotografii, ihned identi-
fikuje typ tanku, sype z hlavy detaily konstrukce, plovaky, typ moto-
ru — boxer atd. Dava mi nékolik ¢isel ¢asopisu, ktery vydava jejich
Ustav, a odkazuje na stars$i ¢lanek, ktery v tomto periodiku vysel
a zabyval se pravé plovoucim tankem. Vénuji mu zvétSeninu a CD,
kde jsou v rtiznych formatech uloZena podrobnéa data této fotogra-
fie. Dékuje mi a j& mu jesté narychlo piSu na zadni stranu té fotky
zékladni tidaje o mém dédeckovi. Pti louceni mé jesté odkazuje na
mistni knihovnu, kde najdu razné publikace a ¢lanky, které by mé
mohly ptivést dal ve véci konstrukéniho tymu z CKD.

Dosla mi odpovéd ze Svazu protifasistickych bojovnikti. Evidovani
jsou Vinsovsky a vedouci oddéleni konstrukce Shejbal, pak je zde
néjaky Ing. Broum, ale ten zahynul na za¢atku padesatych let, auto-
nehoda.

Takze tady je shoda, z pracovnikt konstrukce jsou dva kusy
z odboje, dva konfidenti... Kdo? Ktery? Vsichni, nebo nikdo, a cela
véc mé koten nékde jinde?

V knihovné Vojenského historického dstavu (kdyz jsem se objedna-
val do studovny, musel jsem se dovolat ptes armadni telefonni cent-
ralu) byl uloZen separat z podnikového archivu CKD. Schéma za-
méstnanct a oddéleni, jednotliva pracoviste, desitky jmen. V ¢lanku
od Cocha jsem zjistil jména z konstrukéniho tymu. Ano — byl tam
uveden i muj dédecek, prom. tech. Ing. Franti§ek Kratochvil. Ano,
byli tam i konfidenti a téZ odbojati a nékolik dalsich, mné neznéa-
mych jmen. Schéma se zacéina lehce vykreslovat. Kdybych tak mél



vyslechové nebo osobni svazky téch agentt gestapa... Takhle jen
tapy, je zde shoda jmen z rtznych databazi, ale kde je ukryty ten
skuteé¢ny pramen? A hlavné, kdo na tom ptipadu pracoval? A kdo
nakonec dal rozhodnuti k likvidaci?...

Nakonec mi v hlavé vyvstala véta, kterou podle jednoho svédec-
tvi z Sedesatych let pronesl jisty pracovnik vojenského tstavu. Ten
¢lovek, ta temnd bytost byla za II. svétové valky v Rusku a pracova-
la v tamnich bezpeénostnich slozkach. Podle publikovaného své-
dectvi pronesl tento pracovnik Kohoutek nékdy za brzkého jitra
roku 1948, ekl do telefonu tato slova: ,Pérak uz doskakal.“ Bylo to
v den smrti Jana Masaryka.

Dotdhnu to, kam to ptjde, i kdyZ citim mezi prsty sypky pisek mar-
nosti. Poustni prach.

Musim zalovit v rodinnych vodach, v temné strané piibuzen-
mezi sourozenci, mezi stryci a tetami na dobrych t¥icet, nebo spi$
Ctyticet let.

Dédecek inZenyr mél t¥i nebo ¢tyii sestry. On jediny vstoupil do
velkého svéta, ony ztistaly v rodinné chalupg, divné semknuty —
dlouho se nemohly vdat. Myslim, Ze vét$ina jich zestarla jako staré
panny, ztstaly na ocet... Jeho sestra Vlasta, to byla hlavni sviné. Po
dédeckové smrti prisly za ni jeho déti, zrovna bylo posviceni, na
prknech vSude v kuchyni byly kolace. ,Ja vdm nemtizu dat kolace,
déti, maminka by se zlobila!“ a stréila kazdymu sacek Sumaku
a v8echny se potom poblily... V prospéch svych sester se vzdal déde-
¢ek svého podilu na rodinnych pozemcich, na polich. Za valky, po
jeho smrti, odmitly sestry dat nebo prodat alespon trochu bram-
bor... Déda za svého Zivota dal ptivézt nékolik far tradmt na rodin-
nou stodoly, sestry ty tramy odmitly, Ze mu tam uZ nic nepatii, tak
at neché jejich stodolu stodolou... Skonéily $patné, staré sviné. Kaz-
d& z nich dochcipala o samoté, zahlu$end starobou a nenéavisti... Ke
staff se dopro$ovaly milosrdné, v8e $patné zapominajici, vylhané



korespondence. Otec jim odepsal, té Vlasté, kterou uz zrala smrt,
napsal ji pravdu, ptipomnél ji $pinu jejich Zivota, a pak uZ bylo ticho.

Tuhle emocionalni exkurzi, ten vytah do starych ¢ast, kdy mi
babicka vypravéla, na konci jejiho Zivota a na za¢atku mé dospélos-
ti, vypravéla posledni vzpominky na davna léta, kdy ve vesnickych
chalupéach staly proti sobé stroje z masa a kosti a vyluzovaly zvuky
pomoci hrtanu, pradusdnice a plic. Zvitata v oblecich, suknich a bo-
tach. Kocouti a lasice, tchoti u stolu...

Tohle sklepeni mysli jsem prosel se zdmérem vykreslit si jednu
z téch dédeckovych sester — jmenovala se Dibravka. Divné jméno...
Nekam tam, do této fady patii tlustd, mnohoplodné Ema. ,Emicko,
musi$ jist, mamicka by se zlobila...“ ozyvalo se za povale¢nych let,
takovy Jindtich Plachta, takovy tupy, hubeny dobrak vozil k fece
svou dceru, tlustou Emicku-dité a cpal do ni buchty, jen Ze se mohla
nadechnout, a opét dlabanec! Davali mu pry, ¥ikalo se o ném, v dét-
stvi pfesmoc odvaru z makovic (kdyZ rodina v8ecka pracovala na
poli a kojenec kticel a zlobil, dostal odvar ze zeleného méaku a byl
ihned Klid, bylot to smrkané ihned v limbu... Ovem nesmeélo se to
piehnat, potom byl vysledek nezvratny — huhlajici dobrak...). Tak
béhem let vyrostla z Emi¢ky dvoumetrova obryné, vlasata tlusta ru-
salka obklopena chumlem déti a ob¢as néjakym zastupnym, knira-
tym trubcem, $kolnikem nebo vratnym, takovi to byli nizkolebni
troglodyti se saméimi sekundarnimi znaky hypertrofovanymi sa-
mou lenosti, ba nicnedélanim...

To jeji teta Dlibravka zvolila jinou cestu za $téstim. Vzala si ma-
jora StB a délala kantynskou ve Ckalovce a potom v Kachlik4rng,
panecku! V rdmci ochoty a sluzebniho postupu vyménili sviij byt
u Kralovské obory, byt s ustfednim topenim a s okny nad Stro-
movkou, s vyhledem do dalky za Prahu, vyménili ho za néjakou
diru na Starém Mésté, zachod na chodbé, voda na pavlaci. Udélali
tuto sménu, protoZe nékoho z nadtizenych napadlo ten byt pouZit
jako konspiraéni zadkladnu pro pozorovani objektu jednoho velvy-
slanectvi.

Tento major, zajimaje se na popud své Zeny takiikajic nad ra-
mec svych povinnosti, informoval se o osudu inZenyra Kratochvila



a v ramci svych moznosti dal svym podiizenym prostudovat mate-
ridly gestapa, které byly v drzeni ministerstva vnitra. Pry, traduje se
v rodiné, byla zde prokdzana néjaka odbojova ¢innost. Alespon tak
se tahle informace uchovala aZ do dne$nich dnti. Nikdo uZz z této
strany nezije, major zemfel par let potom, nebylo mu ani padesat,
kdovi k ¢emu pristréil cumak, jeho Zena Dibravka i obryné-ruséalka
Emicka jsou uz taky na pravdeé.

S timhle, s tou marnosti a hnojem ja si zvolil, Ze budu pracovat... Po-
vésti, vypraveénky a legendy — to je material, kde je uchovan odkaz
svéta, vesSkera nase minulost, ptistupnd ndm Zijicim v ptitomnosti,
v nasich télech, na této zemi.

Je tady jeden klon, pojitko do téch ¢ast. Vim, Ze jedna z mych sest-
fenic chtéla moc studovat pravnickou fakultu, jeji rodic¢e proto
vstoupili pojednou a nahle do KSC, prestali jezdit na mse, které se
konaly v 1été, v srpnu — kdy byl podle starych povésti svrzen z nebe
débel, a taky zemiel mtj déd inZenyr. Sestfenice na doporuceni
kantynské a majora z MV se dostala na prava. Chodila pak navsté-
vovat na$i babitku, obdas si sundala Zlutou minisukni (mé& v mych
t¥inacti letech nepovazovala za muZe), v silonovych punéochac¢ich
opékala na panvi néjaké porce kutete, vatila ndm obéd. Rikala: ,Ten
Reagan! On s tou svoji neutronovou pumou rozpoutd tteti svétovou
valku! Ta nemravna puma!“ Dival jsem se na jeji hyzdé v bilych kal-
hotkach, pevné obepjaté silonem punéochact, a kyvaje hlavou
(pted o¢ima houstinu klina, tmici se na vypouklé buchté, ¢ihajici
pod hedvéabim) — vehementné jsem souhlasil: ,Jasng, teda ten Rea-
gan. To je teda...“ Ona obracela ke mné své velké hnédé oci a na tva-
¥ ji hotel rumeénec spravedlivého rozhoiceni.

Tato sestienka si posléze vzala ,za muz“, vdala se za takového
kudrnace z jejich méstecka. Léta ubéhla, ona je ted babi¢kou, mla-
dou babrlinou — jesté ji neni ani padeséat. Je pied rozvodem s tim
nyni jiz Sedovlasym, propleslym kudrnac¢em. Je v tom jejich kraji, do-
zviddm se, néjakym policejnim radou. Ejhle. Pottebuji vylustrovat
par jmen z téch starych seznamt, par odbojatskych a konfident-



skych jmen, rodiny, bydlisté, déti atd. Ze bych zvolil tuhle cestu? Ale
on neni z Prahy, to by snad nemélo vadit. Musi mit piece piistup do
registru obyvatel, databaze atd. Policajt.

Peclivé studuju tuhle moZnost, prohlizim si fotografie, rodinné
ses$losti za téch let, pied a po rozkolu a po opétném sbratteni rodin-
nych vazeb... Ne. Pach nedélni slepi¢i polivky, montovani fichtla,
za holkama do sousedni vesnice... Nejsem ,jejich”. Vysledek je jed-
noznacny. Nikdy jsem s nim prakticky nemluvil, byl bych mu zava-
zan, kdo vi, zdali by byl viibec ochoten to pro mé udélat. Vesnické
pomeéry, ja tobé — ty mné. Nezndme se. Nechat to tak, to mi rika
instinkt...

Prazska krysa bude lepsi, lépe se schova. K Bédovi do baru chodi
rizné seslost. Snad mi poradi.

Vys8el jsem za noci, kvaki kvak, zakiupal pisecek, klapy klap.
Trojkou do mésta za noci mési¢éné, proklouznu kolem zdi, pasazi,
ulickou V Jamé, turist@ houf tahne kolem bordeltt Ve Smeckach.
Tady v proluce je schodt par do no¢niho baru.

Sedam si do $era, Béda o mné dobie vi, neznatelné pokyvne, diva
se jinam, sedé v chumlu svych zndmych, vidim tam tvaie postarsich
psychologt z televizni obrazovky, taky par fotografti, co je zbézné
zndm, obli¢eje Stamgastll, které poZird noc co noc mesto, starnou
a nemuzou spat...

Vim, Ze se Béda za chvili nepozorované odpouta a pfisedne. Jako
silova vlna, jako takovy posel, ptedskokan — po servirce mi poslal
sklenku Hennessy...

Sklanime potom nad stolkem své dvé starnouci hlavy a tichym
hlasem probirdme mozZnosti... Potom se zakloni dvé $toudve, diva-
me se do dalky nad hlavy hostt, az tam k velkému zrcadlu za barem,
az k hlavé madonky, kterd mezi nejdraz$imi napoji, konaky, whiska-
mi a titinovymi rumy, mezi lahvemi a trochu nad nimi — sviti mno-
hobarevnou svatozaii z vanocénich svétélek, ma je uvinuté okolo po-
korné sklonéné hlavy. Madona barevnych noci...

Zhotovil modroocko, starnouci svétobéznik s o¢ima modte obte-
tovanyma. Vypadd s téma obtaZenyma o¢ima jako néjaka zavrzens,



osudem zni¢end zpévacka. Ale ma se k svétu ten potulny DJ, piehra-
vat a designér. V subkulturach v Amsterodamu, v L. A., v San Fran-
ciscu... vSude je doma, jako takova mald, roz¢epejtend, melirovana
mys.

Béda mi radi: ,To je jednoduchy, chodi sem par chlapik, jsou to bej-
vali policajti, maj ted bezpe¢nostni agentury. Pro né to je hracka,
maj tam potad kontakty. Nebo poc¢kej, to bude jesté rychlejsi, napis
mi ty jména, datum narozeni, jestli je znas...“ Zaraduju se, vzru$eni
z akce: ,Jasné, mam, na fleSce, mtizu k tvymu kompu dozadu?“ Pro-
plétdme se sklepnimi chodbi¢kami, aZ ke stropu jsou zde vyrovnany
basy plné mattonek a tonikti, sudy a kartony... Bludi§tém navzajem
propojenych komor a skladist jsme dosli do malé kancelate, roury
usttedniho topeni tukaji horkem. ,Vedle je kotelna, je tady jak v sau-
né...“ povida Béda. Pripojuji se na notebook, tisknu stranku se jmé-
ny a daty narozeni...

Béda pak zasel za postar$im chlapikem sedicim u jednoho zapl-
néného stolu. Byli tam sami takovi vyholeni, pleciti potizci. Obalka,
do niz Béda vlozil jesté néjakou bankovku, zmizela v kapse. Vzapéti
se u nich na stole objevila lahev Jamesona, osazenstvo to pochvalné
vymrucelo... Dival jsem se zpovzdali, jak funguje stroj na informace.
Star$ina vys$el pred bar a na schodech bylo vidét, jak telefonuje. Sel
jsem schvalné ven, abych neptisel o ten proces. Sedl jsem si napro-
ti do Sport baru, velikad obrazovka nade mnou $lehala do mistnosti,
Ze jsem nemohl byt viibec zvenku vidét. Cucal jsem pivo a jen ¢ekal,
co bude.

Za chvili zastavilo a pomalu zacouvalo do proluky policejni auto.
Neon no¢niho baru prozafil kabinu i fidi¢e krvaveé rudou zaii. Star-
$ina vySel po schodech, méavli na sebe s tim policajtem a prisedl si
k nému na sedadlo spolujezdce. Policajt vzal papir, obalku s penézi
zastréil do kapsy a zapnul ptiruéni laptop, zabudovany v palubni
desce. Natukal jména, za chvili mu nabéhly na monitoru odpoveédi,
bylo poznat, jak se sklonily jejich hlavy a ted studuji, svétlo obrazov-
ky se jim odrazi v o¢ich, bedlivé studuji zobrazené vysledky. Kyvli
spokojené hlavou. Star$ina vzal telefon a tim malym fotoaparatem



vyfotil obrazovku, nékolikrat to zopakoval a vzapéti vystoupil. Kyv-
li na sebe a policejni auto se s tichym zahu¢enim zapojilo do kolem-
jedouctho provozu. V8echno to trvalo asi pét minut, spi$ t¥i.

Za chvili ptisel Béda a vedle mého piva polozil flesku. ,Co jsem
dluzen?* Zavrtél hlavou, staré vojna: ,Dal jsem jim lahev, co mam
v kancelari od jednoho blazna, chce, abych s nim $el do projektu —
neéco jako thajsky masérky a ¢ajovna v jednom, ale j& se nechci zni-
¢it, nemam uZ energii se s nékym ptetlacovat v néjakym podniku.
Délam si za svy, na svym a to mi sta¢i...”

,Diky, companero...“ Dopijim pivo a ztracime se v hlomozicim
Seru mezi opilymi Anglany. Béda se rozplynul, vysublimoval o néco
diiv. Ovlada tohle uméni, protoZe Zije a pracuje ve stifedu mésta,
v masomlejnu plném od¢i a ksichtd, a kazda ta lidska nestvtira chce
na tebe vyzvracet svij Zivotni ptibéh, chce si — marné slava — od-
leh¢it...

Za par dni mam SMS, Béda piSe: Zastav se. Jdu hned. Je dopoledne,
bar je zavi'eny, ze schodisté tdhne pach studeného koute a nékde
dole cinkaji pivni lahve. [deme se projit do Frantiskanské zahrady.
»Tady mas bonus, jesté néco se vykakalo z téch jmen,” povida poti-
chu a s ismévem Béda a podava mi husté popsané archy papiru.
Ctu, jsou to vytahy z bankovnich registrii, ¢astky a ¢isla kont jsou
zaternény, ale je tu spousta informaci o jednotlivych klientech, je-
jich platebni a Gvérova historie, vechny firmy a Zivnosti, obchodni
rejstiik, dluhy atd. Sidla firem i trvala bydlisté, hypotéky, zaméstna-
ni, pozice. Vy$e platu je taky zacernéna, ale to nevadi... Nikdy bych
netusil, kolik toho banky schraiuji o svych klientech. Kdo vi, zdali
to je legdlni, filcky jedny!... Musim se smat. Dokonce vidim, Ze ten-
hle systém je mezibankovni, banky si prosté navzajem vyménuji in-
formace o klientech.

,Chodi k ndm bankéti, chlapci z bank, co jsou viude tady okolo,
naudili se k ndm — mame prosté fajn holky za barem. Nejsou to zad-
ny unaveny ¢tyticetilety servirky. Jsou to vSechno brigédnice, u toho
studujou a tohle je prosté bavi. A nejsou to kurvy! zdiiraznil. Tolik
na vysvétlenou, kyvneme na sebe s Bédou a mizime kazdy za svym



osudem, kazdy ve svém protibézném proudu diachodcti, maminek
s détmi a fetdkul, vsech téch osob, které maji rady zahradu upro-
stied mésta, nadvori Frantiski...

Zbyvé jesté jedna véc. Adresy mam, vsichni z CKD uZ patrné ze-
mieli, ale v téch bytech bydli poiad jejich déti. Déti a vnoudata,
dnesni Sedesatnici a tficetileti, plus minus deset let... Zbyva mi jes-
té, vlastné to uz nepottebuji nijak nutné, jejich zdravi, jak jsou na
tom ti stafi a koneckoncti i ta Sedivéjici omladina.

Zavolal jsem Carmen. Je to uz postarsi chlapik, déla na ministerské
odvolaci komisi, je to doktor posudkéat. Sajba intelektudlni a ostra
buzna. Jsou to tam vSichni v té komisi, rtizni ztroskotanci z 1ékatské
branze, podivini, alkoholici — osudy smutné a nékdy bys zaplakal
jak stara sentimentdlni Zelva, kdyby i osudy dal$ich bytosti nebyly
stejné plné hote a smutku a zklaméni...

Tohodle, tuhle pladtivou metradkovou kreaturu zndm pi'es syna
dalsiho znamého. Kluk ma rad vojenské artefakty, rizné uniformy
a vystrojni souc¢astky, jednou jsem daroval néjaké lékarni¢ky z dru-
hé valky, byly tam ampule s vy$eptalym morfiem a jodové tablety
a zatuchlé face... taky néjaké kiusky, kanady okované floky a kovo-
vou podktvkou, néjakou helmu americkou — z laminéatu, asi jenom
na prehlidku, nebo Ze by uZ tehdy byly néjaky vldkna jako kevlar.
Nicméné kluk byl nadSen, no a jednou p#i navstéveé v rodiné mych
ptatel byl mi ptedstaven tento okaty Hrompac s néznou dusi. Poslé-
ze vyplynulo ptirozeneé, Ze se pokusil o prihtaty, zkusmy kontakt,
a ten byl hned v zarodku jasné pojmenovéan a odmitnut... az se mu
svijela $i8inka, az byl frajtr v mozku zakdpnut tekutym heliem prav-
dy... Jako spravna Zenska uzil si nakonec i tu bolest, jak ho znam...
K synovi mych pratel choval platonickou, zdrZenlivou lasku a byl
mi vdécény, Ze jsem ho nedemaskoval. Pratelé jsme asi nebyli, ale
spole¢né zajmy — svét ve své patologii a iluzorni povaha reality, to
nas dalo — jak se fika: vrana k vrané seda — dalo vedle sebe, na lodi
blaznat...

Carmen, bylo to doopravdy k posrani — Inul k néjakému mecivé-
mu zpévakovi, k takové zastydlé, asi opravdu transsexudlni bytosti,



ktera stejné by mohla byt Zenou ¢i hochem. Zpivalo to, vrtélo se to
v jednom varieté na Prikopech nebo U Hybernt... Putovalo to po
$tacich a angazmad v druhotadych operetach a show. Muzikaly zpi-
¢ené a jiny tento brak. Miloval to, vrtichvost. A za nim, jako velké
§téné s vlajicima usiskama, béhal a se fitil... MUDr. Carmen, utikal
za poslintanou, tisickrat jim ozuzlanou hra¢kou. Miloval ho nezist-
né, jako kazdy egoista. ,Mam ho rad, protoze mé miluje..." Prase.

Zvedam telefon — voldm Carmen. Jdeme o jeho poledni prestavce
ven — a¢ ministersky ufednik Carmen se hrozné boji své sekretatky,
zdédil tu vraséitou kutacku s chraplavym hlasem, vyfasoval ji se
svou funkci, inventat... KdyZ se na néj poprvé zadivala z oblakt kou-
te, posunula si bryle na nose, chvili jesté breijlila na to padesatileté
zatoulané dité, okamzité identifikovala jeho infantilni sexualitu
(Hraje si s hochy, ukazujou si — ,¢uraéci“. Maminku by s zadnou o%-
klivou Zenskou ,nezradil“.). Stard harapana odfrkla a ironicky, jako
odpovéd na jeho pozdrav zazpivala skiehotavym hlasem — ktery za-
¢inal v hlubokém asfaltovém altu a konéil v dobte identifikovatel-
ném afektovaném fistulkovém medeni: ,Dobryyyyifi-ifi-il...“ Nako-
nec za$islala jako pytlozvejk: ,To mame dnes ale slunicko!* Méla
otrlou psychiku krmice tygrti. Carmen se chtél s placem otodit ve
dvetich a utéct.

Nakonec se to srovnalo, sedlo si to. Vy3e platu a ,leharo” pieva-
zilo. Stary namoinik v suknich nasel pochopeni pro holku v kalho-
tach — a nakonec se na ministerstvu rozhostilo ,$tésti v mastali®.

Jdeme o poledni prestavce na nébtezi u Palackého ndmésti. Rac-
kové ktiéi vesele a vykruzuji ndlety na turisty a rybate. V huéivém
vzdaleném hlomozu mésta, v tom vlajicim, plapolajicim cerstvém
povétti. Carmen se odklapi jeho ridka a proklaté dlouha prehazo-
vacka, obnaZzuje potem zbrocenou ples$. Vypadd jako orangutan a lu-
nochod, sloZzenec z néjaké stavebnice pro psychotiky. Zachvival se
mu citlivy ,knirek dtivodt“. Volopich.

Musim mu mazat med okolo huby, chvalit ho, jak vypad4, vypo-
slechnout si natky z mileneckych zdkouti ustrasené duse. Potiebo-
val to ,vyndat".



Koneéné pocal ménit identitu, piebrodil se do jiné sféry a ted tu
poznendhlu piede mnou stoji vécny, fizny chlap s pronikavou inteli-
genci a gigantickou zpétnou vazbou v mozkovych registrech. Preda-
vam mu list se jmény a daty narozeni. Chvili je$té jen tak chodime,
potom vidim, jak zacdal polykat a nahle ho zachvatil hlad. ,Hele, ja uz
musim na obéd, do zdvodky, nechces jit taky? To se u nds muze."“ Dé-
kuju mu, pospichdm, vymlouvam se, dobte mam pted o¢ima jeho
prskajici mastna usta, drobky a Zmolky do dvou metrt vSude okolo.
Srkani, jako by sal morek ze stydkych kosti...

V noci mi na obrazovku pocitac¢e ptiplul e-mail odnékud ze Spoje-
nych statd (moZné uZ brzo rozpojenych). Carmen ovlada techni-
ky komputerové konspirace... Byly tam kompletni vypisy zakroka
uUcétovanych zdravotnim pojistovnam, platba predepsanych 1éku,
bylo tam v$echno to smutné a bilé, pAchnouci dezinfekei...

Srovnavani. Nebudeme z toho délat Zzddnou védu. Hledam jen par
jednotlivct. K prognézovani vyvoje statd a celych svétovych spole-
¢enskych systémt — na tu miliardu proménnych je potieba hora
komputertd a nekoneéného softwaru a prace stovek odbornikd...
Ekonomika, sociologie, politologie, psycho. Nejdrazsi informace...
A stejné, dozvi$ se par alternativ, nékolik pravdépodobnostnich fe-
¢ist v moti Svaté Entropie.

Jméno, rodné ¢islo, bydlisté, zaméstnani, finanéni historie, déti, vnu-
ci, zdravotni stav. Nikdo z nich — konstruktért a dilenskych vyvo-
jara CKD — uz skutetné neZije. Jeden z té dvojice vypada docela
nevinné. Byl to prosté slusny ¢lovék, pokud jsem mohl zachytit, byl
evidovan jako odbornik na problematiku konstrukce tankt a na
ochranu statnfho tajemstvi, nikoho neudal — alespon ve spisech nic
neni.

Dalsi generace... Ztstali dva synové, potomci. Tihle nejpodezie-
lejsi méli po jednom ditéti — musim jim dat kryci jména, aby neute-
kla dusic¢ka z hrni¢ku... Budou to tteba Hymen... He, he. A druhy bu-



diz... Jatmo. Absolutné ndhodn4, na ni¢em neZ na zvukomalebnosti
zaloZend jména — nemohou byt voditkem k zddnému provalu.

Uz se blizim k zavéru, citim mezi prsty idky pisek marnosti. Chtél
jsem tuhle cestu projit az do konce, tak to mam. Ale jaky je to vlast-
né konec. S uréitosti se nedozvim uZ nic, ti potomci mi nic netek-
nou, dédi se pouze milosrdna lez... Ti nic uréitého nevédi.

Ustanovka. Vnitracké slovo, klon ¢asu. Ochranka, ustanovka,
,byvali lidé“...

Identifikoval jsem za pomoci otevienych zdroji a nelegalnich
vstupt do statnich a soukromych databdazi, pojmenoval jsem nejvi-
ce podezielé z toho, Ze mohli navést *i§sky aparat na mého déda.
Kdo konkrétné, jména némeckych distojnikt, ktera slozka... ne-
vim. Byla to vrazda? Musim ptiznat: nevim. Pravdépodobné ano, ale
nelze potvrdit...

Jdu na prochéazku do Dejvic. Adresa, kde bydlel Hymen a kde s rodi-
nou Zije jeho syn. Ze by Sklenidk, ten slavny dim ze t¥icatych let?
Ne, je to par ¢isel vedle. Jméno na tlaéitku souhlasi. MazZe to byt, po-
dle pozice zvonku, tfeti patro. Kolik je? Po desaté, par minut. Mac-
kam par tladitek, ndhodnych. Hlasy v mluvitku jdou pies sebe. ,Pou-
kézky, reklamy, dobry den!* povidam vesele. Zensky hlas se vyptava,
jaké reklamy, Ze Zadné nechtéji, ale to uz drnéi elektricky zamek
a kdosi mé vpousti dovniti.

Na nésténce souhlasi tieti patro se jménem na zvonku. Dobra.
Privolavam vytah a jedu aZ nahoru. Podle véku méa byt Hymenovi se-
dmdesat osm, takZe by mohl byt doma, anebo nékde na ndkupech.
Je to vdovec. Déti a vnoucata v praci a ve $kole. Tichy dopoledni
dtim, jen par dichodcti v bytech. Z nejvyssi podesty pomalu nasla-
puji dolt po schodech. Jsem piipraven sebou $kubnout a rychle od-
kracet, kdyby se oteviely néjaké dvete. Oprasuji staré navyky, pred
taktka &tyticeti lety jsem chodil za $koluy, toulal se po domech, vim,
Ze se musim tvatit samoziejmeé a zaméstnané a normalnim tempem
pospichat po schodech...



Nasloucham u dvefi, kde podle jmenovky méa bydlet Hymen
and comp. Vzdalené tiché Sramoceni a tlumené zvuky radia... Je
doma. Dejme tomu, s nejvétsi pravdépodobnosti on. Seddm o patro
vy$ na schody a ¢ekdm, zkusim to chvili. Na fotce, co méli okopiro-
vanou z ob&anky na tom bankovnim vypisu, je pfili§ mlady, padesat
moZn4, a ta moje kopie je taky jen obycejny tisk z tiskarny... Ale né-
jaky voditko tam je, samoziejmé...

Sly$im zvuky, naptimuji se, ptipraven pozdravit a nevzru$ené od-
kracet do neznama. Pode mnou klaply dvete a kdosi ptivolava vy-
tah. Vyhra, kdyzZ je ten ¢lovék ve vytahu, uz mijim dvete do kabiny,
a nez zméackne knoflik do prizemi, uz jsem o patro pod nim. Potichu
vybfhdm z domu a opatrné tlumim Brano — zavird samo. Ptes matné
sklo dveii vidim, jak kabina vytahu ptijela do ptrizemi. UZ jsem na
ulici a pomalu kra¢im na druhy chodnik. Ze vchodu vychazi mohut-
ny, vykrmeny dichodce. Docela zdatné se rozhliZi po nebi, zdali ne-
prsi tragace asi... Vejrd na protéjsi dtim, co tam je? Trafika... Aha.
Ted se dal do kyméacivého pochodu k prechodu, k zebie. Chce se mi
blit nudou. Co tady délam? Koukam se chvili na ¢ary, které nechala
na nebi tézka étyfmotorova letadla, vojenské konvoje ur¢ité. Ameri-
¢an si vozi i hajzlpapir a vodu. A zpatky své mrtvoly. Zirdm do nebe
jako ten dédek. Pak se vzpamatuju, jesté zaskoc¢im do trafiky, stou-
pam si za Hymena, listuje v nékolika k#iZovkatskych ¢asopisech,
¢umi na rohacky jak krava. Studuju ty vrasky na slonim krku, kdyz
se sklani a po¢ita v dlani drobné... ma lehce zvalené ridké bilé vlasy.
Kosile s limec¢kem obracenym naruby, svetr, silonova bunda. Slaby
zévan asi pitralonu... NeZ schystal Hymen své drobné, kupuji u pro-
davace cigarety a vychazim do ulic. Nechavam ho $trachat se svym
zbytkem Zivota. Ta voda po holeni mé dorazila... molekuly doputo-
valy do mého hadiho mozku a vyvolaly z bezednych hloubek, z ocea-
nu lidstva, vyldkaly k hladiné mé mysli davné obavy a touhy, viini
mléadi a dopoledni pach holié¢stvi, ty $tétky z jezevéi srsti, ty bakeli-
tové misky s mydlem na holent...

Miliony lidi, lidstvo jako tisiciruky netvor maché Ziletkou po
ranu, oplachuje btit v horké vodé. Patravé oko zira do zrcadla...



Na konci ¢asu, v ulici prazdné sluncem a dopolednim povétiim, za-
palim si cigaretu, a¢ nekuidk, dodrzim pravidla detektivniho Zanru,
a mizeje za rohem, vstfic ruchu na Vitézném ndmeésti, nechdvam za
sebou oblak koufte... Jesté za zady slysim, jak se Hymen nahnévané
rozkaslal.

Soumrak pada, ptitéka do této krajiny jak voda z néjakého temného
mote. Mésto, bloky domt v ulicich se rozsvéci... tisice bytti a kance-
1axi. To je tam, za oknem.

Zalévam ¢aj v konvici horkou vodou. Divam se, jak ve sklenéné
nadobeé klesa ze sacku rudohnédy oblak. Jak ten tfislovy libovonny
vyluh se podobé svétu tam venku.

Zapinam skener, jdu do chladného pokoje, do loZnice, kde neto-
pim, otvirdm pradelnik a beru staré album... Musim je$té jednou
projit ty obrazy, nyni i s informacemi, které mam.

Vkladam do piistroje prvotni fotku, tu, kterou to vlastné vsech-
no zacalo. Nastavil jsem vysoké rozliseni a ted ¢ekdm. Masina bzuéi
a pip4, jakoby sténd. Na obrazovce pojednou vyskocil obraz, temné
zeleny a ¢erny, zrnity obraz lodénice na Libetiském ostrové, piistav-
ni bazén, mohutné rameno parniho jetabu, kolejnice a kladkostroje
pro spousténi lodi na vodu. Velké ¢erné topoly, je zima — snézilo,
kdyz prisli Némci, ty rozpiaZzené silné vétve se zvedaji nad stitechy
skladist a dilen. Na prostranstvi tésné u vody stoji obojzivelny tank,
jako by prave priplaval z temné, olejnaté ptistavni vody. Z pasu créf,
kaluZe zpod tanku te¢ou po svazitém terénu zpatky do vody. Kolem
vozidla stoji komise, par chldpkt v kloboucich, dva nebo tii v kom-
binézach, jeden z nich podava cosi dovniti otevirenym poklopem.
O kus dal stoji v Sirokych rozestupech vojenskd straz... helmy,
samopaly. Tak znamé siluety z vale¢nych filmt. Ale tohle je do-
opravdy...

Snazim se zvétsit a rozpoznat jednotlivé tvate. Celé postavy
zapliiuji obrazovku monitoru, ale obli¢eje se rozpadaji do skvrn
st¥ibra na fotografickém papiru a nakonec je zde snézeni pixelt...



Fotografie byla potizend z dalky asi 200 metr®, na normalni objek-
tiv... nemam $anci z téch skvrn vylovit tvat... najit tvai mého dédec-
ka, ktery tam, pokud to bylo foceno zjara 1939, urc¢ité nékde byl.

Musel bych mit na to specidlni software a uré¢ité siln&jsi masinu.
Prosté, snad jedna z téch postav ma plavy knir a velké, svétlé, do
svéta oteviené oci.

Ze snimkq, které jsem nasel postupné na internetu, kladu ted na ob-
razovku takové pasmo. Jeden snimek pochazi ze stejné série vyfoce-
né pies pazeni néjakého $ifu uvazaného v lodénici. Skupinka muza
v kabatech a kloboucich stoji u plant, rozloZenych na panciti tanku.
Vojéci uz nestoji okolo, ale pokuiuji, téz v hlou¢ku, opodal v zavétii
dilen. Kterysi z muza v kombinéze vykukuje z otevireného poklo-
pu... To je v8e, konec piibéhu o dvou polickach filmu. Na ostatnich
fotkach jsou detaily tanku, nasnimané nékde na dvoie uprostied
montaZnich hal — balzové pridavné plovéaky, vrtule lodnich motort,
vyfuky s klapkami proti vodé, mala oto¢na st¥ilna... Na dal$ich je
zdokumentovan priijezd prazskymi ulicemi z Vysoéan do Stéchovic,
tank méa dokonce specialni poznavaci zna¢ku. Ve Stéchovicich tank
prudce stoupa z vody a jede po svahu... A nakonec koneéné fotogra-
fie, kde plave v mohutném #i¢nim proudu, zanechava za sebou ryhu
plnou zéetené pény a z vyfukil se mu vali svétly dym...

Z otevienych, varhdnkovitych fochii alba vybiram prachstarou, ma-
lickou fotografii na karti¢ce z tvrdého papiru. Vkladam do skeneru,
po chvili natik&ni a huéeni vypluje na monitor veliké zvétSenina —
jakdasi babitka z doby takika pted sto padesati léty sedi na zidli
v zahradce u mladého stromku, za zady drevéné plaiiky a poledni
vyheti jakési prasné, v zazloutlém papirovém podkladu se ztracejici
navsi...

Na dal$im tuhém, rezavém snimku poznavam nosatou tvar své-
ho pradédecka a vedle néj stoji jeho krasna Zena s dlouhymi ¢erny-
mi vlasy a rovnym havranim oboc¢im, prababic¢ka byla jak indianka,
kamaradskd, ptima tvat, tu jsem vzdy u Zen hledal a miloval. Pt
zvétSeni je na obrazovce znat, jak jsou oba mladi. Dva zdravé, zdat-



né organismy jesté pred rozmnozenim. Jesté jsou celi, nerozdéleni.
Vsechno je pred nimi.

Uvédomuji si, Ze by stacilo, aby vymeénili tehdejsi diikladné dvoj-
radé sako a mnohocetnou sukni aZ na zem, oblékli si dnes$ni Sat —
to, co nosi dnes$ni mladi lidé jejich véku, a Gplné by zapadli, ztratili
by se v davu, pradéd s mohutnymi dredy a prabéba s tetovanim na
rameni a propichanyma usima, zmizeli by v hluéném rachotu a du-
néni, mezi tanéicimi postavami na néjaké letni technoparty... Sound
systém.

Skok o generaci ddl... Foto ze zac¢atku tficatych let: Dcera dredate
a indidnky dospéla v péknou, tichou divku, a kdyZ se vdala, porodi-
la svému muzi postupné ¢tyii déti.

Snézi, je bilo, po nabtezi krac¢i ¢erna silueta v butince — za nedél-
niho odpoledne vysli si manZelé na prochazku. Na ¢ernobilé, jak
karta ostt'e, bez piechodu vykreslené fotografii stoji déd v butince
a za obé ruce drzi své synky, dvojcata v kabatcich a velkych kuli-
$ich. Jako néjaka karetni postava, ¢erna silueta otce a jeho détf, jako
néjaky vazny Chaplin na snéhu se svymi na chvili znehybnénymi, ji-
nak hemzivymi spomocniky...

Dnes jsou z téch ttiletych chlapcti: osmdesatilety bélovlasy ma-
tematik a z jeho bratra, jenZ pted dvéma roky zemtel — tich4 vzpo-
minka.

V té kozené velké harmonice, v té hluboké kase je jedna ptihradka
plna fotografii ze véech moznych evropskych velkomést, z letovisek
a horskych, zimnich sanatorii...

Jsou to pohlednice zaslané mé babicce od jejiho bratra. Byl ze
sourozencl nejmladsi, ale nejvic si rozumél s prvorozenou sestrou.
KdyZ dospél, vyu¢en — podle svého otce na zahradnika, nechtél se
rypat v hliné a sazet stromky. Mél rad auta, tak se jes$té dodatecné
vyucil mechanikem a Soférem, mél talent na jazyky a... byl to fesak.
TakZe podle vSech zdkont pri¢in a disledkti odesel do svéta. Zacal
svoji kariéru jako #idi¢ u bohaté vdovy po tovarnikovi (snad dokon-
ce ho ten tovarnik je$té nechal vyudit a pak piijal za Soféra, nacez



zemtel)... snad to byla Francouzska, n&jaka baronka s dospivajici
dcerou. Vozil a doprovazel je na ustaviénych cestach po evropskych
laznich a riviérach a $vycarskych plicnich sanatoriich. Byla ta vdo-
va, jako kazda bohat4 vdova byla ustaviéné nemocné a musela se
ustaviéné 1écit a stridat doktory... Tak to trvalo par let, projezdil ti-
sice kilometrli s témi starnoucimi samicemi. Nevi se, jestli zacal
oprasovat starou hned po nastupu, nicméné ziejmé se o své ptihla-
sila i jeji stArnouci dcera — pofad se nemohla vyvdat, a tak, mtj otec
to prohlasuje za pravdépodobné, nakonec obhospodaioval obé ty
starnouci furie... Samozi'ejmé diiv nebo pozdéji to muselo vybunzi-
rovat, ta stard zfejmé néco tusila, zkratka nakonec musel odejit.
A priznaval, odesel rad. To neslo uhrat, tenhle binec. Zbyly po tom
jen tyhle pohlednice z mést a metropoli...

Pozdéji se mu myslim podatilo jezdit na rakouském velvyslanec-
tvi. Nejasnym zptisobem s tim souvisel hrabé Harrach. ProtoZe byl
nakonec anslus, ptipojeni k Risi, musel si, pokud chtél zastat v di-
plomatickych sluzbach Rakouska, musel si vzit *i§ské obcanstvi.
Nakonec dostal povolavaci rozkaz a $el s wehrmachtem na vychod-
ni frontu... Tam bylo néjaky zranéni, pobyt v tylu a nakonec ptelo-
Zeni do Recka, na frontu, kde sviti slunce a rostou fiky a pomerance.
Babicce, kterd ovdovéla, posilal celou valku penize z Zoldu, Saty
a jidlo z vojenskych pridélt. VSe zadrzel a o nic se nepodélil jejich
chamtivy bratr Zijici v Cechach, na jeho adresu §la domu prilepse-
ni pro véechny sourozence a jejich rodiny. Jednou pteci, kdyz babi¢-
ka napsala, a na jeji adresu ptisel bali¢ek z Recka — Zlutouéky ciga-
retovy tabak. Byla za to fira brambor na podzim, pied posledni
véalenou zimou... Vykrmilo se i na¢erno prase. (Zajimavé je, Ze na
podzim roku 1945, po osvobozeni, obeslal obecni uiad babicku, Ze
neodevzdala krupon z toho neohldSeného prasete, a chtél néjaky
poplatek...)

Stryc byl nastésti v tom Recku zajat na konci valky, tastné padl
do zajeti Americant a ti, kdyz vidéli, Ze je dobry fidi¢, zatadili ho
jako $oféra do akce UNRRA, pomoc pro staty postizené valkou...
Vratil se tedy nakonec do Cech v americké uniformé, ptijel v dZipu
a vée bylo all right!



Tak aby stryc doznal své cti svétobéznika, misto aby se usadil,
vSe vzalo obrat jesté divocejsi a temnéjsi... Jezdil dva roky pro fran-
couzské velvyslanectvi, po roce 1948 za nim p¥isli z StB, aby je v noci
pustil do budovy a pohlidal, jestli nikdo neptijde — oni si oteviou tre-
zory, ofoti, co bude poti‘eba, a nainstaluji odposlech. Odmitl. Tlag&ili
na néj tvrdeé, nakonec navstivili i jeho sestru, moji babi¢ku, aby mu
domluvila — znali celou jeho vale¢nou minulost, chtéli ho prosté na-
verbovat. Rikali: ,Nam jesté nikdo netekl — ne. Nikdy se nam to ne-
stalo. Nikdo, kdo by nam ekl ne, nikdo takovy neexistuje...“ Stryc
vidél, Ze opét bude muset vzit svych pét $vestek a vydat se do svéta.
Poprosil své zaméstnavatele, fekl jim o celé kauze, pozadal je, aby
ho provezli v diplomatickém vozidle za hranice, kdyZ uz mu odmitli
dat ob&anstvi nebo néjak jinak umoznili odchod ven. Francouzské
velvyslanectvi se na néj z vysoka velevysralo. Neudélali nic.

A tak jedné noci pre$el s batohem na ramenou hranice do Né-
mecka, odjel v ramci néjakého naboru do Argentiny, ziejmé oprasil
to fi8ské obdanstvi... Tam se Zivil v8elijak, zadné zpravy od néj, az se
nakonec koncem padesatych let objevil v zdpadnim Némecku.

Pracoval, nechal se najmout jako smluvni zaméstnanec pro
americkou vladu, néjaky urad, ktery mimo jiné organizoval takzva-
né Ceské vojsko (jednotky z rodilych mluvéich, pro pripad valky).
Nakonec z té konfronta¢ni doktriny seslo, nicméné ztstal v fadach
americké armady, chvili hlidal budovy Radia Svobodna Evropa a na-
konec dostal diichod a Zil nékde u Ryna s néjakou Margaritou, coZ
byla Portori¢anka, takovéa jako byvala markytanka, taky takova ,va-
le¢nd vdova®“.

Ceskoslovenské rozvédka velmi stala o kontakt na tohoto svéto-
béznika. Pokousela se dostat do jeho okoli. Nékolik mych pribuz-
nych si $lo vyzvednout do Cerninského palace, na ministerstvo za-
hraniéi, specilni ,oby¢ejny pas“... Nékdo donasel, jiny to odmitl.
Byly i vyzvy k emigraci a provokaéni akce pfi vycestovani mych
stry¢kl na zahrani¢ni kongresy do ciziny.

Zil tam spokojené, se svoji éernovlasou Zenou a s pozvolnou ra-
kovinou jater, obklopen zelenym zlatem rynskych vinic. Uprostied
zanedbanych, opusténych merutikovych sadt podél Ryna (po valce



bylo malo muzZii, spousta neobdélané, ladem leZici ptidy). Jak poma-
lu umiral, ministerstvo zahrani¢i doslo k zavéru, Ze jeho sestra-dua-
chodkyné mtZe za nim jezdit na Zapad. Bylo to tani v prvni polovi-
neé Sedesatych let.

Babicka vzala kostkovanou kabelu a odjela do Némec... tam své-
mu bratrovi a jeho portorické Zené& a ¢erno$skym sousedtm (byl to
néjaky serzant, ¢erny poddustojnik!) — tam $la babi¢ka do téch za-
rosenych nekosenych luk k Rynu, natrhala do své kostkované kabe-
ly meruiiky, pukajici, sladce tekouci plody, tisice kilogram jich tam
lezelo spadanych v travé, napospas sr$itim a vosam. Krasneé se Zilo
blanoktidlym. Primdti protidli, svymi tély obohatili ptidu, mati¢ku
zemi, predali vadzany dusik... Babitka upekla kolade, vonici nadhe-
ru, a uvatila takové meruiikové knedliky, Ze strycek nosac, piekva-
pené ¢ernobrva Portori¢anka i ¢ernossky serzant s rodinou — vsich-
ni slzeli nad$enim, kiiceli $téstim nad tim jidlem. Bylyt ty armadni
americké manzelky zvyklé vatit pouze z konzerv. A pecené kolace
znaly jen od mistniho pekate, zjizveného Fritze... Babi¢ka pak do té
kabely nakoupila nebo z armadni prodejny levné poridila veliké
platky z teleci kyty. Ty pak v Cechach upekla na zeleném a bilém
tluéeném pepii. Na masle, jako ptfirodni fizky. A opét bylo slyset do-
jaty radostny hlas nad tim nezemskym, po valce nevidanym jid-
lem...

Zaviram tuhle pfihradku, zastrkavam fotografie nosatého krasavce
opteného o nalestény bourak, déti jeho sestry sedi v fadé za volan-
tem a jako ¥di to veliké faro. Cerny, leskly prelud minulosti, stojici
na pra$né polni cesté, pied chati¢kou, kde babit¢ka s détmi prozila
konec valky. V8ichni se raduji, je mir! Mir — dyka a plast. Mir —
smich a plac¢. Mir...

V myslenkach opoustim tohle udoli v ¢ase, jAmu v kazdodennosti
otevirenou nad Zivoty, nad témi fotografiemi z ¢ast... Jednou jsem
kracel po sttechach byvalych leteckych opraven v Lettianech, délal
jsem tam néco jako stavebniho dozora, zastupce... Mezi hangary
byly spojovaci budovy a dilny, v jednom slunném malém dvorku se



pnulo mohutné, bohaté plodici kiwi... V jednom misté se haly a dil-
ny ktizily a v praseciku stala podivna, pagodovitd, kruhova budo-
va... Zakdzal jsem si tehdy myslet na ta kusé svédectvi o létajicich
tali¥ich, vznasejicich se na konci valky nad kbelskym letistém... Za-
kézal jsem si myslet, moznéa ty budovy nejsou ani z valky, ale tfeba
z padesatych let. Ale pro¢ kruhova budova?... Chodil jsem po stie-
chach hangart jako po htbeté Leviathana, dival se do dalky na Se-
davé siluety Ceského stiedohoti, na zkamenélé viny obzoru, na Bez-
déz, na tiadro mladé divky — na horu Rip.

Kdyz mi kon¢ila lhtta kontraktu, $el jsem jednoho dne opét po
htebeni sti‘ech, po téch térem vonicich vyskach — a vida, Ze délnici
demontuji stary stozar se signalnim osvétlenim, zastavil jsem je
a opatrné odsrouboval velikou baiiku z rubinového skla. Ten arte-
fakt, oprsely tisici desti a znajici v8echny tkazy nebes... vzal jsem
jej, opatrné zabalil a odnesl domu. Stoji na poldmaném, ¢ervotoci-
vém pradelniku, vedle né&j je modré, safirové oko... zfitelnice serafi-
nova, odmontoval jsem ji po povodni v Hole$ovicich, z ohnutého
stozaru drazni signalizace... v zdplavovém tizemf{, mezi vyvracenymi
kmeny stromt a zavéjemi bahna a pisku. Druhy den, pti éteni knihy
Solaris, den po setkani s jednou magickou — ze Sibife se navrativsi
divkou, ktera mi povidala o tunelu smrti, ktery postihne vSechny
blizké toho, kdo se vydal cestou, jeZ neni pro ¢lovéka. Druhy den po
tom setkani, po demontazi safirového oka, pfi vété: Tma, nic nez
tma... ode$el mij companero, pejsek Tonda. Zhasnul mi v narudi,
odesel ve spanku, uprostied néjakého snu...

Ta chvile je mistem sily v ¢asoprostoru. Mym mistem, kde mtZu
nabrat silu k zvladani zivota. Protoze muj ctihodny ptitel Tonda dal
mi svym odchodem veliky dar. Vidél jsem a citil, jak odchazi z téla
Ziva bytost, jak se postupné odpoutava a nakonec je vSude ve svéte,
jenom ne v tom mrtvém téle...

Vstavam od pocitace a jdu se podivat na svét za oknem. Hluboka
tma, mésto spi. Vysoko v nebi tika druzice nebo letadlo. V okennim
ramu, na skle, se zrcadli vnititek mé kuchyné. Silueta bez tvaie
hledi do noci a za zddy mu modte a zelené sviti diody komputeru



amodemil. Clovék ve svém zdéném, zatepleném, tunovém ,téle“. Co
tazni ptéci, maji své ,télo" rozestieno pies kontinenty, za motem, od
polu k pélu? Mezi hvézdami, povida se, pluji ve vzduchoprazdnu
celé gigantické oceany zmrzlé vody. Obcas se uvolni ze vzajem-
nych drah balvan ledu a bahna a jako kometa se rozleti ke slunci...
Rika se.

Na obrazovce monitoru ztstala mald, rozevirena knizka, néjaka so-
kolska legitimace mého déda. Kliknutim zvét$uji oblicej, diviAm se
do téch velikych svétlych odi. ..

Hledim skrz tu tvaf, kterou jsem nikdy nepotkal, nezazil. Jeji
rysy se na meé divaji z tvaii jeho déti. Modré odi a svétlé vlasy mam
ija, tak jiny, s hluboko zapadlyma oc¢ima ve veliké zvitecké hlavé...
Divam se skrz jeho tvai sam sobé do oci.

V oceéanu ¢asu se pohnulo télo néjakého nepojmenovatelného
Zivota...

Vaiim si no¢ni kavu. Naslouchdm tichému hromadéni energie a na-
péti ve varné konvici. Zpiva... Vydechla paru. Cinkam 1zi¢kou do ti-
cha. Vzduchovani u akvaria tie vrni. Bubliny vzduchu se hromadi
pod listy vodnich rostlin, kdyZ to uz stonek nevydrzi, ohne se a vel-
k4 dusicka pukne na hladiné...

Takhle, takhle jsem dopadl, kdyZ jsem se zahrabal na par tydnt do
té davné a smutné historie. Jak madm naloZit s témi informacemi,
z nichZ Z4dna neni potvrzend a nezaujata®... Staticky, vitadlni pan
Bruzek, mocici jak mstitel Zorro do cizich kli¢ovych direk, nechava-
jici hovna na rohozkach pted cizimi dvefmi — ten mi zlistavil podi-
vuhodnou zpravu o mém dédeckovi, o néjz usilovala Tieti ¥iSe, on
byl ve spojeni s Ing. Formisem, rddiovym odbornikem, méli spole¢-
neé spolupracovat na tajném projektu radiového fizeni raket. Na in-
ternetu jsem se docetl, Zze Ing. Formis byl ve spojeni s Georgem
Strasserem, coZ byl jeden ze zakladatelt nacistického hnuti, jez se
nakonec odstépilo od Hitlera, odeslo do ilegality a nakonec za hra-
nice, #ikali si ,Cernd fronta“. Tenhle Strasser, jeho bratra nechal Hit-



ler zavrazdit pti ,Noci dlouhych noz“, podporoval finanéné a orga-
nizoval odboj proti hitlerovctim, psal posléze v Americe posudky
pro OSS na nacistické pohlavary, ptedevs$im se vyznamenal psycho-
sexualnimi postiehy ze Zivota Adolfa H.

Faktem je, Ze dédu vozili na odlehl4 mista, kde ho ptresvédcovali...
tika se tomu: piebourat, zbourat agenta. Méli o néj zdjem a nechté-
li, aby se o tom védélo. Takhle nepracovalo gestapo, takhle si hrat,
tolik ¢asu... Nevim.

Ta vrazda Ing. Formise ve Stéchovicich, to najaté komando, ty po-
zvanky na némecké velvyslanectvi a nabidky némeckého obéan-
stvi... spoluprace s némeckymi pramyslniky uz hluboko od dvaca-
tych let... A ten major StB, manZel odrodilé tety Diibravky, s tou
svoji zpravou — Ze dédecek byl v néjaké odbojové organizaci...

Nakonec ztstal ten $tisek proslych cestovnich past z tiicatych let
v archivu Policejni spisovny. Ctyfi nebo pét exemplaiti — stranky
maji bohaté orazitkované, stovky razitek, za protektoratu taky...
Fialova a rudd zhne z téch zelenkavych stranek. Jak razitko na
mase... Tohle neni oby¢ejna frekvence cest. Déda musel takika kaz-
dy tyden jezdit ven, mimo republiku. P¥itom pracoval na tom vyvoji
plovouciho tanku pro CKD... Jezdil. Hodné jezdil. V8echno to byly
primyslové oblasti v némeckém a ¢eském piihraniéi...

Babicka vypravéla, ze ke konci vykoufil $edesat cigaret denné
a taky si nechéval v néjakém obchodé s kavou, v prazirné na Ptiko-
pech, umlit ptl kila kavy, to mél na tyden...

Zil naplno... Zemfel jako tichy, neznamy hrdina. Oby&ejny, slusny
¢lovék. Stl zemeé.

Je pul ¢tvrté. Za chvili bude svitat. Rybatik, mdj déda jako tako-
vy mensi nendpadny lediidacek obchdzel kolem biehtd fek a tini.



S bambusovym prutem ¢ihal v rdkosi. To byly jeho chvile. Cigareto-
vy kout stoupal z vrbigek, v Seru sedici nehybny lovec. Ptijemce ti-
cha. A drzitel tajemstvi tekoucich odleskt a viini obnaZenych bte-
hi, kdyz koteny stromt, co vrostly do vody, jsou zrudlé studem...
Viiné obnaZenych biehti.

Nahle poznana snadnost mi vlila krev do Zil. Co déla rybar? Jde do
krajiny, za $era ¢i za jitra. Tak i lovec se krade houstim. ProtoZe zvét,
divoka zvér ma v téchto chvilich probuzené srdce. Pro¢ potad sedim
u knih anebo putuju po siti, po vétvicich se informacich, v tunach
balastu obéas najdes Zivou perlu...

Potichu se oblékam, beru si baterku, do kapsy ntiz. Zlehka zamy-
kam dvete, jdu spicim domem, nékde je slySet klapnuti dveti... to
asi no¢ni spac¢ v nahlém probuzeni jde se napit vody, nebo naopak
chcat nad rdnem, se zalepenyma o¢ima, taky to znam.

Mrazivé, ale suché, jakoby piedjarni poc¢asi. Za této teplé zimy
jsou takova falesna jara ¢astd a spojuji se do celych tydnti, kdy né-
ktefti ptaci kosaci nevydrzi to ¢ekani a zkusmo, nékde na anténé ve
sttechach, zatrylkuji svou &rii pred svitanim.

Startuju auto, jde to ztuha, ale napoprvé pteci motor chytil.
Citim vdécnost k tomu osmnaéct let starému motoru. UZ s nim tak-
tka nejezdim, jednou tak za meésic, kdyZ vezu nékup. Jinak vlakem
a autobusem. Vlak, to je myslitelska rozhledna. Hlavneé za noci, kdyz
je malo lidi. Jedu z chaty motorac¢kem, rozsvicenou krabi¢kou v se-
tmeélych polich. Divam se na svétla mést v dalce a na obrovitou svét-
lou oblohu nad Prahou, divam se na svét.

A ted, ve ¢&tyti rano, je klid a ticho i na silnicich. Obéas kamion,
par ospalych poslednich taxikii a nékde v dalce za fekou, pod Bulov-
kou, modte blika majacek sanitky...

Jedu ven z mésta, tak vlastné nazdarbtih, nékam do krajiny. Pro-
jizdim vesnice na okraji Prahy, ob¢as naberu do auta tézky, stiplavy
pach uhelného dymu. Hnédé uhli — néco mezi raselinou a ¢ernym
hlubinnym antracitem... Polsko, v Polsku jesté voni mésta ¢ernym
uhlim, v Tésiné staci prejit do polské ¢asti a hned zavoni ze starych
domt a komint ten zvla$tni pach kamenného uhli...



Ruce samy zavedly volant, od#idily auto do mist, ktera dobie znam.
Odboduji k luznim lestim u Labe, k ¢ernavam. Asfalt na mistnich ces-
tach je vic a vic zdplatovany a déravy. Pak uZ je jen zpevnénd stérko-
va cesta uprostied luk a poli. Temn4 hradba lesa se ptiblizuje. Na
jedné lesni odboc¢ce jedu krokem a za zatd¢kou nechavam stat viiz.

Zhasnul jsem motor a jen tak sedim a hledim do tmy. Je mi jasné,
Ze mUj prijezd vyplasil vSechny tvory na kilometr daleko. Lezu ven,
z kufru si beru stary filcovy kabat, kdysi jsem v ném chodil coby ne-
konformni u¢en po mésté. Velika hlava v kulichu, myslivecky kabat
a kozen4, rovnéz lovecka tagka pi‘es rameno... Ted ho mam v auté,
kdyzZ pod né potiebuju vlézt, nebo tak jako zrovna ted... Halim se do
kabatu a nasloucham, jak s prasténim plecht vychlada motor.

Jdu po lesni pésing, odi si uz zvykly na tmu. Zmrzla zem $usti pod
nohama, mtzu jit tiSe. Smétuju na kraj lesa, kde z malé vyvy$eniny,
z takového biehu, je vyhled do dalky na rdkosovité baziny, na roz-
lehla noéni prostranstvi.

Zvedam hlavu a skrz vétve stromti hledim na zarici nebe plné
hvézd. Mraziva zimni noc zjasnéla a stdhla v§echnu vlhkost do krys-
talt ledu. Orion, Jupiter, v ddlce mezi kmeny je vidét turecky meésic,
srpek klesajici za obzor, a vedle néj Jittenku.

Pi¢ék... potichu se sméju. Chodim po lese a koukam na hvézdic-
ky, co by tekli ti zndmi dejme tomu, co u mé hledali jakousi oporu
pro jejich malé 1zi. Jenze j& byl vzdycky takovy a nikdy ten, co si
o mné kdekdo vymyslel. Odjakziva jsem psal na lidstvo jeden dlou-
hy obZzalovaci spis. A pouze proto, abych mohl sebrat usvédéujici
materidl, jsem se stavél takovym jako oni, ne — jako oni ne, to by po-
znali, po ¢ichu by poznali, po feromonech... byl jsem ,divnej excent-
rik“. Ach, takova chyra. Kdyby se dovédéli, jak miluju ticho a klid,
obycejny nendpadny Zivot... tak by chcipli nudou, ti srabi!

Uz jsem zde, poznavam to tady. Veliky dub, jeho koruna, ty ¢ernocer-
né vétve zartstaji pfimo do tmy mezi hvézdami...

Sedam si na patez na kraji lesa. V bezvéti je slySet, jak Septa ra-
kosi nad zamrzlymi bazinami, jak $elesti ty skiipiny, ty suché stvoly
Ziji néjakou svou dutou, kirehkou podstatou...



Kdesi v délce za fekou zakokrhal prvni kohout. Sedim uvolnéné
a nehybné. Dycham, boZe... jak se osvobozuje zajata lidska mysl
v takovémhle poZzehnaném tichu.

Po chvili, co jsem usedl a znehybnél... ozil les okolo mne. Kdesi
docela blizko, mam pocit, Ze ¢erna zvét se hnula dal ode mne, poti-
chu se presouva do bezpedi... Drobny Zivot v suché trave, hrabosi
nebo mysky nespi a kupodivu ¢&ile prebihaji v suché, Sustivé trave.

Mysli mi probéhla nahla, z hloubky vylezla mys$lenka: Z nékolika
prament, spolehlivych zdrojf, ¢astec¢né i publikovanych, je zndmo,
Ze s materidly némeckych bezpe¢nostnich slozek pracovaly obé
strany... nejen po vélce, to uz sklizely ovoce té ¢erné zné... Obé stra-
ny mély své lidi na v8ech moznych drovnich statniho aparatu, to se
tykéa predevsim zpravodajskych organizaci.

V gestapu méli Sovéti tolik svych lidi, Ze to cudné taji a budou
tajit navzdy. Tolik krve a $piny, aby se mohli vypracovat na vedouci
posty. Willi Leimer, po valce vidény v Moskvé na Rudém namésti —
némecky promluvil na odbojate, ktery ho poznal, pamatoval si jeho
tvar z vyslecht, z Pe¢karny.

Leimer vedl oddéleni proti komunismu a po likvidaci ¢eského
komunistického odboje a nékolika jeho ustiednich vybort presel na
oddéleni proti paradesantu. Parasutisté... Leimer se na konci valky,
na zdmecku Jeneralka, osobné vzdal docentu Krajinovi a pozadal
o predani sovétskym orgdndm...

Co nebo kdo, kdyz byl takovy povale¢ny hlad na obou stranach
po raketové technice? MiiZe byt nékde, na nékterych dokumentech
stopa po mém dédeckovi? Nejen tedy plovouci tank, brumlajici pan-
cétova lodicka s oto¢nou vézi a tézkym kulometem, podivny stroj —
obojzivelnik planovany do tropickych bazin a do Nizozemska, na
jeho pis¢iny a vodni zalivy... Ale taky rakety? Je to mozné? Tank byl
v podstaté hotovy, dva funkéni prototypy, neustéle vylep$ované, sta-
ly v montaznich haldch odzkou$ené... Tak pro¢ tak usilovné stali
o dédecka? Jsou nékde v Rusku stopy v archivech? Jedno ale vim
hned, po linii ,Gestapo-Moskva“ se nic nedovim. To by se muselo ji-
nak, od lesa. Z druhé strany, jak se tik4, zkusit, jestli néco nékde ne-



uklouzlo na Zapad, néjaka Septanda, jenom najit voditko... Nevim,
to studium potencialnich prament, tolik balastu a dezinformaci. To
podstatné maji zvlast Rusové utajené dodnes. Jen tak, ze sportu.
Kvuli sebevédomi. U Ameriky takika to samé, akorat tu a tam je vi-
dét fotku asi dvou set némeckych védcti privezenych v rdmci akce
Paperclip po vélce do USA. Archivy, nacionalni pohnutky... mor! Ne,
touhle cestou neptjdu. Utopit se v prachu a Zvastech.

Zvolna dycham chladny vzduch. Les vstoupil do mych plic. Buniky
postupné odplavuji stresové latky. Divam se do dalky, do svétlé tmy
v délce nad Prahou. V té nas$i kotliné je vechno tak blizko. V Ce-
chach...

Tak ubéhla tichd hodina. Zvedl jsem se k odchodu, jesté chvili se
rozhliZel po svétlém, bezlistém zimnim lese. Kmeny stromd, jejich
rozeklané vétve se tmély proti nazelenalému nebi. Tma fidla, hvéz-
dy slably a mraz se do mé zakousl, nevzal jsem si rukavice. Roz-
bresk, jeho prvni bledé svétlo pomalu bloudi v mrazivych mlhach
nad obzorem...

Tu ndhle, tak nedekané prolétlo jakési velké télo nesly$né mezi
kmeny. Zahléd! jsem $iroka skvrnitd kiidla. Sova... Zmizela stejné
ndahle, jako se objevila. Tohle je jeji ¢as. Pred svitdnim, v hebkém
peti, tichd mys$i smrt.

Jdu zpatky po svych stopach v kiupajici jinovatce na zmrzlé tra-
vé. Jdu a kdesi v dalce je slySet skitehotavé sovi zasmani... potom od-
kudsi, z jiné strany, zahuhla kdosi v odpovéd. Maji ted, smrté, maji
obdobi lasky...
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Ahoj, Petie! Ten duben, to je dobrej ¢as. A vejlet v Brné s Tebou a Hon-
zou... uZ ted mi je z toho ndpadu dobie! Urcité to udélame.

Prdavé dnes mi ambulantné vyrizli z obou oéi (vicek) po jednom jed-
ném zrnu a obdrZel jsem poukaz na brejle (na éteni)... Je§té mi schazi
hil a takovy ten dusny, stafecky hlas (pracuje se na tom, tuhle zimu
mdm pordd podrazdéné prudusky). Asi brzo zaénu stavét (na pidé
nebo ve sklepé) létajict tali. Abych véas odletél, neZ piijdou strdzné
a chmury stdri. Uvidime... Tfeba mé postihne néjakd forma demence
a budu rzat stéstim, sedé na ,gramofonu” — kdyz piede mnou pristane
tali s krupi¢nou kasi.

Omlouvdm se za ty pesimistické Zerty (zahlédl jsem se s nabizeny-
mi brejlemi v zrcadle u optika a teprve mi néco doslo, souvisi to se sta-
rym Supletem v jednom pradelniku, kde jsou snad dvé desitky riznych
brejli po mych predcich, babi¢ku a dalsi nevyjimaje... Hned vedle jsou
v krabi¢kdch — jejich, nechdpu, pro¢ stdle schovdvané, umélé zuby
a zlaté, posmrtné sejmuté zubni miistky).

Ted mivlastné dochdzi, Ze ty mds bryle uz léta a Honza je taky pouZi-
4, vlastné vétsina mych zndmych a vrstevnikii — tak co se vlastné cukdm.

Nejvic se letos$ni zimu kamarddim s tmavou, huriatou plisni — kterd
se diskrétné rozristd u okna v koupelné (zed zde promrzd a srdzi se
tam voda na omitce).

Bezdomovcem byt v letosni zimé... to bych se asi pokusil byt krt-
kem a snaZil bych se zavrtat nékam k teplovodnimu potrubi. Pokud by
meé vs$ak simplexni schizofrenie nebo alkohol rozeZraly na prvocinitele,
na ,prvoka*, doufal bych, Ze umrznu rychle a definitivné (jedna Cecho-
vova povidka ohavné realisticky popisuje nedokonalé umrznuti).

Jak je z vyse patrno, pohybuji se tuto zimu — jako ostatné, doufam,
se pohybujes i Ty, vzddleny priteli — ve svém soukromém Vesmiru. Ob-
rovské vlahé planety putuji po svych drahdch okolo jingch modrych
a rudych slunci. Zde jsou setmélé lesnaté krajiny, za teplych letnich
noct zde neslysné pieletuji sovy. V lukdch chiestot corékii neustdle sig-
nalizuje: tma... tma... tma. Noiim se do toho svéta, zavirdm oéi — jak se
samy zaviraji pii libani. Noifm se dovnitt, jako kdyz ¢lovék lize huria-
tou, Stavnatou kundu mlady holky.

Ahoj v dubnu! Companero



Dotukal jsem na klavesnici e-mail kamaradovi P. do Brna, vstal od
pocitace a dal varit vodu na ¢aj. Prosel se kuchyni a protdhnul si
zdda. Za okny tuhd zima, inor. Kfoviska a draténé ploty jsou potaZe-
né ndmrazou. V délce za fekou rychle projel rozsviceny no¢ni vlak
a zmizel v tunelu. Trojokad masina vyjela z dsti ¢erné diry pod kop-
cem a zamifila na most, modrozelend pomald jiskra ji zahotela v tro-
lejich. Temnd voda pod Zelezniénim mostem odndsela odlesky roz-
svicenych oken, fada lampic¢ek v jidelnim voze se roztekla a zatocila
ve virech podél pilitt a rachot soupravy, Zelezné skiipéni, pohltila
rasnatd zmrzld mlha...

Konvice hugéi, zalévam ¢aj a jdu se ohtat ke kamnitm. Telefon zapi-
pal. Ptisla mi SMS od stejného noéniho kramaie a vyte¢nika, napsal
mi $ileny psycholog Pavel G. Pt se, jakou bych si ptal byt $achovou
figurkou, jakéa asi figura by mé nejlépe charakterizovala. (Pavel G.,
v mladi nadany $achista, dokonce snad juniorsky mistr republiky,
vystudoval psychologii, tésné pted ukoncenim doktorandského stu-
dia obvinil fakultu z ptechovavani kadrt byvalého rezimu, v podsta-
té je v8echny odhalil jako $edivé neproduktivni osobnosti bez krea-
tivity, jejichZ jediné silna a charakteristicka vlastnost je obrovska
touha udrzet se v akademickém ,chranéném” prosttedi a zadarmo
fasovat kancelarsky papir a tuzky... Proto si ho vazim, pro tuto re-
formatorskou snahu, a toleruji mu jeho neustalé dotazniky a testo-
vaci otazky a beru to jako takovy lehky defekt (oba jeho rodi¢e byli
aktivni psychologové). Opirdm se zady o htejivy masiv akumulag-
nich kamen a na jeho otazku odpovidam: Co se tyce Sachovych figu-
rek, nejradéji mam $edou chobotnici (je pouze jedna pro obé strany, je
troale umisténa mimo $achovnici, je vyjddi'enim radosti ze hry, tzn. od-
pocinuti od Velké hry Zivota. A nakonec je na chobotnici nejsympatic-

je v tom, Ze neexistuje.

Vyuzivam chvile elektronického ticha, vim, Ze za chvili piijde dést
novych textovych zprav, pfimo to citim... Prodleva mezi psanim do
tmy se pozvolna naplnila zimnim smutkem, a kdybych se nestydél



sam pied sebou, musel bych ptiznat, Ze jsem aZ po krk prostoupeny
uzkosti. Ale je to tak davny, ptedlouhy stav mé duse, Ze jsem si na to
v podstaté zvykl, jako si ¢lovék nakonec zvykne takika na vSechno.
Jenom ty $edivé dlouhé tnorové dny, kdy zima vydava ze svych
utrob posledni popelavé viny chladu. Mrazivy, prasny ¢as. Zkame-
néld psi hovna na travnicich... pochcané, zmrzlé narozi u hospody.
Ostry suchy prach se to¢i uprostted ulice... V téch chvilich, pokud
nemdam néjaky vnitini zdroj, necitim energii spici pod krustou smut-
ku. Tehdy je existence lidstva pouze abstraktni, nezajimavou hii¢-
kou, nedoc¢tenou strankou v knize vesmiru...

Zabzucel telefon v tichém rezimu, ptisla zprava od Pavla G.: Roz-
hodl jsem se zménit identitu. Od dnesni ptilnoci se jmenuji Mimoclovék,
uz jsem pielepil jmenovku na domovnim zvonku. Napada té néjaky po-
dobny ndzev pro moji osobu? KdyZ to bude lepsi neZz M., tak ptijdu
a zvonek opét prelepim.

Chvili se divdm do tmy a pfemyslim, jestli nebudu brzo jezdit na na-
vstévy do blazince. Nakonec se mi palec sam rozjel po tla¢itkach
a na displej telefonu naskakuji slova: Para Homo? Za-, ne-, pryc-,
jako- atd.- élovék. Clovékoid. Homoformni. Homoid. Clovékium. Clové-
kdda. Clovékoun (to uz se sméju, az slzim)... Clovécdk Nizddny! (priser-
ny prirodopis).

Odesilam text a citim, jak mi to spravilo naladu. Marnd slava,
kdy?z ¢lovék zachyti podobné zachranné strategie u druhych, nepti-
pada si tak sam.

Nasleduje salva pochvalnych vét a nakonec testovaci otazka: Jaké
useky svého Zivota byste, pokud by to $lo, vyménili nebo darovali néko-
mu jinému, a co z Zivotl vasich piatel vam ptipadd, Ze bylo ptivodné
uréeno vdm, a néjakym omylem se to dostalo k jinym lidem?
Premitédm, lehce uz nasrany na ten poryv noci vybuzené energie
u toho inteligentniho magora. Rychle vytukavam: To uz mii‘f na samé
zdklady osobnosti. K tomu se nabizi tito¢né, schizofrenogenni, subver-
zivni otdzky typu: Kdy jste si uvédomil, Ze umite lhat, tak dobre lhdt, Ze
tomu sdm vérite? Nepripaddte si nékdy jako — vymysl Spatného lhare?



Kdy vam doslo, Ze jste se zucastnil spiknuti proti své vlastni osobé? Ne-
prodal jste se nékdy, a ted postavdte pred vetesnictvim (zastavdrnou)
v marné snaze koupit pouZité zbytky svého mlddi, opravdovosti, od-
hodlani a radosti? Alespori lacind ¢inskd ndhrazka kdyby byla. Ano?

Vypustil jsem textovou zpravu do elektrickych kvant, do pro-
modralych hladin v n-rozméru, a je mi samotnému blbé z téch jedo-
vatych otazek... Snad jako by ¢lovék vyvolaval démony uizkosti a ne-
klidu, aby uz tady byli, jako by to ¢ekani na né bylo horsi nez jejich
vlastni pfitomnost.

Citim potiebu to tak nenechat. Nechci ztstat ve stavu vyvola-
ném témito vétami, a tak rychle pisu: Pri hloubeni tinikové chodby
(z vézeni Zivota) narazil na mohutné podzemni tunely, které kdysi ddv-
no néjakd bytost vytvotila za stejnym tcelem. Vedou ven...

Tohle je dobré, neni to z moji hlavy, ale je v tom néco, co ma
objektivni, taktka gravitaéni... ¢asoprostorovou platnost. Je to jen
pocit, ale nezndm nic silnéjsiho, nez jsou pravé tyhle obrovité, roz-
sahlé pocity a tuseni bez rozmért a piesnych, logickych formulaci.

Ted je aktivita na mé poloviné hiisté, P. G. se odmlgel a posila do éte-
ru jen neartikulované tiché pauzy... Asi je piehlceny zazitky spoje-
nymi se zménou své identity. Jen doufam, Ze neza¢ne ménit pohlavi.
ProtoZe dvoumetrova brylatd muzatka se strojovou inteligenci a od-
pojenym okruhem pro emoce (je to pro n&j nekone¢na zdhada — po-
city...), to by bylo moc i pro mé, ktery ma vétsinu pratel s psychicky-
mi defekty. (Nakonec ¢ast jeho pacientt — je$té z dob, kdy vykonaval
odbornou praxi — byli pravé transsexuélové. Je zajimavé, Ze s fadou
z nich byl schopen navézat dlouholetd, vzajemné ohleduplna inte-
lektualni pratelstvi...)

Nakonec mé pohltil zasleh hluboké potteby chranit samotné nit-
ro mé osobnosti. Energetické motivaéni zdroje, emocionélni — teple
temnou, odvracenou tkan hadiho mozku. Cichové a sexualni po-
hnutky... Musim si branit své osobni nastaveni.

Posilam do noci tato slova: Rikali mu od détstvi: Jsme — Clovek.
A zvedali k nému krutou zvifect tvdr. Lstivyma ockama pdtrali, zdali
jim naletél... hledali v jeho bezelstném obliceji charakteristické zndm-



ky, Ze tu jejich lez — jim ,sezral”. Z néjakého, moZnd i jim nezndmého
divodu potrebovali — aby jim véril. Rikali: To je Zivot. A vypadalo to,
jako kdyZ smecka hyen se rve o mrsinu. Vytdhli mordu z titrob mrtvoly
a s jesté zkrvavenou tvdri se pokusili o ismév. To bylo to nejhorsi.

Meél jsem praci v tyhle dny. Luisa, moje ddvna zndm4, laska mych
mladeneckych let, jeleni samice — ladna lati, potiebovala rychlou
intervenci. Potfebovala pomoct se stéhovanim, kon¢il boutlivé je-
den z jejich hlubokych vztaht...

Luisa je mj nejlepsi kamarad. Kamarad s kundou... A tak jsem
vzal svoje prachstaré auticko, brou¢natou $kodovénku, a travime
tyhle dny prevazenim pytlt s $atstvem, k tomu bedny knih, malitské
stojany — jest ona vytvarnice, a dalsi spoustu véci, krejéovské pana-
ky — celou rodinu figurin, pocitac¢e a monitory, hunaté — nekonec¢né
dlouhé boa... Netusil jsem, co vSechno schranuji a pottebuji, nutné
potiebuji Zeny...

Auticko, beruska nacpané az po stiechu krouzila po Praze sem
tam, mezi novym, pronajatym bytem a vysodanskou Trafackou.
Maji zde mladi vytvarnici zfejmé komunu, nebo tak néco. Zajimavé
misto, zajimavi, sympaticti lidé...

Stalo se v8ak — cosi podivného v tyto dny. Bylo to nendpadné, ale vy-
znamné, cilené urcené jen pro moje oci... Kdyz ted sedim u kafe,
celé télo blazené vydechuje otevienymi péry — jak jsem se po té sté-
hovacké dfiné vysprchoval v horké a nakonec v ledové vodé — zalu-
dek se mi po¢ind svirat nartistajicim napétim, jak mi dochézeji sou-
vislosti.

Jediné ten fakt, Ze mam diky své minulosti jisté struktury mozku
oddélené, jinak propojené s emociondlnimi centry, s oblasti okolo
amygdaly — tento stav citového kripla, ktery s riznymi hodnotami
uzkosti a paranoidnich obav zachazi stejné jisté, jako matematik
pracuje s tabulkami a logaritmickym pravitkem... tato ,citova vy-
chova“ mi nyni dovoluje, abych vychutnaval horkou ¢ernou kévuy,



srkal lahodné dousky a zamZenyma o¢ima nevzru$ené pozoroval ve
svém nitru nartistajici balvan, $pinavy krystal ledu, prachu a mozna
ikrve...

Co se stalo... Pti nakladani Luisinych véci, ona s ¢ernymi brylemi na
ocich, vlasy si schovala do $atku — bala se potkat svého byvalého
ptitele, cela se trasla a jektala zuby... Musel jsem ji polohlasem
uklidiiovat, kobylku nestastnou. Tehdy jsem zaregistroval, Ze auto-
mobil parkujici hned za mnou, v fadé pted Trafackou, to BMW je
obsazené dvéma muzi, urostlymi chasniky, kteti se nehybné divali
pfimo na mé. Nastartovali motor a rozsvitili dalkova svétla, ale
neodjizdéli. Jen tam tak sedéli, motor ptedl a xenonové dalkové re-
flektory zatily na moje oSoupané kalhoty a otevi'ené zadni dveie do
$kodovky. Nejdiiv mi to nedochézelo, nevztahoval jsem tuhle osvét-
lovaéskou ¢innost pfimo na sebe... kdyZ jsme ale vynaseli z bardku
treti rundu pytlt a bandnovych krabic, kdyz jsem slozité navigoval
Luisu, jak ma zasunout stolek s nohama vzhtru mezi mnou piidrzo-
vané zidle — a BMW potad neodjizdélo a nehybni panaci mi $ajnili
na zadek auta, jako by to byla ta nejzajimavéjsi véc na svéte... Tak
mi to koneéné doslo. Docvaklo, aZ to bylo malem sly$et. Pteklopil se
hlavni jisti¢ a ja mél opét po dlouhé dobé zapojeny obvody pro ,roz-
itenou verzi reality*.

Nedal jsem na sobé nic znat, dosli jsme s Luisou je$té pro par
drobnosti, nasedli do podnadité $kodovky, pomalu vyjeli z parkova-
ciho pruhu a zatadili se do proudu vozidel. Rozsviceny bavorak pie-
pnul svétla na ,potkavaci a odjel opaénym smérem, zmizel nékam
smérem k Harfé.

Az ted, u no¢niho kafe, si dovoluju naplno setradit souvislosti, vytti-
dit informacéni $um a potadné si ze v8ech stran prohlédnout zjisté-
né, tvrdé skuteénosti.

Vzpomnél jsem si, jak pred par dny, pti tomtéz stéhovani L., zase
u Trafacky, jiny chlapik, najedeny fimbaba, sedél v auté za nami a ci-
vél pted sebe, nehybny bouchot. Kdyz jsem zabouchl vSechny dvete
a vyjeli jsme pomalu na silnici, nechal nas kousek odjet — aby pak



s akceleraci silného motoru nas dohnal na kiiZovatce u Balabenky.
Stél jsem v pruhu na odboc¢eni k Palmovce. Byla ¢ervena, a tak jsem
si naklopil zpétné zrcatko a poraddné si toho zavodnika za sebou
prohlédl. Zajimavé, kolik toho ve vtetfing, jakou spoustu detailti si
¢lovék v okamziku ulozi do paméti. Chlapek okamzité zaregistroval,
Ze si ho prohlizim, usklibl se, tak néjak stydlivé — opravdu, jako by
se za néco stydél. Klopil o¢i a $klibil se do zemé. Pak byla na sema-
foru zelena a fada aut se rozjela, kodrcali jsme ptes tramvajové ko-
leje. Pomalu jsme se ve $trudlu $inuli pod Zelezni¢nimi mosty, kdyz
jsem zaslechl vyti pneumatik a v zrcatku zahlédl, jak bouchot s bu-
racenim dvoulitrového motoru smykem ujizdi zpatky do Vysocan,
prosmykl se mezi cinkajicimi tramvajemi a zmizel z mého zorného
pole...

Tohle v8echno mi néco pripomind, nékde jsem se s tim opakova-
neé setkal, néco jsem ¢etl v knihach. Ano. Tomu se pteci tika — ,ote-
viena sledovacka“... Demonstrativni, nezakryté sledovani osob po-
dezielych ze $pionaze, nejéastéji se to tyka diplomatt. Jsou chranéni
imunitou, nelze je zatknout a vyslychat. Tak je jim znep#ijemiiovan
zivot. Oby¢ejného zivacka lze chytnout za ucho, zattepat s nim, né-
kde v skrytu mu zlomit par Zeber a jesté ho ptfitom pieverbovat...
Tak jsem to &etl ve vzpominkach tdcéastniki riznych akci v dobé stu-
dené valky. To jsou béZzné postupy, praktikované na obou stranach.
Dokonce se pry béhem let ustavila ve ,zpravodajském svété“ jista
nepsand pravidla hry. Nezabijeji se kadrovi diistojnici protivnika,
jen se jim da najevo ,Vime o tobé, chovej se slusné!" nebo ,Shal si
svejch par $vestek a zmiz!" Potom, pfi neuposlechnuti vzkazu, na-
sleduje ¢ekani na dtikazy protistatni ¢innosti, nebo — vyroba téchto
L<dtikazt“, nasleduje zatéeni, soud a deportace. Ale tomu se posled-
nich péar desetileti snaZi vyhnout — protoZe druhd strana okamzité
reaguje a reciproéneé zatyka a vypovida ze zemé cizi statni prislusni-
ky, kdykoliv je moZno ,vyrobit* celou kupu ,0sob porusujicich svym
konanim zakony a konajicich proti zajmtm zemé“. Negativnim du-
sledkem, pokud to neni zdmér, je publicita, ztrdta renomé a poruse-
né a znervoznélé sité informétort na obou stranéach...



Boze, kam jsem se to pripletl. Je to nahoda, je ta informace ,Vime
o tobé&!“ uréend mné? Neni to néjak spojeno s témi vytvarniky, jsou
tam pteci mezi nimi skupiny akénich umélcti, kteti provokuji esta-
blishment — ubéhlo dvacet let a ve statnim aparatu se zabydlela dal-
i generace kurev... Je to tahle pfi¢ina? Hraje v tom néjakou roli
krasn4, blizkd bytost Luisa? Nebo to je souhra néjakych, jenom
zdanlivé spojitych ndhod? Komu stojim za tyhle vzkazy?

Citim, jak ve mné roste hnév. Tohle si zadna filcka, Zddnej parazit,
syn parazitli, uvnitt statniho systému zalezlad ltiza, to si na mné
zkou$et nebude. Maji smulu. Zacal jsem se zajimat, co je pod kame-
nem. Jaka havét, jaky pfirodopis uvidim.

Zamérné jsem ignoroval konkrétni kauzy a skandaly poslednich
let, protoZe jsem instinktivné citil, Ze je to mala $pinava hra — dtsle-
dek nezvratnych tektonickych pohybt uvnitt struktury planetarni
civilizace.

Pomalu priplouvaji dalsi obrazy, vzpominky z poslednich tydna.

Ano... Bylo to na podzim, nebo spi§ koncem 1éta? Byly uz ranni
mraziky, ale listi na stromech, rudé a zlatavé hnédé, to krasné krva-
vé listi pomalu padalo na hladinu Labe.

Bylo to ¢teni za Oscara Rybu, ddvného kamarada a mrtvého spi-
sovatele. Nékolik mladych lidi, dvé divky z néjakého mistniho sdru-
Zeni napadlo uspotadat veder vénovany tomuto tichému hlasuy,
tomu — co zbylo.

Brandys, Stard Boleslav. Hospoda plna mladych, veselych lidi.
V8ichni, nebo rozhodné vétsina, maji ve tvatich znaky probouzejici
se zku$enosti se svétem, jejich naprosto jasné ptitomny intelekt jim
nedovoluje uniknout do bludnych svétti zjednodu$enych iluzi...
Hned se zde citim pfijemné, mezi svymi. Par huldkajicich plachych
dobrakt pouze dokresluje tuhle piatelskou atmosféru. U stolk vi-
dim dokonce nékolik ptatel ze starych ¢asti, spole¢nych pamétnikt
toho namotnika na suché zemi, naseho Oscara R. Jedna psychiatri¢-
ka, jeho davné laska a kamaradska, blizka duse, jeden fousaty chla-

pik, ktery se s Oscarem vééné hadal o flasku kotalky — pak délal



u odposlechti na vnitru, policejni rada, uz je ve vysluzbé — dneska
spravuje velka datova dloziste.

Vecer bézi svym tempem, spoletné s Honzou Haklem ¢teme
Oscarovy texty, ja do toho obé¢as vlozim néjakou vzpominku, docela
se to setkava s dobrou odezvou publika, souhlasné reaguji na slova:
LUTCité jste méli mezi sebou, v $ir$im pratelském okruhu jste taky
znali néjakého takového Zivéjstho chlapika, nékoho, kdo hnal véci
az na samu mez, nebo za ni. Dobrodruha s poctivou tvaii a ¢istou
dusi, alkoholika bezedného, povétroné a nikdy nezestarnuvsiho,
vécéného kluka. Ten ¢lovék byl souéasti vaseho mladi, a ted ve tiice-
ti — jste dospéli, néktefif mate sami uz déti... a ten divoky druh va-
gich her a mladeneckych hrdinskych kouskt... ten Vinnetou uz
s vami neni. NeZije, nebo odesel nékam do svéta. Prosté nepiekrodil
s vami bludny koten, nevstoupil do dospélosti, a stal se tak soucés-
ti legendy o vasem mladi, nddherné, rok od roku se rozvijejici po-
hadkové povésti — kterou si vypravite na ob¢asnych vzpominko-
vych setkénich... A jeho nepfitomnost — je tak intenzivni, Ze se
taktka vyrovnd jeho tehdejsi ptitomnosti... a on tak vstupuje mezi
vas z vypravénych vzpominek a historek. Hrdina vééné, nikdy neze-
starlé mladosti...”

Po ¢teni literarnich ukéazek byla diskuse a pozvolna se rozproudila
volna zabava. Mladik, ndjemce této hospody a patron literarniho ve-
¢era — vénoval ndm lahev Four Roses. Pillitry piva putovaly vzdu-
chem, nad hlavami lidi. Hostinsky, na ptedlokti vytetovanou rudou
razi, zahral par svych pisnf a doprovodil se na kytaru.

U na8eho stolu chumel lidi navazoval a vétvil nekonecénou teé.
Par lidi chtélo podepsat Rybovy nebo Haklovy nebo moje knihy
a tiskli nam ruce na pozdrav. Tu pojednou kdosi se predklonil z davu,
ptiblizil tésné nade mne svou tvat a opakovang, jinym, zlym ténem
pronesl: ,Dob-ry déén! Dob-ry déén!“ Bylo to tak divné, podal mi me-
zitim vlaznou, vlhkou ruku, automaticky jsem s ni pottasl a podival
se do temné, jaksi kourmé tvare. Hledély na mne piivitené, skrze kout
z cigarety v koutku tst hmoutici se tmavé o¢i. Zly, vyznamny po-
hled. Zly, vyznamny hlas. Doputovalo ke mné odkudsi cigaro travy,



némym gestem jsem dal najevo, Ze nechci. Hledél jsem za tou div-
nou postavou jakoby za jiznim, tmavym, nezapadajicim sem osudem.

Tehdy jsem to dal stranou, nevénoval se tomu, natolik pratelsky
byl ten vecer. Putovali jsme setmélym, noénim lesem obrovitych to-
polt, nazelenalou tmu prozatovala oblaka pary nad mokiadly, obla-
ka svitici od halogenovych reflektorti, smérem od néjakych rozleh-
lych aredlt, od vzdalenych sportovist. Obchdzeli jsme zdymadla
a navigace podél ti¢nich ramen, dvé divky nés vedly tou noci, smaly
se nécemu vécneé a cosi si bez ustani povidaly... V baracku plném
pst a kocek, kde bydlely ty dvé hodné divé Bary, prichystaly nam
néjaké obrovské jidlo z brambor a masa. Bylo toho jak pro néjaké
medvédy, pro zvirata z pralesa. Honza posléze s jednou z nich, znali
se uz néjaky patek, zalezl do jedné z loZnic.

J4, utahany jak patrez, nevim jak — najednou jsem se probudil
uprostied noci za néjakou zasténou. Chtélo se mi chcat, tak jsem
pomalu bloudil spicim domem, s obludnou — jakoby mné nepatiici
erekci, $kobrtal po sirokych kamennych schodech do ptizemi a zde
kone¢né naSel v jedné velké mistnosti, snad pradelné, zachod
a umyvadlo. Vymo¢il jsem se s obrovskou tlevou a oplachl si obli¢ej.
Chvili jsem hledél na stojici péro, nebyva to posledni 1éta tak ¢asto.
Nakonec jsem ptéka oplachl taky.

Hrome, vzdyt tady nékde musi spat ta divka, nebo kam by se ji-
nam ztratila? Takova $tihla indidnka, libila se mi uZ od minule, co mi
ji predstavil Igor. Néjak spolu uz nechodi, néco jsem zaslechl... Tady
za témi dvefmi? Péro mé vede samo po domé, nasloucham za dvei-
mi, piejizdim ptdkem po rozpraskaném dieve, tukdm zlehka na mo-
saznou kliku, myslim na jeji drobnou, ptatelskou a vaZznou tvat, ma
na cele takovou vrasku... ¢ekdm signdly... nikde nic. Obavam se
zkouset kliky od dveft, co bych fekl, koho tam najdu? Nikoho, krom
téch dvou divek-aktivistek, nikoho zde neznadm, a néjaky Kopéem,
rozesmaty, jakoby hornik kutici v obrovské, klenuté sklepni sini,
kterd je pod domem, tento umanuty, lehce podivinsky vousac s ne-
dopnutymi kalhotami a s lehce uslintanymi Usty, dobracky hykavec
s nasazenou svitilnou — s ¢elovkou, byl ndm béhem no¢ni vece-
te predstaven... Vlastné, byl zde néjaky zajem od ni? Jsem takovy



autisticky idiot, Ze nakonec nevim, co jsou mé ptedstavy a co je sku-
te¢nost... Teprve ted, kdyZ to pidu, mi dochazi — Ze jsem mél zatukat
nebo oteviit potichu ty dveie v ptizemi (tam mi busily Zily na ptaku
nejsilngji, uplné se cukal). Urgité tam byla... Podivala by se na mé
zpod toho vazného, starostlivého obo¢i — nic bych neriskoval, zku-
sil bych tichy dotaz nebo zkusmé ptilehnuti... tim Zadnou Zenskou
neurazis, i kdyz té nakrasné odmitne, jenom tak zlehka.

Nakonec jsem, doprovazen dvéma nebo péti kockami, dosel do
pusté podkrovni mistnosti bez nabytku, a hledé na pusté naméstic-
ko za zaSlym oknem, maje pied o¢ima tu snédou, tajemnou, ttlou
divku... jsem si ho automaticky vyhonil. Ko¢i¢ivb ggggggg vc (prave
mi pieb&hl ptes klavesnici kocour). Pouli¢ni lampa bzuéela modro-
bilou tmou za oknem. Pusté namesticko za kostelem. Blizko katov-
na. Usnul jsem okamZzité.

Takze, ted, po par mésicich, jsem ptitadil toho vyznamné zdraviciho
snédého mladika se zlym vyrazem ve tvati (vzpominam si, Ze niko-
ho z tamni spoleénosti zejmé neznaje, vytahl si koutici nedopalek
z koutku tst a rychle, nenapadné, s nikym se nelouéici a nehovoii-
ci, rychle odesel). Tak, pfisazuji tuto historku — tehdy bez obsahu,
nyni, po zkusenostech z Trafac¢ky, ddvdm do tady podivnych tkaza
z posledni doby.

Vlastneé! Jesté jedna prihoda se mi celkem nedévno stala.

Bylo to loni v 1été v jednom hudebnim klubu na Vinohradské tii-
dé. Luisa mé pozvala na vystoupeni anglické elektronické kapely, je-
jich zvlastni minimalisticky projev, jejich hudbu jsem jedné noci —
to jesté bydlela Luisa v Patizské ulici (tehdy v noci jsme lezeli vedle
sebe, svoje zvadlé péro jsem polozil na violu jejich bokti, na tu vinu,
pritulili jsme se k sobé, jeji hyzdé mé hraly u kouli... jak dvé polovi-
ny ofechu jsme byli zaklesnuti v blaZzené neéinnosti) — a z rozsvice-
ného kompu, z beden, tlumené a hluboce, jako néjaké obii — v hlu-
binach ukryté srdce, hrala ta anglicka kapela.

Bylo tam narvano, byl jsem tam moZnd nejstarsi u¢astnik. Pted kon-
certem jsme sedéli v baru, tedy — j& jsem sedél na jediné volné zidli



a Luisa si sedla na mne, zlehka, po divéim. Balila v téch svych dlou-
hych sochatskych prstech, balila velké brko... Tu, znenédhla ve vrbé
hrklo, v rdkosi luplo, a vedle nés stal maly brylaty plesingr, takovy
Zly Hurvinek. Nejprve délal nad$ené piekvapeného, Ze mé tady ne-
¢ekal a Ze je rad, Ze mé vidi... je pry muj veliky ¢tenaf, nad$eny ob-
divovatel mého stylu... cvrlikal. ProhliZel jsem si ho klidné, Luisu
jak velkou orlici na svych ,nohu ptes nohu“ ptehozenych nohou. Ne-
vzru$ené a soustiedéné balila cigaro a jeji dlouhé vlasy mi délaly
y2hahradni haro“. V podstaté jsem se ji tak trochu — drzel za sukné.
Jindy, sdm, okamzité se lou¢im — pti takovych poryvech ¢tenarova
vdéku, s tklonami a s rukoudanim se lou¢im a s bu$icim srdcem
rychle odchazim, nejsa stavény na tuto komunikaci osamélct.

Z dalky na toho ¢tenate pak myslim a jeho slova mé hteji v srd-
ci. Ale tvari v tvar! Uplné citim, jak mé to spaluje.

Hurvajz ted (ja byl schovany v Luisinych vlasech a jen jednim
okem jsem hledé&l do svéta na toho rychlého, oholeného panécka)
praveé rychle recitoval tituly mych knih a ja to pojednou uvidél — ten
hajzlik necetl ani radkuy, je mu to cizi... ty ndzvy si nasprtal.

Pojednou klidny, uz jsem ho mél. Nevzru$enym hlasem jsem ekl
jedinou vétu naseho rozhovoru: ,A... jaké je vase zaméstnani?“ Ta-
kovou policejni aroganci ode mne necéekal a rychle za¢al drmolit...
Ze je ,obycejnej uiednik”. Pokyval jsem hlavou a mléel. Ano, tted-
nik... nikdy jsem se nesetkal u lidi, Ze by fekli — jsem utednik, a ne-
specifikovali ufad, podnik, firmu nebo typ zaméstnani... Kazdej ten
inkoust je ve své podstaté pysny na svoji kralikarnu, a tak se chlu-
bi — tou instituci.

Jedind sorta statnich zaméstnancti se nechlubi svou firmou. Kro-
meé vrcholovych funkci... a néjaky ministersky nameéstek tézko
bude piede mnou stat v pozoru a recitovat tituly mych knih, jeden
typ zameéstnanct netika svou firmu, hehehe, jenom jedna ta sorta.
Znam dva takové ,obyc¢ejné uiedniky®, oni to nevi, mozna néco tusi,
Ze vim, ale jejich Zivotni piibéh a soucasné okolnosti neptipousti —
pravdépodobnost je exoticky mal& — nepfipousti jiny vyklad. A ten
vyklad je potvrzen z jinych, nezavislych zdroja. TakZe, to bychom
méli... Usmivam se na néj neurcité a vychutnavam si tise tu pravdé-



podobnostni logickou operaci, kterou provedl mtij mozek, vse bylo
intuitivni, automatické.

Hurvinek se nedé jen tak odbyt. Potad preslapuje, brejli po mné
a po Luise a... Ze by si s ndmi rad dal brko. Luisa se na né&j podivala,
i kdyz sedéla na mém Kkling, byla pofdd o hlavu véts$i nez Hurvajz.
Kratce se na néj zahledéla a pak, dal balic cigaro, rekla altovym, hr-
delnim hlasem: ,Hele... nech nas.“

Blatotlacka volky nevolky mustroval se k odchodu. Nechtélo se
mu, ale uz se nikdo na néj nedival a nebavil se. A tak, rychle zachra-
nuje tu divnou svoji situaci, vytasil se s navstivenkou na tvrdém,
koufovém papite, jméno: Mgr. Hellar, a pod tim telefonni &islo. Zad-
n4 adresa. Zahledél se na mé zpoza brejli a vyznamné se rozloud¢il:
,Kdybyste nékdy néco potteboval, tak se samozi'ejmé na mne obrat-
te a zavolejte. Kdykoli, ur¢ité se dohodneme...“ Ujistil jsem ho, Ze
pokud opravdu budu néco, tak okamzité jemu za... a on pak mné...
uréité, mozn4, pokud to bude nutné, ano, to je opravdu zajimava na-
bidka, budu o tom piemyslet... Pozvracel jsem ho pavuéinou tid-
kych, nic neznamenajicich slov, iplnym $lemajzlem frazi, tohle my
psychopati umime dokonale — parodii reality. Rozsypeme se v z&-
stup zdvotile kvi¢icich chargé d’affaires, hemzivy zastup mravenct
ve fraku, mavajicich cylindry. Vyguglime se pied doté¢enou osobou
jako kastrati z oper obdobi bel canto, v tisici ,kalhotkovych rolich®,
ryéici diskantem poklony, ,buffonci® v krajkovém fizi, k zblaznéni
hystericti lokajové v bilych parukach viticich ryzovy pudr a odpor-
né sladké, tézké podpazni parfémy, pizmo... Jako mandril ryholici
nastavujeme podtizenou, vy$pulenou, ohavné fialovou fit... Vylomi-
me tomu druhému ¢éelist samou se$klebenou zdvorilosti, $klebice
se jak kosatka drava vlezeme do néj, zakuklime se v ném jak lar-
va — slepé imago obii tropické cikady, a kurtoaznimi tiklonami, ne
nepodobnymi kopulaé¢nim zaskublim, mu rozslehdme vnitinosti
na odpornou pénu. Nakonec, jako v hovnech vyvalena ropucha, se
s kvdkavymi, rozpaditymi omluvami ztratime za obzorem...

Tanc¢ime s Luisou v srde¢nim rytmu, pfidala se k nam Luisina zna-
m4, zpévacka. Bulharka pivodem, domnivam se. Tan¢i ted spolu, ty



dvé samice, jen se tak pohupuju a divam se, jak se vini ty divéi boky.
Okolo starnouci tficatnici, osameéli chlapci, vzyvaji kapelu ,hroze-
nim"“. Prohlizim si hudebni téleso, ty dva nehybné muze v ¢inskych
mandarinskych maskach, stojici u svych stiibrnych notebooki. Vét-
$ina obecenstva je strzena rytmem a nékteti jedinci se drzi reprobe-
den a viiskajice, neuvéritelné rychle pohazuji a vibruji hlavou... Dal-
81, jako j4, jen tak se kyméceji v tmach a je jim dobfe...

Takhle si tedy véci stoji. Nekdo se ziejmé, nevim pro¢, o mne zajima.
Nejdriv nabidka, pak varovani, pak série dalsich vystrah u Trafacky.

Navic tuhle veder v divadle Barka, na potadu spiatelenych kole-
gl a znadmych, sedéli jsme po predstaveni v divadelnim baru. Néjak
$la fe¢ o ndaccich, vlné pravicovych hnuti objevujicich se v Evropé
posledni dobou. Podotkl jsem, Ze tyhle vlny se objevuji pokazdé,
kdy?z je potieba néjak odvést pozornost lidi od jinych témat. Latent-
ni fagismus a extrémni patriotismus je dimajici bestialita v kazdém
z nas. Ale tyhle medialni akce nesou stopu umeéle navozené infor-
macéni psychozy. Za ptiklad jsem dal pocdatek devadesatych let,
kdy — podle ovétenych zprav — byly policejni a zpravodajské slozky
statu zahlceny imaginarnim honem na ,levicovy extremismus®, ni-
kde neexistujici hrozbu, leda Ze by $lo za hrozbu povazovat schiize
a mitinky rudych diachodcti. Nepatrné zvysuje hlas pronesl jsem, Ze
téch starych komunistt si vazim pro jejich oddanost ptresvédéent,
ale ty své vrstevniky — ty diive svazdky a nyni ¢leny ODS, ty bych
hnal svinskym krokem nékam do leprosaria, nékam na opustény
ostrov, at si tam rejdi v razovych hummerech a navzajem si kradou
z dr$ték zlaté zuby. Ze by to byl docela dobry socialni experiment,
dat jim tam v8e k obzivé, k praci, stroje, informa¢ni banku védomos-
ti, a odletét z toho ostrova ztraceného v Tichém ocednu a vratit se
za dvacet let. Co bychom tam asi nasli?

Nékteri se smali, jin{ se osivali, a tak jiZ notné podnapily povidal
jsem o akcich, které mi vypraveél jeden stary méanic¢ka — agent. Bylo
to téZ na zac¢atku devadesatych let a on pracoval v za¢inajici zpravo-



dajské organizaci. Mél za kol infiltrovat do hnuti skinheads, byl
proto ostifhan na jezka, hodné na jemno... Problém vézel v tom, Ze
celé to slavné hnuti bylo prosycené agenturnimi sitémi z minulého
rezimu, takze stacilo je pouze pievzit a jelo se dal... Nakonec, aby
mél néjaké vysledky, musel sdm zalozit svoji pobo¢ku, odnoz hnuti
mezi mladymi pitomci, co zrovna ptisli do téch kritickych puber-
talnich let. Takova to byla matetinka, $kolicka... A tak kultivoval
to své staddecko, obc¢as $li povykovat pied izraelskou ambasadu,
obcas — to je zajimavé, pomohli BND, nebo vlastné komu, prosté...
Némctim se nedostavalo pravicovych extremistii na zacatku téch
devadesatych let. Byvaly rezim dobie mél podchyceno, dobte drzel
smrady za kuzi¢ku. A tak v ramci dobrych sousedskych vztahti bylo
zapijéeno nékolik autobusti ,nasich holych lebek p#i néjakych
pouli¢nich akcich v Némecku. V byvalé Spolkové republice Némec-
ko neméli tehdy, na za¢atku nové éry, dost fasisti do pouli¢nich
bitek...

Dopil jsem pivo a jesté fekl, Ze by mé zajimalo, jak fakturuje BIS
néaklady na Délnickou stranu, ty jejich uniformy nakoupené v Pra-
covnich odévech. Je to tak na hrubo spldcané — logo, odznaky, uni-
formy — Ze je to aZ k plaéi. Lacina produkce pro béckovy film...

Hovor plynul dél, jiné téma piislo na potad, a tu jsem koutkem
oka zahlédl, jak jedna administrativni sila z divadla, takova vypo-
mocnd holé¢ina, studentka, jak cosi pilné pise malinkymi hnidami
dovnitt cigaretové krabicky... Hledi jinam a ruka ji sama tuka a lita
na tom malém kousku kartonového papiru. Zaklapla svou poklad-
ni¢ku a hledic porad jinam, napila se sodovky na kurdz a rychle,
jako by byla porad uprostied hovoru, se pridala k néjaké salvé smi-
chu, i kdyz bylo jasné, Ze nevi viibec, o ¢em $la praveé fec. Ten vecer
odesla diiv nez jindy. To mi stadi... Vic védét neni potieba. Co a proc,
komu to nesla, co v skrytu napsala... Ptiznavam, byla to z mé strany
provokace. Zkusmo se ob&as mezi zndmymi ,nechdm sly$et", prona-
$im zasvécené se tvatici soudy, nékdy to trochu ,obarvim®, pitidam
néjaky charakteristicky detail, a pak ¢ekam, odkud, z jaké skuliny
zacne téct obarvena voda... Hledam, kde je to okolo mne ,déravé“.



KdyZ se mi takhle pékné seradily pfiznaky a ja zaznamenal zajem
o svou nedtilezitou osobu, vyvolalo to u mne prudkou zvédavost.

Nejdtive jsem oslovil $ileného psychologa Pavla G. Opatrné jsem
ho pti jedné z jeho navstév $el doprovodit na noéni tramvaj. To byla
pouze zaminka, vim, Ze chodi pésky po Praze, kracivec v tmach, pu-
tuje noci dlouhé kilometry. Cestou okolo Vystavisté jsem se od ného
odpoutal a no¢ni tramvaji se vratil domd... Béhem té cesty ztichly-
mi, liduprazdnymi ulicemi jsem ho zasvétil do ,lehké*“ verze mé za-
lezitosti a pozadal ho o ptedani zZadosti jeho znamému, kterého zna
z ping-pongu, matematikovi, o0 némz je znamé — mezi izkym kru-
hem jeho pratel — Ze je IT odbornikem v jedné centralni instituci,
ktera ma ze zdkona pravo, a dokonce povinnost vstupovat do véech
databazi a registrti, a vSechny slozky statnich i soukromych institu-
ci jsou — podle zakona a jeho ,vyhrazenych® a ,dokonce ,tajnych®
provadécich predpist — povinny souéinnosti a spolupraci.

Znam ho od vidéni, toho ihned rudnouciho, nohatého kudrnace.
Je to tich& natura, a musim byt v komunikaci s nim odkazan na zpro-
sttedkujici ptisobeni $ileného psychologa Pavla G., ktery ma ovSem
mezi témi podiviny dobry ,rating” diky odbornym postuptim, které
pouziva v rdmci svych bludnych, nicméné zajimavych reformator-
skych fantazii.

Matematik obdrzel papir se jmény, s daty narozeni a rodnymi ¢&isly,
s adresami a Zivotopisnymi i profesnimi daty... Bude hledat shodu.
Jakoukoli shodu mezi jmény, daty a ¢&isly, jakykoli pohyb. (Jedno
z téch jmen je mé.)

Ctrnéct dni ticho, t¥i tydny. Pak se jednou zastavil P. G. a bryle se mu
vitézneé leskly. Chvili jsme nezavazné plkali a pak jsem $el kus cesty
smérem k nému domu. Pod viaduktem, chapu, Ze ta hra na konspi-
raci je pro néj to pravé, miluje jakékoliv hry... tam, v hlubokém Seru
predal mi slozeny arch papiru. V ulici Na Sachtg, tam u schod, jsme
se mavnutim ruky rozlou¢ili.

Nedockave jsem pospichal do jedné no¢ni herny, ktera jedovaté
modie zhnula na Letenském ndmésti. Sedl jsem si do kouta, pod



rozsvicenou reklamu na cigarety, hudba slepé dunéla... dal jsem si
pivo a opiel se do ¢&teni. Rozeznal jsem Pavltiv ostie narysovany,
strojatrsky rukopis, potom mirné rozevlaté, do zatacky se sklapéjict
poznamky toho kuderavce s matematickym mozkem.

Nas spravce sité, mily I. T., napsal maly programek, ktery se cho-
va jako cistici legalni souc¢ast operaéniho systému. Putuje registry
a celou sitf, prohledava serverova ulozisté a registruje jakykoli
pohyb, dotazovani, jakykoli dotyk smérem na mnou uré¢end data
a jména.

Vysledek? Ano, osoba mého jména je obklopena jistym poctem
dotazt, v jistou dobu mizim do krycfho jména, pak se vracim, dosta-
vam posléze jiné kryci jméno. Jaké, to zprava netika, chapu...

Dalsi osoby mnou dotazované prochézeji béznymi databazemi
statni, socialni a ddchodové spravy.

Ale zde u jedné osoby je velky datovy tok, mnoho dotazl a kon-
taktti do datové slozky soubori. A ten zajem zacéina... tehdy, ten ve-
¢er, kdyz Béda zajistil ptes jednoho byvalého policistu vstup do po-
licejni databaze v auté jednoho pracovnika uniformované policie.
Jako bych kopl do vosiho hnizda. Nastésti zaddny signdl nevede pii-
mo k mému jménu. Ale je otdzkou ¢asu, kdy zachyti mé dotazy
v bankovnim systému. A pokud nékdo po tom ptjde a skiipne zain-
teresované lidi, tak tudy povede piimd cesta ke mné. MoZné se to uz
stalo, ale ten pohyb okolo dotyéné blokované osoby a mého jména
neni navazujici. Neni tam posloupnost. Nastésti...

Obsahy jednotlivych slozek nelze piecéist — je poznamendano za-
tacejici rukou. V8e je zasifrovano. Lze pouze vychazet ze shody
a kvantitativnich metod.

Jdu na zachod, trham kousky papiru a dvakrat splachuju. Pak
chvili hledim z temného koridoru blikajicich hracich automat,
divdim se ven na noc¢ni provoz na Letenské plani. Osameéld auta
v dlouhych intervalech vyjizdéji z tunelu a s hu¢enim pokracuji do
noci, po dlazebnich kostkach, smérem na Korunovaéni, anebo dole-
va, podle Sparty, dal nahoru na Petfiny, Bievnov... Noc se leskne
v tramvajovych kolejich. Platim jedno pivo a jdu podél posty, dold na
Strossmayerak. V akvaristice modte sviti no¢ni svétélko u akvaria.



Skrz vylohu feznictvi je slySet, jak mohutné sepnul teplotni spinac
a kompresor u veliké lednice se bruc¢ivé rozbéhl.

Jsou tfi rdno a ja mam v hlavé par jmen schovanych za krycimi
jmény, ale prozradila je aktivita okolo nich, souvisejici s uréitymi
dny, kdy jsem nékde byl a cosi #ikal... Kryci jména nic netikajici
o svém nositeli. A vysledek, poklad tohoto hledani? Dtivod, pro¢
kdosi o mne zacal se zajimat? ,Jafmo“ — to je zas mnou urc¢ené kry-
ci jméno, syn — dneska uz takika statec, ale pfeci syn toho kolegy
mého déda v CKD. U néj byla prokéazana, celkem dlouho po vélce,
spoluprace s gestapem... Byl nejdiive vySettovan a posléze zverbo-
van a s ,Cistym $titem"“ se vratil na pracovisté jako informaétor a taj-
ny spolupracovnik.

A jeho syn ,Jafmo* — jak jsem mu piisoudil, je, ejhle!, aktivni
v néjaké ¢innosti, kterd je ozna¢ena krycim nazvem, jakozi on — ma
svoje pracovni jméno. Pro mne v8ak ztstane ,Jafmem", pokud nena-
stane ¢as k néjaké dalsi akci. Zatim si nedélam k ni¢emu z posled-
nich mésicti poznadmky, vSechny dil¢i vypisy a kopie dokumentt ni-
¢im hned druhy den.

Jesté mi schazi vyuzit dalsi zdroj, ktery pracuje ,uvnitt“. Navstévuji
svého kamarada Carmen, supervizora v odvolaci posudkové komisi
na ministerstvu zdravotnictvi. J[deme si na chvili sednout do malé
néalevny na Vyton. Cestou se mu svéfuji se svym problémem, zase
sdéluji jen ucesanou verzi své zalezitosti. ,Napi$ mi to, u kafe mi to
napis, ja si takovyhle véci nejsem schopen pamatovat,“ prondasi
autoritativné Carmen a ja mu rozumim — citlivy gay, buzna jako re-
men, ma hlavu plnou tomatovych $tav ze svého splaseného endo-
krinniho systému, strasi mu tam rozevlaté, knicéici projekce sebe
sama (zapasnik sumo obleteny jako nesmeéla hol¢icka v zaclonach)
a prondsleduji ho zastupy pevnych, klukovskych ¢urakd...

Sedime u kafe, Carmen do sebe haze dva velké fernety. Pfiduse-
nym hlasem mi Septd — Ze kdyz ma v praci dlouhou chvili, nebo je
naopak unaven od téch neustdlych vySetiovani klientt, tak jde do
sprchy, maji tam v umyvarné dokonce sprchovy kout. Jde do toho



kouta, zavie za sebou dveie z mlééného, neprithledného (zdiiraznil,
opéalového) skla a stréi si celou sprchovou riZici, cely ten kabel, tu
hadici — zasune do prdele. Pomalu, pozvolna, povlovné a nejprve ne-
nasilng, na¢ez ho posedne amok a on si tu svoji ,prcinu” vystiika
fest!

Jednou, zrovna byl v nejlep$im, zaslechl na chodbé volat své jmé-
no, vypadalo to na hlas vedouciho odboru! Chtél vybéhnout z képel-
ky, a zapomnél, Ze mu z kone¢niku tréi gumova hadice. Kdyz vysko-
¢il ze sprchy, upadl na zem, jak mu ta rtzice nechtéla prolézt zpatky
z té ulekem staZené prdele. Bolelo ho to jesté tyden. Kdyz sral, tak
jediné hluboko v noci a skucel u toho jak $akal... V duchu se sméju
a navenek ho lituji, nakonec se ale neudrzim a hurénsky, skrz slzy
se chechtaje — mam pied o¢ima tu scénu: jak obtloustly Chaplin
utikd z umyvarny a zpod bilého lékatského plasté vlaje jak Sedivy
ocas — utrzena hadice od sprchy. Nakonec se chechtdme oba...

Pi%u na néjakou reklamni navs$tivenku par jmen a nékolik ¢isel. To
stac¢i. Predavam.

Jeden jeho letity pritel, s nimZ pied neddvnem navazal opétovny,
ale uz platonicky vztah, pracuje shodou ndhod jako néjaky tcéetni,
sedi nékde v tylovych slozkach zpravodajské organizace a rukama
mu prochézeiji platby, vyplaty, dané a faktury. Cést z téch plateb jsou
stalé odmeény informatortim a smluvnim zaméstnanctm, vic nevim,
ale i tohle mi staéi. Zase kryci jména, ale snad nékde bude néjaka,
piedem netusena shoda.

Tentokrat to $lo rychle... Ub&hlo par dni a citlivé, samcolozné ego
zazvonilo na poplach. Zavolal mi z budky, Carmen vyplasena. J[deme
na Karlak, do parku. Chodime dokola po cestickach. Vitr cucha
a odklapi Carmenovi jeho mastné dlouhé vlasy, jeho protidlou pte-
hazovacéku. Rika mi vzru$enym hlasem, Ze jen se jeho znamy zahle-
dél do dokumentace u jména, jemuz jsem ptisoudil jméno ,Ja*mo*,
hned zahléd! v dtichodovém rejstiiku, Ze ndhle dochézi ke zvyseni
odvodu na penzi a posléze (to vie za davnych ¢ast, nékdy v sedm-



desatych letech) vznika uget u vnitini finanéni spravy ministerstva
vnitra na kryci jméno (ale stejné rodné ¢islo) — a to nejzajimavejsi:
,Jaifmo“ nejen Ze Zije, ale dokonce je potad néjakym zptsobem ak-
tivni, protoze mu stéle prichazeji mensi, ale pravidelné platby na
jeho kryci acet, z néj se posléze legalizuji pod hlavickou néjaké fir-
my na odmény za ,konzulta¢ni ¢innost”. Prosté je to potad aktivni
postava, a to tak vydeésilo toho uéetniho, ktery si pivodné myslel, Ze
pujde o ngjaké ,vykopavky*, o néjakou archeologii do ti¢etnich svaz-
k. Dava od toho ruce pry¢, je to ,zivé!"

Ve vic jsem ani nemohl doufat. Vzkazuju diky a pteddvam Car-
menovi jednu starsi, pomérné vzacnou knihu, je — ten tcetni, veli-
ky sbératel obskurnich starozitnosti. Tohle mu s lehkym srdcem
vénuji.

Nové zéklady experimentalni psychologie od Bietislava Kafky,
opravené a roz$itené vydani z roku 1948. Koupil jsem to pied dvace-
ti lety v Gdarisku, jesté za infla¢ni zloté. Pfislo mé to v ptepoctu asi
na ¢tyticet korun.

A ,Jafmo“ dostava od dne$niho dne jméno ,Lindn{“, kdyz je to tako-
va hajtra star4, k neutahani. Co proboha mtize mit takika osmdeséa-
tilety syn jednoho gestapackého udavade, jakou mize mit cenu pro
dnesni garnituru? A jak, jestli viibec, s tim souvisim ja?

Boze! Musim jit dal do ¢asu. Dovnitt a hloubéji do své bytosti. Pamét
mi vyplavila ze svych uzavienych archivii jednu, vlastné nékolik na-
vzajem zietézenych vzpominek.

Bylo to pied Sesti sedmi lety. Vlahého kvétnového vecera $li
jsme, co noha nohu mine... prochéazeli jsme se s Luisou po Petfiné.
Dychajici tma jejich polibk, ta zaplava jejich hustych vlasti na mé
tvari, dovolovaly mi jen chvilemi myslet a divat se na svét okolo
sebe. V hlubiné zorného pole se rozprostirala svétla Prahy, z¢ernalé
siluety kostelt a tovarnich komint na obzoru se pomalu rozmyvaly,
rozpoustély v temné mod#i jarniho soumraku.



Tam nékde ve Strahovskych zahradach, pod klasterem, dival
jsem se — jak ¢tird do travy. Nevydrzel jsem to a omocil $pi¢ky prst
v tom teplém prameni. Vesli jsme do sadu kvetoucich jabloni, te-
nounkym hlasem mé prosila do ucha: ,Prosim té, se$lehej me, vzdyt
je jaro, je$té mé nikdo nevyslehal... Nasekej mi, prosim...“ Naslou-
chal jsem, nékde v délce a vysoko nad nami doznivaly kroky vecer-
nich chodct. Omluvil jsem se — jedné kvetouci vétvicce, jednomu
pruznému prutu, byl tézky, plny vzbuzenou mizou a ozdobeny bily-
mi, vonnymi kvéty. Utizl jsem tu mladou vétev, vykasanou sukni
jsem piikazal, at si drzi, a ohnul jsem tu mladici pi‘es koleno. Ve tmé
zasvitily Zenské hyzdé, zlaté, medové zlaté bochniky. Sesvihal jsem
ji tenkrat, az plakala, az nechtéla jiz. V tichu, v bélavé motyli tmé
uvnitt kvetouciho sadu, v chladivych zavanech noci drzel jsem vzly-
kajici stastné dévce. Slibal jsem ji slané slzy z tvafi, jeji fasy mé $i-
mraly na rtech, $eptal jsem ji: ,Vi§, to se musi... vZdycky musi§ dat
vic, neZ se od tebe chce, jinak by to nebylo... o trochu vic, aby se to
stalo.”

Vratili jsme se na péSinu a v jiz husté tmé $li od jedné lampy
k druhé, stoupali si do svételného desté a ona mi ptikryvala oci
a napojovala ma tsta na své divéi plice.

Vlahy prival blizkosti ptisobil na néas, Ze jsme jako by sristali.
Vyndala mi ptirozeni z kalhot a drzic ho jako revolver, chodili jsme
spolu tmou a ja nemohl jiz vydrzet jeji klouzajici pevny stisk... to
opakovanég, pod vrchol ptivedené pnuti nékde uvnit#, v misnim ka-
ndlu... Moje nervové centrum, i v8echny lokalni okruhy, celd by-
tost... vystielila sama sebe v bilych, dlouhych davkach nékam do
mzivé, tisicioké tmy... do tvafe mésta... do nezmérného zariciho
oka, zirajiciho mezi ¢ernymi stromy. Stali jsme tam strnuli, ona na-
slouchala mym zaskubtim, doznivajicim v téle. Do nosu — pfimo do
mozku mi zavanula chladné viiné loriského tlejiciho listi a mladé,
mokré letodni travy — to ozvala se Zemé, z kotent, z podhoubi,
z prament skrytych hluboko v kameni. Pak v$e ptikryla viiné jejich
vlast...

Zaslechli jsme kroky a tlumeny hovor a smich. Od Nebozizku pti-
chazela skupina ziejmé cizinctl. Luisa se pfivinula ke mné a skryla



mé zdievnatélé pohlavi, jak zbraii jej zasunula do svych $att, do né-
jakych kozesinek, do nekoneénych zdhybu zinylkového $alu. Mij
pték si uzival tu privétivou hladkost, klouzal v téch tméach, hmatal
a hledal prohtaté skuliny jako slepy had. Nahlizel do malych kapsi-
¢ek, tézké tiasné rozhrnoval, cloumal kabelkou, knofliky ho tukaly
po jeho lysé hlavé. Ryl ji v Satech jak ¢erny kiour. Potichu mé Sep-
tem Kklidnila, ucpavala mi usta jazykem. Jeji rty polykaly mé zvitec-
ké sténani.

Kdyz se rozhostilo opét to huéici ticho, kdyz stanuli jsme sami
v tmach nad Prahou. Dolehl na mé bo#i ptival. Rikdm tomu tak, pro-
toZe jsem predtim ani potom nic takového nezazil. Devaté vina, tisi-
ciletd voda, posun vrstev v zdkladu mé bytosti... nevim, co to bylo,
ale projevilo se to... Ty opakované vystiiky, to jeji laskani, tak vzac-
né po letech samoty... kdyZ jsem byl tak zanoteny ptakem do jejich
$atq, citil jsem jeji klidné, pratelské prsty na koulich... hadi sila pro-
jela mou michou a vybuchla v mozku jako elektricky strom, jako
blesk za boute, rozvétveny, oslepujici strom z raje... Tepny mi napl-
nily télo krvi, citil jsem — jak se mi zalévaji o¢i, direvnati rty a Zelezi-
t4 by¢i krev se mi zpénila, citim ji v nozdrach. Popadnul jsem Luisu,
tu nadhernou Lilith (v8echny Zeny ji bud okam?ité nendavidi, anebo
se do ni zamiluji), tu anakondu z hlubokych snt nejstarsiho andé-
la... optel ji o lampu a obnazil, vyhmatal — z $4l vymotal a odhalil
jeji dlouhy krk, popadnul ho a ptisal se k nému svymi dsty.

Jeji ruka mi putovala nékde pod kosili, po btise... citil jsem, Ze se
sam meénim ve velkého ¢urédka, k prasknuti naplnény touhou, né¢im
uz za erotikou, mym egem a timto svétem. Se zavytim jsem se ji za-
kousl do sladkého hrdla, boze, jakou slast citi asi lev, kdyZ zakousne
se do hrdla mladé antilopy? Jenom s nejvétsim pfemahdnim jsem
odoldval zatnout tesaky hluboko do Zil a masa a rvat... ach rvat zi-
vou tkan, sladkou krev v§ude v o¢ich a v dstech...

Znehybnél jsem ji, vymackl z ni dech, Ze ani nemohla promluvit.
Jednou rukou jsem ji zaklonil hlavu, svétlo lampy vykreslilo ze tmy
jeji osudovou tvar. S usty prisatymi na jeji kréni tepnu, na rty mi
tukal tep Luisina srdce, chvéjici se $lachy pod kiizi. Celou jeji exis-
tenci, jeji smichy a place, viiné a jeji myslenky, pohnuti a napady, jeji



minulost a budoucnost, ulici a mésto, kde Zila, v§echnu tu neuvéti-
telnou vzacnost, atom po atomu, tu bytost jsem celym sdm sebou —
miloval.

Z huby, z kone¢k prstt mi $lehaly plameny viile. TAhnul jsem to
,Z paty®, 8lo to az odnékud z dob, kdy mi bylo deset let. V seismic-
kych kruzich ztichla ptiroda a jantarové oko mésta ziralo ¢ernou,
bezednou zornici.

Na chvili, na par desitek vtetfin jsem zemiel a vytvotil maly, sou-
kromy vesmir.

Zde jsem se ve vzpominkach zastavil. Tady nékde za¢ina podivna si-
tuace, zvlas$tni ptihoda... Kdyz jsme s Luisou zklidnili sva srdce
a pfitomnost se k nam vratila jak mote do svych breht. Kraceli jsme
uvolnéni a ztiSenf opét uvniti ¢asu a klesali po vrstevnicich, vraceli
se doli do meésta... cestou mezi stromy, dlouhymi schody mezi za-
hradami. Podél nekonéicich zdi néjakych diagnostickych tstava do-
8li jsme k nemocnici pod Petfinem. V bludisti Malé Strany mifili
jsme potad dola k tece. Bylo jiz k ptilnoci — kdyZ jsme Umrléf ulic-
kou a potom Vlasskou ulici dosli na Trzisté. V dlouhém prtahledu
bylo vidét celé prostranstvi pied ambasaddou Spojenych statt. Asi
na dvou mistech postavaly obvyklé hlidky policie. Zapomnél jsem
dodat, Ze bylo chladno — pozdé v noci, pdj¢il jsem si — podivna sou-
hra ndhod, od Luisy palestinsky $atek, kostkatou bavlnénou $4lu,
lajntuch, a omotal jsem si s nim hlavu. Pomalu jsme prochazeli oko-
lo policejnich hlidek, drzice se v objeti, milenci. Tu se Luisa shybla
pro néco tmavého, lezictho na chodniku. Byla to padnska leskla §4la,
takova ta véc k obleku a k ¢ernym nale$ténym botdm. Byla temné
vinova a je$té néco... ani jsem neosttil zrak, nezajimalo meé to. Luisa
zenskou praktickou rukou vyzkousela nejd#iv na sobé, pak na mné,
zdali se ndm to nehodi. Rozhodné jsem to odmitl... Pokradovali jsme
v chtizi a u nebliz§iho stozaru, u néjaké dopravni znacky, Luisa tu
$alu pomalu a obfadné privazala k té ocelové route. Néjak jsem in-
stinktivné citil, Ze neni dobré vazat néco, cokoli, co mtiZe byt chépa-
no jako znameni, umistovat naproti viezdu do ambasady. Od toho
okamziku jsem v zatylku citil bedlivy dohled, elektronické o¢i.



Dosli jsme v klidu na néarozi, byl tam zaparkovany policejni tran-
sportér, blokoval viezd k velvyslanectvi. Pfes Karmelitskou jsme jes-
té presli v klidu. A na rohu Malostranského ndmeésti se to stalo! Ve-
8li jsme do podloubi, zabrani do tiché rozmluvy, zaklesnuti do sebe.
A tu pojednou, jako by se vynotili z dlazby, z chodniku, stanuli ved-
le nas dva rozesmati vysoci mladenci. Ramenéci se klenuli nad ndmi
a jejich veselost byla taktka uveéritelnd, jenom ji bylo néjak piilis.
Hrali rozverné opilé chasniky, ptali se mé — pro¢ mam ten palestin-
sky $atek? A copak délame tuhle v noci tak sami, to se viibec nebo-
jime? Smali se na nas pratelsky, vojacké, osttthané zatylky... S ismé-
vem od ucha k uchu jim bezelstné odpoviddm, Ze mi je zima na
hlavu — nemam uZ moc vlast (mij smich), oni se téz ptidavaji do
ulevného chechtotu, a Ze jsme se byli projit se sle¢nou na Petfing,
no vsak to znéate, jarni noc... Mladenci se polohlasné o né¢em do-
mlouvaji.

Vtom citim, jak se mi nékde v bundé rozdrnéel muij tehdejsi prv-
ni mobil. Jak bali¢ek su$enek, ¢ernda tézka tatranka Motorola. Vy-
tahnul jsem z kapsy zeleny rozsviceny displej a ptijal hovor... Byli to
moji rodice! Celé tydny si nezavoldme a najednou, o ptlnoci, mi vo-
laji a ptaji se, jak Ziji, jak se mam a kde ted zrovna jsem a pro¢ jim
nékdy nezavolam, Ze mamka md o mé strach, co jim atd. Rozmlou-
vam s mym hodnym otcem a citim, Ze to zasdhla ruka prozretelnos-
ti. Ramenacétm cosi zacvrlikd v uchu, jeden z nich tlumené hovoti
nékam ke své naprsni kapse — a vzapéti mizi za rohem... Dohodnu
brzkou navstévu u rodic¢ti a lou¢im se... Okolo nas je ztichlé podlou-
bi, nikde ani noha. Jdeme pomalu na Karltiv most, jdeme spat do
Luisina bytu v Patizské ulici.

Usindm okamZité a vzbudim se nad ranem, pootevienym oknem
pronikd dovnit# probouzejici se ruch mésta. Jdu se napit a divam se
na v&% Zidovské radnice. V néjaké sini tam sviti svétlo celou noc, uz
léta. Potichu se vracim a hledim s néhou na to spici divéi télo. Jako
by opravdu v téch pokryvkach leZela lesni panna, jeleni lati, bytost
z rozhrani. Utkand z touhy a samoty samct na poc¢atku svéta. Tem-
né vlasy rozhozené na polstari. Lehky dech.



Nyni, po letech, kdy hluboké ptatelstvi poji mne s Luisou, mohu se
odvazit oteviit ta mista v paméti, kterd jsem si zakazal tehdy odem-
knout.

Celé to navic jesté souvisi néjakym zptisobem — zatim pro mne
neznamym — s Bédou. Dal$i sloup mé osobni historie, jeden z nej-
starsich ptatel.

Mohlo to byt nékdy, kdyz zacaly ty desté, pied povodni 1. P. 2002.
Béda mé pozadal, jednoho vecera jsme pili vic, nez bylo zdravo, po-
zadal mé o ¢islo na Luisu. Studovala tehdy vysokou $kolu a potiebo-
vala si vydélat néco penéz. Rekl jsem tenkrat Bédovi, jestli nevi
o néjaké praci, mél jesté nékolik malych firem, postupné je likvido-
val a otviral jiné Zivnosti a s. r. 0. Chvili bylo ticho, pak $el hovor, ale
ja védel, ze Béda premysli, pod tou fe¢i mu neustéle pracoval mozek
a zvitecké instinkty. Potom, na konci vedera, pozadal mne o to tele-
fonni ¢islo. Prelétl mu tvafi temny stin a j& okamzité védeél, Ze jsem
mu nemél nic fikat, davat &isla... ale bylo uz pozdé. Citil jsem
instinktivné, Ze praci Luisa dostane, ale nebude to... nebude to za-
darmo.

Ale, koneckonctj, co je tady na tomto svété zadarmo? Jediné laska.

Béda. Vim, Ze ma napojeni na temnou stranu. Je to piimo citit v po-
sunech vzduchu, v jakémsi vysokofrekvenénim chvéni molekul,
jako kdyZz vzduchem prolétne sekyra...

Budu se mu muset chvili vénovat, starému ptiteli, zavzpomi-
nam... Necham instinkt, at se rozbéhne jak smecka vlku, rozb&hne
po staré, sotva jiz znatelné stopé... Budu si muset pozvat na pomoc
temné sily. Délam to opravdu nerad, ale Luisa a Béda jsou blizko
mého srdce, jinde a v jiné hloubce, ale Zivot prozity s kazdym
z nich... na tom stojim, celd moje sou¢asnost je vysledem minulosti.

A tady uZ pomalu konéi slova a zaé¢inaji hlubinné pocity, jako
obrovské bytosti vyplouvajici z temnoty mote. Ty pocity — tézké,
prasvitné prizraky — jsou tak mohutné, Ze je slovy neobsdhnes. Ale
jejich citlivé, jak kapka rtuti chvéjici se orgdny vnimaji kazdy sebe-
mens$i pohyb uvnit# srdci bytosti, kazdy zavan chténi a zrady...



Luisa po nékolika letech tekla: ,Vidas se s tim ¢lovékem?* Thned
jsem védeél, koho ma na mysli. ,Ob¢as, ziidka... uZ si nemame moc
co fict. Kazdej Zijem v jiny realité.”

Chvili, jako by naslouchala né¢emu v sobé, vyhrkla: ,To je dobfe.
Je to $patnej ¢lovek.“ Podival jsem se ji do oéi. ,Jak to myslis...“ ,Pro-
sté je to zlej ¢lovek...*

Presné jsem si vzpomnél na ten temnej stin tenkrat v Bédové
tvafi. Na nic jsem se dal neptal. Odlozil jsem to vedle, do prostoru
pro radioaktivni véci. Je to silnosténna nadoba uvnit* mého nitra.
Zaklopim do ni v8e, co nelze vytdhnout na svétlo, aby ten smrtici jas
neposkodil pfitomnou ,realitu”. Aby ta skute¢nost nemusela vstou-
pit do vyssi verze, kdy mnozstvi do té doby skrytych informaci zpu-
sobi u nékoho osobni riist a u dalsiho zanik (pro osobni nepftipra-
venost, potlacenim téch informaci, dochazi k tvoieni nahradnich
télesnych a myslenkovych utvart — $flenstvi, rakovina).

Nyni, taktka po deseti letech, citim, Ze mam mandat. Nebude to
pouhd zvédavost. Citim silu pro ptijeti vy$si pravdy... A nebudu
»mec¢ spravedlnosti®.

Stojim na rozlehlé terase Narodntho muzea. Modravy podvecer,
smogem zrnity — hu¢enim meésta prostoupeny vzduch — prinédsi
v nahlych zavanech vlahou lehkost jara.

Molekuly vsech moznych plynt se v zafi reflektorti projizdé;ji-
cich aut rozsvéci vSemi barvami spektra. Opony a praporce pricha-
zejictho no¢niho povétii prindsi jinou, Zelezitou vini podnebesi.
Chladivé doteky odchazejici zimy, snéhové plané na hitebenech hor,
dychaji do Polabské niziny. Nékde za mohutnou budovou Muzea,
nékde za rohem, zkousi kosak prvni sloky... snazi se uvnit# ¢ernych
ktovin zapalit bledy ohni¢ek btezna.

Divam se dolti na Vaclavské namésti. Svaty Vaclav — jezdec, jeho
tmava silueta jak utes v zeSerelém chladném moti — se nehybné tyci
nad z6nou kurewv.



Rozsvitily se lampy. Do délky se protahla celd Praha, ulice na ob-
zoru se vykreslily ve svych liniich. Hluboky chitdn namésti se napl-
nil mZivym svitem.

Stojim na terase, mésto jak ziva kniha — ponechand sama sobé
a povétii — se pied myma oc¢ima pieskupuje, vini a chvilemi obnazu-
je jakousi zadni, technickou ¢4st reality...

Dobte vim, Ze za mymi zady, nékde uvnitt muzejnich zdi, v se-
tmélém, na noc opusténém sdale — se v jedné vitriné lesknou vycené-
né zuby vycpané opicce, jeji sklenéna ocka ozivaji v pohyblivych od-
lescich, jez putuji po stropé — podle automobilti projizdéjicich
v ulici... Tak i obrovita sloni lebka, jako artefakt nalezeny nékde
v zapomenutém kouté vesmiru... vypada jak poztstatek po predvé-
kych nadlidskych tvorech, kteii zde Zili, a pfedtim nez odesli do ji-
nych dimenz{, vloZili $ém, napsany program v néjakych biochemic-
kych algoritmech. Dédictvi...

»Rudy oheti baroka se rozhoiel na obrazech...” Ta véta, prettena
z exilového vydani Kalistovych eseji, do paméti zapsana pired vice
jak pétadvaceti lety.

Stojim u Narodniho muzea a hledim do prostoru... a do ¢asu.
Hledim na hemzici se, pteskupujici se piitomnost. Na proudy chod-
cli na chodnicich... moZn4 ty vecerni chvile jsou pro nékteré z nich,
co cely den sedi v préci, jako nadechnuti. Mozné si nékdo tuhle
chvili zapamatuje na cely Zivot. Jen tak jit, spolu s Zenou, pod jarni-
mi stromy, pod lesknoucimi se nalitymi pupenci, a divat se... na %i-
vot. Jak si sdm od sebe proudi a te¢e po ndmésti, pod lampami a roz-
svicenymi vyklady obchodt.

Zakouset realitu skrze doteky a viemy na svych télesnych perife-
riich. Citit proud Zivota, tekouci jeho bunéénymi membranami... byt
soucasti toho recisté. A pod tepem srdce slySet jiny — pomaly hukot
hlubiny.

Dotykam se prsty kamenné piedprsné, citim hrubou strukturu zéer-
nalého piskovce. Houstnouci modré Sero piechdzi do cernoty.
V chtipi, v lebeénich dutinach, na jazyku, na jeho koteni — hluboko



v hrdle — citim omamnou, désivou a laskyplnou, olovénou a zlatou
tihu gravitace, tu silu pohlavi. Viini jara.
Rudy oheti se rozhotel na obrazech...

Stejné modros$edé nebe, stejné — ba silnéjsi, o deset télesnych let
silnéjsi bylo tehdy, na zac¢atku tisicileti, citit prichazejici jaro.

Naplnény touhou a samotou, nevydrzel jsem tehdy v malé dieve-
né chaté, kam jsem odjel psat. Nakonec jsem stejné nepsal, jenom
¢etl, a nakonec neslo ani ¢ist. Existence se drala ze zapouzdtenych,
zazimovanych oblasti nékde v nitru. Pétatricetileté télo se probou-
zelo, chtélo samici... Za vecera jsem spolu se svym pejskem Tondou
vybihal do lest, krvavé rudy soumrak hotel mezi kmeny borovic.

V tichych, rezavym jehli¢im pokrytych modfinovych hajich na-
slouchal jsem tepu své krve a ¢ekal, aZ pes se vrati z houstin, kam
utekla vyplasend srna. USaty dobracek postékaval nékde v ddlce,
pak bylo ticho. V téch pauzach mezi nddechem a vydechem, v té
jameé ticha — kdy hvézdy vychézely, lihly se z modro¢erné tmy ne-
bes, tipytily se v korunéch stromti — jsem vzyval kundu.

Kdyz zaprastéla vétévka kdesi v kitovi, dusot psich tlapek se bli-
zil tmou a séalavy psi dech mi zalehl ucho radostnym shledanim —
pohladil jsem tu rozesmatou usatou hlavu a zvedl se k navratu...

V rozsvicené chaté jsem hledél na stoupajici paru z hrnku ¢aje
a najednou jsem védél — musim do Prahy, do mésta. Tady v samoté,
kdy pes si najde svij bézici cil, nedostihne ho, ale ma pohyblivou ra-
dost. Ak fené u sousedi se téz nékolikrat pod plotem podhrabal. Sko-
¢il si — Jura, ale ptekazil to soused, zarlivé stiezil. Pfivedl jsem ho teh-
dy domt a musel jsem ho dat na par tydnu k rodi¢tim, aZ pieslo u ¢uby
hérani... Pak se mu vratil rozum a rozvaha. BoZe, jak jsme vSichni
stejni, nddoby touhy, obalené rozumem a osobnimi vlastnostmi.

Musim do mésta, tam jediné, zanofeny do toho pralesa, kde jsem
zvykly 7it, kde jsem vyrostl... jediné tam dojdu klidu. MaZu najit sa-
micku.

Zaviel jsem okenice a vypnul v rozvadéci proud. Velky kli¢ od
dveti dvakrat cvakl v zamku a velkd hvézda bile zatila nad hrebe-
nem sttechy.



Pomalu jsem projel vesnici, za mostem, za fekou ptidal plyn a na
okreskach se volné rozjel, vdechno spalo, kraj byl zanoteny do ticha.
Stoupal jsem k dalnici. Par osamélych aut, par kamiont se fitilo
tmou. Zatadil jsem se do pruhu a nechal ty dvoulitrové spéchajici li-
muziny zmizet za obzorem. Jejich ruda koncova svétla rychle pohlti-
la tma a ridké& mlha v niZinach u Labe.

KdyZ jsme vystoupali na prazskou ndhorni plosinu, roztahl se
obzor az k pohranié¢nim horam. Svétla mést a tovaren rozsvécela
v dalce opony zamzeného no¢niho vzduchu a ja vidél Bezdéz — ty
dva sopeéné ostré kuZele, Rip a za nim tu horu u Litomé¥ic — snad
se jmenuje Radobyl. Prithled do dalky chvilemi mizel mezi lesiky po-
dél silnice.

Motor tiSe ptedl ve vlhkém vzduchu. Rychlou jizdou se udélalo
teplo v kabiné. Pooteviel jsem okno a Tonda se okamzité vzty¢il na
zadnim sedadle a optel se packami o piedni opéradlo. Bylo slyset
slastné frkani a tiché, pfidusené pohekavani. Podival jsem se na néj,
vlaly mu usi v proudicim vzduchu a on, odéi slastné piivirené, sal vih-
kym ¢umékem vineé a pachy z krajiny, ptimo hladil a ¢etl $pi¢atym
chvéjicim se nosem. A smal se, on se tiSe smal...

Odpadl ode mne pohlavni smutek, s lehkosti v srdci jsem citil,
jak se blizim k méstu, kde dojdu nasyceni touhy. Nékde, néco, né-
kterou.

Na palubni desce zelené zhnou ukazatele teploty motoru a ota-
¢ek. Jedu stovkou, tiSe a sam. Ostatni prohuéi kolem a kamiony ne-
chavam pozadu.

Vracim se z noc¢nich lest, tam hoff mé srdce rudym plame-
nem. Jedu do mésta, do akvéaria svétel a lidi, tramvaji a ulic. Snad
nékde pod vini avivaze najdu a vyryju rypdkem — po lanyzich voni-
ci picu.

No¢ni vzduch derouci se do auta otevienym okénkem zavonél
asfaltem a méstem ohiaty naplnil kabinu. Svétlo pouli¢nich lamp
mé nuti priviit do tmy rozsitené oci. Blizim se k méstu rozsvice-
nému milionem svétel jak néjakd hlubinna chobotnice, jak olihen
rosolovité roztekld po dné udoli mezi kopci. Pomalu krouzim po
estakddach a zarezdvam se s brou¢natym autickem do tovarnich,



pustych ¢&tvrti. Priplavy a koryty ulic tec¢ou lesklé koleje tramvaji
a osameélé ptlnoc¢ni kiizovatky signalizuji do tmy svyma ¢ervenyma
a zelenyma oc¢ima.

Se vzpominkou na ten psi smich, na ten vyhled do noéni krajiny,
na ten vzduch derouci se v rychlosti, s ohledem k tém vlajicim psim
us$im, pomalu *kdm chraptivym, nékolik dnif nepouzivanym hlasem:
=V Cechéch... Zijeme... V Cechach.”

Zimou a nehybnosti prokiehly, kdmen hladici nevidouci rukou —
probral jsem se ze vzpominky, do niZ mé uvrhlo bliZici se jaro. Stej-
nd vineé prachu, Zeleza a zpénéné krve v chiipi. Modré Sero, které se
tmi a houstne, kalné dno ptichazejici noci, kterd loupe charakter
a obnazuje pohlavni imysly. U mladiki se samotai'skou povahou
zpusobuje vl¢i hlad po citech, tkdnich a divéim volani. Bunééna bliz-
kost md takika teologicky charakter. Dochazi k transsublimacim,
a naopak ke vtélovani. Osameélctim rostou z mozku mohutné sekvo-
je a baobaby timyslt, z Ust jim tréi vzpticené jazyky jak v krvi omo-
¢ené mece.

A mohutny andélsky hnév pohlavi burdci pod mraky jak stary
proudovy bombardér, z pampeliskové louky odnasi chmyii vichr do
daleka... jak ¢meldk zutici $téstim ve fialovych kvétech bodlaka...
jak raketa s atomovou hlavici, #vouci a trhajici vzduch nad pousti
Bajkonur, s praskotem vychlada roztaveny pisek... jak rtutovity las-
kajici jazytek osamélych kamaradek, ktery v embryonalnim sblize-
ni navzajem hladi, a pieci drhne svymi chutovymi poharky o holou
tkan, o nervové vyénélky opusténého, zapomenutého, tenounce zpi-
vajiciho... kni¢ictho postévacku.

Stojim na terase Narodniho muzea. Mravenec, jeden z mnoha
mravencu ¢ernajicich se na chodnicich. Pod kazdou lampou, v Zlu-
tém — rozsviceném vzduchu je vidét pohyb v ulicich. Kazdou hodinou
dav fidne, aZ za uplné tmy, jeZ se pieléva nad nameéstim, btidlicové
zbarvend, olejnatd jak hladina néjakého nezmérného ptistavu... za
noci budou se potulovat po tom rozlehlém prostranstvi skupinky
opilcti a prazdné veselé, cizimi jazyky halekajici tlupy turist budou
obléhat stanky s ob&erstvenim.



Pfes den tu vidam postavat davy Rust. Hemzi se okolo pomniku,
fotografuji se stejné tak jako orientalci. Nékteii maji azbukou na-
psané cedule a nabizeji proch&zku po Praze s odbornym vykladem.
Ti zde jsou ziejmé o néjaky ten tyden déle. UZ mi nic nevadji, lidstvo
se definitivné smisilo v jednolitou planetarni masu... Proplétam se
témi skupinkami jak ostrovy cizich feci, desitky telefont s fotoapa-
ratem mne mimodék zanesou do svych digitalnich paméti, protoze
neni moZné nevstoupit nékomu do zdbéru. V8ichni se navzajem
foti... Nékteti vazni kaspati s profesiondlnimi objektivy dlouze in-
struuji manzelku, jak ma stét, jak se ma divat... ano, v podstaté si to
v8ichni uzivaji, ona je v ohnisku jeho pozornosti a on ma potradny,
velky ndstroj.

Cely zivot jsem nékam jezdil, do 8koly, do u¢naku, do zaméstna-
ni... Pamatuji se na ta rdna v metru, zde v centru mésta to kulmino-
valo: stres, nervozita, studeny pot na tvarich mladych ambiciéznich
mladych muzi s kravatou a sle¢en v kostymcich. Oblaka adrenali-
nu, testosteronu a Old Spice rozezirala, zoxidovala Zelezna madla
uvnitt vagont. Rytmicky tias nohou, vibrace neklidu a uzkosti na-
plilovaly cely prostor a promotily mysl vSech, kterym jesté nebylo
padesat. Tenhle stav agresivniho strachu z existence konéil, bylo to
citit tak okolo desaté hodiny dopoledne — vsichni uz byli zasunuti
v kancelatich jak tuzky v pendlu a vyvijeli ¢innost, potili se, pili kafe
a navzdjem se pomlouvali — kdykoli pfipraveni hrat u monitorti
~Vaznou praci“. Tady, na Vaclavaku, stat v osm hodin na chodnikuy,
uvidis lidstvo v jeho erbovni, zdkladni situaci — od doby kamenné se
nic nezménilo — ranni ospalé erekce definitivné mizi pod obavami,
¢eho se dnes doty¢ny doc¢ka od $éfa... véera mu podivné dlouho tr-
valo, nez dotyénému odpovédél na pozdrav. Nejedna vagina se sevi‘e
v predtuge nedokondené pte s postarsi vedouci (ta ma vaginu uz
léta ,vySroubovanou doma na piané&“). Celd ta slepic¢i valka se ode-
hrava pomoci ,teninkych® zbrani, které muz viibec nema $anci za-
chytit. Jsou z arzendlu samicéiho klovani — tvafit se ostentativné
,Stastné“... na néjakou repliku fioumovitého, eunuchoidniho kolegy
zareagovat jako na vrcholné atraktivni, zkuSenou formu namlou-
vani a sexem nabitého flirtu... na to kunkani ptrerostlého kojence



odpovi vitéznym sami¢im smichem a dlouhym pohledem ptivienych
o¢i (to vde urceno jako herecka etuda pro oci ostatnich samic na
pracovisti). V3e je zakonteno klapanim podpatkt a opravdu mohut-
nym vrténim v bocich, doprovazenymi pohledem pies rameno na
vyjeveného ,Jardu“. Kolegyné nenavistné drti v patatech tuzky a cosi
mumlaji ,do voust“. Zmateny, proplesly ,mamak" zaparkuje v pod-
nikové kuchytice a ¢umeé na varnou konvici a hrnky s Zertovnymi
napisy nevi, ,¢i je*, a bAda nad tim — co se mu to vlastné stalo a co
to pro jeho budoucnost mtize znamenat (Co na to mama, nebude
muset piestavét chlapecky pokojik? Kam uloZi svoji celoZivotni
sbhirku angli¢aka?).
Ano, nékteti tomu tikaji ,zivot”.

Nyni je ale tma. Milosrdnd — nabizi ulice k putovani, udrzuje iluzi
o mozném setkani dvou osamélych, doposud se neznajicich bytosti.
Nebo moznost zapomnéni, bytost putujici uhlové ¢ernou noci, vstu-
pujici do svételnych krabic a kuzelt, jez padaji a srsi z rozsvicenych
vykladt na chodnik. Jak akvarijni ryba mtZe no¢ni chodec plout
v ulicich pod lampami a nechat sviij smutek jak ztracené $upiny na
narozich ulic, na fasddach domu, na fimsach. MtzZe se nékde v usti
temné tzké ulicky ve Starém Mésté... mtZe se prudce pohnout
a zmizet v $eru sdm sobé i ostatnim a po néjakém c¢ase vyplout na
rozsvicené Staromeéstské namesti, uz jiny, minulost ztratil, ziistala
kdesi za nim. Ta krasné iluze konéi az za jitra.

Tma a chlad mé ptinutily sestoupit z terasy pied Muzeem. Jak
nahle ozivly chrli¢, jako plechovy kohout toéici se na hi'ebeni stiech...
jsem ztuhly a toporné ptebihdm rusnou autostradu.

Jdu podél Domu mody, viibec nevim, jestli se poiad tak jmenuje. Na-
pravo ptes ndmésti je Dim potravin, ale ten uz sviij ndzev i obsah
ztratil. V8e je v pohybu a proménach. Pred ustim ulice Ve Smeckach
se roji smecky ¢ernochti oble¢enych do reklamnich drest jednotli-
vych sportbart a nevéstincti. Lakaji povykujici skupinky anglickych
vyrostku, rizné ty zmatené, svému osudu zanechané fotbalové fa-
nousky. Odnékud z prdele a néjakému tomu svému prdelnimu klu-



bu oddané a nad$ené — podle v8ech pravidel klanového chovani —
projevuji svou piizen a soundleZitost. Néktefi maji klubové barvy
namalované ve tvarich. Je to pramysl.

Cernosi maji ve tvarich vaZnost chudych lidi. Kouli po véem o¢i-
ma, v8e je zajimd, vyzrali na to — dostali se na ten podivuhodny, stu-
deny a bohaty kontinent Evropa. Hykajici mladici z délnickych ¢tvr-
ti severni Anglie, cely Zivot zatim na socidlnich davkach... vypadaji
jako néjaka slepa vétev vyvoje lidstva, néco se kdysi ddvno nepo-
vedlo. Mraziva pravda o nelidském lidstvu ¢isi z téch davi.

Snad mozn4d proto je tak ulevné a osvobodivé zemtit, Ze je mezi
nami lidmi — tak tézké zit. Jako bychom byli dablové v pekle.

Pod vrstvou turisti je na Vaclavském nameésti pomaly, ale pozorny
pohyb kapsard, dévek a dealert. Nékterd ta starnouci racheijtle to
obcas prezene s alkoholem a hlomozi pak jazykem v néjaké neko-
necéné pti s patatym pasdkem, ktery spi$ pfipomina malého ptirost-
lého samecka k veliké hlubinné rybé, takového ektoparazita napo-
jeného na jeji krevni obéh.

Také amfetaminovi pé$aci, na rozdil od heroinovych, lenivé ro-
zevlatych, zpomalenych lenochodd, tito pervitinovi pouliéni prodej-
ci, sami v tézké zavislosti... jsou tak intoxikovani, Ze vypadaji jak
loutky, kterymi $kube $ileny divadelnik. Siji sebou, kazdy pohyb je
stokrat ptehnany a urychleny, jako by hrali ve zrychleném némém
filmu. Grimasy, pohyby o¢i, sebemensi drobnost je ,$ilené” zajimava
a nekonetné vyznamna. Jsou schopni (k zesileni pro nahodného po-
zorovatele) stokrat a donekonecéna rozvazovat si vysoké martensky,
kli¢ku po kli¢ce, vytahnout dvoumetrové tkanicky a nesmirné zau-
jaté, sedice nékde za sloupem v podchodu metra, dirku po dirce, vy-
strkujice u toho jazyk a poulice o¢i, jako by byli pyrotechnici a zne-
$kodriovali nebezpe¢nou trhavinu — zavazujice si boty, aby po par
metrech chtize, pfehnané uvolnéné, tak uvolnéné, ze by jim ruce
a nohy odlétly do nebes — kdyby mohly... po par metrech ,predtan-
¢eni“ ztuhnou a s podeziravym pohledem ziraji na své boty, aby pak
ihned usedli na chodnik a jali se opét pomalu a slastné rozvazovat
kli¢ku po kliéce, uzlik po uzliku...



Pod touto krouzivou, vitivou hladinou zloé¢inného podnikani a che-
mické aktivity, az iplné dole se pohybuji, pokud viibec, malatné
postévaji a popochéazeiji, ocumuji kolem odpadkovych kost... opili
bezdomovci. KdyZ kolem piejde hejno turistt (vétdinou vedené pru-
vodkyni, kterd méa reproduktor na bise a s timhle nddraznim echem
vede stado na nf zavislych, z autobust uondanych dtichodct, ti uz
ani nefoti a nefilmuji dal$i ndmésti, dalsi kostely a zdmky... chtéji jit
na hotel, chce se jim srat a chcat, naZrat se a spat).

To cizokrajné, fotdky a kamerami ovéSené spolecenstvi cizincti
je doprovazeno skupinkami po dvou po tiech bedlivé zpozornélych
mistnich nebo balkanskych ,cizincich®. Ob&as se z hejna gerontti vy-
loupne nendpadny mladenecek a hned cosi ptedava komusi opodal.
Turisté si mezitim foti néjakou zpicenou, smrtelné nudnou fasadu.
Ukradena kamera mezitim je$té nékolikrat vystiida ,kameramana®,
az ji kdosi naprosto nezndmy pomérneé rychlou chizi odnasi k tlus-
tému strejc¢kovi, ktery postava pired rozsvicenou hernou a vypada,
Ze na tomhle svété ho uz nemutize nic piekvapit. Turisticka vyprava,
uz pul kilometru daleko, za nékolika narozimi, teprve zjistuje, Ze je-
den jeji ¢len dosel Gjmy. Ale to uzje jen takové slabé bekani v mumra-
ji velkomésta. Stado se dava opét na pochod a predatoti kraceji ,co
noha nohu mine* za nim.

Narod bezdomovct je zaujat svym utrobnim Zivotem (ne nadar-
mo je nervovy prenase¢ medidtor serotonin ptitomen ve velkém
mnozstvi v tlustém stievé, ovlivituje peristaltiku a vstiebavani teku-
tin a uréuje, kdy se bezdomovec uvede do pohybu a oslovi kolem-
jdouctho ,Z%e mu ujel vlak do Ostravy*). Jeden vy¢ouhly deprivant,
oblec¢eny do ,znackovych hadrit“, smazka, mél legendu ,Ze potiebu-
je osumdesat korun na rychlik Hermes®. Za tu péknou lez dostal ode
mne dvacku... kdyZ se za dva dny, pfi mém néavratu do Prahy, poku-
sil o totéz, poznal mé uprostied véty a proklinaje neurcitd nebesa
nebo né&jakého nejasného vinika, zmizel kymacivé (kulhal o fran-
couzské berli) v davu.

Prochézim tzkou pasazi, kolem vetejnych domt Ve Smeckach jsem
prosel rychle a zlehka, nenapadny vchod okolo sklenénych vyklada



