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Podívejme se spolu na želvu a orla.
Želva je tvor, který žije na zemi. Není možné žít tak blízko

země a nebýt pod jejím vlivem. Obzor naší želvy není dál než
několik centimetrů. Do vínku dostala právě takovou dávku
rychlosti, jakou potřebuje k tomu, aby mohla honit zelený salát.
Zatímco se kolem hnala evoluce, přežila želva díky tomu, že je
minimálně nebezpečná jako zvíře a maximálně nedostupná jako
potrava.

A pak tady máme orla. Je to tvor vzduchu a vysokých míst,
jehož obzor je až na okraji světa. Zrak má natolik bystrý, že do-
káže zahlédnout zahemžení malého pištícího tvorečka z výšky
stovek metrů. Zosobněná síla, vtělené ovládání. Blesková smrt
na křídlech. Zobák a pařáty, které stačí k tomu, aby si pochut-
nal na čemkoliv, co je menší než on sám, a utrhl nějaké to sousto
i z toho, co je větší.

A přece dokáže orel prosedět celé hodiny na skalní římse
a pátrat pohledem v královstvích světa, dokud nezahlédne vzdá-
lený pohyb. Pak začne zaostřovat, zaostřuje, až zaostří na malý
krunýř, který se pracně posunuje kupředu mezi sporými křovi-
sky tam dole v poušti. A pak se vznese…

O minutu později zjistí želva, že jí zem zmizela pod nohama.
A poprvé v životě vidí svět ne z výšky pěti centimetrů, ale z výše
sto padesáti metrů a pomyslí si: Jakého já to mám v orlovi
skvělého přítele.

A vtom ji orel pustí.
A téměř pokaždé se želva zřítí a najde na zemi smrt. Každý
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ví, proč to želvy dělají. Přitažlivost je zvyk, kterého se těžko
zbavujete. Nikdo neví, proč to dělají orlové. Taková želva je
skvělé jídlo, ale když vezmeme v potaz námahu nutnou k jeho
získání, je jednodušší jíst prakticky cokoliv jiného. Orlové pros-
tě nacházejí potěšení v trápení želv.

Faktem je, že je tady jedna věc, kterou si orlové neuvědomu-
jí. Podílejí se na poměrně drsném systému přirozeného výběru.

Přijde den, kdy se želvy naučí létat.

Tenhle příběh se odehrává v pouštních zemích a je oriento-
ván do odstínů tmavohnědé a oranžové. Kde začíná a končí, to
je poněkud složitější, ale alespoň jeden z jeho začátků můžeme
umístit nad úroveň sněhu, tisíce kilometrů daleko, do hor v okolí
Středu*.

Jedna z filozofických otázek, které se neustále vracejí, zní:
„Vydá padající strom v pralese zvuk, když široko daleko není

nikdo, kdo by ho slyšel?“
To nám zároveň říká velmi mnoho o podstatě filozofů, pro-

tože v každém pralese se někdo najde. Může to být třeba jen
jezevec, který se zamyslí nad tím, co to zapraskalo, veverka,
kterou zaskočí, že její momentální svět se obrátil vzhůru noha-
ma, ale vždycky je tam někdo. A je třeba říci, že i kdyby to bylo
v samém srdci pralesa, uslyší ten zvuk miliony malých bohů.

Věci se prostě dějí a navazují jedna na druhou. Nestarají se,
kdo je při tom přistihne. Ale historie… ach, historie, to je něco
docela jiného. Historii je třeba hlídat, pozorovat, zaznamená-
vat. Jinak to není historie. Jinak je to jen… jsou to pak jen věci,
které se odehrávají jedna po druhé.

A samozřejmé je, že ji musíme kontrolovat. Jinak by se mohla
změnit prakticky v cokoliv. Protože navzdory všeobecným teo-
riím, to jsou králové a data a bitvy. A tyhle věci se musí stát
v příslušný čas. Je to velmi těžké. Je velmi jednoduché, aby ge-

* Pozn. autora: Nebo, jste-li vyznavači omnianismu, v okolí pólu.
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nerálův kůň ztratil podkovu v nevhodném okamžiku, aby ně-
kdo v podobném okamžiku přeslechl správný rozkaz nebo aby
byl posel nesoucí životně důležité poselství sveden na scestí
lidmi, kteří mají jak zbraně, tak nedostatek užívaného oběživa.
Pak ovšem existují ještě divoké příběhy, které se na těch výše
uvedených přiživují, které se přiživují na stromu historie a po-
koušejí se ho ohnout podle svého.

Proto má i historie své správce.
Ti žijí…, když tohle soudíme podle přirozeného běhu věcí,

žijí tam, kam jsou vysláni, ale jejich duchovní domov je ve
skrytém údolí, vysoko v horách Beraní hlavy, kde jsou ukládány
knihy zabývající se historií.

Nejsou to spisky, kde by byly minulé události napíchány jako
motýli na špendlíky. Jsou to naopak knihy, ze kterých se historie
odvozuje. Je jich více než dvacet tisíc, každá z nich je tři metry
vysoká, vázaná v deskách z olova a písmo v nich je tak drobné,
že je musíte číst přes zvětšovací sklo.

Když lidé tu a tam říkají „je psáno…“, je psáno tady.
Metafor totiž existuje mnohem méně, než si lidé myslí.
Každý měsíc putuje opat a dva vybraní mniši do jeskyně, kde

jsou knihy uloženy. Kdysi tuto povinnost vykonával opat sám,
ale od jisté doby s ním chodí dva spolehliví mniši. Došlo k tomu
po onom nešSastném případu s 59. opatem, který stačil vyhrát
milion tolarů, než ho jeho druhové, mniši, našli a zastavili.

Kromě toho je nebezpečné, když člověk vstupuje do jeskyně
sám. Možnost koncentrovatelnosti historie, která se jako plís-
kanice tiše snáší na svět, je nepředstavitelná. V některých pří-
padech může být zdrcující. Čas je droga. Když ho užíváte příliš
mnoho, zahubí vás.

493. opat složil vrásčité ruce a oslovil Lu-Tzeho, jednoho ze
svých nejstarších mnichů. Čistý vzduch a pravidelný, klidný
život v tajném údolí působily natolik blahodárně, že byli všichni
mniši nejstarší, a kromě toho, když denně pracujete s časem,
víte, jak na něj.
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„To místo se jmenuje Omnia,“ řekl opat. „Leží na klačském
pobřeží.“

„Vzpomínám si,“ přikývl Lu-Tze. „Mladý člověk jménem
Janerad, nebyl to on?“

„Věci tam se musí… velmi pozorně sledovat,“ řekl opat.
„Jsou tady jisté tlaky. Svobodná vůle, předurčení… moc sym-
bolů… bod, ze kterého není návratu… vždyS to znáš.“

„Už jsem nebyl v Omnii… no… snad sedm set let,“ pokýval
hlavou Lu-Tze. „Vyprahlé místo. Člověk by si myslel, že v celé
té zemi by se dohromady nenašla ani tuna dobré země.“

„Takže se vydej na cestu,“ řekl opat.
„Vezmu si s sebou své hory,“ řekl Lu-Tze. „To podnebí tam

jim udělá dobře.“
Vzal si také koště a svou rohož na spaní. Mnichové historie

neinklinují k vlastnictví předmětů. Dávno už zjistili, že jim vět-
šina věcí stejně nevydrží déle než nějaká ta dvě, tři století.

Cesta do Omnie mu trvala čtyři roky. Musel na ní přihlížet
několika bitvám a atentátům, protože jinak by to byly jen ná-
hodné události.

Psal se rok Rozmarného hada neboli rok dvě stě od Prohlá-
šení proroka Hluboklese.

To ovšem znamenalo, že osmý prorok už má nejvyšší čas. To
byla jedna z těch naprosto spolehlivých věcí v učení Velkého
boha Oma. Jeho proroci byli velmi přesní. Člověk by si podle
nich mohl řídit kalendář, kdyby ho měl ovšem patřičně rozsáhlý.

A jak už to tak pravidelně bývá v časech, kdy se další prorok
očekává, Církev zdvojnásobila svou snahu dokázat, že je svatá.
Byl to podobný zmatek, jaký byste objevili v každém velkém
podniku, kde každou chvíli očekávají auditory, ale směřoval
spíš k tomu, najít všechny lidi podezřelé z toho, že nejsou dos-
tatečně svatí, a odsoudit je k smrti tisíci co nejvynalézavějšími
způsoby. Ve většině skutečně oblíbených náboženství je to spo-
lehlivý barometr jejich všeobecné svatosti. Převládnou sklony
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k sebe-, ale hlavně k tebeobviňování. Zjistí se, že všude kolem
je více šikmých ploch, než byste našli na sáňkařském mistrovství,
že musí být zničeny nejen kořeny a větve kacířství, ale i jeho
paže, nohy, oči a jazyky. Že prostě nadešel čas pořádně splách-
nout všechny bludy a hříchy. A že jedním z nejdokonalejších
čisticích prostředků vhodných k tomuto účelu je krev.

A stalo se v té době, že Velký bůh Om promluvil k Brutovi,
vyvolenému:

„Sss!“
Bruta se zarazil s motykou napůl pozvednutou a rozhlédl se

po chrámové zahradě.
„Prosím?“
Byl překrásný den na začátku prvojara*. Modlitební mlýnky

se šSastně otáčely ve svěžím horském větru. Po fazolových kvě-
tech se líně potloukaly spokojené včely a hlasitě při tom bzuče-
ly, aby v každém náhodném přihlížejícím vyvolaly dojem, že
tvrdě pracují. Vysoko na nebi kroužil orel.

Bruta nakonec pokrčil rameny a vrátil se ke své práci.
A tehdy znovupromluvil Velký bůh Om k Brutovi, vyvolenému:
„Sss!“
Bruta zaváhal. Někdo na něho zcela nepochybně mluvil ze

vzduchu. Možná to byl démon. Bratr Nimrát byl velmi vzrušený
a horlivý, došlo-li na démony. Na démony a nečisté myšlenky.
Jedno prý vede k druhému. Bruta měl nejistý a velmi nepříjem-
ný pocit, že ho navštívil jeden z těch dlouho diskutovaných
démonů.

* Pozn. překl.: Vzhledem k celkové dispozici Zeměplochy nejsou na
ní čtyři, ale osm ročních období (prvojaro, prvoléto, prvopodzim,
prvozima, druhojaro, druholéto, druhopodzim a druhozima. Bližší
informace viz poznámky v knize Barva kouzel, str. 9–10, Talpress,
Praha 1993). Důležité je, že slunovrat na přelomu prvojara a prvo-
léta je svátkem Malých bohů.
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Bylo nutno zachovat se rozhodně a opakovat si Devět zá-
kladních aforismů.

A ještě jednou promluvil Velký bůh Om k Brutovi, vyvolené-
mu: „Jsi hluchý, mladíku?“

Motyka dopadla na suchou, popraskanou zem. Bruta se oto-
čil. Byly tady včely, orel a na vzdáleném konci zahrady starý
bratr Lu-Tze, který se zasněným výrazem přehazoval hromadu
hnoje. Bzukot modlitebních mlýnků, točících se kolem zdí, vlé-
val Brutovi do mysli jistotu.

Udělal posuněk, kterým prorok Regmaau zaháněl zlé duchy.
„Odstup, démone, v myšlenkách tě nechávám za sebou,“

zamumlal.
„Já jsem za tebou.“
Bruta se znovu pomalu otočil. Zahrada byla prázdná.
Dal se na útěk.

Mnoho příběhů začalo dávno před svým začátkem a Brutův
příběh se zrodil o tisíce let dříve než Bruta sám.

Na světě existují biliony bohů. Je jich víc než sledích jiker.
Většina z nich je příliš malých, než aby byli vidět, a nikdy je ni-
kdo neuctíval, tedy rozhodně nic většího než, řekněme, třeba
bakterie. A je známo, že bakterie se nemodlí a požadují jen vel-
mi málo ve věcech zázraků. Jsou to malí bohové – duchové míst,
kde se křižují dvě mravenčí stezky, bohové mikroklimat mezi
stonky trav. A většina z nich takovými zůstane.

Je to způsobeno tím, že jim nikdo nevěnuje víru.
Hrstka z nich se ale přece jen dostane k lepšímu postavení.

Ten proces může spustit cokoliv. Pasák hledající zaběhlé jehně je
najde hluboko v trnitém křoví a obětuje pár minut času, aby po-
stavil malou mohylku z kamení jako poděkování duchu onoho
místa. Někdo spojí podivně tvarovaný strom, pod nímž se vyspal,
se zázračným vyléčením z vleklé choroby, která ho dlouho a úpor-
ně sužovala. Někdo vyryje spirálu do osamělého kamene. Pro-
tože bohové chtějí, aby v ně někdo věřil, a lidé zase chtějí bohy.
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Tím to často končí. Jenže někdy to pak jde mnohem dál. Při-
budou další kameny a na místě, kde kdysi stával strom, se vy-
buduje chrám. Bohové nabývají na síle a víra jejich uctívačů je
žene vzhůru jako tisíce tun raketového paliva. Některé z nich
zastaví až nebe.

A některé ani to ne.

Bratr Nimrát právě zápasil v soukromí své skromné cely
s nečistými myšlenkami, když zaslechl vzrušený hlas ze společné
ložnice noviců.

Stála tam socha znázorňující Velkého Oma v okamžiku, kdy
se převtělil v blesk. Před ní teX ležel mladý Bruta, třásl se a z úst
se mu draly útržky modliteb.

Na tom chlapci je občas něco strašidelného, pomyslel si Nim-
rát. Byl to ten způsob, jakým se na vás díval, když jste mluvili.
Vypadal při tom, jako když vás opravdu poslouchá.

Vyšel z cely a strčil do mladíka koncem své hole.
„Vstaň, hochu! Copak děláš tady v ložnici uprostřed dne?

Hmm?“
Bruta se jakýmsi zázračným způsobem dokázal otočit vleže

na podlaze a teX chytil kněze za kotníky.
„Hlas! Ten hlas! Promluvil na mě!“ zakvílel.
Nimrát si vydechl. Aha. Tohle pro něj byla důvěrně známá

půda. Hlasy, to byla přesně Nimrátova chrámová lavice. Slyšel
je neustále.

„Vstaň, chlapče,“ řekl mnohem laskavějším tónem.
Bruta vstal.
Jak už si Nimrát předtím několikrát stěžoval, byl Bruta na

novice příliš starý. Popravdě byl příliš starý o celých deset let.
Dokážu to jen s chlapci do sedmi let, říkal vždycky Nimrát.

Bruta také jako novic zemře. Když se sestavovala nařízení,
nepočítalo se s někým, jako byl Bruta.

Jeho široká, červená a poctivá tvář vzhlížela k představené-
mu noviců.
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„Sedni si na své lůžko, Bruto,“ řekl Nimrát.
Bruta okamžitě poslechl. Bruta neznal význam slova nepo-

slušnost. Bylo to ovšem jen jedno z mnoha slov, jejichž význam
neznal.

Nimrát si sedl vedle něj.
„Tak a teX, Bruto,“ začal laskavě, „víš, co se stane těm, kteří

lžou, že ano?“
Bruta zčervenal a přikývl.
„Výborně. Tak mi řekni o těch hlasech.“
Bruta v rukou žmoulal lem svého klášterního roucha.
„On to byl spíš jen jeden hlas, pane,“ vypravil ze sebe nakonec.
„– jeden hlas, pane,“ přikývl bratr Nimrát. „A co ten hlas

říkal, hmm?“
Bruta upadl do rozpaků. TeX, když o tom přemýšlel, uvědo-

mil si, že ten hlas neřekl nic moc. Jen promluvil. V každém pří-
padě to bylo velmi těžké vysvětlit bratru Nimrátovi, který měl
zneklidňující zvyk zírat mluvčímu na rty a jako ozvěna opakovat
jeho poslední slova. Také se neustále něčeho dotýkal – stěn,
nábytku, lidí –, jako by měl strach, že vesmír zmizí ve chvíli, kdy
se ho přestane dotýkat. Navíc měl tolik nervózních tiků, že když
se chtěly uplatnit, musely se postavit do fronty. Bratr Nimrát se
ale jistě zdál zcela normální každému, kdo v Citadele přežil déle
než padesát let.

„No…“ začal Bruta trochu zeširoka.
Bratr Nimrát zvedl kostnatou ruku. Bruta viděl, jak se pod

kůží křižují modré žilky.
„A jsem si jistý, že víš i to, že existují dva druhy hlasů, které

k tobě mohou v duchu hovořit,“ pokračoval představený novi-
ců. To už mu začalo cukat jedno obočí.

„Ano, pane. Bratr Mordák nám o tom vyprávěl,“ přikývl
Bruta pokorně.

„– o tom vyprávěl. Ano. Někdy, tak jak Om ve své nekoneč-
né moudrosti uzná za vhodné, promluví k tomu, který byl vy-
volen, a z toho se pak stane velký prorok,“ pokračoval Nimrát.
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„Tak, a já teX musím předpokládat, že nemáš v úmyslu považo-
vat se za vyvoleného, za člověka předurčeného stát se velkým
prorokem, hmm?“

„Ne, pane.“
„– ne, pane. Ale pak jsou tady ještě ty druhé hlasy,“ naklonil

se k Brutovi bratr Nimrát a jeho hlas se začal chvět. „Žadonící,
přemlouvající a svádějící, že? Takové, které číhají, aby nás za-
stihly nepřipravené?“

Bruta se trochu uklidnil. O tomhle už něco věděl.
Všichni novici věděli o těchhle hlasech. Jenže ty obvykle

hovořily o zcela jasných věcech, jako jsou jisté noční manipulace
nebo všeobecná přitažlivost děvčat a žen. Bratr Nimrát slýchá-
val ten druh hlasů, které v porovnání s tímhle zněly jako celé
oratorium. Někteří z mazanějších noviců rádi přiváděli bratra
Nimráta do stavu, kdy o hlasech mluvil. Říkali ostatně, že je to
pro ně poučné; zvláště tehdy, když se Nimrátovi v koutcích úst
začala objevovat bílá pěna.

Bruta poslouchal.

Bratr Nimrát byl představený noviců, ale nebyl představený
všech noviců. Byl představený jen té skupiny, ve které byl Bruta.
Byli tady ještě další. Možná že někdo v Citadele věděl, kolik jich
opravdu je. Byl tam někdo, jehož povinností bylo vědět všechno.

Citadela zabírala celý střed města Kom ležícího v poušti mezi
klačskými pouštěmi a pláněmi a džunglemi Jakazačistánu. Táh-
la se celé kilometry, chrámy, kostely, školy, dormitáře, zahrady
a věže, prorůstající se navzájem tak, že to v člověku vzbuzovalo
představu tisíců termitů, kteří si chtějí postavit termitiště na
jednom a tom samém místě.

Když vyšlo slunce, jeho odraz ve dveřích ústředního chrámu
plál jako požár. Byly bronzové a třicet metrů vysoké. Na nich,
vyvedena zlatými literami zasazenými do olova, byla Přikázání.
Zatím jich tam bylo pět set dvanáct a nebylo pochyb, že nový
prorok k nim také připojí svůj díl.
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Odražená sluneční záře letěla dolů, nad desítky tisíc lidí, kte-
ří v Citadele pracovali pro větší slávu Velkého boha Oma.

Pravděpodobně nikdo nevěděl, kolik jich tady bylo. Některé
věci mají občas sklony stát se kritickými. Ale jisté bylo, že tady
byl pouze jediný Nejvyšší patriarcha neboli Nejvyšší jásem. To
bylo jisté. A šest arcikněží. A třicet nižších jásemů. A stovky
biskupů, diákonů, poddiákonů a kněží. A noviců jako krys v obil-
ním skladišti. A řemeslníci a chovatelé býků a mučitelé a panny
vestálky…

Nezáleželo na tom, co umíte, v Citadele se našlo místo pro
každého.

A jestliže vaše nadání spočívalo v tom, že jste měli dar klást
ty nesprávné otázky nebo prohrávat spravedlivé války, pak se
pro vás to místo mohlo změnit v hranici očištění, nebo v pekel-
nou jámu patřící kvizici.

Místo pro každého. A každý na svém místě.

Slunce pražilo do chrámové zahrady.
Velký bůh Om se pokoušel ukrýt ve stínu melounových listů.

Byl tady, v těchto stěnách, a s modlitebními věžemi, které se
tyčily na všech stranách, pravděpodobně v bezpečí, ale jeden
nikdy nemůže být dost opatrný. Už jednou měl nesmírné štěstí,
ale kdyby se teX spolehl na to, že ho bude mít znovu, to už by
chtěl trochu mnoho.

Když jste bohem, spočívá váš problém v tom, že se nemáte
ke komu modlit.

Cílevědomě lezl směrem ke staříkovi, který přehazoval hnůj,
a téměř vyčerpán se dostal na místo, kde už byl podle svého
názoru na doslech.

Nabral dech a zvolal: „Hej, ty!“
Žádná odpověX. Dokonce ani jediná známka, že by ho stařec

zaslechl.
Om ztratil božskou trpělivost a zaklel Lu-Tzeho v hnusného
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červa v nejhlubší žumpě pekelné a málem se zalkl zuřivostí,
když viděl, že ho stařík nevzal na vědomí a klidně si dál kydá
hnůj.

„AS Xáblové nekonečna naplní tvé kosti sírou!“ zaječel.
Ale ani to mu nijak nepomohlo.
„Hluchý starý pitomec,“ zavrčel si sám pro sebe Velký bůh

Om.

Je však možné, že tady byl někdo, kdo znal všechno, co se
o Citadele znát dalo. Vždycky se najde někdo, kdo shromažXuje
vědění ne z lásky k tomuto zboží, ale z téhož důvodu, z něhož
straka sbírá všechno, co se leskne, nebo jepice shromažXuje
malé úlomky dřeva a zrnka písku. A vždycky se najde někdo,
kdo musí udělat všechny ty věci, které musí být udělány, ale
které ostatní lidé dělat nechtějí, nebo o nichž dokonce předstí-
rají, že neexistují.

Třetí věc, které si lidé u Vorbise všimli, byla jeho výška. Byl
přes dva metry vysoký, ale hubený jako lunt. Vypadal jako
člověk normálních proporcí, kterého dítě vymodelovalo z jílu
a pak vyválelo do délky.

Druhá věc, které si lidé u Vorbise všimli, byly jeho oči. Jeho
předkové pocházeli z hlubin pouště, z jistého kmene nomádů,
kteří si vypěstovali velmi zvláštní rodový znak – měli tmavé oči.
Nejen tmavé zorničky a duhovky, ale téměř černé celé oko. Bylo
velmi těžké odhadnout, kam se vlastně dívá. Vypadalo to, jako
kdyby měl pod víčky nasazené brýle proti slunci.

Ale první věc, které si lidé všimli, byla jeho lebka.
Diákon Vorbis byl holohlavý úmyslně. Většina služebníků

církve si v okamžiku, kdy byli vysvěceni, nechala narůst tak
dlouhé vlasy a vousy, že by se jim v nich klidně mohl zaběhnout
kozel. Ale Vorbis si všechno pečlivě holil. Zářil. A zdálo se, že
nedostatek vlasového porostu mu dodává moc a sílu. Na nikoho
nebyl zvlášS zlý. Nikdy nikomu nevyhrožoval. Ve většině lidí
však vzbuzoval pocit, že jeho vnitřní vesmír dosahuje několik
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metrů za obal jeho těla a že každý, kdo se k němu přibližuje,
vniká do nějakého velmi důležitého prostoru. Když za ním
přicházeli jeho o padesát let starší nadřízení, cítili se většinou
velmi provinile proto, že ho ruší v jeho důležitých myšlenkách.

Bylo téměř nemožné odhadnout, na co Vorbis myslí, a nikdo
se ho na to nikdy nezeptal. Nejprostší důvod, proč to tak bylo,
spočíval v tom, že Vorbis byl hlavou kvizice, a byl to právě on,
kdo vykonával všechny ty věci, které bylo třeba vykonat, ale
které by většina lidí raději nedělala.

Takových lidí se neptáte, na co myslí, už jen proto, aby se
náhodou neotočili a neřekli „na tebe“.

Nejvyšší postavení, které mohl kdo v kvizici zaujímat, byla
hodnost diákona. Toto pravidlo vzniklo před mnoha sty lety
a mělo zabránit téhle odnoži Církve, aby náhodou nevyrostla
ze služebních bot*. Jenže jak všichni říkali, kdyby byl Vorbis
chtěl, se svou hlavou už dnes mohl být klidně arciknězem, nebo
dokonce Nejvyšším jásemem.

Vorbis se takovými maličkostmi nezatěžoval. Znal svůj osud.
Což mu ho nevyjevil sám Bůh?

„Tak,“ řekl bratr Nimrát a poklepal Brutovi na rameno. „Jsem
si jistý, že teX uvidíš všechny věci v jasnějším světle.“

Bruta cítil, jaká odpověX se od něj čeká.
„Ano, pane,“ přikývl, „určitě ano.“
„– určitě ano. Je tvou svatou povinností takovým hlasům

neustále vzdorovat,“ pokračoval Nimrát a přitom ho poklepá-
val po rameni.

„Jistě, pane, budu jim vzdorovat. Zvláště když mě budou
vybízet, abych udělal některé z těch věcí, o kterých jste mi říkal.“

„– říkal. Výborně. Vý-bor-ně. A kdybys je zaslechl znovu, co
uděláš? Hmm?“

* Pozn. autora: Což byly boty univerzální velikosti známého typu
„stačí přitáhnout šrouby“.
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„Přijdu a řeknu vám to,“ odpověděl poslušně Bruta.
„– vám to. Výborně. Vý-bor-ně. To rád slyším,“ přikyvoval

spokojeně Nimrát. „To vždycky říkám svým chlapcům. Pama-
tujte si, že jsem vždycky tady, abych vám pomohl se vypořádat
se všemi těmi malými problémy, které by vám mohly kompli-
kovat život.“

„Ano, pane. Mohu se teX vrátit do zahrady?“
„– do zahrady. Řekl bych, že ano. A už žádné hlasy, jasné,

hochu?“ Nimrát zahrozil prstem té ruky, kterou nepoklepával
Brutu po rameni.

„Ano, pane.“
„A co jsi vlastně dělal v zahradě?“
„Okopával jsem melouny, pane,“ odpověděl Bruta.
„Melouny? Aha, melouny,“ přikývl Nimrát pomalu. „Melou-

ny. Melouny. No, tak to by věci samozřejmě tak trochu vysvět-
lovalo.“

A víčka mu bláznivě zakmitala.

Nebylo to jenom v tom, že k Vorbisovi v hloubi jeho hlavy
promlouval Velký bůh. K exkvizitorovi dříve nebo později pro-
mluvil každý. Byla to jen otázka vytrvalosti.

Vorbis v těchto dnech chodil pozorovat výslechy jen výjimeč-
ně. Exkvizitoři nemuseli. Poslal tam dolů pokyny a dostal zprá-
vu. Jenže zvláštní okolnosti občas vyvolaly jeho zvláštní zájem.

Je potřeba říci jednu věc… ve sklepeních kvizice bývalo málo
důvodů k smíchu. Ještě méně, když jste měli normální smysl pro
humor. Nebyly tam dokonce ani malé cedulky s nápisy typu:
Nemusíte být registrovaní sadisté, abyste tady mohli být zaměst-
náni, ale pomůže vám to v práci!

Existovaly však jisté věci, z nichž bystře uvažující člověk
snadno usoudil, že Stvořitel lidstva měl rozhodně velmi pokři-
vený smysl pro humor. Toto poznání by v srdci bystře uvažují-
cího člověka snadno vyvolalo zuřivost, která vybízí ke zdolání
nebeských bran.
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Například hrnky. Inkvizitoři neboli vyšetřovatelé dvakrát
denně ustali v práci, aby si dali kávu. Jejich hrnky, které si každý
z mužů donesl z domova, stály i s konvicí na vodu kolem ústřed-
ní výhně, ve které se současně rozpalovala železa, nože a ostatní
nástroje.

Hrnky měly nápisy jako Na památku z posvátné jeskyně
Velkého Janerada nebo Nejlepšímu tatimu na světě. Většina
z nich už měla oSuknutý okraj a ani dva nebyly stejné.

Na stěně byly pohlednice. Bylo tradicí, že když jel někdo
z vyšetřovatelů na dovolenou, poslal pohlednici zhotovenou
otiskem z hrubého dřevořezu. Ty se v poledních letech hodně
rozšířily a pravidelně zachycovaly nějakou místní scenérii, kte-
rou jejich odesilatel navíc doplnil nějakým vtipným a většinou
košilatým textem. Vedle nich byl na stěně připevněn dojemný
dopis inkvizitora první třídy Ošmejda „Táty“ Kvákola. Děkoval
v něm všem mládencům za to, že sebrali celých sedmdesát osm
obolů na dar, který dostal při příležitosti odchodu do penze,
a za kytici, kterou při téže příležitosti zaslali paní Kvákolové.
Dále psal, že nikdy nezapomene na dny strávené v mučírně č.
3 a že se těší na to, jak občas zajde na návštěvu. UjišSoval bývalé
kolegy, že kdyby měli nedostatek personálu nebo někdo potře-
boval na dovolenou, rád zaskočí a vypomůže.

Z toho všeho vyplývá, že: ani ten nejšílenější psychopat
nedokáže udělat nic, co by nemohl pravidelně a oficiálně pro-
vozovat laskavý otec rodiny, jenž denně chodí do zaměstnání
a vykonává svou práci.

Tohle si Vorbis vždy znovu a znovu s nadšením uvědomoval.
Člověk, který věděl tohle, věděl všechno, co o lidech vědět
potřeboval.

V tomto okamžiku seděl na konci lavice, na níž bylo připou-
táno to, co se v technickém slova smyslu stále ještě dalo nazvat
roztřeseným tělem bratra Saši, donedávna jeho sekretáře.

Zvedl oči k vyšetřovateli ve službě, a ten přikývl. Vorbis se
naklonil k sekretáři spoutanému řetězy.

20



„Tak mi je jmenuj,“ opakoval.
„…neznám…“
„Vím, že jsi jim dával opisy mé korespondence, Sašo. Jsou to

zrádní kacíři, kteří se budou navěky smažit v pekle. Chceš se
k nim připojit i ty?“

„…neznám jména…“
„Tolik jsem ti důvěřoval, Sašo. A ty jsi mě špehoval. Zradil

jsi Církev.“
„…žádná jména…“
„Pravda jest koncem bolesti, Sašo. Mluv.“
„…pravda…“
Vorbis si povzdechl. A pak si všiml, že se ukazováček Sašovy

ruky v těžkém okovu ohnul, narovnal a zase ohnul. Jako by ho
volal.

Vorbis se naklonil blíže k tělu.
Saša otevřel to oko, které mu ještě zbývalo.
„…pravda…“
„Ano?“
„…želva kráčí…“
Vorbis se narovnal a ve tváři se mu nepohnul ani sval. Tvář

se mu ostatně nepohnula nikdy, pokud sám nechtěl. Inkvizitor
ho s hrůzou pozoroval.

„Rozumím,“ řekl Vorbis. Vstal a kývl na inkvizitora.
„Jak dlouho je tady dole?“
„Dva dny, pane.“
„A dokážete ho ještě udržet při životě?“
„Pravděpodobně ještě další dva dny, pane.“
„Udělejte to. Udělejte. Koneckonců,“ dodal, „je naší povin-

ností uchovat život tak dlouho, jak jen je to možné. Nemám
pravdu?“

Inkvizitor na něj vrhl nervózní úsměv člověka, který ví, že
jediné chybné slovo by ho v okamžiku mohlo uvrhnout v řetě-
zech na skřipec.

„Ehm… jistě, pane.“
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„Rouhání a lži, kam se člověk podívá,“ povzdechl si Vorbis.
„A teX abych hledal jiného sekretáře. Je to příliš bolestné.“

Po dvaceti minutách se Bruta uvolnil. Zdálo se, že mámivé
hlasy smyslného Xábla jsou ty tam.

Pokračoval v okopávání melounů. Cítil, že je schopen me-
lounům porozumět. Melouny vypadaly mnohem pochopitelně-
ji než většina ostatních věcí.

„Hej, ty!“
Bruta se narovnal.
„Neslyším tě, ó hnusný succube*,“ odpověděl pevným hla-

sem.
„Ale jasně, že jo, hochu. Poslyš, víš, co od tebe chci? Musíš –“
„Vstrčím si prsty do uší a neuslyším tě.“
„Jen si posluž. Klidně. Vypadáš při tom jako váza. Tak a teX

poslyš –“
„Broukám si melodii! Já si hlasitě broukám melodii!“
Bratr Breptil, který vyučoval hudbě, kdysi prohlásil, že Bru-

tův hlas mu připomíná zklamaného supa, který objevil padlého
osla příliš pozdě. Sborový zpěv byl pro novice povinný, ale po
mnoha úpěnlivých žádostech bratra Breptila byla Brutovi udě-
lena speciální výjimka. Pohled na Brutovu kulatou červenou
tvář, svraštělou v úsilí potěšit, už stačil sám o sobě, ale naslou-
chat mu bylo mnohem horší. Brutův hlas byl mocný a plný upřím-
ného přesvědčení a točil se kolem melodie sem a tam, aniž se jí
ve skutečnosti nějak dotkl.

Místo zpěvu mu byly přiděleny melouny navíc.
Vrány poposedávající na vrcholcích modlitebních věžiček se

najednou rozlétly na všechny strany.
Když Bruta odzpíval celý chorál On dupe po hříšných pod-

* Pozn. překladatele: Succubové jsou neviditelní démoni, kteří po
nocích s muži obcují a sílu pohlavní z nich tak vysávají. Z žen pak
sílu tuto vysávají incubové.
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kovami ze žhavého železa, rozhodl se riskovat. Vytáhl si prsty
z uší a rychle se zaposlouchal do okolních zvuků.

Kromě vzdalujících se protestů odlétajících vran bylo všude
ticho.

Zabralo to. Odevzdej se do rukou božích, říkali. A on to
vždycky dělal. Alespoň po celou tu dobu, co si pamatoval. Zvedl
svou motyčku a s úlevou se obrátil ke svým melounům.

Motyka měla už už dopadnout, když Bruta zahlédl želvu.
Byla malá, z větší části žlutá a pokrytá nánosem prachu. Její

krunýř byl ošklivě poškrábán. Měla jedno korálkové oko –
druhé už padlo za oběS některému z nesčetných nebezpečí, ne-
ustále ohrožujících pomalého tvora, který navíc vidí vše z výše
pouhých pěti centimetrů nad zemí.

Rozhlédl se. Zahrada byla hluboko v komplexu chrámo-
vých budov a navíc obklopená vysokou zdí.

„Jak jsi se sem dostal, ty malý tvorečku?“ řekl. „Cožpak umíš
létat?“

Želva na něj vrhla monopohled. Bruta náhle pocítil stesk po
domově. U nich doma v písečných kopcích bývalo takových
želviček až až.

„Mohl bych ti dát kousek salátu,“ řekl Bruta. „Ale nevím,
jestli mají želvy přístup do chrámových zahrad. Nejsi ty vlastně
škůdce?“

Želva na něj dál upírala své korálkové oko. Téměř žádné jiné
zvíře nedovede upírat pohled tak jako želva.

Bruta cítil, že něco musí udělat.
„Taky jsou tady hrozny,“ řekl. „Myslím, že to nebude hřích,

když ti jednu bobulku dám. Jak by se ti líbilo dát si bobulku
hroznu, želvičko?“

„Jak by se ti líbilo být něčím velmi hnusným v nejhlubší
žumpě chaosu?“ odpověděla mu želva.

Vrány, které se mezitím napůl cesty vrátily a posedávaly na
vnějších zdech zahrady, se daly na útěk, tentokrát aby se vyhnu-
ly svaté písni Život hříšníků jest trnité hnízdo.

23



Bruta otevřel oči a znovu si opatrně vytáhl prsty z uší.
„Jsem tady pořád,“ upozornila ho želva.
Bruta zaváhal. Velmi pomalu mu začalo docházet, že démoni

a succubové se nezjevují v podobě malé staré želvy. To by jim
nebylo k ničemu. Dokonce i bratr Nimrát by musel přiznat, že
když má dojít na bezuzdný erotismus, potřebujete k tomu víc
než tělo jednooké želvy.

„Nevěděl jsem, že želvy umějí mluvit,“ řekl.
„Taky že neumějí,“ odpověděla mu želva. „Zkus mi odezírat

ze rtů.“
Bruta se sklonil níž.
„VždyS ty žádné rty nemáš,“ podivil se nakonec.
„Nemám, stejně jako nemám hlasivky,“ souhlasila želva.

„Posílám ti slova rovnou do hlavy, rozumíš?“
„Páni!“
„Rozumíš tomu, že?“
„Ne.“
Želva obrátila oko k nebesům.
„To jsem měl hned vědět. No, na tom vlastně nezáleží. Ne-

musím plýtvat časem se zahradníky. Běž a okamžitě mi přiveX
vašeho hlavouna. Vašeho nejvyššího nadřízeného, jasné?“

„Nadřízeného?“ nechápal Bruta. Pak mu ruka vyletěla k ús-
tům. „Nemyslíš… bratra Nimráta?“

„Co je to zač?“ řekla želva.
„To je představený noviců!“
„Oh, pro mě!“ vykřikla želva. „Ne,“ začala napodobovat zpě-

vavou intonaci Brutova hlasu. „Nemyslím představeného novi-
ců. Myslím nejvyššího kněze, nebo jak si ten člověk říká. Před-
pokládám, že nějakého máte?“

Bruta nechápavě přisvědčil.
„Tak nejvyššího kněze, jasné?“ oznamovala mu želva. „Nej-

vyššího. Kněze. Nejvyššího kněze!“
Bruta znovu přikývl. Věděl, že existuje nějaký nejvyšší kněz.

Jenže potíž byla v tom, že sotva dokázal pochopit vztahy v hie-
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rarchii mezi sebou a bratrem Nimrátem, natož aby byl schopen
najít jakoukoliv spojitost mezi novicem Brutou a Nejvyšším
jásemem. Teoreticky věděl, že jeden existuje, že tady někde fun-
guje obrovská pyramida nadřízených, na jejímž vrcholku spočí-
vá Nejvyšší patriarcha, a že on, Bruta, leží kdesi hluboko v jejích
základech. Jenže to celé chápal asi tak, jak by mohla měňavka
chápat postup řetězu evoluce mezi sebou a – například – soud-
ním znalcem. Samé chybějící články. Až nahoru.

„Já nemůžu jít a požádat –“ váhal Bruta. Dokonce pouhá myš-
lenka na to, že by měl oslovit Nejvyššího jásema, ho vyděsila
tak, že ztratil řeč. „Neznám ani nikoho, kdo by mohl nejvyššího
kněze oslovit a požádat ho, aby si sem přišel promluvit s želvou!“

„Kéž by ses změnil v bahenní veš a svíjel se navěky v plame-
nech odplaty!“ zaječela želva.

„Není třeba nadávat,“ uklidňoval ji Bruta.
Želva se zalykala vztekem a zuřivě dupala nohama.
„To nebyly nadávky! To byl rozkaz! Já jsem Velký bůh Om!“
Bruta zamrkal.
Nakonec řekl: „Ne, to tedy nejsi. Já jsem Velkého boha Oma

viděl,“ pokračoval, pak mávl rukou a nevědomky naznačil velké
tělo a svaté rohy, „a ten nemá podobu želvy. Zjevuje se jako
orel nebo lev nebo jako mocný býk. Ve Velkém chrámu je jeho
socha. Je sedm loktů vysoký. Má na sobě bronz a takové ty věci.
A zadupává do země hříšníky. Ty nemůžeš zadupávat hříšníky,
když jsi želva. Rozumíš, jediné, co bys mohl dělat, by bylo vrhat
na ně výhrůžné pohledy. Má rohy z opravdického zlata! Tam,
co jsem bydlel předtím, tak tam byla ve vedlejší vesnici taky
Omova socha, byla vysoká jen jeden loket, ale taky to byl býk.
Proto vím, že ty nejsi Velký bůh – svaté rohy – Om.“

Želva se vzdala.
„Kolik mluvících želv jsi už potkal?“ prohlásila jízlivě.
„Nevím,“ odpověděl Bruta.
„Co to má znamenat, to tvoje ,nevím‘?“
„No, třeba mluvily všechny,“ odpověděl Bruta a demonstroval
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tak svouosobní,velmi svéráznou logiku, která ho dostala až k „me-
lounům navíc“. „Třeba zrovna nic neříkaly, když jsem tam byl.“

„Já jsem Velký bůh Om,“ trvala želva na svém velmi výhrůž-
ným a nebezpečným tónem hlasu, „a brzo z tebe bude velmi
nešSastný kněz. Okamžitě běž a přiveX mi ho.“

„Novic,“ odpověděl mu Bruta.
„Cože?“
„Novic, ne kněz. Oni mi nikdy nedovolí, abych se –“
„DoveX ho!“
„Ale já si myslím, že Nejvyšší jásem do zeleninové zahrady

nikdy nechodí,“ zavrtěl Bruta pochybovačně hlavou. „Já si mys-
lím, že on ani neví, co to meloun je.“

„To je mi úplně jedno,“ odpověděla mu želva. „Okamžitě ho
přiveX, nebo rozpoutám strašlivé zemětřesení, vyjde krvavý
měsíc, lidstvo postihne zimnice a vředy a jiné všeliké a rozličné
choroby. To myslím smrtelně vážně,“ dodala.

„Uvidím, co v tom můžu udělat,“ odpověděl Bruta a pomalu
ustupoval.

„A to jsem za těchto okolností ještě velmi slušný!“ křičela za
ním želva.

„A taky jsem chtěl říct, že nezpíváš tak docela špatně,“ vy-
křikla za Brutou, co ji dodatečně napadlo.

A „už jsem slyšel horší zpěv!“ ve chvíli, kdy Brutovo roze-
vláté roucho mizelo v bráně.

„To mi připomíná dobu, kdy Pseudopolis zachvátila ta straš-
livá epidemie,“ řekla si želva tiše pro sebe, když Brutovy kroky
zanikly v dálce. „Jaký pláč a jaké skřípění zubů tam nastalo!“
Pak si povzdechla: „To byly časy! Jó, to byly časy!“

Mnoho mužů si myslí, že do kněžského stavu byli povoláni
z vyšší moci, ale ve skutečnosti je tam povolal jejich vlastní vnitřní
hlas, který říkal: „Je to lehké zaměstnání, v teple, pod střechou,
nebo bys snad chtěl být oráčem jako tvůj otec?“

Jenže Bruta nebyl typ, který by jen tak věřil. On skutečně
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Věřil. Když se taková věc stane v bohabojné rodině, bývá to
obvykle velmi trapné, ale Bruta měl jenom babičku, a ta Věřila
také. Věřila jako železo, které věří v ocel. Každý kněz se obává,
aby se mu v jeho náboženském shromáždění podobná žena
neobjevila. Je to ona, kdo vždycky zná všechny modlitby a zpě-
vy. V omniánské Církvi byly ženy trpěny na pobožnostech jen
jako nutné zlo, musely tam zachovávat přísné mlčení a ukrývat
se v oddělené části chrámu. To proto, aby náhodou pohled
jedné poloviny lidstva nevyvolal v myšlenkách mužských pří-
slušníků náboženského společenstva myšlenky podobné těm,
které sužovaly bratra Nimráta dnem i nocí. Potíž byla v tom, že
Brutova babička byla ten typ osobnosti, která se dovede pro-
mítnout i za olověnou desku a jejíž zatrpkle kousavá úcta má
sílu a pronikavost vrtáku s diamantovou korunkou.

Kdyby se byla narodila jako muž, byl by omnianismus našel
svého osmého proroka dřív, než ho vůbec očekával. Za této
situace však s téměř strašlivou efektivností organizovala zapá-
lené skupinky pro úklid chrámu, leštění svatých soch a kame-
nování žen podezřelých ze smilstva.

Tak Bruta vyrostl v jistotě a bezmezné víře v existenci Velkého
boha Oma. Bruta vyrůstal ve vědění, že Omovy oči na něm spo-
čívají neustále, zvláště pak na takových místech, jako je záchod.
Věděl, že na něho ze všech stran útočí démoni a nezmocnili se
ho jen proto, že jsou udržováni v uctivé vzdálenosti silou jeho
víry a vahou babiččiny hole. Hůl bývala v těch vzácných okamži-
cích, kdy ji babička právě neužívala, ukryta za dveřmi. Mohl zpa-
měti citovat každý verš ze všech sedmi knih proroků a každé jed-
notlivé přikázání. Znal všechny zákony a písně. Zvláště zákony.

Omniánci byli bohabojní lidé.
Bylo mnoho toho, čeho se museli bát.

Vorbisův pokoj byl v horní Citadele, což bylo u obyčejného
diákona velmi neobvyklé. On o to nežádal. Málokdy musel
o něco žádat. Osud měl způsob, kterým vytvářel sám sebe.

27



Také ho občas navštěvovali muži úřadující na nejvyšších stu-
píncích církevní hierarchie.

Samozřejmě že ne některý z šesti arcikněží, nebo dokonce
sám Nejvyšší jásem. Nebyli natolik důležití. Ti jednoduše jen
seděli nahoře. Lidé, kteří pohánějí celou organizaci, se obvykle
nacházejí o několik stupňů níž, kde se dá stále ještě nejen ovliv-
nit, ale i změnit chod věcí.

Lidé se rádi považovali za Vorbisovy přátele, a to hlavně
kvůli už zmíněnému mentálnímu poli, které jim mnoha nená-
padnými cestičkami naznačovalo, že nechtějí být jeho nepřáteli.

Právě teX s ním dva z nich seděli. Byl to nižší jásem generál
Zape-č’, člověk, který bez ohledu na to, co tvrdily oficiální
listiny, řídil převážnou část Božské legie, a biskup Ožunka, se-
kretář rady nižších jásemů. Většina lidí si pomyslí, že to není
nijak zvlášS vlivné postavení, ale v radách starých hluchých mu-
žů není malých sekretářů.

Ani jeden z obou mužů tam ve skutečnosti nebyl. Oni s Vor-
bisem nemluvili. Bylo to jedno z těch posezení. Mnoho lidí
s Vorbisem nemluvilo a mnozí sešli ze své cesty, aby se mu vy-
hnuli. V nedávné době bylo do Citadely povoláno několik opa-
tů ze vzdálených klášterů. Cestovali tajně celé týdny nebezpeč-
nou krajinou, jen aby se nemuseli s konečnou platností připojit
ke stínům, které navštěvovaly Vorbisův pokoj. V posledních
několika měsících měl Vorbis méně návštěv než proslulý Muž
se železnou maskou.

Návštěvníci ani nemluvili. Ale kdyby byli přítomni a kdyby
mluvili, vypadal by jejich rozhovor asi takto: „A teX tedy k pro-
blému Efebe.“

Biskup Ožunka pokrčil rameny*.
„Říká se, že to je zcela bezvýznamné. Ti nejsou nebezpeční.“
Oba muži upřeli pohledy na Vorbise, na člověka, který nikdy

* Pozn. autora: Nebo, přesněji řečeno, byl by pokrčil rameny. Kdyby
tam byl. Ale nebyl. Tak nepokrčil.
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nezvýšil hlas. Bylo velmi těžké uhodnout, co si Vorbis myslí,
mnohdy dokonce i potom, co vám to řekl.

„Skutečně? Tak k tomu jsme došli?“ řekl. „Nejsou nebezpeč-
ní? Potom, co udělali ubohému bratru Mordákovi? Po těch
urážkách, kterými zahrnuli Oma? To jim nesmí projít. Co na-
vrhujete?“

„Už žádný boj,“ řekl okamžitě generál Zape-č’. „Bojují jako
šílenci. Ne. Už jsme ztratili příliš mnoho mužů.“

„Mají silné bohy,“ připojil se k němu biskup Ožunka.
„Mají ještě silnější luky,“ zamračil se Zape-č’.
„Není boha kromě Oma,“ upozornil je Vorbis. „Ta sebranka

v Efebe věří, že uctívá bohy, ale neuctívají vlastně nic jiného než
džiny a démony. Pokud se o tom vůbec dá mluvit jako o uctí-
vání. Viděli jste tohle?“

Postrčil k nim po stole roličku pergamenů.
„Co je to?“ nadhodil Zape-č’ opatrně.
„Lež. Historie, která neexistuje a která nikdy neexistovala…

ty… věci… slova…“ Vorbis zaváhal a pokusil se vybavit ten
správný výraz, který u něj během dlouhých let neužívání upadl
do hlubin zapomenutí, „jako… pohádky pro děti, které jsou
příliš malé… slova, která říkají ti lidé… to…“

„Aha. Divadlo,“ pochopil Zape-č’. Vorbisův pohled ho při-
špendlil ke stěně.

„Ty o těch věcech něco víš?“
„Já – když jsem kdysi cestoval Klačem –“ zakoktal se Zape-č’.

Pak se ale viditelně sebral. Velel v boji statisícům mužů. Tohle
neměl zapotřebí.

Zjistil, že nemá dost odvahy podívat se Vorbisovi do obličeje.
„Oni tančí tance,“ řekl nevýrazně. „Ve dnech, které považují

za sváteční. Ženy mají rolničky na… svých… na těch… a zpívají
písně. Všechny jsou o prvních dnech světa, kdy byli bohové –“

Hlas se mu vytratil. „Bylo to nechutné,“ dodal nepřesvědči-
vě. Luskl prsty, což byl zvyk, který se ho zmocnil vždycky, když
měl nějaké starosti.
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„Tahle… hra… v sobě měla i jejich bohy,“ pokračoval Vor-
bis. „Lidi v maskách. Věřili byste tomu? Oni mají boha vína.
Opilého tlustého starce! A lidé budou tvrdit, že Efebe nás nijak
neohrožuje, že není nebezpečné! A tohle –“

Hodil na stůl další, ještě silnější roličku pergamenů.
„Tohle je mnohem horší. Jestliže omylem uctívají falešné

bohy, spočívá jejich omyl ve volbě falešných bohů, ale ne v jejich
uctívání. Dobrá. Ale tohle –“

Ožunka pergameny pečlivě prostudoval.
„Jsem přesvědčený, že kopií je mnohem víc a jsou i v Cita-

dele,“ pokračoval Vorbis. „Tahle patřila Sašovi. Myslím, že jste
to byl vy, generále, kdo mi ho doporučil, že?“

„Vždycky na mě působil dojmem inteligentního a bystrého
mladíka,“ odpověděl Zape-č’.

„Ale nebyl loajální,“ zavrtěl Vorbis hlavou. „A teX se mu
dostalo zasloužené odměny. Můžeme litovat jen jediného –
nepodařilo se nám ho přesvědčit, aby nám oznámil jména svých
spolurouhačů.“

Zape-č’e zaplavil náhlý pocit úlevy. Jeho oči se setkaly s Vor-
bisovým pohledem.

První přerušil ticho biskup Ožunka.
„De chelonian mobile,“ přečetl nahlas. „‚Želva kráčí.‘ Co to

znamená?“
„Už jen tím, že bych vám to řekl, bych mohl způsobit, že se

vaše duše budou smažit tisíc let v pekle,“ odpověděl mu Vorbis.
Nespouštěl oči ze Zape-č’e, který teX nehybně seděl a upřeně
hleděl na stěnu.

„Myslím si, že to je risk, který si klidně můžeme dovolit,“
rozvažoval Ožunka.

Vorbis se otřásl. „Ten člověk, který to napsal, se tady odva-
žuje tvrdit, že celý náš svět… cestuje nekonečnem a leží přitom
na hřbetech čtyř velkých slonů,“ řekl nakonec.

Ožunkovi spadla dolní čelist.
„Na hřbetech slonů?“ nechtěl věřit svým uším.
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„Tvrdí to,“ přikývl Vorbis a přitom neustále pozoroval Za-
pe-č’e.

„A na čem stojí ti sloni?“
„Autor říká, že ti sloni stojí na krunýři obrovské želvy,“

odpověděl mu Vorbis.
Ožunka se nervózně zašklebil.
„A na čem stojí ta želva?“ vydralo se mu z úst.
„Nevidím důvod, proč bychom se měli dohadovat, na čem

stojí nějaká želva,“ vyštěkl na něj Vorbis, „když víme, že neexis-
tuje!“

„No jistě, jistě,“ pospíšil si Ožunka s odpovědí. „To byla
jenom ta moje hloupá zvědavost.“

„Většina zvědavosti je hloupá,“ přikývl Vorbis. „Často zavádí
vědomí a myšlenky na nejisté cesty. A přesto muž, který tyhle
věci napsal, si ještě teE chodí zcela volně po Efebe.“

Ožunka se znovu podíval na pergamen.
„Tvrdí tady, že se plavil na lodi, která doplula k ostrovu na

Okraji světa. Tam prý se podíval dolů a –“
„Samálež,“řeklVorbis s neochvějným přesvědčením. „A i kdy-

by to nebyly lži, nebude v tom žádný rozdíl. Pravda leží uvnitř,
ne někde venku. Ve slovech Velkého boha Oma, jak nám je sdělují
jeho vybraní proroci. Oči nás mohou klamat, ale náš bůh nikdy.“

„Ale –“
Vorbis se znovu zadíval na generála. Zape-č’ovi vyrazil na

čele pot.
„Ano?“ řekl.
„Nuže… Efebe. Místo, kde mají šílení lidé šílené nápady. To

každý ví. Možná že by bylo moudřejší nechat je se utopit ve
vlastním bláznovství?“

Vorbis zavrtěl hlavou. „Naneštěstí mají divoké a nejisté myš-
lenky znepokojivý zvyk se rychle šířit a ještě rychleji zapouštět
kořeny.“

Zape-č’ musel v duchu připustit, že to je pravda. Ze své
vlastní zkušenosti věděl, že uspořádané a častokrát prověřené
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pravdy, jako je Omova neochvějná moudrost a spravedlnost, se
mnoha lidem zdály poněkud nejasné. Bylo třeba je nejdříve
zabít, než si uvědomili, po jak chybných cestách putovali, za-
tímco nebezpečné a mlhavé myšlenky a tušení měly často neo-
dolatelný půvab pro jisté lidi, kteří se pak – pohladil si zamyš-
leně jizvu – ukryli v horách a shazovali na vás kamení, dokud
jste je nevyhladověli. Ale i potom raději zemřeli, než by pocho-
pili ten správný smysl. Zape-č’ správný smysl pochopil brzo.
Pochopil, že je nesmysl zbytečně umřít.

„Co navrhujete?“ řekl.
„Rada chce s Efebe vyjednávat,“ ozval se Ožunka. „Pověřili

mě, abych sestavil výpravu, která by se už zítra vydala na cestu.“
„Kolik vojáků?“ zeptal se Vorbis.
„Jen osobní stráž. Byl nám přece zaručen bezpečný průjezd,“

odpovídal Zape-č’.
„Byl nám zaručen svobodný průjezd,“ ušklíbl se Vorbis. Jeho

slova zněla jako dlouhá kletba. „A jakmile za vámi zapadnou
vrata jejich pevnosti…?“

Zape-č’ chtěl dodat: „Jednal jsem s velitelem efebské posád-
ky a vím, že je to čestný muž, přestože je to odporný hříšník
a stvoření nižší než červ.“ Jenže to nebyly věci, které by pova-
žoval za moudré Vorbisovi říkat.

Místo toho řekl: „Budeme na stráži!“
„Dokázali bychom je překvapit?“
Zape-č’ zaváhal. „My?“
„Jsem ochoten vést celou skupinu,“ přisvědčil Vorbis. Po-

zorný člověk by si snad všiml krátké výměny pohledů mezi ním
a sekretářem. „Já… rád bych zase alespoň nakrátko opustil Ci-
tadelu. Změna vzduchu. Kromě toho bych byl nerad, aby v Efe-
be nabyli dojmu, že nějakým způsobem vyvolali pozornost vyš-
ších členů naší svaté Církve. Samozřejmě mě také napadlo, jaké
bychom asi měli možnosti, kdyby nás vyprovokovali –“

Zape-č’ovo lusknutí prsty zaznělo malou místností jako rána
bičem.

32



„Dali jsme jim slovo –“
„Není míru s nevěřícími,“ upozornil ho Vorbis.
„Jenže jsou tady praktické důvody,“ upozornil ho Zape-č’

tak ostře, jak si jen troufl. „Efebský palác je stavěný jako bludiš-
tě. To vím. Je plný pastí. Nikdo se do něj nedostane bez zkuše-
ného místního průvodce.“

„A jak se dovnitř dostane průvodce?“ naklonil Vorbis hlavu
ke straně.

„Předpokládám, že provede sám sebe,“ odpověděl generál.
„Podle mých zkušeností vždycky existuje nějaká jiná cesta.

A Bůh nám ji v pravý čas ukáže, o tom není pochyb.“
„Jisté věci by byly mnohem snazší, kdyby v Efebe vznikl

chaos a nejistota,“ ozval se biskup Ožunka. „Nacházejí tam úto-
čiště rozličná… individua.“

„A Efebe pro nás současně představuje klíč k celému po-
směrnému pobřeží,“ přikývl Vorbis.

„No –“
„Mžil a pak Tsort,“ pokračoval neochvějně Vorbis.
Ožunka se pohledem vyhýbal Zape-č’ově tváři.
„Je to naše povinnost,“ uzavíral Vorbis. „Naše svatá povin-

nost. Nesmíme zapomenout na ubohého bratra Mordáka. Byl
sám a neozbrojen.“

Brutovy velké sandály poslušně pleskaly o kameny dláždě-
nou chodbou ke dveřím cely bratra Nimráta.

Pokoušel si v hlavě sestavit vhodnou zprávu. Pane, je tam
želva, která vzkazuje – pane, ta želva se dožaduje – pane, hádej-
te, co mi řekla ta želva, co se schovává mezi melouny –

Brutu by ani ve snu nenapadlo si o sobě myslet, že je proro-
kem, ale měl celkem jasnou představu o tom, jak by dopadl
každý rozhovor, který by zahájil nějakou podobnou větou.

Mnoho lidí předpokládalo, že je Bruta idiot. Vypadal jako
idiot – širokou červenou tváří počínaje, přes křivé nohy až po
špičky plochých nohou. Měl také ve zvyku pohybovat rty, když
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se zabral do myšlenek, jako kdyby si každou větu opakoval. A to
dělal proto, protože přesně to dělal. Myšlení nebylo nic, co
by k Brutovi přicházelo snadno. Většina lidí myslí automaticky
a myšlenky tančí jejich mozkem jako statická elektřina bouřko-
vým mračnem. Alespoň jemu to tak připadalo. Na druhé straně
on musel myšlenky budovat kousek po kousku, stejně jako někdo
buduje zeX. Ve svém krátkém životě už vyslechl tolik posměšků
a narážek na své tělo podobné soudku a na své nohy, které jako
by se chystaly každou chvilku vydat na opačnou stranu, že měl
velmi silný sklon dokonale si rozmyslet všechno, co se chystal
říci.

Bratr Nimrát ležel nehybně na zemi před sochou boha Oma,
dupajícího po nehodných, a v uších měl zastrčené prsty. Už zase
ho obtěžovaly hlasy.

Bruta zakašlal. Zakašlal znovu.
Bratr Nimrát zvedl hlavu.
„Bratře Nimráte?“ zkusil to Bruta.
„Cože?“
„Ehm… bratře Nimráte?“
Bratr Nimrát si opatrně vytáhl prsty z uší.
„No?“ nadhodil opatrně.
„Ehm. Je tam něco, co byste měl asi vidět. Tam. V zahradě.

Bratře Nimráte?“
Představený noviců se posadil. Brutova tvář byla jediný, rudě

zářící obraz účasti.
„Co tím chceš říct?“ podíval se na něj bratr Nimrát.
„V zahradě. To se těžko vysvětluje. Ehm. Já jsem zjistil to…,

odkud vycházejí ty hlasy, bratře Nimráte. A vy jste mi řekl,
abych vám něco takového určitě přišel ohlásit.“

Starý kněz vrhl na Brutu přísný pohled. Ale jestli kde na světě
existovala osoba bez viny a jakéhokoliv postranního úmyslu,
byl to Bruta.

* * *
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Strach je podivná půda. Rodí hlavně poslušnost, která se
podobá kukuřici, protože roste v řadách, a tak umožňuje snad-
no odstranit plevel. Jenže občas zplodí odpor, a ten, stejně jako
brambory, roste a dozrává pod zemí.

Citadela měla rozsáhlé podzemí. Byly tady mučírny a chodby
kvizice. Pak tady byly sklepy a odpadní stoky, zapomenuté míst-
nosti, slepé uličky, tajné prostory za prastarými zdmi a v samot-
ném kamenném podloží dokonce několik přírodních jeskyní.

Tohle je jedna z takových jeskyní. Kouř z ohně uprostřed
mizí skulinou v kamenné klenbě, stoupá vzhůru a nakonec se
ztrácí ve spleti komínů, světlíků a větracích průduchů kdesi
v komplexu Citadely.

Kolem ohně sedí několik postav, které vrhají tančící stíny na
okolní stěny. Všechny mají na hlavách masky a jsou oblečeny
do nepopsatelných věcí – do hrubých šatů vyrobených ze starých
hadrů. Nemají na sobě nic, co by se nedalo okamžitě po schůzce
spálit, takže ani zkoumavé prsty všudypřítomné kvizice by ne-
našly nic podezřelého. Na způsobu, jakým se většina z nich
pohybovala, bylo něco, co dávalo tušit, že se jedná o muže
zvyklé nosit zbraň. Malé náznaky, tu a tam. Poloha těla. Slovní
obrat.

Na jedné stěně jeskyně byla kresba. Byl to zhruba ovál se tře-
mi malými výběžky na horním konci – prostřední z nich byl
o maličko větší než ostatní dva – a se třemi výběžky na konci
dolním. I na dolním konci byl střední výběžek nejdelší, ale
zatímco ten horní byl zaoblen, tenhle vybíhal do špičky. Dětská
kresba želvy.

„Samozřejmě že pojede do Efebe,“ řekla jedna maska. „Ne-
odváží se tam nejet. Bude muset přehradit řeku pravdy přímo
u jejího pramene.“

„Pak z ní ovšem musíme vylít tolik, kolik jen dokážeme.“
„Musíme Vorbise zabít!“
„Ne v Efebe. Jestli se to má stát, musí se to stát tady. Aby se

to lidé dozvěděli. Ale až budeme dost silní.“
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„Budeme vůbec někdy dost silní?“ řekla další maska. Její
nositel nervózně luskl prsty.

„I obyčejní pastevci už vědí, že něco není v pořádku. Pravda
se zastavit nedá. Přehradit řeku pravdy? Vždycky se najde sku-
lina, kterou pravda prosakuje, a ta skulina se neustále zvětšuje.
Cožpak jsme se nedozvěděli pravdu o Mordákovi? Pch! Zabit
v Efebe! To říká Vorbis.“

„Jeden z nás se musí vydat do Efebe a zachránit Mistra.
Pokud skutečně žije.“

„Jistěže žije, jeho jméno je na Knize.“
„Didactylos. Zvláštní jméno. Víte, myslím, že to znamená

Dvouprstý.“
„V Efebe si ho musí velmi vážit.“
„PřiveXte ho sem, pokud to bude jen trochu možné. A vez-

měte s ním Knihu.“
Zdálo se, že jedna z masek váhá. Znovu hlasitě luskla prsty.
„Ale půjdou lidé opravdu za Knihou? Lidé většinou potře-

bují víc než Knihu. Jsou to venkované. Neumějí ani číst.“
„Ale umějí naslouchat!“
„Ale i tak… potřebují příklad… potřebují nějaký symbol…“
„My ho máme!“
Jako na povel se všichni přítomní otočili a upřeli pohledy na

nezřetelnou kresbu, která se sice na stěně v nejasné záři ohně
téměř ztrácela, ale o to jasněji jim vystupovala v myslích.

„Želva kráčí!“
„Želva kráčí!“
„Želva kráčí!“
Vůdce skupiny přikývl.
„A teX,“ řekl, „budeme losovat…“

Velký bůh Om se rozlítil k nepříčetnosti, nebo se o to ales-
poň velmi oduševněle pokusil. Jenže když nemáte hlavu v ob-
lacích, ale jen pět centimetrů nad zemí, má míra nepříčetnosti
jisté hranice. Musíme však přiznat, že on jich téměř dosáhl.
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Tiše proklel brouka, což ovšem bylo jako nalít sklenici vody
do rybníka. Stejně to nemělo žádný význam, protože brouk se
klidně pachtil dál.

Proklel až do osmého kolena nejbližší meloun, ale nestalo se
ani to nejmenší. Zkusil na něj přivolat strupovitost. Meloun si
klidně seděl na své stopce a pomalu si dozrával.

Jen proto, že byl momentálně v nesnázích, myslel si celý svět,
že se na něho může vytahovat. Dobrá, až se Om dostane zpět
na své právoplatné místo a ke své původní moci, pomyslel si,
budou podniknuty Kroky. Brouci a melouny si budou přát, aby
nikdy nebyli stvořeni. A všem orlům se stane něco příšerného.
A… a okamžitě bude vydáno svaté přikázaní, které se bude
týkat rozšíření záhonů se zeleným salátem…

Ve chvíli, kdy se ten velký červený kluk vrátil s voskově
vyhlížejícím mužem, nebyl Velký Om naložen na žádné spole-
čenské řečičky. Kromě toho, z želvího pohledu vypadá i ten
nejkrásnější člověk jako pár obrovských nohou, na něž kdesi
vysoko nasedá špičatá hlava s nozdrami obrácenými nespráv-
ným směrem.

„Co je to?“ zavrčel.
„To je bratr Nimrát,“ odpověděl mu Bruta. „Představený

noviců. Je velmi důležitý.“
„Cožpak jsem ti neříkal, že nechci, abys mi přivedl nějakého

tlustého starého pederasta?“ zaječel hlas v jeho hlavě. „Tvoje oči
za to budou nabodnuty na žhavé hřeby!“

Bruta poklekl.
„Nemohu jít za nejvyšším knězem,“ vysvětloval s pokornou

trpělivostí. „Novic nesmí vstoupit ani na půdu Velkého chrámu,
jen při výjimečných příležitostech. Kdybych byl přistižen, byl
bych o svých chybách poučen kvizicí. Tak praví zákon.“

„Ty pitomý idiote!“ vykřikla želva.
Nimrát došel k názoru, že nadešel čas, aby promluvil.
„Novici Bruto,“ řekl, „z jakého důvodu mluvíš na tu malou

želvu?“
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„Protože –“ Bruta se odmlčel, „protože ona mluví na mě…
nebo ne?“

Bratr Nimrát vrhl pohled na malou jednookou hlavičku,
která vyhlížela z krunýře.

Nimrát byl ve své podstatě laskavý člověk. Občas mu sice dé-
moni a Xáblové vložili do hlavy znepokojující myšlenky, ale on už
si dal pozor, aby mu tam ty myšlenky zůstaly, a nezasloužil si ani
v nejmenším nadávku, kterou ho želva počastovala. Abychom
řekli pravdu, i kdyby to slovo slyšel, byl by si pravděpodobně
myslel, že má nejspíš něco společného s nohama. Kromě toho
si velmi dobře uvědomoval, že je možné slyšet nejen hlasy démo-
nů, ale občas i hlas boží. Hlas želvy – to bylo něco i pro něho
nového. Želva v něm vyvolala obavy o Brutu, kterého vždycky
považoval za přátelského nekňubu, jenž bez nejmenšího odporu
a stížností udělá přesně to, co se mu řekne. Samozřejmě že se
mnoho noviců hlásilo dobrovolně například k čištění odpadních
jímek a býčích klecí v podivné víře, že svatost a pokora mají
něco společného s tím, že se člověk brodí po kolena ve špíně.
Bruta se nikdy dobrovolně nehlásil, ale když se mu řeklo, aby
něco udělal, udělal to, ne snad proto, aby se zavděčil, ale jedno-
duše proto, že se mu to řeklo. A teX tady rozmlouval se želvou.

„Myslím, že ti to musím říct, Bruto,“ ozval se nakonec Nim-
rát. „Ta želva nemluví.“

„Vy ji neslyšíte, bratře Nimráte?“
„Já ji neslyším, Bruto.“
„Ona mi řekla, že je…“ Bruta zaváhal, „ona mi tvrdí, že je

Velký bůh.“
Trhl sebou, protože babička by ho v téhle chvíli udeřila tím

nejtěžším, co by měla po ruce.
„Aha. Dobrá, Bruto, tak se na to podívejme,“ odpověděl

bratr Nimrát a několikrát zamrkal. „Takové věci nejsou u mla-
dých mužů povolaných Církví tak docela neznámé. Skoro bych
se odvážil říci, že i ty jsi slyšel hlas boží, když tě Církev povolala
do svého lůna, nebo ne? Co, hmm?“
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Používat v hovoru s Brutou metafory, to bylo plýtvání slovy.
Jediný hlas, který si pamatoval, byl hlas jeho babičky. A on
nebyl ani tak povolán jako vyslán. Ale i tak raději přikývl.

„A ve tvém svatém… nadšení… je jen přirozená tvá před-
stava, že k tobě tvůj Velký bůh promlouvá,“ pokračoval bratr
Nimrát.

Želva začala na svých krátkých nožkách divoce poskakovat.
„Rozdrtím tě blesky!“ řičela.
„Myslím si, že věc, kterou potřebuješ, je pořádné zdravé

cvičení,“ pokračoval Nimrát. „A spousta studené vody.“
„Kéž by ses svíjel na hřebech zatracení!“
Nimrát se sehnul, zvedl želvu a obrátil ji na hřbet. Zoufale

mrskala nohama ve vzduchu.
„Jak se sem asi dostala, co?“
„To opravdu nevím, bratře Nimráte,“ odpověděl poctivě

Bruta.
„Kéž by ti ruce uhnily!“ ječel hlas v jeho hlavě.
„Taková želva je skvělé jídlo, abys věděl,“ zamyslel se předsta-

vený noviců. Všiml si výrazu na Brutově tváři.
„Podívej se na to takhle,“ řekl. „Myslíš, že by se kdy Velký

Om – svaté rohy – vtělil do tak nízkého tvora, jako je tohle? Do
býka, prosím, do orla, jistě, a myslím, že občas i do labutě…,
ale do želvy?“

„Aby tvým pohlavním orgánům vyrostla křídla a uletěly ti!“
„A koneckonců,“ pokračoval Nimrát, netečný k tajnému

hlasu hučícímu v Brutově hlavě, „jaký by tak asi želva dokázala
udělat zázrak? Hmm?“

„Aby byla tvá kolena rozdrcena v čelistech obrů!“
„Že by třeba proměnila salát ve zlato?“ řekl bratr Nimrát

přihlouplým tónem člověka, který nebyl obdařen smyslem pro
humor. „Zašlapala do země nehodné mravence? Ahaha!“

„Haha,“ přidal se Bruta poslušně.
„Odnesu ji do kuchyně, aby ti tady nepřekážela,“ oznámil

mu představený noviců. „Je z nich skvělá polévka. A pak už
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žádné hlasy neuslyšíš, na to se spolehni. Oheň vyléčí každou
pošetilost, že?“

„Polévka?“
„Ehm…“ začal Bruta opatrně.
„Aby tvé vnitřnosti namotali na trnovník a tahali za ně,

dokud nezačneš litovat svých slov!“
Nimrát se rozhlédl zahradou. Zdálo se, že je plná melounů,

dýní a okurek. Otřásl se.
„Spousta studené vody, to bude to pravé,“ pokýval hlavou.

„Spousta a spousta!“ Znovu zaostřil na Brutu. „Hmm?“
A vydal se ke kuchyním.

Velký bůh Om ležel břichem nahoru v košíku, napůl pohřbe-
ný pod vrstvou voňavých bylinek a svazkem karotky. Košík stál
v jedné z četných kuchyní Citadely.

Želva, kterou položíte na záda, se nejdříve pokusí obrátit
tak, že vystrčí hlavu, jak nejdále to dokáže, a snaží se ji využít
jako páku. Když to nezabere, začne zoufale mávat nohama pro
případ, že by se jí podařilo rozkývat se natolik, aby se převrátila
do normální polohy.

Na záda obrácená želva je devátá nejpolitováníhodnější věc
v celém mnohovesmíru.

Želva obrácená na záda, která navíc ví, co ji v nejbližších
chvílích očekává, tu je třeba zařadit přinejmenším na místo
čtvrté.

Nejrychlejší způsob, jak zabít želvu určenou k vaření, je po-
nořit ji do vařící vody.

Kuchyně, skladiště a dílny různých řemeslníků, kteří patřili
k laickým zaměstnancům, vyplňovaly velkou část Citadely jako
včelí plástve*. Tohle byla jen jedna z nich, sklep se stropem,
který se černal silným nánosem sazí a jehož středem byl obrov-

* Pozn. autora: Je potřeba třicet mužů s nohama pevně na zemi, aby
udrželi při životě jednoho muže s hlavou v oblacích.
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ský klenutý krb. Na ohništi se s hukotem vzpínaly plameny. Psi
běželi ve velkých dřevěných kolech, která otáčela rožni. Sekáč-
ky se zvedaly, aby vzápětí dopadaly na řeznické špalky.

Na jedné straně rozlehlého ohniště už se mezi ostatními
zčernalými nádobami začínala vařit voda v menším kotlíku.

„Červové pomsty aby vám ohlodali vaše špinavé nozdry!“
zalykal se Om a divoce máchal nohama. Košík se zakýval.

Dovnitř vnikla chlupatá ruka a vytáhla svazek bylinek.
„Jestřábi aby vám játra rozklovali!“
Ruka se znovu vsunula dovnitř a vytáhla svazek mrkve.
„Abyste se tisíckrát pořezali!“
Znovu se do košíku vsunula ruka a uchopila Velkého boha

Oma.
„Masožravou houbu na –!“
„BuX zticha!“ sykl Bruta a rychle zastrčil želvu pod své rou-

cho.
Pak se opatrně šoural dveřmi, aniž si ho někdo v tom uni-

verzálním kulinářském chaosu všímal.
Najednou se k němu obrátil jeden z kuchařů a tázavě po-

zvedl obočí.
„Musím tohle odnést zpět,“ zahuhlal Bruta, vytáhl ze zá-

ňadří želvu a zamával jí kuchaři před očima. „Diákonovy pří-
kazy.“

Kuchař se zamračil, ale nakonec pokrčil rameny. Obyčej-
ný člověk pohlížel na novice jako na nejnižší formu života, ale
příkazy nadřízených bylo třeba poslouchat bez otázek, pokud
ovšem dotazující nechtěl, aby on sám byl postaven před mno-
hem důležitější otázky, jako například, zda si myslí, že se do-
stane do nebe i po tom, co bude upečen zaživa.

Když se nakonec přece jen dostali na dvůr, opřel se Bruta
o stěnu a zhluboka si oddechl.

„Aby ti oční bulvy –“ začala želva.
„Ještě jedno slovo,“ přerušil ho Bruta, „a jdeš zpět do košíku.“
Želva umlkla.
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„Jak to vypadá, budu mít už tak obtíže, protože jsem zameš-
kal hodinu Srovnávací víry s bratrem Trudovincem,“ zamyslel
se Bruta. „Jenže Velký bůh uznal za vhodné obdařit toho ubo-
hého muže silnou krátkozrakostí a on si pravděpodobně vůbec
nevšimne, že chybím. Jestli si ale všimne, budu mu muset při-
znat, kde jsem byl, protože lhát bratrům je velký hřích a Velký
Om by mě za to poslal na milion let do pekel.“

„V tomhle případě bych mohl být milosrdný,“ zabručela
želva. „Ne víc než nějaká ta tisícovka let někde na okraji.“

„Moje babička mi řekla, že až umřu, přijdu stejně do pekla,“
pokračoval Bruta v samomluvě, aniž si želvího výroku všímal.
„Protože je hříšné být vůbec naživu. To je logické, jelikož každý
den svého života se člověk dopouští mnoha hříchů.“

Podíval se na želvu.
„Vím, že nejsi Velký bůh Om – svaté rohy – protože kdybych

se já, ubohý hříšník, dotkl Velkého boha Oma – svatých rohů –
uhořely by mi okamžitě ruce až k ramenům. Velký bůh by
se nikdy nestal želvou, přesně jak říká bratr Nimrát. Ale říká se
v knize proroka Ceny, že když bloudil pouští, promlouvali k ně-
mu duchové země a vzduchu. Napadlo mě, jestli ty taky nejsi
jedním z nich.“

Želva na něj chvíli upírala znechucené oko. Pak řekla: „Ten
vysoký chlap? Zarostlý až po oči? A oči mu pořád těkaly sem
a tam?“

„Cože?“ nechápal Bruta.
„Myslím, že si na něj vzpomínám,“ pokývala želva hlavou.

„Když mluvil, těkal očima sem a tam. A žvanil v jednom kuse.
Sám k sobě. Každou chvíli narazil do nějakého kamene.“

„Bloudil tři měsíce pouští a divočinou,“ sdělil mu Bruta.
„Tak to by to vysvětlovalo,“ přikývla želva. „Tam toho k jídlu

moc nenajdeš, takže ti vážně zbývají jen ty houby.“
„Možná že jsi opravdu démon,“ řekl Bruta. „Septateuch nám

zakazuje vést rozpravy s démony. Na druhé straně prorok Fruj-
nil říká, že když člověk vzdoruje démonům, jeho víra sílí –“
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„Aby ti zub po zubu žhavými kleštěmi trhali!“
„Cože?“
„Přísahám sám při sobě, že jsem Velký bůh Om, největší ze

všech bohů!“
Bruta popleskal želvu po krunýři.
„Počkej, démone, rád bych ti něco ukázal.“
Cítil, že čím víc naslouchá, tím víc jeho víra sílí.

Tohle nebyla největší socha boha Oma, ale jedna z nejbliž-
ších. Stála dole u vchodu do katakomb a byla tam umístěna pro
výstrahu vězňům a svatokrádežníkům. Byla vyrobena ze snýto-
vaných železných plátů.

Katakomby byly v tomto okamžiku opuštěné, jen opodál
bylo vidět dva novice, kteří před sebou postrkovali káru s ne-
vábným nákladem.

„To je velký býk,“ řekla želva.
„To je podoba Velkého boha Oma v jednom z jeho bož-

ských vtělení!“ oznamil jí Bruta pyšně. „A ty budeš tvrdit, že jsi
on?“

„V poslední době jsem se necítil dobře,“ zabručela želva.
Natáhla vrásčitý krk ještě o kousek.
„Vzadu to má dvířka,“ řekla. „Proč má ta socha vzadu dvířka?“
„Aby se do sochy mohlo vložit všechno hříšné,“ vysvětlil jí

Bruta.
„A proč má další dvířka na břiše?“
„Aby se z ní dal vybrat očištěný popel,“ odpověděl Bruta.

„A hříšný kouř vystupuje z býčích nozder jako varování všem
nehodným.“

Želva natáhla krk směrem k řadě dveří se zamřížovanými
okénky. Pak si prohlédla sazemi začerněné stěny. Obrátila po-
hled k teX prázdnému ohništi pod kovovým býkem. A došla
k rozhodnutí. Zamrkala svým jediným okem.

„Lidi?“ promluvila nakonec. „Vy tam pečete lidi?“
„Vidíš!“ zvolal Bruta vítězoslavně. „Tím jsi právě dokázal, že
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nejsi Velký bůh! On by jistě věděl, že tam neupalujeme lidi.
Upalovat tam lidi? To by bylo neslýchané!“

„Aha,“ uklidnila se želva. „Tak co tam potom –“
„Slouží k ničení svatokrádežných a hříšných knih, spisků

a podobných nečistých věcí,“ vysvětloval Bruta.
„To je velmi důmyslné,“ přikývla želva.
„Hříšníci a zločinci jsou očišSováni ohněm v mučírnách kvi-

zice. Někdy taky před Velkým chrámem,“ pokračoval Bruta.
„Jenže to by Velký bůh věděl.“

„Myslím, že jsem na to zapomněl,“ odpověděla želva tiše.
„Velký bůh Om – svaté rohy – by věděl, že on sám řekl pro-

střednictvím proroka Stěnostruha –“ Bruta si odkašlal a nakra-
batil čelo, což znamenalo, že se chystá vyslovit velmi vážnou
věc: „NechS svatý oheň zahubí nevěřící. Verš šedesát pět.“

„To jsem řekl?“
„V roce Shovívavé zeleniny biskup Kriplefor obrátil na víru

démona jen pouhou silou své víry,“ hovořil Bruta zapáleně.
„Démon nakonec vstoupil do společenství Církve a stal se do-
konce poddiákonem. Alespoň to se říká.“

„Bojovat s někým,“ začala želva, „to mi nevadí.“
„Tvůj prolhaný jazyk mě nepřesvědčí, démone,“ zavrtěl hla-

vou Bruta, „protože jsem silný ve své víře!“
Želva vztekle zafuněla.
„Kéž by tě nebe zdrtilo bleskem!“
Nad Brutovou hlavou se najednou objevil malý, velmi malý

temný mráček a z něj vyletěl miniaturní blesk, který mu sežehl
obočí.

Byl asi stejně silný jako jiskřičky, které přeskakují v srsti
koček za horkého a suchého letního dne.

„Au!“
„TeE už mi věříš?“

Nad střechami Citadely se proháněl slabý vánek. Byl odtam-
tud také skvělý výhled daleko do pouště.
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Generál Zape-č’ a biskup Ožunka počkali, dokud znovu ne-
popadli dech.

Pak se Zape-č’ zeptal: „Jsme tady v bezpečí?“
Ožunka zvedl hlavu. Vysoko nad vyprahlými kopci kroužil

orel. Generál se přistihl při myšlence, jak dobrý je asi sluch ta-
kového orla. Věděl, že orlové něčím vynikají. Je to sluch? Do-
káže orel zaslechnout i toho nejmenšího tvora osm set metrů
pod sebou, na povrchu tiché pouště? Ale i kdyby, k sakru, co
má být? VždyS mluvit přece neumí, ne?

„Pravděpodobně,“ odpověděl nakonec generálovi.
„Mohu vám věřit?“ zeptal se Zape-č’.
„Mohu já věřit vám?“
Zape-č’ zabubnoval prsty na parapet.
„Hm,“ odpověděl.
A v tom byla ta potíž. To byl problém všech tajných společ-

ností. Byly tajné. Kolik členů asi mělo Společenstvo Kráčející
želvy? To nikdo přesně nevěděl. Jak se jmenoval ten muž vedle
vás? To věděli jen dva členové společenstva, protože ti ho museli
doporučit. Ale jaké tváře se skrývaly za všemi těmi maskami?
Vědět bylo nebezpečné. Jestliže jste věděli, bylo jisté, že jakmi-
le upadnete do rukou kvizice, řeknete dříve nebo později všech-
no. Proto jste se snažili vědět co nejméně. To zjednodušovalo
hovory během schůzí a mimo ně je to prakticky znemožňovalo.

Přesně to byl problém všech opatrných konspirátorů v his-
torii světů; jak konspirovat, jak získat nové přívržence, aniž by
museli jednat se zatím nedůvěryhodnými, ale možnými budou-
cími členy společenstva. Bylo jisté, že každý z nově oslovených
by při sebemenším nebezpečí ukázal rozžhaveným pohrabáčem
obvinění na toho, kdo jej oslovil.

Krůpěje potu, které se navzdory vlahému vánku objevily na
Ožunkově čele, naznačovaly, že sekretářovy myšlenky se ubírají
stejnou cestou. Jenže stejně nic nedokazovaly. A pro Zape-č’e,
zkušeného vojáka, se neumřít stalo zvykem.

Nervózně luskl prsty.
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„Svatá válka,“ řekl nakonec. To bylo dost bezpečné. Ta věta
neobsahovala nic, co by vyjadřovalo Zape-č’ův vlastní názor na
celou věc. Neřekl proto „proboha, jakou zatracenou svatou
válku, copak je ten chlap šílený? Nějaký pitomý misionář se dá
zabít, jiný člověk napíše snůšku blábolů o tvaru světa, a my kvů-
li tomu máme táhnout do války?“. Kdyby ho zmáčkli, i kdyby
ho natahovali a lámali, pořád ještě mohl tvrdit, že tou větou
chtěl říci: „Konečně! Takovou příležitost, jak zemřít ve službě
Velkému bohu Omovi, jedinému pravému bohu, nesmíme pro-
pást! Kupředu ve jménu boha, který zašlápne nevěřící svými
podkovami z oceli!“ Ne že by to nějak zvlášS pomohlo, ve chvíli,
kdy jste se dostali do podzemních kobek kvizice, už vám nebyly
příliš platné ani nevyvratitelné důkazy, protože samo obvinění
mělo platnost nejpádnějšího důkazu. Ale mohlo to způsobit, že
alespoň v jednom nebo dvou inkvizitorech to zanechalo dojem,
že se mohli mýlit.

„No, Církev nebyla v posledním století nijak zvlášS militant-
ní,“ ozval se Ožunka a upřel oči směrem do pouště. „Většinu
času jí zabraly světské problémy říše.“

Konstatování. Nikde jediná skulinka, do které byste mohli
zastrčit páku na lámání kostí.

„Byla tady ta křížová výprava proti opeklo-basunitům,“ za-
bručel Zape-č’ nepřítomně. „A pokoření pelchiorských. A ro-
zehnání příznivců falešného proroka Zeba. A usměrnění pope-
litů a očištění –“

„Ale to byla jen taková obyčejná politika,“ prohlásil biskup
Ožunka.

„Hmm. Ano. Samozřejmě, to máte pravdu.“
„A nikdo pochopitelně nemůže pochybovat o moudrosti

rozhodnutí začít válku, která se vede k větší slávě Velkého
boha.“

„Jistě. O tom nemůže být pochyb,“ přikývl Zape-č’, který
měl možnost projít mnoho bojišS den po bitvě, kdy má každý
nejlepší příležitost vidět, co takové slavné vítězství obnáší. Om-
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niánci zakázali užívání veškerých omamných prostředků. V ta-
kových časech na vás prohibice doléhala zvláště tvrdě, protože
jste se neodvážili ulehnout v hrůze ze svých snů.

„Neprohlásil náhodou Velký bůh ústy proroka Hluboklese,
že není čestnější oběti, než je obětování se bohu?“

„Jistěže ano,“ přikývl Zape-č’. Nemohl si nevzpomenout, že
Hlubokles byl v Citadele biskupem padesát let předtím, než si
ho Velký bůh vyvolil. Nikdy se na něj nevrhali zuřiví nepřátelé
s mečem v ruce. Nikdy nemusel pohlédnout do očí protivníko-
vi, který by si přál jeho smrt – vlastně ne, okamžik, samozřejmě
že ano, díval se jim do očí téměř neustále, protože i Církev má
svou hierarchii, intriky a politiku, ale jeho nepřátelé v té době
nevládli potřebnými prostředky.

„Zemřít slavně pro svou víru, to je vznešená věc,“ připojil
ke svým úvahám Ožunka, jako by ta slova četl z jakési tabule
uložené v myšlenkách.

„Tak praví prorok,“ přikývl znechuceně Zape-č’.
Velký bůh kráčí podivnými a tajemnými cestami, to věděl.

Bezpochyby si vybíral své proroky, ale zdálo se, že Mu musí být
pomáháno. Byl příliš zaneprázdněn, než aby mohl vybírat sám.
Zdálo se, že v poslední době je stále více shromáždění, víc
přikyvování a že si svatí bratři mezi sebou vyměňují mnohem
víc významných pohledů, a to dokonce i na bohoslužbách ve
Velkém chrámu.

Jistě, byla tady ta šeptanda kolem mladého Vorbise – jak
snadné bylo sklouznout od jedné myšlenky k druhé. To byl muž
dotýkaný osudem. Malá Zapeč’ova část, ta, která většinu života
prožila pod stanem, po které se často střílelo a která se často
ocitala v těch hustých řežích, kde vás může stejně dobře zabít
čepel nepřítele jako vlastního vojáka, dodala: no, když ne osu-
dem, tak něčím určitě. Byla to ta generálova část, která po smrti
stráví věčnost v pekle, ale už teX v tom měla velkou praxi.

„Víte, že když jsem byl mladší, hodně jsem cestoval?“ nad-
hodil.
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„Často jsem vás slyšel velmi zajímavě vypravovat o vašich
cestách pohanskými zeměmi,“ přikývl Ožunka společensky.
„Mnohokrát jste se zmiňoval o zvonečcích.“

„Vyprávěl jsem vám někdy o Hnědých ostrovech?“
„Ano, to jsou ty, co leží až tam někde na kraji světa,“ přikývl

Ožunka. „Vzpomínám si. Chléb tam roste na stromech a mladé
ženy hledají v ústřicích malé bílé kuličky. Říkal jste, že se pro
ně potápějí do moře a nemají na sobě ani –“

„Já si pamatuji něco jiného,“ řekl Zape-č’. Byla to podivná
a velmi osamělá vzpomínka, tady, kde se až k obzoru prostírala
jen pustá poušS a purpurové nebe. „Oceán je tam mocný. Jsou
na něm obrovské vlny, mohem větší než ty, které známe z Kru-
hového moře, rozumíte, ale muži se přesto vydávají na lov ryb.
Plují daleko do moře na zvláštních plochých kusech dřeva. Když
se pak chtějí vrátit na břeh, počkají si na vhodnou vlnu a pak…
pak se na to dřevo postaví a vyhoupnou se na hřeben vlny, a ta
je nese celou cestu až na pláž.“

„Mně se ze všeho nejvíc líbilo vaše vyprávění o těch mladých
ženách, které se potápějí,“ řekl Ožunka.

„Někdy jsou vlny skutečně obrovské,“ pokračoval Zape-č’,
aniž ho vzal na vědomí. „Nic je nezastaví, ale když jste na jejich
hřebeni, neutopíte se. To je jedna z věcí, které jsem se naučil.“

Ožunka zachytil záblesk v generálově oku.
„Oh, ano,“ přitakal. „Jak úžasná je dobrota Velkého boha,

který nám staví na oči tak dokonalé příklady.“
„Největší umění spočívá v tom, přesně odhadnout sílu vlny,“

přikývl Zape-č’.
„Co se stane těm, kteří ji odhadnou špatně?“
„Ti se většinou utopí. Často. Některé z těch vln jsou opravdu

obrovské.“
„Podle toho, co jsem slyšel, už vlny takové bývají.“
Orel jim stále ještě kroužil vysoko nad hlavami. Pokud ně-

čemu z jejich rozhovoru rozuměl, nedával to najevo.
„To je velmi užitečná informace, kterou by si měl člověk
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uložit do paměti,“ řekl Ožunka a náhle se jeho obličej rozjasnil,
„pro případ, že by se někdy dostal do pohanských krajů.“

„To máte pravdu.“

Z vrcholků modlitebních věží se rozezněly hlasy diákonů,
pronikly do všech prostor Citadely a ohlašovaly povinnosti nad-
cházející hodiny.

Bruta měl být ve své třídě. Jenže přednášející bratři na něj
nebyli příliš přísní. VždyS koneckonců díky své babičce znal
nazpaměS všechny knihy Septateuchu a uměl všechny modlit-
by a zpěvy. Z toho postupně odvodili, že by mohl být prospěš-
ný. Prospěšný tím, že bude dělat věci, které nikdo jiný dělat
nechtěl.

TeX okopával řádky fazolí jen proto, aby lépe vypadaly. Vel-
ký bůh Om, i když momentálně velmi malý bůh Om, si pochut-
nával na lístku zeleného salátu.

Celý svůj život, pomyslel si Bruta, jsem věděl, že Velký bůh
Om – na tomto místě udělal nepříliš horlivě znamení svatých
rohů – je… je obrovská tvář někde na nebi, nebo když sestoupí
na zem, je velký jako býk nebo lev nebo… nebo v každém pří-
padě něco obrovského. Něco, k čemu můžete vzhlížet.

Jenže želva – to tak nějak vůbec není totéž. Zkouším to ze
všech sil…, ale není to to samé. A když začne mluvit o proro-
cích, jako kdyby to byli nějací… nějací podivínští, nebo dokonce
blázniví staříci… to je jako divný sen.

Z deštného pralesa Brutovy mysli se vynořil motýl pochyb-
nosti, zatřepotal opatrně křídlem a vůbec ho nezajímalo, co
o podobných věcech říká teorie chaosu…

„Už se cítím trochu líp,“ ozvala se želva. „Líp, než jsem se
cítil celé měsíce.“

„Měsíce?“ zeptal se Bruta. „Jak dlouho jsi… nemocný?“
Želva si přišlápla salátový list nohou.
„Co máme za den?!“
„Desátého zelence,“ odpověděl Bruta okamžitě.
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„Ano? A rok?“
„Hm… Rozmarného hada… Co jako myslíš tím, který rok?“
„Pak je to… tři roky,“ odpověděla želva. „Tohle je dobrý

salát. A to říkám já. Nahoře v kopcích k salátu nepřijdeš. Něja-
ký zakrslý banánovník, pár pichlavých keřů. Budiž ještě jeden
list.“

Bruta utrhl z nedalekého salátu další zelený lístek a položil
ho před želvu. A hle, stalo se tak, pomyslel si.

„A ty ses chystal stát se býkem?“ zeptal se.
„Otevřu oči… oko… a jsem želva.“
„Proč?“
„Jak to mám vědět? Nevím!“ lhala želva.
„Ale… vždyS ty jsi… om… omnicognis,“ nechápal Bruta.
„To ovšem neznamená, že jsem vševědoucí.“
Bruta se kousl do rtu. „…Hm. Ale jo. Znamená.“
„Jseš si jistý?“
„Jo.“
„A já myslel, že to se řekne omnipotent.“
„Ne, to znamená, že jsi všemocný. A to ty opravdu jsi.

Alespoň tak se to praví v knihách proroka Janerada. On byl
jedním z Velkých proroků, jak jistě víš. Doufám, že víš,“ dodal
Bruta.

„Kdo mu řekl, že jsem všemocný?“
„Ty sám jsi mu to řekl.“
„Já to neřekl!“
„Dobrá, ale on řekl, žes to řekl.“
„Já si dokonce ani nepamatuju nikoho, kdo by se jmenoval

Janerad,“ zahuhlala želva plnou pusou.
„Promluvil jsi k němu na poušti,“ snažil se mu tak trochu

připomenout Bruta. „Musíš si ho pamatovat. Měřil přes dva
metry! Měl dlouhý hustý plnovous! Silnou poutnickou hůl!
A na čele mu zářilo znamení svatých rohů! No?“ Bruta mír-
ně znejistěl. Ale mnohokrát viděl sochy a svaté ikony. Ty se
nemohly mýlit.
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„Někoho takového jsem v životě neviděl,“ zakýval hlavou
malý bůh Om.

„No, možná byl o něco menší,“ připustil Bruta.
„Janerad. Janerad,“ opakovala si želva. „Ne… nemyslím, že

bych…“
„Říkal, že jsi k němu promluvil z ohnivého sloupu,“ nevzdá-

val se Bruta.
„Ahá, tenhle Janerad!“ přikývla želva. „Ohnivý sloup.To ano.“
„A nadiktoval jsi mu knihu Janerad,“ rozzářil se Bruta, „kte-

rá obsahuje Pokyny cesty, Brány slávy, Přiznání pokory a Pra-
vidla života a… sto devadesát tři kapitoly.“

„Nemyslím, že to všechno jsem mu nadiktoval já,“ zavrtěla
hlavou želva. „Sto devadesát tři kapitoly – to bych si určitě
pamatoval.“

„A co jsi mu tedy řekl?“
„No, co já si vzpomínám, tak jsem se mu zjevil jako plamen-

ný sloup a houknul jsem na něj ,koukej, co umím‘!“ odpověděla
želva.

Bruta na ni němě zíral. Tvářila se, pokud se to tak dá u želvy
nazvat, mírně rozpačitě.

„No, i bohové si občas rádi odpočinou,“ vysvětlovala želva.
„Ale vždyS statisíce lidí se celý svůj život řídí Přiznáním po-

kory a Pravidly života!“ vypravil ze sebe Bruta rozhořčeně.
„No a? Já jim v tom nebráním,“ odpověděl Om.
„Ale když jsi mu je nenadiktoval ty, tak kdo?“
„Mě se neptej, já nejsem vševědoucí.“
Bruta se chvěl spravedlivým hněvem.
„A prorok Hlubokles? Předpokládám, že Dovětky a Podot-

knutí mu taky daroval někdo jiný a náhodou, co?“
„No, já to nebyl –“
„Jsou vyryty na olověných tabulích vysokých tři metry!“
„No dobrá, a to jsem musel udělat já? Myslíš, že mám vždyc-

ky po ruce nějakou tu tunu olova pro případ, že náhodou
někoho potkám v poušti, jo?“
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