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  Pro Melu,


  která dokáže zobtížného udělat tak jednoduché azároveň je příkladem toho, jak zdánlivě jednoduché mnohdy ve skutečnosti bývá nesmírně složité.


  „The greatest danger, that of losing oneself,


  can pass off in the world as quietly as nothing.”


  Søren Kierkegaard, The Sickness Unto Death (1849)


  MLUVILO SE otom jako ovyřizování účtů, anejspíš to tak idoopravdy bylo.


  Sedmnáctého července, uprostřed dlouhého léta, které jako by nemělo nikdy skončit, zaplnil titulní stránky novin podexponovaný letecký snímek zachycující scénu kolem domu zptačí perspektivy. Mrtvá těla, zvýšky tak maličká ave tmě skoro zářící, evokovala představu amerických gangsterských filmů zpadesátých let. Tak brutálních, apřesto tak klidných, téměř nevinných. Au fotografie popisek. VYŘIZOVÁNÍ ÚČTŮ VDALENU.


  Mezi reportéry bulvárního tisku zjevně vládla určitá nejistota ohledně toho, co se vlastně stalo. Někteří tvrdili, že se původně jednalo o„čtyři muže advě ženy ve věku kolem dvaceti let“, kteří spolu s„vysoce postavenými členy skupin organizovaného zločinu“ (deník Aftonbladet) nějakým způsobem zapříčinili smrt sedmi lidí. Problém byl ten, že se jim podařilo rozpoznat pouze čtyři těla – kde jsou ta zbylá tři? Vdomě? Nemají zatím dostatek informací.


  Jiní reportéři to zase nazývali „vyřizováním účtů vpodsvětí, při němž byli zabiti nevinní“ (deník Kvällsposten). Tentokrát nás mělo být pět chlapců ajedna dívka vpubescentním věku (sedmá osoba chyběla). Další pak spekulovali, jestli se nemohlo jednat onesnášenlivostí motivovaný zločin svazbami na pravicový extremismus, protože vyplynulo, „že nejméně jedna zobětí byla homosexuální“ (deník Expressen).


  Televizní vstupy zabíraly divokou přírodu, mohutné jehličnaté stromy, jejichž větve se měkce pohupovaly vteplém letním větru. Mezi nimi prosvítal kdysi bílý dům, vozidla zásahové jednotky ajejich posádky amodrobílé policejní pásky. Policie se kvěci vyjádřila apopsala ji poněkud rozporuplně, avšak mediálně působivě jako „krvavou idylu“ (Švédská televize vhlavní večerní zpravodajské relaci).


  Regionální tisk označil Dalen za „místo zármutku“ (Hallandsposten) anás nazýval oběťmi (Hallands Nyheter). Přední novináři aexperti se navzájem vyzývali ktomu, aby „vyvrhelům byla poskytnuta pomoc“ (citát pochází zDagens Nyheter, ale slyšel ačetl jsem asi desítku variací na tentýž výrok).


  



  Po prvním šoku, noci strávené vnemocnici apoté, co mě odvezli do domu mého dětství, kde jsem se pokusil kartáčkem vymýt zaschlou krev, která uvízla za nehty, se naproti mně unašeho kuchyňského stolu posadil policista jménem Dante Thomsen.


  Pochází prý ze Stockholmu. Přestěhoval se po nezdařeném vyšetřování, které skončilo tím, že čtyři lidé přišli oživot aviník uprchl za hranice.


  Zasmál se sám sobě aprohlásil, že by se to dalo chápat jako únik. Ale takhle si město nepředstavoval. Bylo příliš tiché apříliš malé. Každá fáma iudálost se tu šíří až moc rychle. Tak rychle, že se to vymyká kontrole. Odpověděl jsem, že to byl jeden zdůvodů, proč jsem se odtud odstěhoval.


  „A kdy to bylo?“ zeptal se amně došlo, že jeho vyprávění zatím bylo jen trikem, jak mě přimět, abych promluvil.


  Řekl jsem, že nechci odpovídat na žádné otázky. Viník zjeho případu, ten, co uprchl za hranice, se tou dobou právě nacházel vjistém autě, pravděpodobně na cestě do Stockholmu. Dokonce jsem znal iregistrační značku, protože to bylo Lukasovo auto.


  Vzpomínám si na naše mlčení ana ten pocit, že se všechno hroutí. Vzpomínám si na tu prázdnotu ajak vkuchyni hrálo rádio, ve kterém kdosi zpíval we feel nothing, so we search for nothing, so we achieve nothing, love.


  Sedmnáctého července, kdy uprostřed ospalého prázdninového Švédska na dovolené všechno skončilo, jsem byl zpátky vrodném městě něco přes měsíc apůl.


  ČÍM DÁL VÍC se podobám otci. To mi řekla máma, když mě na konci května vyzvedla na letišti.


  „Čím dál víc se podobáš Peterovi,“ povídá avyjedeautem zparkoviště.


  Nechal jsem si narůst vlasy. Tak možná proto. Zreproduktorů se ozývá Frankie Lymon and the Teenagers, lovers awake at the break of day, why do they fall in love? Ajá cítím silnou vůni matčina parfému, vedro vautě ajak se mi lepí tričko na záda, když se oně opřu azavřu oči.


  „Čím dál víc se podobáš babičce,“ opáčím já.


  „Touché.“


  Když jsem babičku viděl naposledy, někdy před dvěma lety, byla už tak stará zestárlá, že mě nepoznávala. Něco mě na tom děsí.


  Propletu prsty adívám se zokna. Máma hovoří opočasí, onadcházejícím létě, odovolené acestě do Paříže, kterou smým otcem včervenci podniknou, jaké květiny si pořídila ao našich sousedech, kteří odmítají přestat sekat trávu, přestože je po desáté večer, ao práci na správě sociálního zabezpečení, oturistech, kteří brzy začnou přijíždět, ao studentském průvodu, který asi za týden bude procházet městem. Chvíli mlčí apak začne zase opočasí.


  Zaobírám se elementárními myšlenkami. Je pondělí. Mám kocovinu. Tři hodiny spánku po noci strávené ujisté Isabelle nebo Isabelly. Vracím se do rodného města. Cestu letadlem jsem strávil pitím kávy snasazenými slunečními brýlemi. Ateď tohle. Že se čím dál víc podobám otci.


  „Jak se mu vede?“


  „Ale jo.“ Projíždíme městem amně připadá, že vypadá přesně tak, jak jsem ho opustil. Apřesto ne. „Je samozřejmě trochu unavený. Myslím, že toho má vpráci hodně. Ale jinak to jde.“


  Nejsem si jistý, jak bych to měl vykládat, atak na to neřeknu nic. Za chvíli projíždíme kolem bazénu, kam jsme na gymnáziu chodili na plavání. Zavřu oči, protože budova je na slunci tak bílá, že mě oči pálí inavzdory slunečním brýlím.


  „Davide, já chápu, že jsi unavený, ale snad si můžeš alespoň sundat ty sluneční brýle.“


  Nevyslovila to jako otázku. Svět se vmžiku rozhoupá ajá najednou nevím, jestli jsem vzhůru. Sundám si sluneční brýle amatka se zeptá, jak dopadla zkouška.


  „Dobře.“


  „Z čeho to bylo?“


  „Z morálky,“ odpovím, ajak teď píšu, skoro se při pohledu na to slovo musím smát.


  



  To Lukas chtěl, abych přijel co nejdřív. Zavolal mi jednou večer vdubnu aoznámil mi, že má kocovinu aže se spálil na sluníčku.


  „Jak se můžeš spálit na sluníčku vdubnu? Ty jsi někde byl?“


  „Ne. Něco ti chceme ukázat.“


  „My?“


  „Co?“


  „Říkal jsi ‚chceme‘.“


  „Aha. Já, Martin, Rickard asourozenci.“


  Martina sRickardem jsem znal. Taky pocházejí zDalenu achodili jsme spolu do školy. Tušil jsem, kdo mají být ti sourozenci. Julian aJustine. Když jsme byli malí, kolovaly onich různé řeči.


  Dalen je jedno zmíst, kde můžete stát zády knějakému muži, co tvrdí „Dovolte, abych vám představil svou ženu asestřenici“, akdyž se otočíte, zjistíte, že mluví ojedné atéže osobě. Bratranci asestřenice se berou. Stane se, že sourozenci mají děti areprodukují své genetické mutace. Kdysi dávno se něco nepovedlo. Vněkterých částech města žijou lidi svýrazným spodním předkusem, malýma šilhavýma očkama, spříliš krátkýma nohama arukama, příliš kulatým obličejem. Když mluví, zní to, jako by se jim slova nevešla do pusy.


  „Přijeď co nejdřív,“ vyzval mě Lukas.


  „Co ten spěch?“


  „Jen taková věc. Nic zvláštního.“


  Vzdálenost mezi námi mi teď připadá nepřirozeně veliká. Vyrůstali jsme sLukasem společně, ale na Dalen jsme měli odlišný pohled. Pro něj byly vesnice anedaleké městečko velké dost. Na mě to vše působilo klaustrofobně, sociální bubliny, ve kterých se obtížně dýchalo. Tak jsem si podal přihlášku adostal se na základní kurz filozofie na Stockholmské univerzitě. Ai když tohle vzdělání nemá vlastně žádnou budoucnost, nelituju toho.


  Ve sluchátku praskalo achrastilo. Znělo to, jako by Lukas stál uprostřed vichřice.


  „Uvidíš, až přijedeš,“ řekl nakonec. „Ale je to hustě cool.“


  „Hustě cool?“ opáčil jsem.


  „Tak se to tam vmetropoli říká, ne?“


  Pokrčil jsem rameny, ikdyž mě nemohl vidět.


  „Asi jo.“


  „Tak přijedeš?“


  Někdy člověk dělá rozhodnutí, která nedokáže vysvětlit. Jsem člověk, který dokáže své plány měnit, chce zjistit, jaké důsledky věci přinesou. Můj bratr se otom jednou vyjádří, že všechno musím hnát do krajností. Zrovna tohle léto jsem do svého rodného města vůbec jezdit nechtěl. Měl jsem vplánu pracovat upokladny vjedné samoobsluze vSolně.


  A tak předpokládám, že právě proto jsem slíbil, že přijedu.


  



  Nikdo nejspíš neví, odkud Dalen své jméno získal. Ikdyž slovo samotné znamená „údolí“, žádné údolí to není.


  Je to nevelká vesnice snějakými šesti sty obyvateli, natěsnaná deset kilometrů od pobřeží uhlavního tahu, který vjíždí do Smålandu rovně jako most. Když sem přijedete změsta po hlavní silnici moc rychle, projedete ji za pár sekund aminete ji. To potká většinu těch, co sem jedou poprvé.


  Včervenci, když dorazí letní hosté aturisté, se počet obyvatel zdvojnásobí. Najdete tu koloniál, kde si můžete objednat iléky zlékárny apři kterém funguje imaličká kavárna arychlé občerstvení, pizzerii, pár místních živnostníků vpodobě autolakovny amalého truhlářství aněkolik zrezivělých továrních aprůmyslových hal. Obrovská slupka staveb, to jediné, co zbylo po staré rafinérii rodiny Valldemanových. Stojí tu prázdné aopuštěné, co já si pamatuju. Občas se tu vlétě organizuje autobingo. Na okrajích Dalenu, kde pozemky stojí až čtyřikrát víc než vcentru, stojí letní sídla achaty, stánky apůjčovny kánoí.


  Pro člověka, který není odsud, jsou místní nevypočitatelní. Když zazvoníte udveří azeptáte se na cestu kněkomu nebo někam, může vás stejně tak dobře přivítat brokovnice sdvojitou hlavní jako talíř sčerstvě upečeným chlebem adomácí marmeládou. Místo ijeho obyvatelé vsobě nesou určitou syrovost, ukoptěnou aselskou ryzost, vůči níž jsem se naučil pociťovat závist iopovržení. Patří ktěm místům, která jsou tak malá, že osobě obyvatelé vědí do té míry, že příjmení jsou tu vlastně zbytečná.


  Ulice tady nesou názvy jako Mýtina NaBudoucnosti, UŠtěstí aKe Kapličce, akdyž smatkou dorazíme kdomu, kde jsem vyrůstal, když zastavíme na naší příjezdové cestě, něco se ve mně převrátí. Ten světlemodrý přízemní domek nese vtemném zákoutí svého srdce vzpomínky mého dětství, vzpomínky na mou vzpouru aútěk.


  „Jenom vyberu schránku,“ oznámí máma, azatímco vybírá poštu, prohlížím si svůj odraz ve zpětném zrcátku auvědomím si, že jsem si zase nasadil sluneční brýle. Sundám si je, vystoupím zauta aze zadního sedadla si vezmu tašku.


  „Kde je táta?“ zeptám se cestou kbílým vchodovým dveřím.


  „V práci. Vždyť jsem ti to říkala vautě.“


  „Neříkala.“


  „Ale ano.“


  „Ne.“


  „Tak šup dovnitř.“


  Otevře dveře ajá vstoupím. Odkudsi se ozývá puštěné rádio. Zuju si boty apokračuju do nitra domu. Projdu kolem bratrova pokoje. Vypadá netknutý ode dne, kdy se odstěhoval.


  „Kde je Markus?“ zeptám se.


  „Nemám ponětí,“ odpoví matka zkuchyně. „Nemluvila jsem sním. Asi vpráci.“


  Pak povídá něco otom, že dnes někam jede. Vyjde dveřmi ven aza chvilku auto zmizí zpříjezdové cesty. Jsem sám.


  Můj pokoj vypadá přesně tak, jak jsem ho po Vánocích opustil. Jediný rozdíl je vtom, že televize, stereo astarý počítač jsou očtyři měsíce míň moderní. Lehnu si do postele srukama pod hlavou. Sáhnu si dlaní na čelo asnažím se poznat, jestli nemám horečku. Asi mám.


  Čas se zastavil. Čekám, až Lukas zavolá.


  Až tehdy si vzpomenu na obraz, který visí vchodbě před mým pokojem. Vidím na něj otevřenými dveřmi. Je to stará malba nějakého obskurního stockholmského malíře inspirovaná Jacksonem Pollockem. Pozadí je bílé amalbu tvoří jen stovky červených skvrn od štětce. Klidně by to mohla být krev. Jako malý jsem se toho obrazu bál. Když jsem přivřel víčka, rozpoznával jsem ve skvrnách rudé oči. Vyhnu se mu pohledem.


  Lukas nevolá. Jediné, co zbývá, jsou krvavě rudé skvrny od barvy, rádio kdesi vdomě, které zpívá what in the world could make you so blue?, pocit nejistoty aže se čím dál víc podobám otci, aza chvíli mě přemůže spánek.


  



  Když Lukas konečně zavolá, vzbudí mě. Za očima se mezitím zhmotnila bolest, takže když se otočím pro mobil na nočním stolku, všechno tepe.


  „Ty spíš?“ diví se.


  „Ne.“ Mhouřím oči. „Nebo já vlastně nevím. Možná. Kolik je?“


  „Půl druhý. Seš doma?“


  „Doma?“ opáčím zmateně. „Jsem vDalenu.“


  „Tak já pro tebe přijedu.“


  



  Tak málo chybělo, abych tu zůstal. Uvíznul. Připadá mi, jako bych unikl vposlední vteřině ajako by to byla náhoda, jako bych měl štěstí, protože to mohlo klidně potkat někoho jiného.


  



  Sedím na sedadle spolujezdce vLukasově autě akouřím cigaretu. Lukas nás veze skrz Dalen. Vždycky byl příšerně hubený, ale od té doby, co jsem ho viděl naposled, zhubnul ještě víc. Jako by jediná změna vživotě byla, že už přestal jíst úplně. Vautě se vznáší nezaměnitelný pach marihuany.


  „Nasrat,“ povídá Lukas do telefonu. „Já už pro něj nebudu dělat ani za nic. To si radši seženu peníze sám.“


  Lukas telefonuje se svou sestrou, se kterou jsem se kdysi skoro vyspal, abaví se ojejich otci. Sestra nejspíš nestihne na jeho slova zareagovat, protože Lukas hovor ukončí. Pak si vzdychne.


  „Pozdravuje tě,“ oznámí.


  „Taky ji pozdravuj.“


  Potáhnu zcigarety. Lukas stiskne tlačítko na stažení okénka avyzve mě, abych špačka vyhodil oknem. Vzduch, který zavane zvenku, je teplý atěžký. Znáprsní kapsy košile vytáhne jointa.


  „Dej si radši tohle.“


  Vyhodím cigaretu, vezmu jointa mezi palec aukazováček avložím si ho mezi rty.


  „Zavři, ať si můžu připálit,“ zamumlám acvaknu zapalovačem.


  Lukas stiskne tlačítko aokno se zavře. Zapálím si joint azhluboka se nadechnu kouře. Je modravě šedý asladký.


  „Ty vole, já tě tak rád vidím.“ Vezme si ode mě jointa. „Je to dlouho.“


  Zaparkujeme na odpočívadle ve skrytu lesa amlčky kouříme.


  Tady usilnice rostou silné staré stromy tak těsně usebe, že je to, jako by se člověk díval do tmavé zelenohnědé zdi. Kmeny jsou staré amohutné avypínají se knebi do takové výšky, že se vršky těch, co lemují silnici, skoro opírají osebe avytvářejí tunel. Řada stromů dál od silnice je mrtvě rezavá. Les je tu příliš hustý, aby jím proniklo světlo audrželo je naživu.


  „Chyběl jsi mi,“ povídá.


  „Ty mně taky.“


  Odfrkne si. Ospale, ne tak agresivně, jak se asi snažil.


  „Blbost.“


  „Ne, vážně.“ Uvědomím si, že se mi plete jazyk, amusím se kousnout do rtu, abych se tomu nezačal hihňat. „To stěma penězma,“ pokračuju. „Dělej to jako já, než jsem se odstěhoval. Jdi na pracák.“


  Lukas zdvihne obočí.


  „Tobě se to nedoneslo, co? Už mám po srandě,“ uchichtne se. „Nejdřív trvalo asi dva měsíce, než jsem si to vyběhal. Pak mě nutili, abych si hledal práci. Ato mi za měsíc dávali sotva nějakou tu tisícovku. Tak jim povídám, že jsem práci tak trochu hledal tuhle atámhle, uElos Bygg, vsupermarketu atak. Ale oni tam zavolali, aby si ověřili, že jsem tam fakt hledal místo.“ Rozesměje se na celé kolo. „Což jsem nehledal.“


  „Tak ti zarazili podporu?“


  „Jo. Dokonce jsem jim to musel zpětně doplácet.“ Znovu se rozesměje. „Nakonec mi jednu práci fakt nabídli. Skladník vnějaký fabrice, vHyltebruku.“


  „Aspoň něco.“


  „V Hyltebruku, Davide.“ Šlehne po mně pohledem. „A sklapni, než začneš mluvit jako můj táta.“ Lukas zavrtí hlavou. „A kromě toho… Kolik peněz bych ztoho měl? Nějakej ten litr na měsíc. Pár zasranejch drobnejch. Takhle jsem na tom já, Rickard, Martin, všichni. Dokonce iJulian sJustine, ato přece jen bydlí aspoň sami. Vbytě. Ten systém je na hlavu. Tohle je mnohem lepší.“


  „Co je ‚tohle‘?“


  Mrak vLukasově mysli se rozplyne, ústa rozšíří úsměv ajemu je zase dvanáct let. Má veliké, vnímavé oči ave tvářích dolíčky, které se prohloubí, když se usmívá. Plavé arozcuchané vlasy mu padají do čela. Je zněj zase kluk, kluk zpohádky, co zkouzelných kalhot tahá stokoruny.


  Nastartuje auto, které sneochotným zakašláním vyjede zpátky na hlavní silnici, azregionální stanice rádia začne Band of Horses zpívat gonna take atrip to Laredo, gonna take adip in the lake, oh, I’m at acrossroads with myself, Idon’t got no one else…


  „Uvidíš,“ povídá Lukas.


  



  Po pár kilometrech Lukas položí jointa na gumovou podlážku auta auhasí ho botou. Pak auto stočí rovnou do lesa. Ani nestihnu vykřiknout, jen se dívám avnímám, jak se auto vrhá do větví, které šlehají aodírají boky astřechu volva. Několik sekund se pohybujeme vlhkou, černou temnotou apak se najednou vynoříme na opačné straně.


  „Já myslel, že je tady jenom les,“ divím se.


  „To já taky,“ odvětí Lukas. Popojede ještě několik metrů azastaví.


  Příroda astromy se před námi rozevřely. Odhrnuly se stranou jako opona aza nimi se objevil domek. Stojí na otevřeném štěrkovém plácku, který nepůsobí zrovna udržovaně; tu atam zněj jako uhry na tváři puberťáka vyrůstají nepravidelné vysoké trsy trávy. Celý pozemek, nebo co to vlastně je, rámuje stěna jehličnatých stromů, tak hustých atemných, že vjasném slunečním svitu působí, jako by byly černé. Dlouhé, silné kořeny vylézají způdy, plazí se po štěrku jako tmavá chapadla azase mizí do země.


  „Otevři přihrádku,“ vyzve mě Lukas, akdyž to udělám, požádá mě, abych vytáhl schránku, která vní leží.


  Schránka není velká. Vysoká je asi jako typická knížka do kapsy aje natřená červenou barvou. Na potěžkání mi připadá lehká. Lukas si ji vezme, otevře dveře auta avystoupí.


  Zapípá mi telefon. Přišla zpráva zčísla, které neznám, stextem to ses ani nerozloučil? Pochopím, že to musí být ta holka, ukteré jsem strávil noc. Isabelle nebo Isabella. Uplynulo sotva pár hodin, co jsme se viděli.


  Vystoupím zauta avzduch na mýtině je tak nehybný asvěží, že mě uklidní. Únava ze mě stekla ajá cítím, jak se moje mysl projasnila. Jako bychom prošli jakousi arkádou, bránou zjednoho světa do druhého.


  Dům je dřevěný, patrový, sšikmou střechou, která přesahuje nad verandu. Ke dveřím vedou schody ztmavého dřeva adole pod nimi stojí Martin sRickardem atiše se spolu baví.


  Martin působí uvolněně, ruce má zastrčené vkapsách džín asluneční brýle si zavěsil do výstřihu svého tmavočerveného tílka. Je ušmudlané, nevyprané. Rickard vypadá napjatě azmateně. Vrtí hlavou na něco, co říká Martin. Ten zareaguje pokrčením ramen. Rickard si všimne Lukase akřečovitě zvedne ruku na pozdrav. Lukas pokývne aukáže schránku.


  „Nečekal jsem, že přijedeš takhle brzo,“ podotkne Martin.


  „Alarm nebyl zapnutej,“ vysvětluje Lukas. „O čem se tu bavíte?“


  „O ničem,“ odpoví Rickard akoutkem oka se podívá na Martina.


  „O ničem,“ potvrdí Martin avytáhne ze zadní kapsy kalhot jointa.


  „Nazdar, Davide,“ pozdraví Martin, potáhne zjointa apodá ho Rickardovi. Ten si taky potáhne snepřítomným pohledem upřeným na své sandály.


  Lukas pokyne rukou kdomu, jako by ho chtěl představit.


  „Zírej.“


  „Barák,“ konstatuju. „Tos chtěl, abych sem přijel proto, abych se podíval na nějakej barák?“


  „Náš barák,“ upřesní Martin.


  „Nebral jsem ho jako náš.“ Lukas pohlédne na Martina. „Ale asi fakt je.“


  Prohlížím si jednopatrovou stavbu, která tu před našima očima vyrůstá ze země. Zdi jsou bílé abarva se znich odlupuje, jako by se dům chystal svléknout kůži. Kmému překvapení se zdá, že okna nejsou vytlučená, ak modré obloze se tyčí starý komín. Kolem se povalují prázdné plechovky od piva, plastové lahve, slupky od banánu, krabičky od jídla, ostatky starého trička anějaké šaty.


  „Počkáme na ostatní,“ povídá Lukas avšichni se posadíme na schody kverandě.


  „Říkal jsem už, že jsem si podal přihlášku?“ ozve se po chvíli Rickard.


  „Na co?“ zeptá se Lukas.


  „Takže pojedeš?“ zeptá se Martin asevře rty.


  „Jo. Jestli se dostanu. Ale snad jo.“


  „Ekonomka vGöteborgu.“


  Kradmo se podívám na Martina. Nic neříká, jen se dívá na své ruce. Dům trůní za našimi zády, poskytuje nám stín avšechno je nesmírně nehybné. Voní to létem.


  „A to bys jel kdy?“ chce vědět Martin.


  „Tak nějak za dva měsíce.“


  Mezi stromy se vynoří Julian sJustine – sourozenci. Zamávají na nás. Julian vede kolo. Na sobě má světlé bermudy abílé tričko, Justine přichází vlehkých bílých šatech, které odhalují lýtka. Je krásnější, než jsem si ji pamatoval. Martin se na ně mdle usměje. Julian mu úsměvem odpoví aJustine nám na schodech pokývne na pozdrav.


  „Kdy sis podal přihlášku?“ zeptá se Martin.


  „V dubnu.“


  „Proč jsi neřek…“ začne Martin, ale Rickard chvatně vstane azeptá se Juliana sJustine, jestli někdo znich nemá cigarety, aMartin svou otázku už nedořekne.


  Pozdravím se sJulianem aJustine. Vítají mě ajá ztoho nemám dobrý pocit, ikdyž pořádně nevím proč. Justine vezme mou ruku do své adívá se na mě svýma velkýma zelenýma očima.


  „Co si sednout venku?“ navrhne Lukas. „Když je tak pěkně.“


  Julian vytáhne ze zadní kapsy bermud měkkou krabičku červených princek, vyklepne zní jednu cigaretu apodá ji Rickardovi.


  „Proč ne,“ povídá Julian ajá koutkem oka zahlédnu, jak si Martin sRickardem vymění dlouhý pohled. Pak se Rickard celý nesvůj odvrátí.


  „Všechno vpohodě?“ diví se Lukas ajá nejdřív nepochopím, že mluví na mě, dokud mi nezaťuká na paži.


  „Co? Jo. Já nevím, asi jo.“


  „Tak pojďte.“


  Lukas položí tmavočervenou truhličku do štěrku amy si posedáme do kruhu.


  „Ta je ale malá,“ poznamená Justine.


  „Čí to bylo?“ zeptá se Julian, který se posadil se zkříženýma nohama vedle Justine naproti Lukasovi.


  „Ylvy,“ odpoví Lukas.


  Ylva je bývalá listonoška, která teď se špatnými zády apár roky do důchodu vede Potraviny Ylva. Pomyslím si, co to sčlověkem udělá, když vyrůstá ve světě, kde vlastně nikdo nepotřebuje příjmení. Pocítím intenzivní nutkání odsud utéct, nasednout na první letadlo zpátky do Stockholmu.


  Lukas otevře šperkovnici avíko se tiše aměkce zvedne. Julian nakoukne dovnitř aJustine si pokradmu prohlíží Julianovy silné opálené ruce.


  „Žádná sláva,“ shledá Julian azamračí se.


  Lukas vytáhne náhrdelník ztlustých stříbrných článků. Na nich visí modrá, červená azelená srdíčka, hvězdičky akostky.


  „Je to vůbec pravý?“ zapochybuje Martin, vezme náhrdelník apotěžká ho vdlani. „Ale těžkej teda je.“


  „Copak tohle vážně nosí?“ ohrnuje nos Rickard. „Vždyť je to příšerný.“


  Martin odloží náhrdelník do štěrku aLukas na špičce prstu ukáže dva prsteny, nad kterými Julian vykulí oči.


  „Tys jim vzal snubáky?“


  Lukas se nejprve se zdviženým obočím podívá na Juliana apak se obrátí ke mně.


  „Máš stím problém, Davide?“


  „Ne.“


  „Můžu si ho zkusit?“ ozve se Justine.


  Lukas se pousměje apodá jí menší zprstýnků. Justininy ruce jsou bledé ačisté, krásně souměrné. Navlékne si šperk na levý prsteníček azachichotá se.


  „Ten je krásnej.“


  „Ty jsi krásná,“ opraví ji Lukas aJulian se na něj tázavě podívá.


  „Tak tys jim sebral snubní prsteny,“ vrtí hlavou Julian azasměje se.


  Má pozoruhodně bílé zuby ajá bych rád věděl, jestli si je bělí nebo jestli to dělá jen sluneční světlo ablízkost bílých zdí domu. Lukas se usměje, jako by se usmál kluk, kterého někdo přistihl sbonbony po kapsách.


  „Seš magor,“ poznamená Julian.


  „To jsme všichni,“ vloží se do toho Justine ana té samozřejmosti jejích slov mě něco přitahuje. „Podívejte, jak je krásnej,“ řekne znovu aprohlíží si prsten na ruce.


  „A ještě jsem našel tohle,“ oznámí Lukas avytáhne ze šperkovnice stříbrnou brož.


  Má tvar motýla skřídly měkkých, oblých tvarů as drobným rýhovaným tělem.


  Julian vrtí hlavou.


  „Je mi jasný, že jsi dělal, co jsi moh, ale, ty vole…“


  „Ještě jsi neviděl to nejlepší,“ brání se Lukas apodá brož Julianovi, který si ji od něj vezme stázavým výrazem.


  „A co?“


  „Otoč to.“


  Julian brož obrátí. Martin se kněmu nakloní ana zadní straně brože čte:


  „Devět set dvacet pět.“


  „Sterlingový stříbro,“ vysvětluju aLukas se zatváří spokojeně.


  „Zlato to sice není,“ konstatuje Julian, „ale asi to bude kvalitní stříbro.“


  „Tak to půjdem uklidit?“ pokývne Lukas ke šperkům před námi. „Už budu muset.“


  Ostatní vstanou, ale Martin znějakého důvodu zůstane sedět, atak zůstanu sedět ijá.


  „Tak jdete?“ zeptá se Lukas.


  „Za chvíli,“ řekne Martin.


  Ostatní vyjdou po schodech na verandu aotevřou nezamčené dveře. Zmizí vdomě. Martin si lehne na záda do štěrku azavře oči před sluncem. Přímo před obličejem mu roste trs trávy. Utrhne si stéblo astrčí si ho do pusy jako cigaretu.


  „Chápu, proč jsi chtěl pryč,“ řekne zvolna. „A že Rickard chce pryč. Taky chci pryč.“


  „A kam?“ zeptám se.


  Martin otevře oči.


  „Nevím. Prostě pryč.“


  



  „Nechali jsme přes noc otevřený okna, tak by to tu nemělo bejt zatuchlý,“ slyším Lukase znitra domu. Když vstoupím, voní to tu čerstvě asuše, starým dřevem. Pod nohama nám vrže prkenná podlaha.


  Celý dům jako by byl prošpikovaný mohutnými, tmavými trámy, které vedou od stropu kpodlaze. Vněkterých jsou zatlučené staré hřebíky, možná kvěšení ramínek nebo obrázků. Místnosti od sebe dělí jen tenké stěny jako zpřekližky. Podlaha vpředsíni je zrovného achladivého dřeva, které je na dotyk hladší, než vypadá. Ujedné zdlouhých stěn předsíně stojí komoda zdob, kdy televize ještě nebyla na světě, azkrátké stěny dovnitř proniká čtvercovým oknem odpolední slunce. Vešel by se do něj lidský obličej, nic víc, amě se zmocní podivný pocit, že ten dům je živoucí organismus, který dýchá, který může krvácet apotřebuje vodu, spánek alásku.


  Vstoupím do nějaké prázdné místnosti apak do další, která asi bývala kuchyní. Všechny spotřebiče už někdo ukradl, zničil, vyrval ze zdi. Tapeta je ošuntělá apotrhaná, jako by kus vzal zasvé, když někdo odvlekl sporák. Ze stropu visí prasklá žárovka aRickard sMartinem jako by se vypařili.


  „Haló?“ zavolá Lukas znějaké místnosti. „Tak jdete?“


  „Jo,“ odpovím mu, otočím se ajdu najít Martina. Dům má zvláštní účinek na mé vnímání prostoru. Rickard vešel přede mnou, ale teď mám pocit, že ho mám vzádech. Musel jsem ho minout, když jsem vešel, aniž bych si ho všiml.


  Uslyším, že stojí hned udveří.


  „Seš?“ chce vědět Martin.


  „Ne,“ odpoví Rickard.


  „Tak jak vysvětlíš to, co se stalo?“


  „Nejsem.“


  „Takže to nic neznamenalo, nebo co?“


  „Přestaň, Martine,“ zasyčí Rickard.


  „Proč?“


  Znitra domu se ozve Lukasovo hlasité zavolání, kde všichni vězíme, ajá se vzdálím od Martina sRickardem zpátky do domu.


  NECHÁVÁM SE VÉST Lukasovým hlasem, zahnu doprava za roh aztratím se. Dům působí mnohem větší, než se zdál zvenku. Zahnu znovu doprava amálem spadnu do otvoru vpodlaze. Visí vněm starý rezavý žebřík, který je nezvykle široký apřipomíná schodiště. Dole pod sebou vidím kužel světla zbaterky avytuším třepotání Justininých šatů. Musím se opřít ostěnu, abych se při sestupu nezřítil.


  Pod domem se nachází sklep se stěnami ztvrdé, udusané hlíny aze štěrku. Navzdory tomu, že obvodové zdi domu dovnitř propouštějí světlo, vládne tady dole jakási prastará tma avlhkost. Julian sJustine stojí ve tmě přede mnou aza sebou zaslechnu, že Rickard sestoupil na první příčku ajak ho Martin následuje. Sklep je malý, ne větší než menší garáž.


  Tísní se tu staré židle askříně, porcelánové servisy, svícny, lampy, šachovnice stěžkými bronzovými figurkami, kufry plné starého oblečení, tři lahve vína, které vypadají luxusně, ale možná jsou jen staré, aohromná truhla. Lukas ji jednou rukou otevře. Vedruhé drží velikou svítilnu.


  Truhla není plná ani do poloviny, akdyž do ní Lukas přidá ze šperkovnice prsteny, náhrdelník abrož, není to ani poznat. Tiše to zacinká, stříbro se zatřpytí vpaprsku svítilny, ale nic víc.


  Kužel světla opíše půlkruh, jak se Lukas otočí knám. Dal bych ruku do ohně za to, že vidím Justininu ruku vJulianově, prsty propletené. Pak ale oslněním mrknu aruce sourozenců visí volně, každá sama.


  „Co jste tam nahoře dělali?“ ptá se Lukas akužel světla klouže zRickarda na Martina, kteří už sestoupili do tmy. Cítím za krkem jejich dech.


  „Nic,“ odpoví Rickard.


  Lukas se otočí zpátky ktruhle, prohlíží si obsah apřejíždí paprskem po ostatních předmětech, které stojí kolem. Pak se obrátí na mě ausměje se.


  „Cool, co?“


  Neříkám nic, abych si nemusel sám pro sebe formulovat, co si otom myslím.


  „Tohle se mi líbí,“ slyším Justinin hlas. „Mám ztoho pocit, že děláme něco společně.“


  A pak se zasměje, prázdně adutě, amně naskočí husí kůže, jenže nedokážu přesně říct proč, aběhem okamžiku vypadá neskutečně, že jsem dnešní noc strávil vjednom bytě na Karlavägen aže jsem se odtud odstěhoval astuduju filozofii na univerzitě vhlavním městě. Že jsem unikl. Jako by tohle všechno byl jen sen, stojím teď ve sklepě opuštěného domu aupírám zrak na cosi, co nemůže být nic jiného než kradené věci, ajá se právě probudil.


  



  Vtéže vteřině, kdy dosednu na sedadlo spolujezdce vLukasově autě, se únava vrátí. Jako by dům vysál poslední zbytky mé energie. Nebo je to snad marihuana, která se ještě vznáší za mýma očima. Během cesty sedím mlčky aLukas se na mě podívá.


  „Ty nechceš vědět, co děláme? Je to super nápad.“


  „Jsem hotovej. Musím se vyspat.“


  Přikývne.


  „Probereme to večer, až se uvidíme.“


  Zastaví před bleděmodrým domkem ajá si všimnu, že ještě není ani pět. Nevypadá to, že by se někdo zrodičů vrátil.


  „Jo?“


  „Večer máme vplánu pivo agrilovačku udomu. Vyzvednu tě.“


  Nemám sílu na to reagovat, atak vystoupím zauta. Pak slyším znovu jeho hlas.


  „Poslyš,“ říká, „je fajn, že jsi zpátky. Bez tebe by to nebylo ono.“


  Nevím, co myslí tím „to“, ale usměju se, přikývnu aza chvíli je pryč ajá zůstanu stát sám zády kdomovu mého dětství.


  



  Probudím se zase zazvoněním telefonu atentokrát mám sto chutí sním praštit ozeď. Jelikož předpokládám, že je to Lukas, nenamáhám se na telefon ani podívat, natož hovor zvednout. Místo toho zamířím svibrujícím telefonem vruce ven. Dům je pořád ještě prázdný avtuhle chvíli to ve mně vzbudí pocit osamělosti.


  Otevřu venkovní dveře achystám se Lukase pozdravit, ale není to on. Opřená oauto tu stojí jeho sestra Alex. Stiskne tlačítko svého telefonu amůj utichne.


  „Nazdar, Davide,“ pozdraví mě. „Ty spíš? Několikrát jsem zvonila.“


  „Jo, spal jsem. Čau.“


  Alex má na nohou sandály, harémky aknim červené tílko. Husté vlnité vlasy visí vnedbalém uzlu na zátylku. Není namalovaná.


  Přistoupím kní aobejmu ji. Alex je opůl hlavy menší než já, kůže jí voní krémem na opalování avlasy šamponem, který poznávám. Objetí Alexiných paží je pevné. Uvědomím si, jak moc se mi po ní stýskalo, anechce se mi ji pustit. Vyděsí mě to, atak ji pustím asnažím se vypadat nenuceně.


  „Má přijet Lukas,“ vysvětluju. „Nevím kdy.“


  Kousne se do spodního rtu ajá se vtu chvíli chci dotknout prsty jejích úst.


  „Chtěla jsem stebou oněčem mluvit.“


  „O nás?“


  „Ne.“


  Mávnu rukou kdomu.


  „Můžeme jít dovnitř. Uvařím kafe, jestli máš chuť.“ Zívnu. „Já si ho každopádně dát musím.“


  



  Předtím jsem napsal, že jsme se spolu jednou skoro vyspali. Nevím proč, možná proto, že jsem zároveň psal osobě aLukasovi. Oněkterých věcech se těžko mluví, ale mám dojem, že aby tohle všechno dávalo smysl, musím vyprávět onás sAlex.


  Jelikož jsme byli sLukasem nejlepší kamarádi, trávil jsem taky hodně času sjeho sestrou. Viděl jsem ji vyrůstat, stejně jako iona viděla vyrůstat mě. Před pár lety, na podzim po maturitě, začala studovat sociologii aodstěhovala se na kolej ve městě. Na začátku loňského léta jsme zašli do stejného klubu. Ujel mi autobus domů aLukas byl pryč.


  Ani ona ani já jsme předtím tolik atak skvělého sexu nezažili. Asi to bylo trochu kvůli tomu, že jsme měli dojem, že nesmíme, ačástečně proto, že jsme se tak dobře znali.


  Když jsem druhý den odpoledne nastoupil do autobusu, měl jsem namožená stehna. Celé minulé léto uplynulo vzásadě tak, že jsme před Lukasem tajili, že se vídáme. Ten den, co jsem se stěhoval, mě na nádraží vezla ona sLukasem ata frustrace ztoho, že jsem ji měl tak blízko, apřesto jsem se jí nemohl dotknout, rozloučit se sní, mě tak vyčerpala, že jsem většinu cesty vlakem prospal.


  Ty dny před létem, kdy jsme lehávali uní na posteli nebo na pohovce vulici Syskonhamnsgatan apovídali si opopkultuře, politice, osourozencích ao rodičích, odětství, které jsme měli stejné, apřece jiné, ty dny patří kokamžikům, kdy jsem se pocitu štěstí přiblížil asi nejvíc. Je mnohem chytřejší než já, dokáže se daleko lépe vyjádřit, přemýšlet, ato se mi líbí. Mluvili jsme ovelikánech sociologie, Bourdieuovi, Weberovi, Marcusovi aDurkheimovi amně připadalo, že právě dospíváme, že objevujeme nové věci, nové myšlenky aúhly pohledu. Alex je jedna ze skutečně malé skupinky lidí, se kterými se mi nikdy nechce přestat povídat.


  



  Podám jí vkuchyni hrnek kávy. Je šafránově žlutý astojí na něm „Každý někdy může mít den blbec“. Zkuchyňského rádia někdo vytrubuje reklamu na Vše pro dům azahradu někde na okraji města. Alexiny ruce jsou opálené, sdlouhými prsty. Zamyšleně klepe nehtem ukazováčku do hrníčku.


  „Stýskalo se mi po tobě.“


  „Budu tady celé léto.“


  Postavím hrnek na stůl aposadím se naproti ní. Usměje se.


  „Slyšela jsem.“


  Loknu si kávy, silné, horké, černé.


  „Lukas,“ řekne pak.


  Překvapeně zdvihnu obočí.


  „Lukas?“


  Přikývne.


  „No?“ pobídnu ji nejistě.


  „On vždycky dělal blbosti. Nic vážnýho, ale… no prostě blbnul. Smaličkostma.“


  Vzpomenu si na jeho čachry shokejovými kartičkami. Jak kradl kořalku ze soukromých palíren ve východním Dalenu. Pěstování marihuany, které nikdy nedopadlo, protože byl moc netrpělivý. Krádeže vYlvině krámku. Jak se mu podařilo získat deset pytlů už vrácených, slisovaných zálohovaných plechovek, které se pokoušel nafouknout pomocí montážní pásky akompresoru, aby je mohl vrátit ještě jednou.


  „Ale teď… vždyť mu bude letos třiadvacet, sakra.“


  Napije se kávy azahledí se zokna. Má malý nosík, lehce asymetrický od doby, kdy si jednou jako dítě zlomila nosní kost. Když otom člověk neví, není to vidět. Je to neodolatelné.


  „Hodně pije,“ povídá. „A hulí jednu za druhou. Čert ví, jestli nejede ina něčem tvrdším. Předevčírem jsem našla nějaký tabletky ahromadu telefonních čísel.“


  „Telefonních čísel?“


  „Na papírku. Žádné jméno, jen spousta čísel.“


  „Nemohlo to bejt kvůli brigádě?“


  Zavrtí hlavou.


  „Vždyť znáš Lukase. Hledání brigády vzdal už před pár tejdnama. Dneska jsem otom mluvila státou. Přemluvila jsem ho, aby nechal Lukase pracovat pro něj. Jenže…“


  „Já vím, seděl jsem zrovna vedle něj. Povídal, že si sežene peníze sám.“


  Alex kroutí hlavou.


  „Sežene peníze sám,“ opakuje. „Když člověk zná Lukase, nekouká ztoho nic dobrýho.“


  „Určitě si nemusíš dělat starosti,“ uklidňuju ji. „Lukas si vždycky poradí. Rád bych ale věděl, co bude dělat, až skončí léto.“


  Podívá se na mě unavenýma modrýma očima.


  „Bude studovat filmovou vědu, Davide. Filmovou vědu.“


  „Lepší než nic.“


  „To sotva. Vždyť chce zůstat bydlet tady. Dokud zůstane, nikdy do sebe nepůjde. Navíc ho kpřihlášce přinutila máma. On tu školu dělat nebude.“


  •


  „Chtěla jsem tě poprosit… kdybys měl sílu, víš… Kvůli tomu jsi domů nejezdil, to je mi jasný, ale kdybys to zvládnul, tak bys snad na něj mohl trochu dohlídnout. Nemusíš mi nic říkat nebo tak, jenom… abys dohlídnul, že se to úplně nezvrhne.“


  Alex vypadá, že má upřímnou starost. Opírá se oauto, chystá se odjet. Lukas před chvílí volal auž je na cestě.


  Přikývnu.


  „Kdy se zase uvidíme?“


  „Brzy,“ odpoví achabě se usměje. „Léto je dlouhý.“


  



  Ty roky po maturitě, než jsem se odstěhoval, jsem občas jezdíval do města. Nasedl jsem do autobusu azašel do kina nebo někam skamarády, které jsem tu znal, aobčas jsem unich přespával. Ale často, čím starší jsem byl, tím častěji, jsem zůstával tady. Jako tu zůstávali azůstávají ostatní. Nad tímhle místem se vznáší cosi věčného, něco, co mi připomíná, jaké to asi bývalo kdysi.


  Vyrůstali jsme vdomech, které leží na různých koncích vesnice. Martin na severu, já sLukasem na jihu, Rickard na západě, Julian sJustine na východě, ale tady žádný dům od druhého nedělí víc než pár kilometrů, každý každého zná aslyšel, co se oněm šušká.


  Vypráví se, že Lukasovi rodiče jsou ke svým dětem lhostejní, nechají je dělat, co se jim chce, aje jim to jedno. Že Lukase sAlex nikdo nevychovával, vtom smyslu, vjakém se tohle slovo obvykle používá. Nikdy jsem si uLukase doma ničeho nevšiml, ale na druhou stranu jsem byl ještě dítě, atakovéhle věci se dají snadno skrýt, pokud člověk opravdu chce. Říká se, že Julian chodí sJustine, která otěhotněla, aže plod byl znetvořený. Že si nechala udělat potrat vjiném městě, aby nepřišla do řečí. Anejvíc si pamatuju fámy oMartinovi. Ta nejpozoruhodnější spočívala vtom, že když Martinovi bylo jedenáct, pokusil se za tělocvičnou znásilnit nějakého kluka jménem Jesper.


  Povídalo se, že Martin má pod postelí haldu teploušských pornočasopisů.


  Že vykouřil nějakého chlapa vautě, aby měl na cigára.


  Takové pověsti kolují kolem Martina. Fámy oostatních nebyly tak bizarní. Ale nebylo jich onic míň. Takhle jsou na tom všichni, ajá bych rád věděl, co se říká omně. Jestli se povídá něco omně sAlex.


  



  Sedím uLukase vautě apíšu SMS Isabelle: promiň, letěl jsem brzo ráno amusel jsem už jít. Nechtěl jsem tě budit. Lukas vypne rádio apustí radši CD. První písnička je nějaký cover na „Beat It“ Michaela Jacksona.


  „Kradený věci,“ povídám.


  „Že je to dokonalej nápad?“


  Lukas se zasměje, odbočí na silnici apo pár set metrech zatočí vlevo na cestu, která nemá jméno.


  „Nemám ponětí, ojakým nápadu mluvíš.“


  „Jasně.“


  Čekám na Lukasovo vysvětlení azapaluju si cigaretu.


  „Naše hlavní turistická atrakce,“ povídá Lukas. „Blešák.“


  Má pravdu. Každé léto se všichni sejdou na sportovišti. Obchodníci se starožitnostmi asběratelé přijíždějí zcelého jižního Švédska, aby tu nakoupili, avenkovani zase proto, aby prodali.


  „Tady lidi shromažďujou věci. Mnohem víc než jinde. Na blešáku se snaží prodat co nejlíp, ale ve skutečnosti tomu prd rozuměj. Zato sběratelé astarožitníci si tu nakoupí za pakatel apak to všude po Švédsku prodávaj dalším obchodníkům nebo po menších vetešnictvích.“


  Potáhnu zcigarety.


  „Dlouho jsem si říkal, jakto využít,“ pokračuje Lukas. „Apak jsme našli ten barák.“


  „Jak jste ho vlastně našli?“


  „To je fuk. Ale nejdřív se mi to vůbec nespojilo. Jednou odpoledne jsme se opalovali na schodech aMartin se zeptal, co stím domem uděláme. Nevím, povídám já. Ale kněčemu ho přece musíme využít, říkal Martin. Tak jsem se zamyslel, askoro aniž bych otom nějak uvažoval, mozek si už barák spojil stímbleším trhem. No apak… hej, posloucháš mě?“


  „Jo, poslouchám.“


  „Takže aniž bych otom přemýšlel, spojil se mi vhlavě ten barák sblešákem, ajá povídám, že by se skvěle hodil jako skrýš. Měsíc jsme tam chodili skoro den co den anikdy jsme tam neviděli ani nohu. Ale co tam budem schovávat? zeptal se někdo, myslím, že Julian nebo Justine, ajá povídám, že by se tu výborně schovávaly kradený věci.“


  „Proč?“ zeptám se.


  „Jak jako proč?“


  „Proč kradený věci?“


  Lukas pokrčí rameny.


  „Protože můžem.“


  „Lukasi…“ začnu, ale nevím, jak pokračovat.


  „Co?“ Zavrtím hlavou.


  „No, ajak tady toho lidi fůru nasbíraj, tak my zas uděláme spoustu vloupaček. Máme celkem přehled otom, kdo má zajímavý věci, co půjdou prodat dál. Plán je, že pak uděláme turné po Švédsku, po různejch velkejch blešákách.“


  „Turné po Švédsku?“


  Na mojí cigaretě uhořel dlouhý kus popela, který mi odpadne do klína.


  „Jo. Na velký blešáky jezdí tuna zákazníků aprodejců zciziny. Jsou celý divý po skandinávskejch starožitnostech. Zrovna pracuju na kontaktech spár lidma.“


  Myslí se mi mihnou Alexina slova, bezejmenná čísla, která zahlédla uLukase doma. Avzpomenu si na ni, na dotyk jejích prstů na mých, když ležíme uní vposteli aporovnáváme, jak máme velké ruce.


  „Že je to super nápad?“


  „Je.“


  Vím, že na tom, že člověk někde nejdřív nakoupí starožitnosti apak je prodá dál, se dají vydělat velké peníze. Takže pokud je člověk místo toho nejdřív ukradne, vydělá logicky ještě víc.


  „Zatím máme za sebou jen pět vloupaček, ale viděls, kolik jsme toho našli?“


  „Chystáte se,“ začnu větu vokamžiku, kdy auto stočí do lesa. Připadá mi to stejně absurdní jako tehdy poprvé. Takhle prostě zmizet.


  „Na co?“


  „Chystáte se ina Valldemana?“


  Lukas se na mě podívá, jako bych na něj mířil pistolí.


  „Hráblo ti?“ Vypne motor. „Do toho baráku vživotě nevkročím, dokud nebudu mít klíč.“ Lukas otevře dveře auta. „A kód odalarmu.“ Podívá se na mě. „Takže: ne.“


  



  Martin sRickardem ještě nedorazili. Julian sJustine jsou na verandě, ale nevšimli si nás. Oba sLukasem vidíme, jak se oblékají. Než si Justine natáhne plátěné kalhoty, stihnu zahlédnout její holý zadek, oblý abledý proti opáleným zádům. Nemá kalhotky. Julian stojí uní azapíná si košili. Mají mokré vlasy, které vypadají tak, jak dokážou vypadat jen po koupání. Když nás Julian uvidí, pokyne nám rukou na pozdrav azvedne pytel dřevěného uhlí, který stojí na verandě.


  „Super!“ pochvaluje si Lukas.


  „Měli byste se vykoupat,“ řekne Justine apodívá se na mě. „Můžu se sváma vykoupat ještě jednou, kdybyste chtěli.“


  Lukas zajde do domu ajá jdu za ním, ale ve dveřích se zarazím, protože slyším Juliana říkat, že by možná měl zavolat do Lidlu.


  „Volal jsem tam loni taky pozdě,“ říká Julian. „Ještě nějaká práce byla.“


  „Proč?“ diví se Justine nechápavě.


  „Krádeže, vloupačky… to… to není sranda. Je to úplně něco jinýho, než co jsme dělali předtím.“


  „No a? Tobě nějak záleží na lidech zDalenu? To jsem nevěděla.“


  Julian chvíli mlčí. Pak odpoví:


  „Záleží mi na mně. Ana tobě.“


  Nechci slyšet zbytek rozhovoru, atak jdu do domu najít Lukase. Narazím na něj, když jde zase ven.


  „Martin sRickardem dorazí za chvíli,“ oznamuje. „Přivezou kuřata.“


  



  Povídá se, že dům postavil jeden švédský bezejmenný kat vpolovině devatenáctého století. Že prý poté, co za jásotu davu popravil nějakou mladou ženu, zešílel, sebral koně avůz aprojel jihozápadní kraje, až dojel tam, kde ho nikdo nenajde. Za Dalenem si postavil obydlí, kde žil až do své smrti odeset let později.


  Kolik lidí vdomě od katovy smrti bydlelo, nikdo neví. Dnes je zapomenutý, pohřbený jako tajemství mrtvého. Dům stojí blízko jezera Storsjön, zahaleného mohutnými jehličnatými stromy. Když se člověk postaví do dveří apovede se mu přehodit vysoké vrcholky stromů, uslyší kámen spadnout do vody. Ale neuvidí ho. Na opačném konci štěrkového plácku dům od silnice chrání další taková mohutná hradba stromů. Místo je před světem dobře ukryté, jako by dům nechtěl být odhalen apřál si jen dál odpočívat ve své opuštěnosti.


  Tohle všechno mi Lukas vypráví spodivnou fascinací vlastními slovy. Ktomu si otevře pivo akouří cigaretu.


  Teplo zgrilu je silné aměkké ajá vypil – ani nevím – tři čtyři piva asnědl kuřecí špíz sbramborovým salátem. Sedíme kolem ohně aJulian povídá, že se vklubovně usportoviště dnes večer koná něčí narozeninová oslava. Lukas je opilý, akdyž si myslí, že ho nikdo nevidí, vytáhne zkapsy drobnou pilulku azapije ji pivem.


  „Půjdem?“ zeptá se Julian.


  „Kam?“ nechápe Lukas.


  „Na tu párty,“ řekne Julian podrážděně.


  „Aha. Jasně.“


  Martin se nakloní kRickardovi ařekne něco, nad čím Rickard zavrtí hlavou. Justine sedí vedle mě. Nakloní se ke mně, ruku mi položí na stehno azeptá se, jestli mi připadá, že dům ve tmě vypadá jinak. Otočím hlavu apodívám se na něj.


  „Ani ne.“


  „Podle mě vypadá větší.“


  Znovu se na dům podívám.


  „Možná.“


  Justine se nakloní blíž, protože Lukas sMartinem aRickarem vypuknou vospalý, ale hlasitý smích. Když promluví, cítím vuchu její dech.


  „Tenhle dům vkaždým probudí to nejlepší ito nejhorší.“


  A pak si jsem téměř jistý, že cítím, jak se její jazyk dotkne mého ušního lalůčku.


  



  Oslava vklubovně se zvrhne vokamžiku, kdy jedna místní bývalá fotbalistka, myslím, že se jmenuje Kajsa, vyleze na stůl azačne se svlékat za tónů Billyho Idola „Eyes Without aFace“. Na striptýz se ta písnička hodí, klid rockové balady následovaný energií atíhou kytarového riffu. Ale je moc opilá anedokáže se pohybovat tak, jak by měla. Moc na tom nesejde.


  I’m all out of hope, one more bad dream could bring afall.


  Stojím uokna. Mám docela vhlavě anutí mě to kouřit. Před budovou zahlédnu Martina sRickardem, jak společně odcházejí. Zajdou za černý roh klubovny azmizí. Lukas sedí na podlaze vrohu se čtyřmi holkami. Všechny se dívají na něj, ale Lukas má oči jen pro Justine. Víčka má ztěžklá ana rtech mu visí přihlouplý, nicneříkající úsměv.


  Odcházím vokamžiku, kdy podprsenka bývalé fotbalistky padá kzemi ajejí přítel vrazí do sálu astrhne ji ze stolu. To jediné, co za sebou slyším, je such ahuman waste, your eyes without aface, jak její přítel křičí aona se směje, prázdně, na celé kolo ajá to všechno tak dobře poznávám.


  



  Vnoci se mi vrátí noční můra, kterou mívám poslední půlrok. Sedím upsacího stolu na koleji vSolně. Přede mnou leží nějaký text. Víc oněm říct nemůžu, protože ho nedokážu přečíst. Vidím řádky, okterých vím, že obsahují písmena ašvédská slova spojená do gramaticky správných vět. Vím, že bych jim měl rozumět, ale nedokážu je interpretovat. Stránky aseřazená slova na mě čekají, úhledná azřetelná, ale ať se snažím sebevíc, nerozumím, co tu stojí. Je to jako stravující hádanka. Zpocený listuju stránkou za stránkou azčela mi stéká pot. Kane mi po spáncích ido očí, jak se skláním nad knihou, ajá nevím, co je pot aco slzy.



  KDYŽ SE VZBUDÍM, myslím si, že jsem ještě ve Stockholmu, takže se v posteli převrátím na nesprávnou stranu, že vstanu, a najednou zírám rovnou do zdi. Chvíli tak zůstanu ležet, jako bych chtěl popadnout dech. Dveře do mého pokoje jsou otevřené a v zádech mě pálí rudé oči kopie Pollockova obrazu. Můj druhý den v Dalenu začíná.




  Jdu si dát snídani. Rodiče jsou vzhůru a táta sedí u stolu v kuchyni s hrnkem kávy a novinami. Zvedne oči a pousměje se. Vůně kávy mě probudí.




  „Náročná noc?“ zeptá se.




  „To záleží na tom, co tím myslíš.“




  Zasměje se, postaví hrnek na stůl a vstane. Když mě obejme, zavoní mým dětstvím.




  „Rád tě vidím,“ povídá.




  „Já tebe taky.“




  Naleju si kávu do hrnku, modrobílého s nápisem Autosalon Rejmes a. s., a posadím se naproti němu.




  „Tak jak se cítíš doma?“ A je to tu zas. Doma. „Je fajn dát si pauzu od velkoměsta?“




  „Je.“ Napiju se kávy. „Kde jste včera byli?“




  Povídá, že byli na banketu. Někdo z kolegů prý slavil padesátiny. Pokradmu se podívám na tátův hrnek, jestli si do kávy dal smetanu, protože jestli ano, bude v ní i alkohol. K mému ulehčení je však káva černá jako rakev.




  „Jak ses včera měl?“ zeptá se.




  „Dobře,“ odpovím, a teprve teď si všimnu, že nedokážu pustit z hlavy číslovku padesát. Podívám se na něj a uvědomím si, že na podzim je řada na něm. Dvacátého listopadu. Začíná stárnout.




  „Došlo k dalšímu vloupání,“ poznamená a ukazováčkem poklepe na noviny. „Už jsi o tom slyšel?“




  „Ne.“




  „Včera u Ylvy. Za bílého dne.“




  „Co vzali?“




  „Pár šperků. Včetně jejího a Svenova snubního prstýnku. Taková hnusná… já nevím. Bezohlednost.“




  Ze sklepa vyjde máma s prázdným košem na prádlo.




  „Dobré ráno. Spalo se ti dobře?“




  Přikývnu.




  „Myslel jsem, že přijede Markus,“ říkám.




  Máma postaví koš do kuchyňských dveří a zavrtí hlavou.




  „Pracuje,“ zamumlá. „Mohl tě sem alespoň zajet pozdravit, když už tu jsi.“




  Bratr už tady nebydlí. Pracuje v rychlém občerstvení a před pár měsíci si naspořil dost na složení zálohy na družstevní byt u nádraží ve městě. Bratr je o tři roky mladší než já, ale zatímco jemu se podařilo opatřit si byt, mně se nepodařilo nic víc, než že mi neustále roste dluh za studentskou půjčku. Je to tak nějak naruby.




  „To neva,“ říkám.




  Máma se pousměje a já si vzpomenu na Ylvin snubní prstýnek, když si ho Justine včera navlékla na prst a jak se na slunci blýskal. Znovu se napiju, a když rodiče vyrazí do práce, posadím se na trávník s hrnkem kávy a knihou. Vtom volá Lukas.




  „V pět u baráku,“ povídá. „Uděláme Kennedyho.“




   





  Toho odpoledne k domu vyrážím sám. Vypůjčím si bráchovo staré kolo a rozjedu se pryč z Dalenu. Než nasednu, nevím  jistě, jestli tam trefím. Ale cesta k domu skoro jako by se mi už obtiskla v těle i motorice. Hledám místo, kudy vjet do lesa, a už už začínám mít dojem, že jsem ho minul, když si všimnu něčeho, co se podobá černé díře mezi stromy. Kdo ji nehledá, nenajde ji. V jasném denním světle stromy jakoby jiskří, jak se pohupují v mírném vánku, ale otvor mezi stromy, dost velký, aby jím projelo auto, je černý. Tak černý, jako bývá tma v zavřené místnosti bez oken. Ujistím se, že po silnici nejede žádné auto, a vstoupím. Vedu kolo, prsty pevně sevřené kolem řídítek.




  Všechny zvuky to odsaje pryč. Zadusí se tak rychle, jako když se zavře kohoutek. Zbývá jen bušení ve spáncích. Údery mého vlastního srdce. Z mohutných, vysokých kmenů tyčících se všude kolem se mi zatočí hlava. Zapnu světlo na kole, abych vůbec něco viděl. Země je překvapivě rovná, světle hnědá od jehličí a mrtvé přírody. Snažím se najít stopy auta, ale žádné nenacházím, i když bych měl. Za chvíli se ozve kovově chladné pískání, které se zhoupne a zařízne jako zpětná vazba v zesilovači. Chvíli mi trvá, než pochopím, že ten zvuk je jenom v mé hlavě.




  Přesvědčení, že se odtud už nedostanu. Že na mě tady uvnitř něco čeká. Znám ten pocit iracionálního strachu. Z dětství, když jsem měl jít spát, sám ve tmě jen se samými stíny, které přede mnou něco skrývaly. Jak byl tehdy každý zvuk předzvěstí, že mi něco chce ublížit. Cítím zároveň strach i ulehčení, že to pořád ještě dokážu cítit. Myslím na všechny ty, kteří tu asi byli přede mnou a kráčeli stejnou cestou jako já. Skoro cítím jejich přítomnost, jejich kroky kolem mě. Jak všichni vnímali tohle podivné pomezí. Na zemi se kolem mě něco mihne. Je to hbité a bílé a já bych řekl, že je to kočka nebo nějaký králík, ale když otočím hlavu, je to pryč.




  Postupuju podél stromů, krok za krokem. O tělo mi škrábou větve. Když jsem jel s Lukasem autem, připadalo mi to jako chvilka, než jsme se zase vynořili na druhé straně, ale teď po svých se mi ten průchod zdá nepřirozeně dlouhý. Rovně, hlavně jít rovně, však někde ven vyjdu. Otočím se, abych zjistil, jak rovně ve skutečnosti jdu, ale nemá to cenu. Otvor u silnice už není vidět, za mnou leží jen tma a stromy. Dám se do běhu, po boku mi skřípe a rachotí kolo a paprsek svítilny přede mnou bliká jako nervózní oko. Je taková tma, že bych klidně mohl zavřít oči. Možná už jsem je zavřel, nevím, ale když mrknu, jsem venku. Stojím na okraji štěrkového plácku, do tváře se mi opírá slunce a v prsou buší srdce.




  Opřu kolo o schody, posadím se na ně zády k domu, a než přijde Lukas, kouřím roztřesenýma rukama cigaretu.




  „Já si říkal, že tu někoho slyším,“ ozve se nějaký hlas za mnou.




  Otočím se a uvidím Martina. Vyjde z domu a sedne si vedle mě. Je cítit potem a starým alkoholem. Na krku má cucflek.




  „Nemáš cigáro?“




  Nabídnu mu.




  „Ekonomka,“ zamumlá. „Göteborg.“ Zapálí si cigaretu a podá mi zapalovač, přestože je jeho. „Jako by to tam bylo lepší.“




  „Co myslíš?“




  „Rickarda.“




  „Co s ním?“




  „Dal si přihlášku.“ Martin vrtí hlavou.




  „Já vím,“ povídám já. „Je to mezi váma v pohodě?“




  Martin neodpoví. Sedí vedle mě, opálený, ztrhaný, s kocovinou, možná ještě pod parou, a potahuje z cigarety.




  „Co bys řek, ty vole?“ ozve se konečně.




  Sklopím zrak. Z nějakého důvodu se stydím.




  „Ty řeči,“ ozvu se. „Co se o tobě povídalo.“




  Zdvihne obočí.




  „Povídalo? Spíš povídá.“




  „Byla to… je to pravda?“




  „Částečně.“ Zakašle. „Tak už to s fámama chodí. Ale já si zvyknul.“ Uchichtne se. „Je zvláštní, jak si člověk na některý věci zvykne, jak se v některejch situacích najde a přizpůsobí se jim. Když dostaneš přes hubu nebo když víš, že tě lidi pomlouvaj, tak tě to bolí – jako že fakt hodně –, jenom když na to nejsi připravenej.“




  Nejsem si jistý, že s ním souhlasím, ale nevím.




  „Máma,“ zamumlá. „To ona mi ten barák ukázala. Ten den, co jí sdělili diagnózu, mi povídá, ať sem jedu.“




  „Diagnózu?“




  „ALS.“ Martinovi se zachvěje hlas, když vysloví jméno nemoci. „Ten nejhorší způsob, jak umřít.“ Hluboce si vzdychne. „Říkala, že sem občas jezdívala. Pro ni to bylo, jak být a zároveň nebýt sama. Něco na tom domě na ni prej má tenhle účinek. Nechápal jsem, jak to myslí, a když jsem tu byl poprvé, připadal mi ten barák jako každej druhej. Ale potom, poněkolikátý, jsem si ten dům zamiloval. Nebo jestli si ten dům zamiloval mě, nevím.“




  Zase se uchichtne. To hihňání je u dospělého chlapa lehce děsivé.




  „Na tom nesejde,“ povídá. „Zatímco to s ní minulý měsíc šlo od desíti k pěti, mohl jsem sem zajet a vybavovat si ji, možná ani ne tak ji, jako spíš toho, kým kdysi bývala. Jako by se tu na mě snesly všechny ty dlouhé všední dny a krátké noci a večery, všechno, co z ní udělalo toho, kým je. Chápeš?“




  „Jo.“




  Martin z kapsy kalhot vytáhne placatku, ve které zbývá pár hltů whisky. Odšroubuje zátku, zhluboka se napije. Přinutí se doušek spolknout a rozkašle se.




  „Nemůžu si pomoct,“ zamumlá.




  „S pitím?“




  „Ne. S tou její kůží. Nechápu to, ale její kůže dostala takovou šedou, mrtvou barvu. Světle růžová znamínka teď působí tak tmavě. Tmavofialový strie a modřiny zčernaj. Ty barvy mi utkvěly. Pokaždý, když vidím nějakou barvu na zdi nebo na talíři nebo čemkoli, co se jenom blíží těm jejím odstínům, tak mrknu a vidím před sebou její kůži.“ Napřáhne ruku. „Když se dívám na svoji ruku, vidím tu její.“ Nechá ruku klesnout a zavře oči. Pak je zase otevře a podívá se na mě. „Úchylný, co? Nemůžu si pomoct. Jsem nějakej vadnej.“




  Martinovi upadne cigareta a já mu ji podám. Ruce se mu třesou a já nevím, co říct nebo udělat, a tak neudělám ani neřeknu nic.




  „Moc času jí nezbývá.“




  Je to jedna z posledních věcí, které Martin řekne, než odejde. Zamumlá něco o tom, že by se měl vyspat a že musí zavolat Rickardovi. Na otázku, jestli bude se mnou a Lukasem u té vloupačky, která se chystá, mi neodpoví. Odchází, pomalu a trochu vrávoravě, až zmizí mezi stromy.




  Když Martin odejde a já na schodech čekám na Lukase, poprvé zaslechnu ty hlasy.




  Je to šepot, něžný a vřelý šepot, který nepřichází z mé hlavy, ani z domu, ale odněkud mezi, jako by existoval v nějakém neviditelném pásmu mezi mnou a tímhle místem.




   





  Takhle zpětně ho nedokážu popsat líp. Tak je to se vším, co vyprávím o tom domě a lidech kolem něj. Nedokážu zobrazit události a city tak, jak byly. Ze slov se stane filtr a kamufláž toho, co se muselo odehrát. Tu komplexitu, všechen jejich možný obsah, nedokážu je zachytit. Unikají mi.




   





  Rozhlížím se kolem sebe, ale nikdo tu není. Vejdu do domu a šeptající hlasy rázem zesílí. Chvíli se snažím rozpoznat, co říkají, ale je jich příliš mnoho, podobají se spíš šumění než proudu slov. Takhle si představuju podvědomí, intenzivní šum, který čas od času prorazí nad povrch. Napadne mě, že bych se možná měl začít bát, cítit se v ohrožení nebo nejistotě před vlastními myšlenkami, ale nejde to. Když tak stojím v domě mezi dvěma mohutnými trámy, necítím nic.




  Jdu ven a vidím, že Lukas už dorazil. Vypadá unaveně, i přes opálení je bledý a mě by zajímalo, co si to včera vzal za pilulku a jestli ví, že jsem ho viděl, že Martinova máma umírá a jestli ho vůbec něco zajímá. Řeknu mu, že Martin s námi nepůjde, zamumlám něco v tom smyslu, že musel odejít, a Lukas nevypadá, že by mu na tom nějak zvlášť záleželo. Řekne mi, ať vezmu kolo, že pojedeme.




   





  Lukas jede přede mnou na kole lesem a já slyším, jak si prozpěvuje nějakou písničku. Zní to bezstarostně a vesele, a přesto tak nějak přízračně.




  „Na výpravu loupežnou my loupežníci jdem, a loupit budem, co najdem, a taky to, co chcem. Nad městem se tmí, a kdo může, ten spí…“




  „Slyšel jsem hlasy,“ povídám a Lukas přestane zpívat. Otočí se na mě.




  „Hlasy?“




  „Nebo šepot.“




  „Šepot,“ opakuje Lukas. „Já vím. Zní to tak. Já to taky slyšel. Myslím, že to nějak souvisí s větrem nebo tak.“




  Zavrtím hlavou.




  „Zesílily, nebo jich možná bylo víc, když jsem vešel do domu. To nemůže bejt vítr. Muselo to bejt…“




  „Co, Davide?“




  Otočí se a v koutku mu zacuká.




  „Něco jinýho,“ zamumlám.




  Projíždíme lesem po cestě úzké jako pas dítěte. Kolem sebe poznávám všechny vjemy z dětství, zdravé stromy a klikatící se pěšinku, harašící větve vysoko nade mnou. Jsme na cestě ke Kennedyho domu.




   





  Se samotou se lidi vyrovnávají různě. Tohle ten, kdo vyrůstá v Dalenu, dobře ví.




  Někdo se zahrabe v práci, začne stavět modely letadýlek nebo krásné lodě v lahvích. Jiní čtou nebo chodí na procházky. Někdo chodí za kurvama, buď kvůli sexu, nebo jen proto, aby si měl pár hodin v týdnu s kým popovídat. Někdo si přiloží pistoli ke spánku a někdo se zase zcvokne a namlouvá si, že se jmenuje Kennedy.




  Tenhle dědula se ve skutečnosti jmenuje Kenny Něco, ale už od mých klukovských let si říká Kennedy. Kdysi měl krásnou ženu a dvě dcery. Kennedy žil v neustálém strachu, že ho žena opustí kvůli někomu lepšímu, hezčímu a bohatšímu.




  Povídá se, že když pracoval ve Valldemanově rafinérii, tak se kvůli tomu schválně snažil uvíznout ve stroji, přijít o prsty a inkasovat pojistku za svou pravou ruku. Pracoval nedbale, bez ochranných rukavic, aby mohl využít příležitosti, kdyby se naskytla.




  Jednoho dne ve stroji uvízl prostředníčkem. Podle aktuálního kurzu a štědrého pojistného systému rafinérie se cena jeho prostředníčku rovnala jednomu stu tisíc korun. Problém prý ovšem byl, že stroj Kennedymu neucvaknul prst úplně. Když vytáhl ruku ven, visely cáry, které teď zbyly z jeho prostředníčku, ještě na jedné dlouhé, pevné šlaše. Rafinérie jasně předepisovala, že aby pojistku bylo možné uplatnit, prst musí být pryč celý.




  Stál u stroje sám a začal za prst tahat. Cítil, jak to táhne v celé paži až nahoře v rameni. Kennedy zařval. Někdo ho uslyšel, přišel a viděl ho, jak tam stojí s prostředníčkem visícím decimetr od ruky, Kennedy bledý, všude krev.




  Žádné peníze z pojistky nedostal. O pár roků později ho žena s dětmi opustila. Na léto sem přijel jeden Švédoameričan. Na jeho konci společně vzali dráhu a Kennedyho tu nechali. Údajně. Od té doby, co se to stalo – někdy v osmdesátých letech –, žije Kennedy sám. Sám a šílený. Okolí s ním jedná se soucitem a jen občas i se strachem.




   





  „Rozuměl jim někdo, co říkají? Já nic neslyšel. Znělo to jen jako šum hlasů.“




  Lukas se zasměje. Odbočíme z pěšinky přes můstek, který nás zavede přes ten vyschlý příkop, co si říká potok a obvykle tu teče.




  „Je to jen vítr, Davide. Ten barák je samá škvíra a štěrbina, to je jasný, že se do něj vítr dostane.“




  „Ale ten to není,“ odporuju mu. „Nemůže bejt.“




  Lukas na to neřekne nic a za chvíli jsme už u Kennedyho domu.




  Stojíme ze zadní strany, za tou nevelkou dřevěnou chaloupkou prolezlou různou havětí a puklinami. Na pozemku už nezbývá žádný trávník. Tráva a květiny jsou tak přerostlé, že všechno splývá s lesem. Veliká, nemytá okna před námi jsou jen světlejším odstínem vyrudle hnědé zdi.




  „Víš jistě, že je to dobrej nápad?“ zeptám se. „Co když někdo přijde?“




  „Jasně že nepřijde.“




  Lukas se usměje, navlékne si rukavici a vytáhne cosi, co vypadá jako klubko startovacích kabelů.




  „Tohle mě naučil můj kontakt v Göteborgu,“ vysvětluje.




  „Kdo?“




  Lukas začne rozplétat černou kouli, kterou drží v rukou.




  „V poslední době jsem to měl hodně těžký.“ Rozmotá složitý uzel a to, co vidím, se podobá pěti stetoskopům spojeným kabely. „Před nějakým časem jsem byl v Göteborgu a potkal tohohle chlápka. Dal mi pár věciček, co…“ Lukas umístí čtyři malé přísavky na okno a upevní je tak, že tvoří rohy neviditelného čtverce. „Pár věciček, co ti dokážou zlepšit náladu, řekněme.“




  Pátou přísavku umístí Lukas do středu čtverce.




  „Věciček? Jako třeba hašiš?“




  „Něco takovýho. Každopádně, zůstali jsme v kontaktu.“ Podívá se po straně po mně. „Byl jsem na tom fakt bídně, když jsi zdrhnul, Davide. Ne kvůli tobě, ale… život prostě nebyl zrovna fajn, chápeš?“




  Pokouším se necítit vinu.




  „A tenhle… kontakt… tě naučil, jak se dostat skrz zavřený okno?“




  Lukas se bezbarvě usměje.




  „Ale však ono se to brzo spraví.“




  Mlčky přikývnu a pokusím se změnit téma.




  „Jak víš, že Kennedy není doma?“




  „Není.“




  „Jak to víš?“




  Lukas se usměje. Pak vezme něco jako dálkový ovladač připojený k jednomu z kabelů. Jsou na něm dvě tlačítka, jedno černé a jedno bílé. Jsou malá, čtyřhranná. Stiskne bílé tlačítko a já uslyším písknutí, jako když ve filmu vypálí z pistole s tlumičem, a jak v okně zapraská.




  Lukas zase s klidem odstraní všech pět senzorů a vezme kladívko, ne větší než hračka pro děti.




  „Teď přijde to nejlepší.“




  Zaťuká kladívkem, jako když doktor zjišťuje reflexy, a celé okno se promění v bílé sněhové krystaly a vysype se. Zůstane po něm jen rám a otevřený obdélníkový otvor do domu.




  „Tak pojď,“ povídá. Jeho mobil začne zvonit a já sebou trhnu. „Kurva.“ Zírá na displej a pak se podívá na mě. „Máme čas. Musím to vzít.“




  Když hovor přijme, pochopím, že je to jeho kontakt z Göteborgu. Vybavují se, a jak tam tak stojím před roztříštěným oknem Kennedyho domu a chystám se do něj vloupat, musím sám sebe přinutit zůstat a neutéct.




  „Jo,“ povídá Lukas. „Jo, já to zařídím. Vždyť na tom dělám, sakra,“ zasyčí příkře. „Dostaneš ty svoje zasraný prachy.“




  Tázavě zdvihnu obočí a on mi odpoví mávnutím ruky.




  „Ale můžu ještě dostat, že jo?“ Uklidní se. „Jo. Jo. Čau.“




  Strčí telefon do kapsy a pokývne k domu.




  „Tak jdem na to.“




  „Co se…“ začnu, ale Lukas už proskočil oknem a zmizel uvnitř.




   





  Uvnitř Kennedyho domu mě překvapí intimita vloupání. Za stěnami čeká celý život upředený z tajemství, vítězství a proher a všeho mezi tím. Všeho, co z naší oběti vytvořilo toho, kým je. Jsem mu v tomto okamžiku tak blízko, že se můžu dotknout jeho paže, kdybych natáhl ruku. Aspoň mi to tak připadá. Je v tom adrenalin, to ano, ale to není nic nového. Zato tu intimitu jsem takhle ještě nezažil.




  Jsem si poměrně jistý, že Kennedy má kočku, ale žádnou bedýnku s pískem tu nevidím. Na stěnách visí plno obrazů, podobných dětským výtvorům. Nábytek je starý, nevzhledný a bezcenný. Dům jako by sestával z jediné velké místnosti, až na záchod, který se skrývá za jedněmi dveřmi v rohu.




  „Takovej mizernej život,“ zamumlá si Lukas.




  Rukou v rukavici poklepe na prasklou a zaprášenou bordó pohovku.




  „Je tohle k něčemu?“ zeptá se.




  „Ne. Ale tohle není špatný.“




  Ukážu bradou na tři obrazy, které visí nad ní. Můj mobil přijme s pípnutím zprávu a já sebou škubnu.




  „Ježišmarja, uklidni se,“ povídá Lukas a prohlíží si obrazy. „Co je na nich tak zvláštního?“




  „Jsou to kopie Johna Bauera,“ zamumlám a otevřu zprávu od Alex. Přijdeš večer ke mně? „Určitě maj cenu pár tisíc.“




  Znovu se zastydím. Nevím, proč tohle dělám. Jenom dělám to, co ostatní, a ten pocit mě děsí. Odpovím Alex. Moc rád.




  „Pár tisíc za všechny?“




  „Za každej.“




  Mobil zase pípne a já ztuhnu, nad čímž Lukas zvedne oči v sloup.




  „Uklidni se, do prdele.“




  V sedm, píše Alex. Když tu nebudeš, tak se 1) oblíknu, 2) ti všechno sním.




   





  Co si pamatuju z loňského léta s Alex.




  Bylo tak dlouhé. Červen, červenec a srpen jako by trvaly věčnost. Vzpomínám si, jak říkala, že jí občas připadá, jako by dny znehybněly, okamžiky jako by se navždycky uzamkly.




  Jak v její tváři povolilo napětí vteřinu před naším prvním polibkem. Jak náš první sex netrval ani tak dlouho jako popová písnička. Jak podruhé trval tak dlouho, že jsem se mohl dotýkat kapiček potu, které jí stékaly po zádech.




  Šli jsme na výstavu do městské galerie a Alex se samým soustředěním mračila, jak se snažila dešifrovat obsah každé malby, každé sochy. Hráli jsme vzdušný hokej a pili pivo v jednom baru na Köpmansgatan.




  Koupili jsme jeden druhému čtení na léto. Ona dostala Murakamiho, já od ní posledního Paula Austera. Volali jsme si a povídali si o nich.




  Jaké to bylo, když se její nehty dotýkaly mého břicha. Jak se její tělo napjalo do oblouku okamžik před tím, než jsem v ústech ucítil její orgasmus.




  Chodili jsme do kavárny Hembageriet, seděli na křeslech ve sklepě, pili kávu a povídali si o Stockholmu a Don McLean zpíval I know that you’re in love with him, ’cause I saw you dancing in the gym, a když se natáhla ke stolu, aby postavila hrnek, ucítil jsem vůni jejích vlasů.




  Červencová bouřka a Lukas, lži a výmluvy, které jsem ze sebe znovu a znovu sypal, a ten pocit, že dělám něco, co se nesmí. Party u někoho doma nedaleko sportoviště, kde jsme se oba tak opili, že jsme neměli na to, dojít až k ní domů. Přespala u mě, a aby se to nikdo nedozvěděl, odešla tak brzo, že ani nestihla dostat kocovinu.




  Jak ležela vedle mě a já ji neviděl. Věci, co jsme si vyprávěli, vzpomínky a tajemství, to, co jde prozradit, jen když jeden druhého nevidí, jen cítí.




   





  Když k ní přijedu, je nahá. Máme sex na podlaze a na stolku v kuchyni a pak na pohovce. S Alex kolem mě, pode mnou, nade mnou, jako by všechny pocity z vloupání zmizely a nic se mě nemohlo dotknout. Černá hříva mi zahalí obličej a já se cítím v bezpečí. Když pak leží vyčerpaná na zádech vedle mě, opatrně pohladím prsty její rty. Přejíždím jejich kontury a cítím, jak moc mi chyběla.




   





  Druhý den ráno nechám mobil u Alex doma a den trávíme společně. Jíme snídani za zvuků zpráv z regionálního rozhlasu v její maličké kuchyni a já čekám, že se zeptá na Lukase. Ale nezeptá. Venku je teplo a my přejdeme most do centra, nastoupíme do autobusu a odjedeme k moři. Dáme si oběd v Alexině oblíbené restauraci a pak se procházíme podél pobřeží zpátky k centru. Zujeme si boty, pod nohama mě pálí asfalt a ten pocit se mi líbí. Vždycky jsem ho měl rád. Dáme si pivo na jedné ze zahrádek na Malém náměstí a já si celý den připadám jako v příjemné bublině; jen rozhovory s Alex a její ruka, která se čas od času zavrtí, aby se lépe chytila té mojí. Její velké modré oči jsou čisté, bez make-upu. Zahlédnu několik lidí, které znám; jednoho bývalého vyznavače gotiky, co dnes dělá v marketingu, a jednoho bývalého feťáka, který si založil vlastní stavební firmu. Že to nebude trvat věčně, že tohle léto skončí, přestože vlastně ještě nezačalo, by mohl být neustále přítomný pocit. Díky Alex mu ale unikám.




   





  Když se vrátíme k Alex domů, je už pozdě večer a na mobilu bliká, že mám čtyři zmeškané hovory. Všechny od Lukase.




  „Určitě mu došly cigára,“ řeknu.




  „Nezavoláš mu? Třeba jde o něco důležitýho?“




  Odložím telefon.




  „Může počkat.“




  Alex zapne televizi, kde běží starý koncert Rolling Stones. Mick Jagger zpívá what a drag it is getting old a Alex se mě zeptá, jestli si s ní nechci vykouřit napůl cigaretu, než půjdu. Chci, a tak se postavíme k oknu a já jí do úst vložím cigaretu. Ucítím pod prsty její rty. Obejme mě rukou kolem pasu a hlavu si mi položí na rameno.




  „Jak to s ním vypadá?“




  „Nevím.“




  Zvolna přikývne a já bych rád věděl, co si myslí.




  „Je na drogách?“




  „Myslíš kromě hašiše?“




  Odevzdaně se zasměje.




  „Jo. Kromě toho.“




  „Mám dojem, že jsem ho viděl, jak bere nějakou tabletu.“




  „Dojem?“




  Potáhnu z cigarety.




  „Bylo to hrozně rychlý. Seděli jsme u… dole u jezera a grilovali.“




  Chtěl bych jí vyprávět o domu, ale nevím, jestli můžu, a vtom se Alex otočí ke mně a dlouze se na mě zadívá. Pak řekne, že je to v pohodě, že jí nemusím říkat všechno.




  „Já ti taky neříkám všechno,“ dodá.




  Pak vezme moji ruku a zastrčí si ji pod kalhoty a kalhotky a zbytek cigarety vykouří s přivřenýma očima a s rukou na mém předloktí.




   





  Na cestě od autobusové zastávky domů se mi jde podivně těžce. Někdo seká trávu, přestože je pozdě večer, a motor sekačky prská a kašle. Vůně trávy se mísí se zplodinami a v jednom domě nedaleko našeho slyším nějaký pár, jak se hádá, kdo kam položil nůžky na plot. Venku sedí jejich syn. Poznávám ho. Má krátké rozcuchané vlasy, bílé tílko s černými kraťasy a bledé nožičky, hubené jako moje zápěstí. Povídá si se svým králíkem, znetvořeným zvířátkem, kterému chybí půlka tváře, jako by mu ji někdo ukousnul. Místo oka, ucha a srsti zbývá jen ohyzdná a hrubá zjizvená tkáň a chlapec králíka svírá, jako by to bylo jeho dítě.




  Nevím, proč jdu za ním. Asi mu chci říct, že je všechno, jak má být, že se všechno spraví, ale nemůžu, a tak se před něj posadím do dřepu a on ke mně vzhlédne. Může mu být tak pět šest let, možná víc, a silně šilhá. Kdoví, jestli mě vůbec vidí.




  „Ahoj,“ oslovím ho.




  „Tohle je Lukas.“ Klučík pohladí králíka po hřbetě. „Zná každé tajemství.“




  „Vážně?“




  Chlapec přikývne.




  „Mám jednoho kamaráda, co se taky jmenuje Lukas,“ povídám.




  „Já vím. Máte dům.“




  Z domu slyším, jak otec volá chlapcovo jméno. Kasper. A něco ve smyslu, jak hrozně se k němu jeho matka chová.




  „Ty jsi Kasper?“ zeptám se.




  „Jo,“ přikývne chlapec. „A tohle je Lukas.“




  „Tak ty říkáš, že mám dům?“




  „Ne ty – vy. Máte dům u jezera. Viděli jsme vás. Ty ostatní taky. Viděli jsme vás s Lukasem všechny. Viděli jsme dva nahatý.“




  „Dva nahatý?“




  Opatrně pohladí králíka přes ucho. Zvíře leží v jeho náruči, bez hnutí, tiše a klidně.




  „Ne tebe, ani toho kamaráda. Jiný dva.“ Přitiskne králíka k sobě. „Objímali se.“




  Ztiším hlas a zašeptám:




  „Tys byl uvnitř?“




  Kluk prudce zavrtí hlavou.




  „Říká, že je to nebezpečný. Ten dům je nebezpečnej.“




  „Kdo to říká?“




  „Lukas.“ Ukáže bradou na králíka.




  „Pověděl jsi o tom někomu?“




  Znovu zavrtí hlavou.




  „Fajn. Tak to může být naše tajemství, viď?“




  „Tajemství,“ opakuje Kasper. „Jo. Víme to jenom my s Lukasem.“




  „To můžeš chodit bez vašich takhle daleko od domu?“




  Kousne se do spodního rtu a ohlédne se po zavřených dveřích.




  „Nevědí o tom. Ničeho si nevšimli.“




  Dostanu chuť ho obejmout.




  „Můžu si pochovat Lukase?“ zeptám se místo toho.




  „Ne.“ Kasper je náhle odtažitý a napjatý. „Nemá rád, když na něj sahá někdo cizí. Bojí se. Lukas je jenom můj.“




  „Jasně.“ Prohlížím si Kaspera a všimnu si, že má na noze modřinu. Je velká a připomíná pěst. „To máš od někoho z vašich?“




  Kasper se podívá na svoji nohu a zavrtí hlavou.




  „To mám ze školy,“ zamumlá. „Ulf z druhý třídy mě nemá rád. Jeho kamarádi taky ne. Říkají o mně, že jsem…“




  Na chvíli se mezi námi rozhostí ticho a mě nenapadá co říct.




  „Můžu si tady na chvíli sednout?“




  Kasper se zase kousne do spodního rtu a z domu se ozve zvuk rozbíjeného porcelánu. Chlapec křečovitě zavře oči.




  „Ano, zůstaň.“




  Posadím se vedle něj na schody a zapálím si. Kasper páchne špínou. Chvíli tam spolu sedíme a pak si Kasper opře hlavu o moje rameno. Slyším, jak v domě cosi zaduní. Tělo mrštěné proti zdi, a nějaká žena se dá do pláče.




  „Takhle to nebude už navždycky,“ povídám tiše.




  Králík sebou škubne a dvakrát lehce zaškrábe packou o Kasperovu drobnou ruku.




  „Lukas říká, že lžeš.“




   





  Rozloučím se s Kasperem a ten mi zamává. Dům za jeho zády ztichl. Ohlédnu se a vidím, jak chlapec otevírá dveře. Bere za kliku tak těžce, jako to dokáže jen člověk, který nemá kam jít.




  Když dorazím k našim, spatřím Lukase, jak sedí zády opřený o mámino auto na příjezdové cestě a kouří.




  „To je dost, že jdeš,“ přivítá mě.




  „Proč sedíš tady?“




  „Vaše příjezdovka je fajn místo, kde si posedět a popřemýšlet. Vždycky bylo.“




  Posadím se k němu a dám mu v duchu za pravdu.




  „Rickard s Martinem jsou teplý,“ oznámí mi.




  „Jo?“ Poprosím ho, jestli si od něj nemůžu potáhnout. Podá mi cigaretu.




  „Tys to věděl.“ Neptal se.




  „Tušil jsem to,“ odpovím.




  „Dneska jsem je viděl šukat.“




  „Fakt?“




  Lukas se zasměje.




  „Dnešní den je fakt divnej. Já sháním levnej náklaďák, abysme měli pak v čem věci odvézt, až je pojedeme prodat, a teď tohle.“ Hlasitě se rozkašle. „Zasranej kašel. Párkrát jsem ti volal. Říkal jsem si, že by ses třeba mohl chtít seznámit s mým kontaktem z Göteborgu. Jel do Malmö a stavil se tu cestou. Obstaral mi báječný věcičky. Mohli bysme je vyzkoušet spolu. Je to fakt třída.“




  Proti své vůli pocítím zvědavost. Lukas zakašle. Vzduch je chladivý, suchý. Sekačka na trávu v dálce utichla. Přemýšlím, co by se stalo, kdybych Lukasovi řekl, že jsem strávil noc u jeho sestry, která mě zná líp než on.




  „Ale,“ pokračuje Lukas. „Když jsem se ti nedovolal, řekl jsem si, že to holt otestuju sám. Tak jsem zajel k baráku a chystal jsem se, že zajdu k jezeru.“




  „Co otestuješ, Lukasi?“




  Unaveně se usměje. Pomyslím si, kolik toho asi dnes v noci naspal. Jestli vůbec.




  „Nechci ti to vyprávět. Chtěl bych ti to předvést. Na tom nesejde. Ale když jsem došel k jezeru, uviděl jsem tam dva lidi. Nevěděl jsem, kdo to je, tak jsem se blížil opatrně. Skladujeme v baráku přece jenom dost citlivý zboží, tak jsem chtěl mít jistotu, že je to někdo, kdo je… prostě v pohodě.“




  Ohlédnu se směrem ke Kasperovu domu. Myslím, že odtud vidím jeho střechu, ale nevím to jistě.




  „Viděl jsem je šukat. Dělali si to zezadu.“




  Uchechtne se a zavrtí hlavou.




  „Zároveň?“ Je to pitomá otázka, ale nenapadá mě, na co jiného se zeptat.




  Lukas se na mě překvapeně zamračí.




  „A jak by sis to představoval? Jasně že ne zároveň.“ Zmlkne. Pak dodá: „Nechápu, proč nic neřekli.“ Je poznat, že ho to mrzí.




  „Tohle není zrovna to… nejdiskrétnější místo pro ty, co nezapadají.“




  „Cože?“




  „Už takhle je to tu samá pomluva. Byl to jeden z důvodů, proč jsem odsud vypadnul. Vždyť si vezmi, kolik si lidi ve škole zkusili jenom kvůli tomu, co se o nich povídalo.“




  „Chvíli jsem zůstal. Úplně mě to odrovnalo. Seděl jsem a zíral, co dělaj. Přišlo mi to odporný.“




  „Co?“




  „Všechno.“




  Připadá mi, že s Lukasem souhlasím, ale nevím to jistě. Na jednu stranu je mi to jedno, ale v nějaké téměř podvědomé rovině jako by mi to vadilo.




  „Cítíš něco k Justine?“ zeptám se.




  „Nevím. Všem to tak očividně připadá. Ale já nevím. Je taková… zvláštní. Něco na ní je. Nepřipadá ti?“




  „Máš pravdu.“




  „Na jaře jsme spolu spali.“




  „Vážně?“




  „Jenom jednou. Ožrali jsme se v baráku. Ale já ti nevím. Nechci se vložit mezi ní a Juliana.“




  „To už se zjevně stalo.“




  Lukas chvíli pokyvuje hlavou, kouše se zevnitř do tváře.




  „Možná. Julian nic neví. Myslím.“




  Uvažuju, jestli mám Lukasovi vyprávět o Kasperovi s králíkem, o tom, že nás někdo u domu viděl, ale nezdá se mi to jako ta nejvhodnější chvíle. Pak Lukas trochu kymácivě vstane.
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