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Pøedmluva

Poèet ètenáøù, kteøí dávají pøednost elektronické
verzi knihy pøed tištìnou, je dnes tak vysoký, že
je v zájmu každého autora, aby o elektronickou
verzi svého díla usiloval, abych tak øekl, i se zpìt-
nou platností. Proto jsem uvítal, když mi nakla-
datelství Nová vlna v osobì Zdeòka Rampase na-
bídlo, že vydá v elektronické podobì mé rané po-
vídky, z nichž nìkteré ani knižnì nevyšly. Ètyøi-
cet povídek, které jsem na zaèátku své literární
dráhy napsal, vìtšinu ještì za minulého režimu,
jsme se rozhodli rozèlenit do tøí elektronických
sbírek, z nichž dvì zhruba kopírují uspoøádání
papírových antologií Nešťastné pøistání a Ramax
a tøetí bude novì vytvoøena pod názvem Králov-
na Šumavy. Nìkteré povídky z mé papírové sbír-
ky Bradburyho stín jsou zaøazeny zde, ty, co se
odehrávají v kosmu, budou pøiøazeny k elektro-
nickému Ramaxu a zbytek bude obsahovat elek-
tronická antologie Královna Šumavy. Avšak
elektronické verze nejsou jenom úèelovým pøe-



mixováním povídek, které již vyšly papírovì, ne-
boť budou obsahovat i texty, které byly z rùzných
dùvodù vyøazeny, v tom nejhorším kvùli komu-
nistické cenzuøe.

Tato sbírka s názvem Pád na nebesa obsahuje
hlavnì povídky z mé prvotiny Nešťastné pøistá-
ní, která vyšla v roce 1988, a svou pestrostí žánrù
je vlastnì prùøezem mé povídkové tvorby.
V knižní podobì zde vùbec poprvé vychází má
první povídka Pøednáška, kterou jsem napsal
v roce 1983, abych se zúèastnil Ceny Karla Èap-
ka. Také vìtšina dalších povídek byla napsána
pro tuto literární soutìž, takže jsem se zaøadil do
okruhu autorù Ceny Karla Èapka, jak se dnes
v historii èeskoslovenské sci-fi oznaèují lidé, kte-
øí zaèali psát v 80. letech minulého století a vy-
tvoøili svébytné literární prostøedí, které nahradi-
lo pøedchozí éru nìkolika málo osamìlých spiso-
vatelù sci-fi, jako byl napøíklad Josef Nesvadba.

Jádrem sbírky jsou dlouhé povídky Èlovíèku,
chci tì ještì slyšet se smát, titulní Pád na nebesa
a Legenda o Madonì z Vrakovištì. Všechny èer-
pají ze stejné vize postkatastrofického svìta



vzdálené budoucnosti a tvoøí jakýsi triptych. Je to
vùbec poprvé, kdy takto souhrnnì vycházejí
v jedné sbírce, pøed rokem 1989 to kvùli cenzuøe
nebylo možné. K nim se øadí i povídka Bøitvoru-
ký Jack, i když je zcela jinak ladìna. Další zaøa-
zenou povídkou dänikenovského zamìøení je
Nešťastné pøistání, jejímž námìtem je dilema,
zda mají vyspìlé civilizace, schopné kosmických
letù, zasahovat do vývoje civilizací ménì vyvi-
nutých, nebo dokonce civilizace vytváøet. Totéž
téma rozvíjí v jiné variaci i povídka Svìtadárce.
Kromì Krajiny dìtství jsou ostatní texty v této
sbírce høíèky a satiry, z nichž je asi nejvýznam-
nìjší humoreska Záhada linky Paradise. Je zde
zaøazen i astronomický kvíz Askerùv objev, na-
psaný pro èasopis Ikarie.

Druhá elektronická sbírka Ramax by mìla ob-
sahovat novely a povídky z papírové antologie
Ramax a další díla s námìtem kolonizace vesmí-
ru, kdežto tøetí elektronická knížka pod názvem
Královna Šumavy by mìla kromì titulní dlouhé
povídky zahrnovat další texty odehrávající se na
Zemi, zhusta jinotaje na minulý režim s ironic-



kým podtónem, k èemuž autory CKÈ nutila
doba.

František Novotný

V Praze 5. èervence 2014



Pøednáška

Dobrý den, studenti, dobrý den, to je vždycky
skøípot, než se usadíte, tak kde jsme to minule
skonèili, øíkáte, že jsme mluvili o Hnutí Tøí Bra-
datých, to je výborné, tak to dnes probereme celé
dvacáté století, vy tam, no ano, vy, nespìte a øek-
nìte mi nìco o terránském letopoètu, nehuhnìjte,
èlovìèe, a mluvte nahlas, dobøe, desítková sou-
stava, obìhy planety, zaèátek letopoètu od pøistá-
ní Aldebaránce Mesina, celkem je to správné, ale
u zkoušky to z vás tak tahat nebudu, to si pama-
tujte všichni, varuji vás, studium terránské histo-
rie je obtížné, na to jsem vás již upozoròoval za-
èátkem semestru, jak jsem se minule zmínil, Ter-
ránci dosáhli koncem devatenáctého století dru-
hého civilizaèního stupnì Slezarského stupnice,
to jsme brali v loòském roèníku, takže tøeba tam-
ta sleèna u okna nám stupnici vyjmenuje, prosím,
mùžete zaèít, no tak, všichni èekáme, že si nemù-
žete vzpomenout, nìjaký kolega vám pomùže,



tøeba vy, výbornì, vy si pamatujete, že zaèíná
nultým stupnìm, ale neøíká se praèlovìk, obecnì
tedy nositel civilizace objeví nástroje, tím znáso-
bí svou individuální sílu, takže dojde k první ak-
celeraci a oddìlení od ostatních druhù, a tøeba váš
soused napravo nám poví, èím je charakterizován
první stupeò, vidím, že bych mohl èekat do rána,
takže to zopakuji sám, první stupeò je urèen vy-
užitím energie nebo chcete-li síly jiných živých
organismù, v zoologii se tomu øíká domestikace
zvíøat, a pøíležitostným využitím elementárních
pøírodních jevù, jako je oheò a vítr, druhý stupeò
je pak dán objevem a využitím strojù a pozor,
studenti, toto je dùležitý skok v dìjinách každé
civilizace, protože tím získává, abych tak øekl,
umìlé svaly, její efektivnost roste o nìkolik øádù
a vývoj nám pìknì akceleruje dál, to ale ještì
není vše, ponìvadž na tomto stupni nám poprvé
do vztahu tvùrce civilizace-pøíroda vstupuje
nový parametr – umìlý svìt, který je v podstatì
dítkem tìch pøedchozích, je to nìco, jako když se
bezdìtným manželùm najednou narodí potomek,
nevím, co je na tom k smíchu, po druhém musí



pøijít tøetí stupeò, charakterizovaný objevem a
používáním poèítaèù, tedy umìlých mozkù, a
tady si prosím, studenti, opìt uvìdomte novou
kvalitu, nositel civilizace má k dispozici nejen
umìlé svaly, ale i umìlou inteligenci, de facto
tuto inteligenci, realizovanou v rámci umìlého
svìta, získává on sám, jinak øeèeno umìlý svìt
získává autonomii, abych zùstal u toho našeho
manželského pøíkladu, pøedstavte si umìlý svìt
jako dítko, které dospìlo, složilo maturitu a zaèa-
lo si dìlat, co chce, ještì nám zbývá poslední,
ètvrtý stupeò, který je dán rozvinutím pøedchozí-
ho, tedy uplatnìní robotù, vývojem a využitím
dceøiných syntetických civilizací a, konec koncù,
z nutnosti provedenými úpravami vlastního or-
ganismu nositele mateøské civilizace, ovšem ne-
vím, za co vám v minulém semestru kolega Bir-
kut tu zkoušku dal, takže Terránci zaèali v prùbì-
hu devatenáctého století hromadnì produkovat
stroje, a podle Regasovy teorie tento fakt sehrál
rozhodující úlohu pøi vzniku hnutí Tøí Bradatých,
o zakladatelích Hnutí nevíme nic bližšího, ponì-
vadž jak je vám známo z pøedchozích pøednášek,



prameny ke studiu terránských dìjin jsou velmi
skrovné a pro období osmnácté až dvacáté páté
století nemáme po požáru Imperiální denebské
knihovny za druhého galaktického konfliktu
prakticky nic k dispozici, pøedstavte si, že tam
byla celá sbírka terránských novin a knih z deva-
tenáctého a dvacátého století, dokonce i filmy, to
byl takový prastarý záznam obrazu pomocí støí-
brných solí, chrabrý knihovní robot Bertram se
sice snažil zachránit z hoøících trosek, co se dalo,
ale když se chystal vynést sbírky z tøetího pos-
chodí, kde byly terránské položky, pøehøál se mu
levoboèní mikroprocesor a již z trosek nevyšel,
mezi tìmi znièenými knihami bylo prý i funda-
mentální dílo jednoho ze Tøí Bradatých, nám se
bohužel zachoval jen název, jmenovalo se „Hlav-
ní mìsto“, o èem bylo, nevíme, víme jen, že Cti-
telù Tøí Bradatých pøibývalo a zaèátkem dvacáté-
ho století si založili vlastní stát, historikové Ori-
onské školy tvrdí, že takový stát mohl vzniknout
jedinì po nìjaké velké válce, Terránci sice vedli
mnoho válek i ve dvacátém století, ovšem já
v souladu s Denebskou školou jsem pøesvìdèen,



že k té velké válce došlo pozdìji, kdy stát Ctitelù
Tøí Bradatých byl již v rozkvìtu, jinak by v ní ne-
mohli sehrát rozhodující úlohu, jak vám øeknu za
chvíli, ještì k Hnutí Tøí Bradatých, víme, že v je-
jich uèení mìla rozhodující úlohu ekonomie, tou
vysvìtlovali všechno, i to, co nejde, a protože je-
jich uèení vzniklo v období druhého civilizaèní-
ho stupnì, pøedpokládali, že k vytvoøení ráje na
zemi staèí vyrobit jen dostateènì velký poèet
strojù, problémy s øízením si zjednodušovali,
takže promeškali nástup poèítaèù, dùsledky si
dovedete pøedstavit, dále si musíme promluvit o
dalším hnutí, které silnì ovlivnilo terránské dva-
cáté století, nazývané Bratrstvo dvojitého blesku,
Orionská škola tvrdí, že vzniklo jako reakce na
Hnutí Tøí Bradatých, a tato hypotéza je celkem
bez výhrad pøijímána i ostatními historiky, nej-
štìdøejší z dostupných pramenù je spisek „Mýty
Starých Terráncù“, který napsal jeden poplanetní
obchodník s ojetými roboty pøed pìti sty léty,
mimo své zamìstnání byl sbìratel folklóru, pohá-
dek a rùzných báchorek a mýtù, nedá se mu moc
vìøit, co mu kdo navykládal, to napsal, také o



Bratrstvu, vy tam, mladíku v páté øadì, pøestaòte
se bavit se sousedkou, vyznávat lásku si bìžte na
lavièku, no no žádný smích, tak kde jsem to pøes-
tal, aha, tak to Bratrstvo to mìlo docela chytøe
vymyšleno, oni totiž mimo násilí, které používali
prùmyslovì, uplatnili komplexní desinformaèní
systém, takže co se týèe manipulace lidských
mas, dosáhli závidìníhodných výsledkù, zmoc-
nili se myslí celého jednoho národa, dobyli celý
kontinent a jejich cílem byla svìtovláda a dokon-
ce, jak se domnívá profesor Regas, uvažovali o
kosmovládì, na posledním kongresu terranistù,
když jsem s ním mluvil, tak mi prozradil, že zís-
kal údaje, které nasvìdèují tomu, že první projek-
ty na proniknutí do kosmu se zrodily v lùnì Bra-
trstva, èásteènì byly použity ve válce, kterou
Bratrstvo vedlo, o níž vìtšina terranistù soudí, že
se odehrála v polovinì dvacátého století a celý
zbytek planety se musel spojit, aby Bratrstvo po-
razil, pøièemž, jak už jsem se zmínil, nejvìtší zá-
sluhu na jejich porážce mìli Ctitelé Tøí Brada-
tých, to je pochopitelné, když si uvìdomíte, že
Ctitelé také hlásali, že budoucnost svìta patøí jim



a porážka Bratrstva pro nì byla existenèní nut-
ností, o tìchto událostech a hlavnì o druhé polo-
vinì století máme celkem fundovaný pramen
zpráv, i když pro nás historiky trochu zkreslený a
nepøíliš šťastnì pojatý, ti z vás, kteøí postoupí do
pøíštího roèníku, se seznámí v pøedmìtu „Teorie
øízení spoleènosti“ s dvanáctisvazkovým dílem
Monvika „Dìjiny socioniky“ a právì jeho první
svazek je vìnován terránskému dvacátému stole-
tí, které bylo, podle Monvika, nìco jako pravìk
socioniky, jež se jako vìda pak konstituovala až
ve století jednadvacátém, Monvik mìl k dispozi-
ci nejen bohaté sbírky Imperiální knihovny, ale
jak tvrdí tradice, èerpal prý i z lodních knihoven
hvìzdných korábù, které kdysi odstartovaly pøí-
mo z Terry, bída je v tom, že si ve svém díle vší-
má jen sociálních struktur z hlediska soustav a
aplikací pøíslušných regulátorù, historická fakta
jsou pro nìj jen výchozí surovinou a pøímo je
uvádí jen zøídka, takže na jedné stranì toho víme
dost a na druhé stranì žalostnì málo, víme, že
válka proti Bratrstvu pøinesla nebývalé posílení
moci Ctitelùm Tøí Bradatých, dále obrovský



vzestup technologie, napøíklad v té dobì Terránci
zvládli transmutaci hmoty na energii, zkonstruo-
vali první poèítaèe a rozvinutím projektù, ukoøis-
tìných Bratrstvu, jak se domnívá Regas, poprvé
pronikli do kosmu a tak dosáhli tøetího stupnì
Slezarského stupnice, na posledním kongresu
dokonce jeden historik ze Síria tvrdil, že už tehdy
Terránci objevili stroj èasu, a dokazoval to tím,
že o tom psal jakýsi soudobý terránský písmák
jménem Nesvadba, zlomky jehož díla prý objevil
náhodnì v knihovnì jedné zapomenuté opuštìné
kosmické stanice, a jako hlavní dùkaz pro svou
hypotézu pøedložil útržek novin z té doby s titul-
kem „Beamon skoèil do jednadvacátého století“,
nám ostatním se to nezdálo pøíliš pøesvìdèivé a
podle mého názoru je tøeba pøedložit další dùka-
zy, aby se dalo uvažovat o solidní teorii, ovšem
podle mne je stìžejním problémem objasnit, ja-
kou úlohu hrál v druhé polovinì století Strýèek
Sam, Strýc Joe a kdo to byl Velký Kormidelník a
Královna Moøí, víte, studenti, tyto pojmy byly
v té dobì èasto používané a asi dùležité, avšak
pochybuji, zda se nìkdy dovíme, co pøesnì zna-



menaly, musím se vám svìøit, že já se tímto prob-
lémem zaobírám již nìkolik let a pøipravuji na
pøíští kongres referát s názvem „Instituce Strý-
covství u Starých Terráncù“, mám takovou teo-
rii, že Strýèek Sam a Strýèek Joe byli názvy prv-
ních vládních strojù, pøièemž jsem pøesvìdèen,
že Strýce Joea používali ctitelé Tøí Bradatých a
Strýce Sama ostatní Terránci, kteøí zùstali vìrní
starým bohùm, víte, já si myslím, že slovo strýc
znamenalo pùvodnì nìco jako ochránce nebo
vládce, ono dokonce v jednom starém terrán-
ském dialektu existovalo úsloví „má nahoøe
strýèka“, a z toho pøirozenì vyplývá tento titul
i pro první vládní stroj, Monvik sice uvádí, že
Terránci ve dvacátém století žádné vládní stroje
nemìli a nechali si radìji vládnout od starých
dìdkù, co pak ale znamená systém PAL a
SECAM, to ať mi nìkdo øekne, co mne pøerušu-
jete, že nevíte, o èem mluvím, hned vám to vy-
svìtlím, podle Monvika se Terránci nedokázali
shodnout na jediném informaèním systému a po-
užívali dva, zmínìný PAL a SECAM, a pìknì si
tím komplikovali život, ponìvadž de facto byli



nuceni Juvého pravidlem, o tom vám povím za
chvíli, provozovat jediný systém a tedy navíc
konstruovat rùzné pøevadìèe, Monvik tím doku-
mentuje narùstající krizi øízení a neexistenci so-
cioniky, já ale pokládám tento výklad za chybný,
prosím vás, i malé dítì by si poèínalo chytøeji,
kdyby se skuteènì jednalo jen o informaèní sys-
tém, podle mne za tím vìzí nìco vážnìjšího než
nìjaký starovìký pøenos informací, jsem pøe-
svìdèen, že PAL a SECAM byly programy pro
Strýce Joea a Strýèka Sama a kvùli nim se celá
planeta rozdìlila na dva tábory, ty programy asi
nebyly moc dokonalé, ponìvadž celá Terra se
tehdy dostala do obtížné situace, dnes je dùklad-
nì popsána v každé uèebnici socioniky, jak už
jsem øíkal, v pøíštím roèníku se o tomto pøedmìtu
dozvíte ažaž, ty programy zpùsobily, že jedna
polovina Terry se chovala jako soustava s pøíliš
velkým zesílením ve zpìtné vazbì a ta druhá jako
by vùbec žádnou zpìtnou vazbu nemìla, v té prv-
ní staèilo, aby se nìkdo zmínil, že si pøeje tøeba
sádrového trpaslíka, a hned jej zaèalo vyrábìt ti-
síc výrobcù, v té druhé jste mohli øvát pìt let o to-



též, a když jste se koneènì trpaslíka doèkali, tak
mìl ulomenou ruku, to byl, studenti, samozøejmì
jen pøíklad, abyste si mohli udìlat pøedstavu, jak
to skuteènì na terránce té epochy pùsobilo, tak
vám uvedu pøíklad, kterému se nyní vìnuji
v ústavu, mám tam ve sbírkách starý mikrosní-
mek s textem, kde je èitelná jen jedna vìta „zase
není k dostání toaletní papír“, teprve nedávno po
nìkolika mìsících bádání jsem zjistil, že u Sta-
rých Terráncù se nazývaly honosné veèerní šaty
na ženì toaleta, takže onen výrok se asi týká pøe-
chodného nedostatku zvlášť zdobeného papíru
na výrobu tìchto šatù, ale protože èas prchá, bu-
deme se teï vìnovat obecným rysùm historické-
ho vývoje a situaci, do které se dostali Terránci
v druhé polovinì dvacátého století a která odpo-
vídá klasické formì Yntonova krizového bodu,
krátce Y-bodu, zatím vám to nic neøíká, proè já se
musím vždycky tak rozèilovat, už pìt let na kaž-
dém kolegiu upozoròuji na nesoulad v osnovách,
socionika by se mìla pøednášet už v druhém roè-
níku, takže byste již znali nìkteré základní po-
jmy, nutné pro studium terranistiky, teï se s tím



musím zdržovat sám, co je mi platné, že vám to
budou podrobnì pøednášet pøíští semestr, takže
velmi struènì k Yntonovu bodu, tedy u každé
technické civilizace dojde po dosažení tøetího ci-
vilizaèního stupnì k prudkému zvýšení objemu
umìlého svìta, to jest svìta strojù jak silových
tak inteligentních, energetických zdrojù, umì-
lých hmot, rùzných odpadních materiálù a ostat-
ních pøedmìtù, které se v pùvodním pøírodním
prostøedí nevyskytovaly, a každá planeta má jen
omezenou schopnost absorbovat tento umìlý
svìt, jinak øeèeno pøekroèí-li objem umìlého
svìta urèitou mez, tak zvané Yntonovo èíslo, do-
jde k nevratnému dìji a jakýkoli budoucí zásah
již neumožní návrat k pùvodnímu stavu, podívej-
te se, když si divoch postaví chatrè z vìtví, tak
mu ji nejbližší bouøka rozbourá, ale když postaví-
te jadernou elektrárnu se šestimetrovými zdmi
z betonu, tak ji neodstraníte ani atomovou pu-
mou, to by byl první charakteristický rys Y-bodu,
a nyní si promluvíme o druhém a tím je nesoulad
mezi existencí rozvinutého umìlého svìta a ne-
existencí jednotného øízení, teï dávejte dobrý



pozor, èástí informaèního svìta jsou i informaèní
systémy, které pùsobí na spoleènost podle Juvé-
ho pravidla, jež øíká, že úroveò informaèní sou-
stavy si vynucuje adekvátní velikost øízené spo-
leèenské jednotky, takže napøíklad takový pravì-
ký náèelník mùže mít svou loveckou tlupu jen tak
velkou, jak silné má hlasivky, kdežto když bude-
te mít k dispozici družicový spojovací systém,
mùžete dirigovat celou planetu, a když zvládnete
techniku gravitronního spojení, mùžete øídit ce-
lou galaxii, ovšem to ještì není to nejpodstatnìj-
ší, Juvého pravidlo øíká, že neumožòuje, ale pøí-
mo si vynucuje odpovídající velikost øízené sou-
stavy, zdùrazòuji, studenti, vynucuje, a jestli si to
nìkterá civilizace zavèas neuvìdomí, tak na to
doplatí, pro ilustraci vám uvedu dva pøíklady in-
tegraèního pùsobení informaèních soustav, aniž
by si to, abych tak øekl, jejich majitelé pøáli, oba
uvádí Manvik, první se týká odívání, ještì kon-
cem devatenáctého století vám staèilo ujet pade-
sát kilometrù a již podle šatù jste poznali, že jste
nìkde jinde, a staèilo sto let, aby díky vzniku ce-
loplanetárních informaèních soustav nosili



všichni Terránci stejné kalhoty, a o tom, že na
Teøe vznikly podmínky pro jednotný øídící sys-
tém, nasvìdèuje druhý pøíklad, ponìvadž i když
na Teøe byla minimálnì dvì hlavní øídící centra a
nìkolik vedlejších a nìkterá z nich byla ve vzá-
jemné ostré konfrontaci a Terránci nebyli schop-
ni se dohodnout na zavedení jediného dorozumí-
vacího jazyka, tak pro svoje poèítaèe jednotný ja-
zyk zavedli, a koneènì se dostáváme k poslední-
mu aspektu Y-bodu, a to je problém násilí, podí-
vejte se na celý nìkolikamiliónový biologický
vývoj, který nauèil Terránce øešit své problémy
násilím, drtivou vìtšinu svého vývoje to byli lov-
ci a bojovníci, mít zbraò u nich bylo znakem do-
spìlosti, takže vývojem zbraní založených na
principu pøemìny hmoty v energii se Terránci
dostali do slepé ulièky, násilí se nedalo použít,
protože hrozilo znièení celé planety, a jinak své
problémy øešit neumìli, pøestaòte hluèet, studen-
ti, nyní se dostáváme k tomu nejzajímavìjšímu
z celé dnešní pøednášky, kdo to tedy ještì mluví,
co øíkáte, že je už pìt minut pøestávka, tak já tedy
konèím, já vás znám, bylo by marné pokoušet se



pokraèovat, vidím, že vám mùže být celá Terra
ukradená, takže øešení terránské krize se odkládá
na pøíštì.

Adamov – Brno, leden 1983



Autorská poznámka:
Aèkoli jsem sci-fi zuøivì èetl od dìtství (strýc

mi pùjèoval Troskovy knížky v sešitovém vydání,
jak vycházely za druhé svìtové války), až do roku
1983 mì vùbec nenapadlo, že bych je také mohl
psát. V té dobì jsem byl zamìstnán v národním
podniku Kanceláøské stroje a pracoval na deta-
šovaném pracovišti v Adamovì jako technik sálo-
vého poèítaèe v Adamovských strojírnách. Našel
jsem tam též vyznavaèe sci-fi, a když se mi jeden
z nich pochlubil, že napsal sci-fi povídku a poslal
ji do krajského deníku Rovnost, kde mu ji uveøej-
ní, øekl jsem si, že co dokáže on, dokážu taky – a
napsal jsem povídku Pøednáška a poslal ji do
vlastnì prvního oficiálního roèníku literární sou-
tìže Ceny Karla Èapka. Vìdìl jsem, že když chci
porotu zaujmout, musím zvolit neobvyklý námìt i
formu, takže jsem napsal kryptoparodii na komu-
nismus a z Hrabalovy novely Taneèní hodiny pro
starší a pokroèilé si vypùjèil formu jedné neko-
neèné vìty.

Na to, jak povídka v CKÈ dopadla, zavzpomí-
nal v Interkomu Zdenìk Rampas:



Pøednáška byla vùbec první povídka, kterou
František Novotný do CKÈ poslal. Kdo si tehdy
umìl pøedstavit konec vlády bolševikù jinak než
prostøednictvím všeobecného jaderného kata-
klyzmatu? Vždyť pokud jejich režim v nìèem
vynikal, pak to bylo v umìní uchvátit a držet
moc. Nadìje byla v nedohlednu, v každém pøípa-
dì mimo naši pøedstavivost, ale dnes se zdá, že
František nìco tušil.

Jinak povídka sama mìla zcela dobový osud.
Aby neohrozila budoucnost CKÈ, tehdy teprve
dva roky staré, nebyla pro jistotu otištìna v Koèa-
su a porota jí pøiøkla pouze Èestné uznání. Ve
zmatku kolem psaní diplomù, obèas probíhalo
pod pódiem, na kterém se již øadili vítìzové, ne-
dostala nakonec ani to. Naštìstí si Pøednášku pro
své pøátele namnožil v nìkolika exempláøích teh-
dejší administrátor Ceny Karla Èapka Pavel Po-
láèek a tak se dochovala do dnešních „lepších“
èasù.



Èlovíèku, chci tì ještì
slyšet se smát

Dokud jsem nespatøil toho malého kluka, nadá-
val jsem na hlídky jako všichni z posádky Tea-
pingu. Ovšem až na Dìdka – ten na nì nadávat
nemohl – jako kapitánpilot Teapingu je prostì
naøídil. Všichni piloti se museli, Èíslem Jedna
poèínaje a mnou jako pilotem-asistentem konèe,
støídat ve velitelské sekci podle schématu ètyøi
hodiny služba, osm hodin volno. Nikdo nechá-
pal, co z toho Dìdek má, nechat nás postupnì
ètyøi hodiny zírat na displeje terminálù, když
bedna stejnì sedìla na kursu jako pøišitá. Mikeš
byl èerstvì seøízen, ne nadarmo se v nìm Dìdek
za mé asistence dva dny hrabal ještì pøed startem,
kdy Teaping ležel v doku Vrakovištì, a tak se
naše èinnost pøi hlídkách omezovala jen na ste-
reotypní nahrávku do palubního deníku: bez udá-
lostí.



Na pøedletové poradì pøed startem Dìdek pro-
hlásil, že už vzhledem ke jménu lodì bude stylo-
vé, když budeme držet pravidelné hlídky skuteè-
nì a ne jen formálnì. „Tomu se to žvaní,“ utrousil
polohlasnì první pilot, vedle kterého jsem sedìl,
„on žádný držet nebude.“

S obavou jsem se ohlédl na roboty, stojící za
námi, ale jako obvykle jsem stejnì nepoznal, co
si myslí. Dìdek zatím rozjel pøednášku o pùvodu
jména našeho frachťáku. S gustem a mnoha po-
drobnostmi zaèal hovoøit o kliprech, rychlých ná-
kladních plachetnicích, brázdících v éøe První ci-
vilizace pozemská moøe, o tom, jak tyto plachet-
nice závodily okolo poloviny zemìkoule, která
pøiveze døíve z Orientu do Evropy èerstvou skli-
zeò èaje a která posádka shrábne tuènìjší odmì-
nu.

Zasypal nás údaji o jednom takovém závodì,
kdy mezi devíti plachetnicemi byl i Teaping, pat-
ron naší nákladní kosmické lodì. Závod byl napí-
navý. V cíli, po devadesáti devíti dnech plavby,
byl rozdíl mezi prvním Arielem a druhým Tea-
pingem pouhých osm minut. Kapitánovi Teapin-



gu se podaøilo døíve pøivolat remorkér a zakotvit
ve Starém Londýnì hodinu pøed soupeøem. Po
delším dohadování, kdo vlastnì vyhrál, si posád-
ky rozdìlily prémii rovným dílem.

„Nám se to urèitì nestane,“ neodpustil si první
pilot další poznámku, „døív byli lidi vìtší gran-
di.“

„Co bys chtìl, tomuhle Teapingu to bude trvat
na Bázi víc jak devìtadevadesát dní,“ nahnul se z
druhé strany šéfinženýr, „ještì jsem nezažil, aby
se tak šetøilo palivem.“

Dìdek po nás loupl oèima: „Ještì chvilku str-
pení, vážení, hned skonèím. Lví podíl na úspì-
ších kliprù mìli muži, kteøí na nich sloužili. Dá-
vali do služby celou duši a bylo vìcí jejich cti, jak
jejich loï obstojí. Dobøe to vystihlo pøísloví z té
doby, z doby, kdy proti kliprùm nastoupily parní-
ky, tehdejší supertechnika. To pøísloví øíkalo, že
na døevìných plachetnicích slouží muži ze žele-
za, kdežto na železných parnících staèí ze døeva.
Oèekávám, že si vezmete z toho pøísloví pøíklad,
oèekávám od vás stejnì aktivní a profesionální
pøístup ke službì, jako mìli ti dávní plavci. Ko-



neènì,“ dodal s úšklebkem, „vždyť na tomto Te-
apingu je ze železa doslova polovina posádky.“

Pokud to mìl být vtip, tak zabral jen u vedou-
cího mechanika Chiefyho a u ostatních robotù.
Vydali pár kvokavých zvukù, signalizujících
stav veselí, takže ze závìreèné poznámky první-
ho pilota jsem zachytil jen konec: „… z vlastní
zkušenosti, možná jako Skokan na tìch kliprech
sloužil osobnì, zamlada.“

Tím skonèila nejen porada, ale i mé první slu-
žební jednání s Dìdkem. Brzy jsem poznal i další
jeho libùstky. Prvního pilota zásadnì oslovoval
Èíslo Jedna, druhého pilota zase pane Druhý, po-
užíval výrazy jako levobok a pravobok a jídelnì
øíkal salón, hvìzdy mìøil ruènì sextantem – prv-
ním, který jsem vidìl, a snad posledním v celé
Sluneèní soustavì – a pøivádìl tak mikeše k zou-
falství neustálými kontrolami navigaèních vý-
poètù. Ostatnì i druzí Skokani byli tak trochu po-
divíni a byla to celkem malá cena, kterou platili
za život, rozlomený do nìkolika epoch.

Nepamatuji si pøesnì, kolikátá to byla noèní
hlídka – míval jsem ji od pùlnoci do ètyø – když



se mi ten kluk zjevil poprvé. Abych si tu nudu
trochu zkrátil, naprogramoval jsem si C kanál
mikeše k ryze soukromým úèelùm. Naplnil jsem
èást jeho pamìti strategickými pouèkami a po-
jmy z teorie her a pak jsme spolu svádìli nelítost-
né bitvy inspirované druhým interstelárním kon-
fliktem a nièili si navzájem celá loïstva kosmic-
kých køižníkù, samozøejmì jen na displeji termi-
nálu. Aby mì pøi té ilegalitì nenachytal Dìdek –
mìl ve zvyku šmejdit po lodi i v noci – uklidil
jsem se vždy do rohu velitelské sekce k vedlejší-
mu terminálu, který byl smìrem od prùlezu za-
clonìn velkou skøíní ruèního øízení.

Byl jsem plnì zaujat hrou, mikešovi, kterému
tahle zábava šla náramnì pod fousy, se podaøilo
znièit pøedsunutou flotilu mých køižníkù.

„Juniore, juniore, teï jsi to prošvihl,“ syèel ví-
tìzoslavnì – zapnul jsem øeèový syntetizátor,
„zahájil jsi únik do mimoprostoru pozdì. Proti
mé bitevní hvìzdì nemají tvé køižníky ani za mák
šanci.“

Mìl pravdu a já zoufale manévroval eskadrou
laseroborcù, abych uzavøel cestu k jádru mého



ohroženého loïstva, když záchvìv vzduchu a
náhlý pocit chladu ve mnì vyvolaly dojem, že nì-
kdo vstupuje do sekce. Udeøil jsem do tlaèítka C
kanálu, abych vypnul hru – co kdyby to byl Dì-
dek –, otoèil køeslo a vykoukl za skøíní ruèního
øízení.

Prùlez do velitelské sekce byl skuteènì otev-
øen a v nìm stál svìtlovlasý, asi osmiletý chlapec
drobnìjší postavy, v tmavé kombinéze. Zahlédl
jsem ho jen na okamžik, pøipomnìlo mi to pobyt
na Zemi, kde jsme byli jednou se spolužáky ze
školy zaskoèeni v noci bouøkou, když jsme se
opoždìnì vraceli z výletu. I oni se mi tehdy zje-
vovali v záøi bleskù jen na okamžik, jako teï ten
chlapec. S jediným rozdílem. Tady, ve velitelské
sekci Teapingu, udeøil blesk jen jednou.

Než jsem se vysoukal z køesla a dobìhl k prù-
lezu, chlapec zmizel. Posadil jsem se zpìt a ini-
cializoval Interní Vizuální Systém a postupnì
kontroloval vnitøní prostory lodì. Vše bylo v po-
øádku, lidé i roboti byli na svých místech, ti první
odpoèívali v kabinách obytné sekce, ti druzí v re-
generaèním sále. Dozorèí robot reaktorovny, je-



diná další bdící bytost, mi ohlásil „normál“, ale
po chlapci ani stopy.

Na závìr služby, než mì pøišel vystøídat Èíslo
Jedna, jsem nahrál do deníku: kontrola IVS, jinak
bez událostí. Nedovedl jsem si pøedstavit, jak
Dìdkovi vysvìtluji, že trpím halucinacemi.

Teaping byl pøes pùl tisíciletí starý vrak, reno-
vovaný nahonem pøed naším pøíletem pracovní-
mi èetami Vrakovištì, a ty, stejnì jako my, pøí-
slušníci Sboru kosmonautù, byly pøísnì evidova-
né pøímo pozemskou vládou, která nenechávala
nikoho na pochybách, jak peèlivì nositele licen-
ce K sleduje. A koneènì se nedalo zapomenout
na povìstný paragraf 17 Kosmického zákoníku,
zakazující rození a výchovu dìtí v kosmu, a jeho
pøísné dodržování, vymáhané pozemskou vlá-
dou, v níž mìli ekonomisté stále vìtšinu. Odkud
by se tedy ten kluk vzal?

Druhý den, pøi poledním støídání, jsem myslel
na noèní zážitek a vzpomínal, co jsme se o halu-
cinaèních stavech uèili v akademii. Druhý pilot si
mou zamyšlenost vyložil zcela jednoznaènì.
„Nemysli poøád na holky, máš to stejnì zbyteè-



ný,“ ohlédl se ještì v prùlezu, „ta tvoje kráska si
už dávno našla jinýho kadeta.“

„Fousatý vtipy,“ staèil jsem ještì odseknout,
„pøíštì si vymysli nìco lepšího,“ ale to jsem volal
již k zavøeným dveøím. Mikeš mì nepøivítal pøíliš
pøívìtivì. „Nevím, jestli budu s tebou ještì hrát.
Když vyhrávám, tak mì vypneš, jako v noci. To
není fér,“ syèel monotónnì, „jinak je vše v poøád-
ku, držíme kurs desetinovým tahem a hned ti ho-
dím na displej souøadnice. Trasu máme vymete-
nou, mùžeš se podívat hlavní obrazovkou,“ ne-
ustával ve služební horlivosti, „takže se budeme
vìnovat výsledkùm periodických testù za pos-
lední ètyøi hodiny. Sice prošly všechny, ale Dì-
dek bude mít z tebe radost, až zjistí, že jsi je kon-
troloval,“ skonèil zlomyslnì.

„Podívej, mikeši, já tì v noci nevypnul schvál-
nì, mìl jsem dojem, že jde Dìdek.“

„Vy lidi jste ale prolhaná banda – a zapomnìt-
livá. Nebo nevíš, že monitoruji i IVS, a když jsi
ho vèera zkoušel, byl Dìdek u sebe, všichni byli
u sebe? A navíc, eviduji také otevírání všech prù-



lezù v lodi. A v noci, v dobì tvé hlídky, nikdo do
velitelské sekce nevstoupil!“

Polilo mne horko. Vždyť nejen ten kluk, ta vi-
dina, ale i já jsem prošel prùlezem, když jsem v
noci za ním vybìhl. Nebo se mi i tohle zdálo?
„Když uznáš, že jsi v noci prohrál, jsem ochoten s
tebou hrát dál,“ vyložil si mikeš chybnì mé mlèe-
ní.

Zbytek dne jsem strávil v lodním archivu a
pøehrával si záznamy, týkající se kosmické medi-
cíny. Až do nástupu noèní hlídky se mi pak honi-
ly v hlavì rùzné teorie o vzniku halucinací a psy-
chických poruch pøi kosmických letech. Nako-
nec jsem usoudil, že v mém pøípadì by mohlo jít
o obrazovkový syndrom – halucinaèní stav, vzni-
kající za dosud nevyjasnìných podmínek pøi
dlouhém a soustøedìném sledování displejù. Ob-
zvláštì mi vyhovovala formulace „za dosud ne-
vyjasnìných podmínek“. Co když nastaly zrovna
v mém pøípadì?

Sotva druhý pilot odešel a já osamìl, rozhodl
jsem se pro malý pokus. Hodinu jsem civìl na
displeje a pak z opìradla køesla vyòal záložní



skafandr, našel kuklu, co se nosí pod pøilbou, na-
sadil si ji na hlavu a z ní vedoucí káblíky zapojil
do zdíøek panýlku na boku køesla. Nezbývalo už
nic jiného než požádat mikeše o záznam – zá-
znam mé mozkové èinnosti. Mikeš, výjimeènì
mlèenlivý, promptnì splnil mé pøání. Dál jsem
civìl na displeje, na kterých naskakovaly kolony
èísel jedna za druhou…

„Co je to tady za svinèík,“ ozvalo se mi za
zády. Trhl jsem sebou tak, až jsem vyrval káblíky
ze zdíøek. Dìdek stál za køeslem prvního pilota a
ukazoval znechucenì na pohozený skafandr. „Co
to tady vlastnì vyvádíte? Proè máte tu kuklu na
hlavì?“ Podezíravì se rozhlédl.

„Proèpak má mikeš zapnutý øeèový syntetizá-
tor?“ Obešel køeslo prvního pilota, pøistoupil k
pultu hlavního terminálu a stlaèil nìkolik kláves.
Mikeš nejen onìmìl, ale i ohluchl. Dìdek, to se
muselo uznat, nerad péroval lidi pøed roboty.

„Jestli se necítíte, mohl jste požádat o vystøí-
dání.“

„Ne, kapitánpilote, nic mi není,“ zmohl jsem
se koneènì na odpovìï, „chtìl jsem si jen tak



udìlat encefalogram a otestovat si nìkteré reak-
ce!“

„Takové hokusy pokusy si dìlejte ve svém
volném èase. Záložní skafandr není na hraní!“
vybafl a znovu se rozhlédl kolem. „Ukliïte to,“
kývl ke skafandru a vyšel ven. Dveøe bezhluènì
vyplnily prùlez. Nechal jsem skafandr skafan-
drem a rychle vyťukal na klávesnici nìkolik
symbolù. Na displeji naskoèila jednotvárná øada
nul. Bylo to tak. Mikeš nezaregistroval žádné po-
užití prùlezu do velitelské sekce! Vyťukal jsem
pár dalších symbolù. Pak jsem vstal, zamíøil k
prùlezu a nìkolikrát jsem vysunul a zasunul dve-
øe. Vèera, po poledni, když jsem dìlal stejný po-
kus, to bylo jiné. Vèera mikeš registroval každý
pohyb dveøí, jako by byl placen od kusu!

Od té chvíle jsem pøestal vìøit na nìjaké halu-
cinace a zaèal chodit na noèní hlídky jako na èe-
kanou. Byla to lepší hra než kosmické bitvy s mi-
kešem. Chtìl jsem polapit ten zajímavý pøelud,
jenž umí tak dùmyslnì vždy na ètyøi hodiny
v noci odpojit prùlez velitelské sekce od centrální



evidence a kterého tak zajímají mé hry s mike-
šem.

Hodlal jsem políèit past a nezbylo mi nic jiné-
ho než navštívit Chiefyho.

„Tak von pan asistent potøebuje vysílací mik-
rospínaè a radioreléovej modul. Pro vás, pane,
dycinko všechno, na starýho Chiefyho je spoleh.
Hnedka vám to pošlu po Trojce,“ ukázal na robo-
ta, postávajícího u stìny.

Jednání s roboty má jednu výhodu – nikdy se
neptají proè – zato veèer se ptal Dìdek.

„Poslyšte, asistente, vy jste si vyzvedl ze skla-
du elektroniky nìjaký materiál,“ spíše vlastnì
konstatoval, než se ptal, vidlièku s nabodnutým
soustem pøitom držel nad talíøem.

„Jsou to jen takové malièkosti,“ upustil jsem
s bøinkotem nùž, „chci…“

„To je vlastnì pravda, s jedním mikrospína-
èem a relé nemùžete napáchat žádné škody, i
kdybyste chtìl,“ ušetøil mi Dìdek starosti s vy-
mýšlením, co vlastnì chci. „Jen si hrejte, ale ne
ve službì,“ dodal milostivì a decentnì sprovodil
nabodnuté sousto ze svìta.



Chtìl jsem dodateènì požádat Chiefyho ještì
o pøenosnou kameru – IVS jsem použít nemohl,
protože Dìdkovi, bùhsuï jak se dovìdìl o mé
návštìvì skladu, by jeho èasté zapínání neušlo a
byl by schopen mì podezírat, že šòupám v sou-
kromí posádky, tedy v jeho soukromí, ale teï, po
té rozpravì, mi zašla chuť.

V dalším týdnu, bìhem noèních hlídek, jsem
sice pokraèoval ve válèení s mikešem, ale místo
na jeho chyby jsem èíhal na signál z radiorelé,
oznamující, že nìkdo odsunutím dveøí uvolnil
mikrospínaè. Mikeš mé nepozornosti nestydatì
využíval a vyhrával jednu bitvu za druhou. Tøik-
rát jsem se signálu doèkal, tøikrát jsem nereago-
val – èím hloubìji vsune ten klouèek hlavu do
smyèky, tím jistìji v ní uvízne!

Na další hlídku jsem si vzal s sebou malé
zrcátko, odmontované z hygienického kabinetu,
a upevnil je na konzolu nad displejem, abych vi-
dìl pøes skøíò ruèního øízení a mìl prùlez pod do-
hledem. Byl èas zatáhnout smyèku. Staèilo jen
zvednout zrak. Když se rozsvítil signál, tak jsem
to udìlal. Byl tam!



Dveøe byly èásteènì odsunuty a ten kluk opa-
trnì nakukoval do sekce. Jako prve mìl na sobì
tmavou kombinézu, stejnì støiženou jako kombi-
nézy pøíslušníkù pracovních èet z Vrakovištì, a
když postoupil o krok, všiml jsem si, že je bosý.
Na víc jsem nemìl èas, ponìvadž se naše oèi v zr-
cadle setkaly. Vyrazil jsem z køesla, jako by mne
katapultoval!

Centrální koridor, spojující všechny sekce
lodi, byl v noèní dobì osvìtlen jen èásteènì, a tak
jsem prchajícího chlapce spíš tušil, než vidìl.
Vždy po dvou metrech byl koridor èásteènì pøe-
dìlen vystupujícími žebry vnitøní konstrukce,
takže boèní stìny tvoøily poèetné výklenky, leží-
cí v hlubokém stínu. V polovinì koridoru se mi
chlapec ztratil z oèí úplnì. Zaslechl jsem jen pár
skøípavých zvukù kovu o kov a dvojí cinknutí.
Dobìhl jsem až na konec koridoru a zastavil se,
lapaje po dechu, u prùlezu do pohonné sekce.

Cítil jsem tepavý dech klimatizace na zpoce-
ném èele a slyšel tichý šumot ventilátorù, a pak
už jen tlukot vlastního srdce. Najednou jsem si
uvìdomil to èerné venkovní prázdno jako nikdy



pøedtím. To prázdno, èíhající jen kousek ode mì
za tenkou slupkou pancíøù – neomezené a vše-
vládné, táhnoucí se od nekoneèna k nekoneènu.
Zavalil mì intenzívní pocit, jako by se Teaping
zaèal rozpadat, jako by ta nicota tam venku zaèa-
la loï pomalu ohlodávat a požírat. Už je stráven
vnìjší pancíø, spolykány pøepážky kolizního
prostoru, plát po plátu zhltnut vnitøní pancíø, pa-
luba po palubì vysány vnitøní prostory a pak –
pak jsem na øadì já…

Obemkl jsem prsty stojinu nejbližšího žebra a
pøitiskl se k ní. Konstrukce pøenášela jemné
chvìní velkých èerpadel chlazení reaktoru. Ten
náznak života mì uklidnil. Hra na èetníky a zlo-
dìje mì náhle pøestala bavit. Nejlepší bude vše
oznámit Dìdkovi. Koneènì kapitánpilot je on, ať
se stará sám, ať si zjistí, kdo se mu potuluje v noci
po lodi a dìlá z ní mateøskou školku nìkde za
obìžnou dráhou Neptuna. Vykroèil jsem pomalu
koridorem zpátky…

„Tak pan asistent si vyrazil na procházku, pan
asistent si nedá pokoj,“ hlas mì pøibil na místo,
„pan asistent kašle na pøedpisy,“ vystoupil Dì-



dek ze stínu výklenku, „nebo je pan asistent ná-
mìsíèný?“

Byl jsem schopen sotva zavrtìt hlavou.
„Èlovìèe, je na vás vùbec nìjaké spolehnutí?

Vždycky když vás najdu, dìláte nìco jiného, než
máte,“ burácel na mne.

„Kdyby se to mìlo opakovat ještì jednou,
zprostím vás povinností èlena posádky a udìlám
z vás obyèejný porcelán,“ ubral Dìdek decibely.
„Zápis do služebního záznamu vás nemine! Pro-
tože se chováte jako kluk, máte pìt dní stevarda,
jako na kadetce. A teï plavte,“ vyštìkl na závìr.

Rázoval jsem koridorem do velitelské sekce.
Vykašlu se na zatracenýho Dìdka, na celej hrom-
skej, všivej Teaping, na tu zrezavìlou bednu vy-
hrabanou ze šrotu, vo který si pár ekonomistic-
kejch hlavounù myslí, že je vytrhne z prùseru. Ať
se jde Dìdek bodnout i s tím svým pitomým od-
znakem – smaragdovým skokanem – co ho nosí
zabodnutej na kombinéze. Ať mu ne jeden, ale
celá banda mròavejch klukù rozebere bednu pøí-
mo pod zadkem! Kašlu na to, abych mu nìco hlá-
sil!



Pøíští ráno jsem zahájil trest obsluhováním u
snídanì. Byl jsem nevyspalý a spokojené oblièe-
je stolujících s pilnì pracujícími èelistmi mì
štvaly. Navíc nemohli propást tak skvìlý námìt
hovoru, to pøíjemné vytržení z nudy dlouhé ces-
ty, jaké pøedstavoval mùj trest. Druhý pilot mì
kývnutím pøivolal a sledoval, jak mu nalévám
kávu.

„Docela to juniorovi jde, a jestli nás bude ob-
sluhovat delší dobu,“ vrhl zkoumavý pohled na
Dìdka, „tak bych navrhoval, aby si opatøil èerné
šatièky a bílou zástìrku. Chybí tady nìco ženské-
ho.“

„No, kdyby se trochu vycpal a dal si do vlasù
èelenku,“ šéfinženýr odložil lžièku a podíval se
na mne, „tak by byl k nerozeznání od tìch fajno-
vých servírek, co obsluhují ekonomistický nabo-
by v té jejich vládní kocábce, když se pøiletí ob-
èas na nás podívat.“

„Pane Druhý, vaše návrhy jsou možná vtipné,
ale pokud je mi známo, máte službu, a tu za vás
drží Èíslo Jedna proto, abyste se nasnídal, a ne
abyste mohl pøedvádìt svùj ostrovtip. Nebo se



chcete pøipojit k asistentovi? Možná by vám ty
šatièky slušely lépe!“ Dìdek odstrèil prázdný ta-
líø. „A vám, šéfinženýre, doporuèuji místo na ser-
vírky myslet na vaše železné hochy. Byl jsem v
levoboèním skladišti a místo poøádku jsem tam
našel svinèík,“ uzavøel jak debatu, tak snídani.

Zbytek dne probìhl stejnì nepøíjemnì, jako
zaèal. Byl to totiž profylaktický den, další Dìd-
kova vymyšlenost. Nestaèilo mu, že každé ponì-
kud významnìjší zaøízení na lodi se samo auto-
maticky neustále testuje, a tím se provìøuje jeho
správná èinnost. Podle zvláštního rozpisu musel
každý z posádky jednou týdnì ve stanovený den
zkontrolovat a osobnì prohlédnout urèitý agre-
gát.

Na mì ten den pøipadla kontrola systému
prostorové orientace. Byl umístìn ve velitelské
sekci na horním, pøístrojovém patøe. Druhý pilot,
již ve službì, sledoval, jak se tam úzkým svìtlí-
kem soukám. „Jo, mladej, tam nahoøe není žád-
nej taneèní sál. Budeš se muset poskládat natøik-
rát, aby ses tam vlezl. To nebude taková zábava
jako pøed týdnem, kdyžs pomáhal šéfinženýrovi



zahánìt roboty na parádu.“ Tak se øíkalo testová-
ní robotù na zvláštním diagnostickém stroji, kde
se mìøily rychlosti reakcí, pohybová koordinace
a testoval rozsah inteligence, zda odpovídá nor-
mì. Roboti prohlídky nemìli rádi, schovávali se
a všelijak vymlouvali, jen aby je nemuseli pod-
stoupit. Byla to legrace, než jsme všechny našli
po rùzných úkrytech a donutili je nechat se dia-
gnostikovat. Nejsmìšnìjší na tom bylo, že po tes-
tu každý robot zapøísahal šéfinženýra, aby nepro-
zradil jeho výsledky ostatním.

Èistil jsem zrovna optiku, když se mi pod no-
hama pohnul poklop svìtlíku a ve škvíøe se za-
leskly oèi druhého pilota.

„Volal Dìdek, máme se ihned shromáždit v
salónì. Nìjak to spìchá, já mám jít taky a nechat
to tady mikešovi!“

Chvíli mi trvalo, než jsem složil optiku, takže
do salónu jsem dorazil jako poslední. Už tam byli
všichni, bylo jich tam dokonce o jednoho víc! Na
sedaèce vedle Dìdka sedìl se samozøejmou dr-
zostí ten kluk! Zíral jsem na nìj a v hlavì mi víøi-
la stále dokola jediná myšlenka – jestli je ještì



bosý. Dìdek mlèky ukázal na volnou sedaèku a já
se na ni sesul, snaže se soustøedit na dìj v salónì.

„… pøivlíkli ho divocí roboti, pane, to sou ti,
co se potulujou po Vrakovišti,“ pomalu jsem za-
èal chápat smysl Chiefyho slov, vedoucí robot
stál za stolem naproti Dìdkovi, „co sme mohli
dìlat, pane, øekli, že je to malej èlovìk a menuje
se Boy a že ho musíme propašovat na Zemi, páè
lidi patøej k lidem, to øekli, pane, a pak øekli, že
dyž ho prozradíme, tak prej to s ním špatnì skon-
èí a s náma taky, to prej krz paragraf sedumnáct.
Tak sme ho schovali a udìlali mu takovej pelí-
šek, víte, pane, mezi pláštìm u hlavní pøepážky, a
nìkterý panely sme udìlali vyndávací, abysme
mu mohli nosit jídlo a taky k nìmu vlízt, když mu
bylo smutno. Jenže von se chtìl špacírovat, tak
sme prorazili nìjaký ty pøepážky v instalaèní
šachtì, aby jako mohl prolízt do centrálního kori-
doru, víte, pane, sou tam taky udìlaný vyndávací
panely…“

„Jak to, že jste nezmìøil žádnou zmìnu ve
fí-rytmech pøi parádì?“ otoèil se Dìdek na šéfin-
ženýra.



„Na to sme mysleli taky,“ nedal si Chiefy vzít
slovo, „my sme ten diagnostickej kruťák rozšte-
lovali, aby se na nic nepøišlo, a pøi parádách sme
se už nebáli a dìlali ty, no voplítaèky, jen tak na-
voko, aby nikdo nic nepoznal.“ Chiefy, jehož ro-
botská duše musela silnì trpìt tajemstvím èerné-
ho pasažéra, šťasten, že se koneènì toho bøemene
zbaví, byl k nezastavení. „Von takovej malej èlo-
vìk je, s vodpuštìním, pane, zvìdavìjší než zro-
vínka naprogramovanej robot. Von se zaèal moc
toulat po lodi, takže sme mìli strach, že bude
spatøenej. A taky jo,“ podíval se po mnì, „všech-
ny domluvy byly marný, von poøád chtìl, aby si s
ním nìkdo hrál, a v jednom kuse se furt na nìco
vyptával. Mìli sme strach, co udìláte, pane, až se
vo nìm dovíte. My víme, že nás necháte pøeladit,
ale co udìláte s Boyem, pane?“

„Budu bydlet s ním a budeme si spolu hrát,“
ukázal chlapec na mne, „Dìdek mi to slíbil.“

Kapitánpilot, aniž by reagoval na chlapcovu
poznámku – nikdo z nás by nemìl odvahu použít
pøed ním jeho pøezdívku – oslovil robota.



„Chiefy, vezmeš teï chlapce a ubytuješ ho
v asistentovì kabinì…“

„Proè, vždyť máme…,“ zaèal Èíslo Jedna, ale
kapitánpilot se nedal pøerušit, „… jsou tam stejnì
dvì palandy, tak se postarej, aby mìl pohodlí.
A co se s ním stane dál, po tom ti nic není, spíš se
tìš na pøíští parádu. Teï chlapce odveï!“

Dìdek poèkal, až se za velkou i malou posta-
vou opìt zasunuly dveøe prùlezu.

„Tak, a my si tady probereme v klidu celou zá-
ležitost. Pøedevším vám, šéfinženýre, musím
øíci, že jsem krajnì nespokojen s vaším výkonem
služby. Roboti si z vás dìlají legraci jako v nìja-
ké frašce! Oèekávám, že to dáte co nejdøív do po-
øádku. Budu od vás chtít hlášení, kteøí roboti byli
zasvìceni do pašování, a jejich dùkladné mentál-
ní vyšetøení. Nechci tady potkávat žádné plecho-
vé spiklence. A teï k vám, pane Druhý, mìl jste
pøi nakládání kontrolu a jako správce nákladu
jste spolu se mnou zodpovìdný za to, co loï do-
pravuje. Jsem zvìdav, jsem opravdu zvìdav, jak
my dva budeme po pøistání na Bázi vysvìtlovat



pøíslušníkùm KOPO, že máme v lodi èerného pa-
sažéra, a navíc je to dítì!“

Dìdek se odmlèel. Podívali jsme se po sobì a
zase rychle odvrátili oèi. Kosmická policie, zkrá-
cenì KOPO, nemìla dobrou povìst. Co udìlají,
lépe øeèeno co mohou udìlat, až zjistí pøítomnost
chlapce v lodi, a tedy porušení hned nìkolika nej-
závažnìjších paragrafù Kosmického zákoníku
vèetnì paragrafu sedmnáct? Soudili by nás na
Zemi, nebo pøedali k potrestání Sboru? V minu-
losti se stalo obojí.

Existence chlapce najednou získala nový, hro-
zivý rozmìr. Paragraf sedmnáct se v nìkterých
pøípadech mohl hodnotit i jako Zemìzrada. Do-
šlo mi, že mùj první let by mohl být i letem pos-
ledním. Ostatní zøejmì mysleli na totéž.

„Zatracený kluk,“ zahuèel první pilot, „to si
nemohl poèkat na jiný frachťák?“

„Nebylo by nejlepší,“ zaèal rozpaèitì druhý
pilot s pohledem upøeným na Dìdka, „nic nehlá-
sit, a až vyložíme na Bázi náklad, dostat chlapce
k nám domù, do Viking City na Mars? Když jsme



ho v té jeho skrýši nenašli my, kopáci ho nenaj-
dou taky.“

Dìdek krátce kývl hlavou. „Není to tak špatný
nápad, pane Druhý, ale má jeden háèek. Není jis-
té, zda zùstaneme na Teapingu. Co když si jej ne-
chají na Bázi a nás pøeloží na jinou loï? Jinak to
není marné, vùbec to není marné,“ znovu krátce
pøikývl, „øekl bych, že pokud zùstaneme na Tea-
pingu, je to jediné øešení.“

„To nemyslíte vážnì, kapitánpilote,“ vybuchl
první pilot, „když se to provalí, tak nám nepomù-
že ani Sbor, a na Zemi nám navíc pøišijou pokus o
ilegální výchovu, rozumíte, úmyslný pokus, a vy
víte dobøe, že za to by už bylo nìco horšího než
doživotní distanc!“

„Máte snad lepší nápad, Èíslo Jedna? To jim
chcete strèit kluka rovnou do chøtánu? Podívejte
se,“ rozhlédl se kolem dokola, „èeká nás ještì
pìknì dlouhá cesta a nemá cenu se dopøedu vzru-
šovat. Rozhodneme se podle toho, co nám ohlásí
z Báze, co s námi zamýšlí po pøistání. Nebudu ni-
koho k nièemu nutit,“ podíval se Dìdek opìt na
prvního pilota.



„Mì nebude muset nikdo nutit,“ zrudl první
pilot, „když do toho pùjdete vy, pùjdu já taky.“
Šéfinženýr konejšivì položil prvnímu pilotovi
ruku na rameno. „Nikdo o tobì nepochybuje, ka-
pitánpilot chtìl jen øíct, že se rozhodneme spoleè-
nì. Jak jste toho kluka chytil?“ to už se ptal Dìd-
ka, ve snaze pøevést hovor na jistìjší pùdu.

„Malý princ pøišel za mnou sám,“ Dìdek se
trochu pousmál. „Mìl strach tady o svého pøítele,
o našeho juniora. Slyšel totiž, jak jsem ho dnes
v noci péroval po tom jeho nezdaøeném lovu. Ne-
vím, proè si oblíbil zrovna vás,“ zahledìl se na
mne, „asi proto, že jste ještì vlastnì taky dítì.“

Aniž jsem se staèil ohradit, pokraèoval: „Než
jsem vás svolal, tak jsem chlapce chvíli zpovídal.
Co si pamatuje, starali se o nìj divocí roboti, se
kterými se potuloval po Vrakovišti. Jak se tam
vzal, neví. Doufám, že mi pomùžete malého prin-
ce trochu zcivilizovat. Má pozoruhodné vìdo-
mosti o strojním vybavení kosmických lodí a o
robotech, ale to je všechno. Proto pokládám za
velmi dùležité, a to je zároveò odpovìï na vaši
otázku, Èíslo Jedna, aby ten èlovíèek mìl mož-



nost pøirùst zpìt k lidem, a proto chci, aby bydlel,
a tedy i žil s nìkým spoleènì. Samoty, myslím
lidské samoty, si užil dost a dost.“

Kapitánpilot vstal. „Ten trest vám ruším,“
utrousil, když vycházel kolem mne ze salónu.

S pøíchodem malého prince, jak Dìdek Boye
soustavnì nazýval, se v lodi cosi zmìnilo. Šéfin-
ženýr, první a druhý pilot a hlavnì Dìdek nebyli
již pro mì doèasní spolupracovníci, se kterými
mì svedla dohromady jen náhoda, stali se, jak
jsem si ohromenì uvìdomil, lidmi, ke kterým mì
existence toho chlapce navždy pøipoutala. Najed-
nou mi se zamrazením došlo, že v pøípadì ne-
úspìchu našich plánù by snadno mohlo dojít k
pøipoutání doslovnému – na nucených pracích
pøi výstavbì orbitálních sluneèních elektráren!

Už jsme si nemohli jen tak øíkat „dobrý den“,
když jsme se míjeli v koridorech Teapingu, nebo
„dobrou chuť“, když jsme spolu stolovali, ne-
mohli jsme náš vzájemný styk omezit jen na vtíp-
ky a fráze, používané již generacemi kosmonautù
pøed námi.

Naštìstí malý princ, pøíèina toho všeho, dal ži-



votu v lodi nový smysl, a tím nám poskytl výcho-
disko. Byli jsme první lidé, s kterými mohl ko-
munikovat. I když bydlel se mnou a byl jsem tedy
první na øadì, ostatní na tom nebyli o mnoho
lépe. V každou denní a zpoèátku i noèní hodinu,
než si ho Dìdek vzal na paškál, si nikdo nemohl
být jist, kdy vstoupí nenucenì do jeho kabiny,
hotov pokládat desítky otázek a se sbírkou odpo-
vìdí spìchat do vedlejších dveøí zase s dalšími
otázkami, vzniklými na základì pøedchozích od-
povìdí. Tìmi otázkami nás pøinutil dívat se na
svìt jeho oèima – na svìt, kde nebylo místa pro
lhostejné lidi, pro poustevníky, uzavøené do
klauzur svých profesí.

V kabinì u Dìdka, kterého nejèastìji zpoví-
dal, objevil sbírku skuteèných knih, které Dìdek,
jak se pøiznal, s sebou tahal po všech kosmických
lodích, na kterých kdy sloužil.

Jednu z tìch knížek mu daroval a Boy si ji nes-
mírnì oblíbil. Nebylo se èemu divit – byla o nìm.

„Podívej,“ pøibìhl za mnou pøi polední hlídce
do velitelské sekce, „Dìdek mi daroval knížku.
Prý je o mnì, a proto mi øíká Malý princ. Už mám



pùlku pøeètenou, ale je v ní moc slov, kterým ne-
rozumím. Nevíš, co je to baobab? Roboti mi jed-
nou vykládali, že prý na Zemi jsou takové vìci,
nìkdy barevné, nìkdy jen zelené, co trèí ze zemì.
Myslíš, že je to nìco z toho?“

Knížka se opravdu jmenovala Malý princ,
byla s obrázky, a jak jsem pochytil pøi listování v
ní, hrdinou byl malý chlapec, který z nìjaké malé
planetky pøišel na Zemi. Vrátil jsem ji Boyovi.

„Já ti moc nepomùžu. U nás na Marsu máme
sice skleníky s rostlinami, ale o baobabech jsem
nikdy neslyšel. A když jsem jako malý kluk cho-
dil do školy na Zemi, tak jsem tam vidìl lesy, ale
byly to samé smrky nebo borovice, a pak taky ko-
sodøevina.“

„To by mi ani tak nevadilo, ale v té knížce vy-
stupuje král, lampáø a zemìpisec a – poèkej, tady
je to – takové divné slovo, businessman, nevíš,
co je to za lidi? A pak jsou tady chyby. Podívej,
tady. Copak by taková malá planetka mohla udr-
žet atmosféru? Kde má ten chlapec na obrázku
skafandr? To já, když jsem žil s roboty na Vrako-
višti, tak jsem mìl vždycky po ruce skafandr, víš,



kdyby došlo k netìsnosti, a když jsme se museli
stìhovat z jednoho vraku do druhého, tak jsem do
skafandru vlezl a roboti mì pøenášeli.“ Boy pøe-
vrátil pár stránek. „A není tady nic o gravitaci,
vždyť ten chlapec by se sotva na té planetce udr-
žel. To pro mì vyhledávali Táta s Mámou jen
vraky mezihvìzdných lodí s palubami z gravita-
nových desek, víš, stejnì jako je to tady.“

Vìdìl jsem. I Teaping, jehož trup byl pùvodnì
urèen pro mezihvìzdnou loï, a pak, když
z úsporných dùvodù došlo k omezení mezih-
vìzdné dopravy, byl pøedìlán na obyèejný me-
ziplanetární frachťák se zastaralým pohonem re-
aktorového typu, mìl vyloženy podlahy a stropy
obytných a obslužných prostor gravitanovými
deskami, tvoøícími Arvinùv kondenzátor, gene-
rující gravitaèní pole už samým svým uspoøádá-
ním. Dnes už nikdo nezjistí, jaká nestvùrná kvan-
ta energie byla nutná k výrobì tìch desek, proto-
že znalost technologie, dùsledek výzkumu èer-
ných dìr, zanikla souèasnì se Supercivilizací.

Zaujala mì ale jiná vìc. „Poslyš Boyi, tys mìl
tátu a mámu?“



„No mìl, víš, byli to dva roboti, co se o mì
nejvíc starali, úplnì odmalièka. Nauèili mì,
abych jim tak øíkal, a oni si taky tak pøede mnou
øíkali. Víš, Máma byl na mì moc hodný, a ostatní
roboti ho museli pøemlouvat, aby mì nechal od-
letìt s Teapingem. Tys mi ale neøekl nic o tìch li-
dech z knížky. Myslíš, že by nìco vìdìl mikeš?“

Poslal jsem ho za Dìdkem. Ten asi tìchto otá-
zek pedagogicky využil, protože veèer se do-
mlouval s prvním pilotem na sestavení vyuèova-
cího programu – chtìli použít nìkterý volný ka-
nál mikeše.

„Však už bylo naèase zaèít toho kluka syste-
maticky uèit,“ podotkl šéfinženýr, „poøád se na
nìco vyptává a otravuje.“

„Ty si tak mùžeš stìžovat,“ ušklíbl se první pi-
lot a poškrábal se psacím hrotem na bradì, „tebe
se nemá ptát na co, ví toho o kosmických lodích a
robotech desetkrát tolik co ty.“

„I ptá, ptá se hlavnì na Zemi a na lidi, jak tam
žijí. Jak mu mám vysvìtlit, že to vlastnì nevím,
protože když mì tam pustí, tak jen do Zóny, kde
potkám zas jen takové kosmonauty na dovolené,



jako jsem já sám, nebo maximálnì pár kopákù?
To mu mám øíct, že pro øadové pozemšťany jsme
stále degenerovaní nebezpeèní mutanti a kacíøi,
které je tøeba na potkání lynèovat? Jsem zvìdav,
jak tohle zpracujete do programu!“

Sklonil jsem hlavu. Ekonomistický øád, který
vládl na Zemi už tøi století, po celou tu dobu vy-
chovával lidi k nenávisti ke kosmonautice a èinil
ji zodpovìdnou za neutìšenou situaci Zemì. Kdo
se tomuto názoru veøejnì postavil, byl prohlášen
za kacíøe a vyhnán ze Zemì do trestanecké kolo-
nie na Marsu. Z tìchto vyhnancù se pak zformo-
val ilegální Sbor kosmonautù, který postupnì ob-
novil meziplanetární dopravu na opravených
vracích. O tom však øadoví obyvatelé Zemì nic
nevìdìli a na kosmonauty se dívali tak, jak chtìl
E-øád, jak øekl šéfinženýr. Proto se o vztahu mezi
námi a jimi na palubách kosmických lodí pøíliš
nehovoøilo. Pøíliš to bolelo.

Pøed dvanácti lety však museli vedoucí èinite-
lé E-øádu a vlády pøistoupit pod tlakem ekono-
mické nutnosti k Velké amnestii, kterou pro kací-
øe a jejich potomky a samozøejmì i pro Skokany,



kosmonauty z minulosti, zrušili trest doživotní
deportace, uznali nezávislost kolonie na Marsu a
též existenci Sboru. Tím sice E-øád uhnul od tvr-
dé linie, ale bìhem dvanácti let se odmítavý po-
stoj pozemšťanù prakticky nezmìnil a ani nebyla
snaha jej mìnit. Vìdìl jsem to až pøíliš dobøe.
Pøed osmi lety byli moji rodièe zabiti pøi pogro-
mu – jeli mì navštívit do øádové školy, kam jsem
byl nucenì umístìn na pøevychování.

„Poslyšte, kapitánpilote, vy víte líp než já,“
nedal si pokoj šéfinženýr, „že i v dobách nejtìžší
perzekuce se ekonomisté bez kosmonautiky ne-
obešli, a nebýt zbytku techniky Supercivilizace,
zastavila by se obnova Zemì úplnì. A èím se
nám odmìnili? Jen nenávistí! Vezmìte si náš ná-
klad. Co veze Teaping? Tisíc starých robotù z
Vrakovištì! Až je pøivezeme na Zemi, budou to
ekonomisté, kteøí se budou chlubit, jak se jim po-
daøilo zvýšit výrobní kapacitu Zemì, a nás – nás
budou špinit dál!“

„Jak víte, že nás špiní? A i kdyby, musíme
svou práci dìlat dál. Nic jiného nám nezbývá, a
vy víte stejnì dobøe jako já, že za pár dnù pobytu



na Zemi, za nìkolikahodinovou procházku le-
sem, za nìkolikaminutové koupání v øece, za lok
pozemského vzduchu, i když je to jen v té prašivé
Zónì, je každý z nás ochoten obìtovat cokoliv!“

Když Dìdek skonèil, bylo chvilku ticho.
„Zasranej život,“ procedil šéfinženýr mezi

zuby, nemotornì vstal, a když se odsunuly dveøe
do koridoru, s odvrácenou tváøí se jimi protlaèil
ven.

„Nemusel jste mu to øíkat tak naplno,“ odvrá-
til první pilot oèi od již zavøeného prùlezu a upøel
je na kapitánpilota.

„Já vím, nejhorší na tom je, že má pravdu,“ za-
bruèel Dìdek, „a nevím, jestli to svedeme – øíkat
ji taky tomu chlapci!“

Na jeho slova jsem si vzpomnìl o pár týdnù
pozdìji. Èekal jsem na Malého prince v kabinì –
mìli jsme domluveno, že svedeme další kosmic-
kou bitvu, displej byl již zapjat. Když vešel, za-
míøil rovnou ke své palandì a ze skøíòky, umístì-
né v záhlaví, vylovil tu knížku od Dìdka.

„Dnes mi mikeš vyprávìl o zvíøatech, takže už
vím, co to byli sloni, hroznýši, beránci,“ sedìl na



palandì a pøitom listoval v knížce, „lišky a hadi.
Je to pravda, že když umøeš, tak se vrátíš tam, kde
ses narodil? Ten had v knížce to øíká. Kam se vrá-
tím já?“

Mlèel jsem.
„Malý princ se vrátil na svou planetku,“ pok-

raèoval Boy, „ale já se nechci vrátit na Vrakoviš-
tì. Tady se mi líbí víc.“

„Co to povídáš,“ obtížnì jsem si vymýšlel od-
povìï, „jsi ještì malý kluk a máš celý život pøed
sebou. Pøece ti Dìdek øíkal, že poletíš s námi na
Mars, a až dokonèíš školu, budeš pilotem jako já,
a pak kapitánpilotem kosmické lodi. Poletíš ke
hvìzdám, jako kdysi letìl Dìdek.“

„Proto má ten odznak?“
„Ano. Víš, ten odznak pøedstavuje taky zvíøát-

ko, øíká se mu skokan, protože se dlouho krèí na
jednom místì a pak najednou skoèí úplnì nìkam
jinam. Proto si je dávní kosmonauti, kteøí se vrá-
tili do naší doby, zvolili za svùj znak. Mikeš ti o
tìch zvíøátkách poví víc.“

„A když poletím ke hvìzdám, bude na mne
nìkdo myslet? Víš, v knížce ten pilot myslí na



Malého prince poøád, i potom, co se rozlouèili.
Na mne zatím moc lidí nemyslelo, jen ty a Dìdek
a ostatní v Teapingu. Když na tebe myslí roboti,
tak to není ono. Víš, jak tady øíká liška,“ zalisto-
val v knížce, „nejdùležitìjší je vytvoøit pouta. A
to s roboty nejde. No øekni, jak mùžeš s nìkým
vytvoøit pouto, když už je dopøedu spoutaný?“

„To asi nejde,“ pøipustil jsem, „ale sám jsi
øekl, že na tebe myslíme my…“

„Jenže liška také øíká,“ pøerušil mì, „že nesta-
èí jen na nìkoho myslet, ale že se musíš s nìkým
navzájem potøebovat. A já nevím, víš, jestli mì ty
a Dìdek a ostatní potøebujete,“ zahledìl se na mì
s oèekáváním.

„To víš, že tì potøebujeme. Potøebuje tì Dì-
dek, aby mohl s tebou èíst knížky, potøebuje tì
druhý pilot, aby si s tebou kreslil, potøebuji tì já,“
zaváhal jsem, „aby mi nebylo smutno, zkrátka
potøebujeme tì všichni, abychom si mìli s kým
povídat.“

„To jsem rád. Já bych ale stejnì chtìl napøed
žít na Zemi. Proè není škola pro kosmonauty
tam?“



Vymýšlel jsem si znovu vyhovující odpovìï:
„Víš, na Marsu je menší pøitažlivost, skoro žádná
atmosféra, a tak se tam lépe uèí manévrovat s
kosmickými loïmi,“ vymlouval jsem se, „na
Zemi by to mohlo být nebezpeèné, kdyby nìkterý
žák udìlal chybu.“

„Ano, já vím, na Zemi žije strašná spousta
lidí, mikeš øíkal, že pìt set miliónù, a víš, to mi
dìlá velkou starost. My tady v Teapingu se na-
vzájem potøebujeme – øekls mi to pøed chvílí ty
sám,“ pøenesl pohled z knížky na mne a já pøi-
kývl, „víš, liška by øekla, že jsme ochoèení. Jenže
já nevím, jak je to u ostatních lidí, tedy u lidí na
Zemi, jestli mì budou také oni potøebovat. No, a
to mì trápí. Jak si ochoèím pìt set miliónù lidí…“

Co jsem mu mìl odpovìdìt? Mìl jsem mu
snad øíci, že od smrti rodièù se mi povedlo „ocho-
èit si“ ještì ménì lidí než jemu? Nebo snad to, že
jeho i naše jediná nadìje spoèívá v tom, aby lidé,
které on sám tak touží si „ochoèit“, se vùbec ne-
dovìdìli o jeho existenci? Že potloukat se jen tak
volnì po Zemi a „ochoèovat“ si lidi cestou je pro
nás nedostižný sen a pro nìho holá nemožnost?



Vzpomnìl jsem si na svého otce, na to, jak konèí-
val podobné debaty se mnou, a použil jsem jeho
metodu: „Už je moc hodin. Musíme jít na veèeøi,
dnes je døív. Dìdek nám bude zas promítat video-
záznamy ze své sbírky.“

Zvykli jsme si totiž zùstávat po veèeøi v salónì
a dívat se na videozáznamy, které pro nás, avšak
hlavnì pro Malého prince, vybíral Dìdek ze své
sbírky.

Ten veèer nám promítal velice starý záznam
nìèeho, èemu øíkal grotesky. Všichni jsme se
smáli smìšnému chlapíkovi v pøíliš velkých se-
šlapaných støevících a s podivným kloboukem na
hlavì. Obèas Dìdek do promítání zasáhl, aby
nám pomohl orientovat se v reáliích První civili-
zace, kde ten chlapík na obrazovce dobýval svá
smìšná vítìzství nad tupými protivníky, aby mu
podezøele èasto místo úspìchu pøinášela jen osa-
mìlost tuláka na pusté silnici.

„Proè se smìjete,“ pøerušil náš smích vzlyky
rozechvìlý hlásek, „proè se mu smìjete?!“ a
Malý princ se vrhl proti vstupnímu prùlezu. Sot-
va se dveøe poodsunuly, protáhl se do centrálního



koridoru. Šéfinženýr ani nestaèil rozsvítit, když
se rozeøvaly poplachové klaksony a jejich pøeru-
šovaným houkáním se prolínal mikešùv mono-
tónní hlas: „Oranžový poplach, oranžový po-
plach…“

Pak nìkolikrát zablikala stropní svítidla, aby s
definitivní platností ustoupila nouzovému osvìt-
lení. Souèasnì mikešùv hlas v reproduktoru pøe-
šel do vyšší tóniny: „Èervený poplach, èervený
poplach…“

Vzápìtí byl pøerušen a ozval se hlas prvního
pilota. „Velitelská sekce kapitánpilotovi, velitel-
ská sekce kapitánpilotovi. Požár na okružní
chodbì reaktorovny primární. Sekundárnì vyøa-
zeny silové rozvody. Styk s pohonnou sekcí pøe-
rušen. Reaktor odstaven, informace nepotvrzena.
Klimatizace a mikeš jedou na tøetí rezervu. Zapí-
nám…“

Dìdek se vrhl do rohu k terminálu: „Èíslo Jed-
na, pøedej ovládání na terminály obytné sekce,
slyšíš, na terminály obytné sekce!“

Šéfinženýr pøiskoèil k prùlezu. Byl zavøený.
Byl zablokovaný!



Na vznik havárií mìl Dìdek vymyšlenou ce-
lou teorii. Tvrdil, že plnì rozvinutá havárie, ve-
doucí k ohrožení nebo až ke ztrátám lidských ži-
votù, vzniká jako následek souèasného pùsobení
nìkolika, jak on je nazýval, nehodotvorných fak-
torù. Tvrdil, že pro rozvinutou havárii je právì
typický soubìh nìkolika faktorù – jejich kumula-
tivní efekt. Pokud se projeví jen jeden faktor ane-
bo i nìkolik, ale bez kumulativního efektu, dojde
jen k omezené nehodì èi nevinné provozní poru-
še, která mnohdy nestojí posádce ani za záznam
do palubního deníku.

Nehodotvorné faktory dìlil na faktory tech-
nického charakteru a na faktory lidského èinitele.
Do tìch prvních poèítal vysazení nebo selhání
rùzných agregátù následkem opotøebení èi mate-
riálových vad souèástek, pøièemž u tìchto fakto-
rù kladl dùraz na náchylnost øetìzit se, na obvyk-
lost toho, že selhání jednoho agregátu vede k vy-
øazení dalšího a ten zpùsobí poruchu opìt dalšího
a tak dále. K tìm druhým øadil chybná rozhodnutí
èlenù posádky, porušování provozních pøedpisù



nebo jejich nedùsledné dodržování, nedùslednou
kontrolu a nedostateènou bdìlost.

Tvrdil, že pøehlížení drobných provozních zá-
vad je zrovna tak zákeøné jako slepé spoléhání na
automatické øídicí systémy. Tvrdil, že roboti
všech typù myslí tìžkopádnì a nejsou schopni
geniální zkratky, tvrdil, že jim chybí urèitý in-
stinkt, který si èlovìk vypìstoval tisíciletou ob-
sluhou strojù a který v mnoha pøípadech zname-
ná rozdíl mezi katastrofou a úspìchem.

Dále tvrdil, že pro rozvinuté havárie, vedoucí
ke katastrofám, je charakteristické souèasné pù-
sobení obou druhù faktorù, tedy technické selhá-
ní kombinované lidským èinitelem. Ponìvadž
korelaci mezi faktory nelze pøímo ovlivnit, vede
jediná cesta ke snižování rizika havárií pøes ome-
zování výskytu jednotlivých faktorù. Tak Dìdek
zdùvodòoval své pedantské lpìní na pøedpisech a
profylaktických kontrolách.

Havárie Teapingu dala Dìdkovi za pravdu.
Pro nìj byla obzvlášť trpká.

V okamžiku, kdy Malý princ probíhal prùle-
zem obytné sekce, se o dvì stì metrù dále odsu-



nuly jiné dveøe. Dozorèí robot reaktorovny, pøi-
volaný poplašným signálem teplotního èidla,
právì pøekraèoval práh kobky 16B, když defekt-
ní vysokotlaké chladicí potrubí s více než 500 °C
horkým kapalným sodíkem s koneènou platností
prasklo. Proud hoøícího kovu zasáhl naplno robo-
ta, odhodil jeho zbytky stranou a rozstøíkl se na
stìnì chodby naproti. Vše hoøelo, i izolace hlav-
ního silového rozvodu, který zde byl i s mnohaži-
lovými informaèními kabely tažen. Èidla ohlási-
la požár a mikeš se zapojil do hry. Uzavøel a za-
blokoval všechny prùlezy v pohonné sekci a za-
èal vakuovat hoøící èást chodby. V tom okamžiku
prohoøely informaèní kabely a na základì vznik-
lých poruch – falešných signálù – zablokoval mi-
keš všechny zbývající prùlezy v lodi. Celá posád-
ka, lidé i roboti, byla izolována na tìch místech,
kde se zrovna kdo nacházel. Izolace silového ka-
belu vydržela jen o chvilku déle. Pak nevyhnutel-
ný zkrat zpùsobil rozkmitání celého silového
rozvodu a posléze i vyhoøení jistièù záložních
rozvodù. Tak se zhroutila i poslední obranná linie
a celý Teaping byl bez proudu. Mikeš ztratil kon-



trolu nad lodí a èerveným poplachem volal na po-
moc lidi – své pány.

Teplota reaktoru, nyní neøízeného a se zablo-
kovaným chlazením, zaèala rapidnì rùst. Radia-
ce, jejíž úroveò rovnìž prudce vzrostla, zaèala
prosakovat stínìním. Mikeš, zmaten poruchový-
mi signály na informaèním vedení a hodnotící je
jako potvrzení havarijního odstavení reaktoru, je
neprovedl. O zlomek sekundy pozdìji už ani tuto
možnost nemìl – odstavení bylo závislé na zálož-
ní síti. Reaktor bylo možno ještì odstavit ruènì,
což byla jedna z povinností dozorèího robota.
Nebylo k tomu tøeba ani velké síly, staèil by na to
i malý chlapec.

Po pøedání øízení, když si Dìdek vyvolával na
displej postupnì údaje o havárii, èetl si je i Malý
princ na vedlejším terminálu v koridoru a spolu s
Dìdkem si uvìdomil mikešùv omyl.

„V pìti, nejpozdìji v sedmi minutách explo-
duje reaktor,“ obrátil se Dìdek na nás, „co k èertu
dìláte s tìmi dveømi, odblokujte je ruènì,“ øval
na šéfinženýra a pak na nás, „zaberte všichni, a
poøádnì, musíme se dostat do reaktorovny!“



„Nejde to,“ chrèel šéfinženýr.
„Co Chiefy a ostatní roboti?’ druhý pilot pus-

til páku nouzového otvírání, „už musí být dávno
aktivizovaní a v reaktorovnì je dozorèí robot…“

„Není,“ vyrazil Dìdek, „naposledy byl moni-
torován v okružní chodbì!“

„Ostatní roboti jsou taky ze hry, nemùžou ruè-
nì odblokovat prùlezy,“ šéfinženýrovi zhoøkl
hlas, „to mùže jen nìkdo z nás kvùli bezpeènosti.
Co ten kluk?’

„Je zavøený v koridoru zrovna jako my tady,“
držel se druhý pilot se zkøivenou tváøí za loket,
„tahle bedna není stavìná pro dìti. Podívej se na
ty páky,“ kývl hlavou k prùlezu, „jak jsou vyso-
ko.“

Chvíli bylo ticho. Druhý pilot, který se stále
držel za loket, se pomalu posadil: „Bude to krás-
ný ohòostroj jako na Den obnovy.“

„Stejnì ho nikdo neuvidí,“ ucedil šéfinženýr,
obešel topornì stùl a pøisedl k druhému konci.

„Je ještì jedna cesta,“ napìtím jsem se zajíkl,
„instalaèní šachtou – jsou tam proraženy pøepáž-



ky – jak se tam Malý princ schovával – a šachta
ústí na okružní chodbì…“

„Ne, jenom to proboha ne,“ Dìdek, který do-
posud sedìl u terminálu, prudce vstal, „jenom ať
ho to nenapadne,“ znovu pohlédl na displej, „už
teï je tam hotové peklo,“ vykøikl, „ne, za tako-
vou cenu ne…“

„V okružní chodbì jsou pøece antiradiaèní ob-
leky…,“ zaèal druhý pilot a pak rozpaèitì zmlkl.
Pøedstavil si totiž to, co my. Osmileté dítì, po-
koušející se pohybovat ve skafandru dospìlého
chlapa!

Dìdek se strnule opíral o stùl. Všichni jsme
mlèeli.

Teprve teï jsem postøehl, že klaksony již delší
dobu nehoukají. Na èasovém údaji v rohu disple-
je naskoèila šestá minuta. Zpotily se mi ruce. Už
to nebude trvat dlouho.

„Velitelská sekce kapitánpilotovi. Reaktor
ruènì odstaven. Informace pøedána tísòovým vy-
sílaèem. Hlášení podal,“ hlas prvního pilota v
reproduktoru malounko zadrhl, „Malý princ.
Teï je na cestì k robotùm. Øíkal, že si nìco pod-



loží, aby dosáhl na páky – v koridoru nic nebylo,“
Èíslo Jedna se odmlèel a v reproduktoru bylo
chvilku slyšet jen dýchání, „a ještì øíkal, že musí
spìchat, protože had už èeká.“

Malý princ, smrtelnì uštknut hadem radioaktiv-
ního záøení, zemøel tøetí den po havárii. Celou tu
dobu se Dìdek ani na chvíli od nìho nevzdálil a
nikoho jiného k nìmu nepustil. Když nás tøetího
dne vyzval, abychom se za pùl hodiny dostavili
do salónu, vìdìli jsme všichni, co nám chce
oznámit.

Sedìl už za stolem, obleèený do nové èisté
kombinézy, šedé vlasy ještì mokré, jak vyšel ze
sprchy. Poèkal, až jsme se posadili, a podíval se
po nás zarudlýma oèima.

„Zemøel pøed dvìma hodinami. Jeho ostatky
jsem zaletoval do kontejneru. Nezavolal jsem vás
k tomu. Chci,“ jeho hlas zpevnìl, „abyste vzpo-
mínali na živého èlovìka a ne na to, co leží
uvnitø. Dále chci, abyste rozhodli o následující
vìci. Jsou dvì možnosti. Buï kontejner prostì
vyhodíme ven a zapomeneme na jeho existenci –



a tak si ušetøíme spoustu nepøíjemného vyšetøo-
vání, jehož následky byste možná trpìli celý ži-
vot –, anebo kontejner dopravíme na Bázi a pak
na Zemi. Potom ale budeme muset všechno ohlá-
sit. A èelit následkùm. Chci, abyste o tom roz-
hodli vy sami, a jak bývalo kdysi zvykem, zaène-
me u nejmladšího,“ zahledìl se soustøedìnì na
mne. Ostatní následovali jeho pøíkladu – všechny
oèi se upíraly nyní na mne. Nadechl jsem se, znal
jsem jen jednu odpovìï: „Musíme ho dopravit
na Zemi – patøí tam.“

Když moje slova doznìla, Dìdek krátce pøi-
kývl a zahledìl se tázavì na druhého pilota. Ještì
než ten staèil promluvit, ozval se šéfinženýr.

„Je zbyteèné se ptát nás ostatních,“ obrátil se k
Dìdkovi, „junior to øek za všechny,“ podíval se
na prvního a druhého pilota, kteøí souhlasnì pøi-
kývli. „A vy se bìžte vyspat,“ otoèil se zpìt, „v
opravách mùžeme pokraèovat bez vás.“

Opravy, znaènì provizorní, jsme dokonèili za
další dva dny. Mìli jsme nedostatek materiálu,
hlavnì kabelù a jistièù. Ze zbytkù tøí silových ka-



belù jsme dali dohromady sotva jeden, a infor-
maèní vedení se nám nepodaøilo nahradit vùbec.

„Mikeš nám totálnì ohluchl a vidí jen na jedno
oko,“ komentoval situaci Èíslo Jedna, „od teïka
se na hlídkách nudit nebudem, to teda ne!

Navíc støeèkovali roboti. Chiefyho a tøi ostat-
ní, pøímo zasvìcené do ukrývání Malého prince,
bylo nutno zcela vypnout a zbývající, otøesené
utrpìným šokem ze smrti èlovìka, bylo tøeba ne-
ustále seøizovat a kontrolovat.

Proto jsem se ve zbývajících dnech letu nedo-
stal k Dìdkovi tak èasto, jak jsem si pøál. Zvykl
jsem si chodit za ním pùjèovat si knížky, prohlí-
žet si jeho videozáznamy a vyptávat se na jeho
zážitky. Nìjak jsem ztratil ostych pøed tou malin-
katou zelenou žabkou, co mu sedìla na levé ná-
prsní kapse kombinézy. I jeho mé návštìvy tìšily
a oplácel mi je pøi noèních hlídkách.

„Víš, stejnì nemohu spát, a my starší už toho
spánku tolik nepotøebujeme,“ s touto vìtou vždy
vstupoval do velitelské sekce a pak obvykle vy-
právìl o pøíhodách ze svých cest. Nìkdy se stáva-
lo, že se pøi vyprávìní zarazil a chvíli mlèel. Jak



jsem se brzy dovtípil, stávalo se to vždy, když se
pøíbìh týkal nìkterého jeho již dávno padlého ka-
maráda.

„Znám víc mrtvých lidí než živých,“ dodával
s matným úsmìvem. Vždy asi tak po hodinì mne
vyzval, „pojïme na obhlídku“, a my vyráželi na
kontrolu do pohonné sekce.

Pøi tìch obchùzkách jsem mìl nìkolikrát po-
cit, že je s námi Malý princ, že jdeme ve tøech.
Jednou dvakrát byl ten pocit tak intenzívní, že
jsem se celou cestu koridorem otáèel, zda oprav-
du nejde za námi. Také Dìdek se nìkolikrát
ohlédl, a když mne uvidìl za sebou, tváøil se
chvilku zmatenì. Myslím, že i on trpìl podobný-
mi pocity, i když od havárie se o Malém princi ni-
kdy nezmínil.

Až na samém konci letu – Báze byla na optic-
ký dohled – se o nìm koneènì zmínil. Byl jsem u
nìj v kabinì a on si zrovna balil knížky.

„Poslyš, juniore, ty jsi s tím chlapcem žil
vlastnì nejvíc. Tak si myslím, že by sis zasloužil
mít na nìj nìjakou památku. Vezmi si tady tu
knížku,“ podal mi Malého prince a odvrátil se,



„když umíral, a pokud byl schopen ještì vnímat,
musel jsem mu z ní èíst.“

Opatrnì jsem zasunul knížku za pøednici roze-
pnuté kombinézy. Dìdek vzal do ruky jiný sva-
zek. „Víš, tady ten autor pøed nìkolika tisíci lety
napsal, že žádný èlovìk není ostrov, že každý je
kusem pevniny. Mýlil se, nemohl znát nás,“ dotkl
se zelené žabièky na kapse své kombinézy, „nás,
Skokany. My jsme skuteèné ostrovy, a ten chla-
pec,“ odložil knížku k ostatním, „mohl být most,
rozumíš, mùj most na pevninu.“

Zaklapl víko osobního kontejneru. „A teï se
syp sbalit, za hodinu zaèínáme pøistávací ma-
névr, pak nebude èas.“

Naskládal jsem do kontejneru tìch pár krámù,
co mi øíkaly pane, a jako poslední jsem chtìl pøi-
ložit tu knížku. Vyklouzla mi z rukou a tøepotavì
se snesla na gumoleum kajuty. Sehnul jsem se
pro ni, a když jsem ji zvedal, listy se samy pøevrá-
tily k místu založenému bílým proužkem.

Oèi mi utkvìly na zatrženém odstavci.
„… øekla liška: Správnì vidíme jen srdcem.


