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Motto : 
Je to svým způsobem prosté. Nejprve je ten nebohý vystaven 

agresi dominantní osoby. Pak následuje záchrana. Ovšem od 
stejné osoby, která nyní začne bezbrannou oběť důsledně 
ochraňovat před okolím. A potom přichází závěrečná fáze, 
kratičký příkaz vysvětlující vše…“  

Na chvíli se odmlčel a pak dodal soucitně: „Je to bohužel 
velmi jednoduché. Není v tom žádná velká záhada.“ 

 
Erich Steinmann: Zdánlivé zbytečnosti 
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Příběh milovaného hlasu  
  
Haló……! Haló!?…… To jste vy, Josefe? …… Odjel? 

A nevíte, kdy se vrátí? … Volala. Na mobil, samozřejmě…… Ne, 
nebere… Jste hodný, Josefe. Jak se daří vaší paní? To jsem ráda.… 
Zkusím to teď hned, když mi to radíte… Moc jste mi pomohl… 
Tak, uklidnil jste mě… Jistě. Všichni spěcháme, milý Josefe… 
Ano, hned teď to zkusím… Děkuji vám, jste zlatý, 
Josefe…………….  

… Haló…! Haló…? … Jsi to ty…? … Jsi to ty…?! … Slyším, 
ale velmi špatně … Ano, z hrozné dálky! Je to moc nahlas!… Že ta 
hudba je moc nahlas! … Ne, není to lepší! Můžeš mi prosím 
zavolat nazpátek? …… Unavený… Samozřejmě, to chápu… 
Říkám, že to chápu…… Haló, jsi tam? … Ano, už tě slyším 
mnohem líp…… Ne, ani trochu mě nezdržuješ… Opravdu mě 
nezdržuješ! …… Znáš mě. Kde bych mohla být, u Marty…… 
Čtvrt na dvanáct. Ve voze máš hodiny, hned pod volantem. Jsi tak 
nepraktický, miláčku! … Máš pravdu, nic mi neunikne… Vůbec 
bys mě nerušil! Mohl jsi zavolat…… Ovšemže ne, ani trochu! 
Nevypínám mobil, v poslední době ho nedám ani na chvíli 
z ruky…… Ne, ani v noci. Položím si ho na tvůj polštář a snažím 
se mít co nejdéle otevřené oči, abych na něj viděla……… Jeden 
prášek, víc ne. Bolela mě šíleně hlava… Přešlo to…… Stavila se 
tady pro mě a pak jsme šly na večeři, nechtěla mě tu nechat 
samotnou-- ……… Dala jsem je do té žluté aktovky, jak sis přál. 
A pak jsem -- …Všechno je v pořádku, přísahám ti…… Ano, mám 
hodně odvahy……… Marta je hodná, opravdu je hodná… Nemáš 
pravdu, je moc hodná, ty ji zkrátka nemáš rád… Víš, ona jen tak 
vypadá, ale ve skutečnosti taková není… Říkám, že ve skutečnosti 
taková není! …Unavený? … Haló!? ……………… 

… Já vím, že je slabý signál! … Můžeš ztlumit tu hudbu? Už je 
to dobré! Slyším tě dobře, miláčku! …… Aktovku? Ano, všechny 
doklady jsem dala do té aktovky… Kdy se ti to bude hodit… To je 
samozřejmé… Jsem tak hloupá… Ne, nemáš pravdu, jsem hloupá! 
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…… Je hezké, že to říkáš… Také jsem nevěděla, že v sobě budu 
mít tolik síly…… Nechápu, proč bys mě měl obdivovat. Abych 
řekla pravdu, sotva projdu pokojem, připadám si jako náměsíčná, 
akorát se obléknu. Sedím tady na jednom místě, před sebou mobil, 
ani se nedokážu pohnout…… Nepila… Opravdu… Ani trochu. 
Marta povídala-- Říkám, že povídala… Já vím, promiň…… Co to 
říkáš?! Přirozeně! Vždycky jsme spolu mluvili otevřeně… Možná, 
že zítra už tak hodná nebudu……… Jenže to nebylo od tebe vůbec 
hezké, neříct mi ani slovo… Do poslední chvíle, ani jedno jediné 
slovo, miláčku………… Úplnou náhodou! Měl jsi mi to, miláčku, 
říct a měla bych čas si zvyknout…… Ale ano, je to nutné! Přece 
mě znáš a víš, že nejsem schopná-- Jsem klidná! Vždycky poznáš 
po hlase, jak mi je. Jsi hodný… Říkám, že bys to poznal! … 
Člověk si do poslední chvíle myslí, jak to zvládne… Jenže tys mě, 
miláčku, hýčkal a rozmazloval. Ano, rozmazloval a uspal… 
Nemluvme už o tom, prosím, ano? Ben už tady strašně drápe na 
dveře. Chce ven. Je tu zavřený celé dny, stýská se mu. Vezmeš si 
ho, viď? Já bych si nezvykla. On je ti tak věrný, miláčku! …… To 
se mýlíš. Mám-- Haló!? … Mám, co si zasloužím. Chtěla jsem být 
šťastná… Ten pes toho nenechá! Já už se ho doopravdy bojím…… 
Ne, ty se nemusíš omlouvat, za to si můžu sama…… V čem 
rozmazloval? Tak, vůbec… Často teď vzpomínám na tu neděli-- 
Slyšíš mě? Na tu neděli…… Tak si dej mobil do nabíječky, máš ji 
v přihrádce. Jsi tak hrozně nepraktický, miláčku! Vím, že jsem to 
už říkala…… Ano, budu stručná. Psal jsi mi sedmadvacátého… ne 
šestadvacátého večer jsi mi psal, v pondělí večer, šestadvacátého, 
pamatuji si to přesně……… Nevěděla jsem, že tak brzy! Jistě, jak 
si přeješ… to je pochopitelné… Aktovku s doklady nechám 
u domovníka. Můžu tam počkat, mám teď spoustu volného 
času…… Beru ho ven. Za chvilku půjdeme, spolehni se… Vedle, 
musela jsem ho zavřít… Vypadá tak ztrápeně, jako duše v očistci. 
Včera tady polehával a pořád mě tak podivně zkoumavě 
pozoroval. Natahoval uši a všude tě hledal, vypadal, jako by mi 
vyčítal, že tu sedím a že tě nehledám s ním…… Ano, bude to lepší. 
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Proč by mělo být to zvíře tak nešťastné… Máš pravdu, tohle není 
pes pro ženskou, jako jsem já. Já bych se o něho neuměla starat tak 
jako ty… Ne, o mě nejde, věř mi. Prostě to neumím. Nejsem tak… 
tak laskavá. Bude stokrát lepší, když si ho vezmeš ty. Ano, ať 
zůstane u tebe… Samozřejmě, že na mě zapomene. Určitě 
zapomene. -- Rukavice? Ty do vozu? Už jsem je hledala…… To je 
možné. Podívám se ještě jednou. Nabíjíš si ten mobil? … Ano, 
budu je hledat. Mohla bych ti je dát s tou aktovkou. Nevím, jestli je 
správné nechávat Bena u domovníka………… Ty dopisy byly jen 
a jen pro tebe. Jsou přece tvoje, miláčku. Tak je spal. Nebudu tu 
aktovku postrádat, opravdu ne. Spal je… Miláčku? Mohl bys 
prosím ten popel dát do té krabičky na tabák? Jsem tak ráda, že se 
nesměješ! ……… Ale ano! Určitě je tam, v pravé přihrádce! 
Jednou jsi o ní řekl, že ti tam jen překáží… Máš pravdu, dost si 
toho pamatuji… Vím, žes to v tu chvíli nemyslel nijak zle… 
Určitě… O tom jsem přesvědčená. Vsadím se, miláčku, že je to ve 
voze všude samý tabák! Že mám pravdu? … Jsem tak šťastná, 
když tě slyším se smát! Můžeš prosím potom tu krabičku nechat 
u sebe? Nenechávej ji v tom voze, prosím… Je to možné? … 
Dětinské, viď? … Jistě, budeme končit… Moc si přeju, abys už 
přijel domů a odpočinul si. Mohl by ses zabít……… Ano, budeme 
končit… Musí tam někde být, ale raději ji teď nehledej a dávej 
pozor na cestu. Tolik se bojím, když řídíš! A když telefonuješ. 
A když si zapaluješ dýmku…… Bojím… bojím, miláčku. Pořád se 
bojím… Že kouříš? Poznala jsem to… To není těžké. Jednou ses 
prudce otočil a vrazil jsi dýmkou do okénka, pamatuješ? Bylo to 
tak komické! Promiň, ale musím se tomu smát, popel ti napadal na 
kalhoty, ještě štěstí, že sis je nepropálil! …… V přihrádce, vedle té 
nabíječky. Pokud ti ovšem Josef neuklízel vůz. Je možné, že ji už 
odnesl. Jak si přeješ, zavolám mu……… Otevřela… Moc si ji 
šetřím, protože je to dárek od tebe. Když se z ní trošku napiju, tak 
se mi hned celým tělem rozlije příjemné teplo, a už mi není tak 
příšerná zima…… Přes den je tady k nedýchání a v noci zima, 
hrozná zima, miláčku… Strach? Ne, nebudu mít strach, jen se mi 
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hrozně stýská, odvykla jsem si spát sama… Slibuji. Ty jsi tak 
hodný… Ano, levým knoflíkem doprava a pravý pootočit doleva, 
to určitě spletu. Jsem nemožná! … Ne, prosím tě, ať sem Josef 
nechodí, jsi hodný, jak se tak staráš, ale vypadám hrozně… 
Hrozně! Takhle nenamalovaná! Příšerně! Ani se nechci podívat do 
zrcadla, věř mi. Včera jsem se viděla, a stačilo mi to, stará bába… 
Vůbec nepřeháním. Ty drobounké vrásky kolem očí, co se ti 
vždycky tolik líbily, zmizely. Brzo skončím jako teta Hanna… Jsi 
tam?  

… Ano, pravým doleva. Já vím, že by mně Josef pomohl, ale to 
je zbytečné… Když si to přeješ, zavolám mu… Ano, ještě dnes… 
Ano, teď hned a řeknu mu o té aktovce… Miláčku? … Velmi 
špatně tě slyším! Miláčku……? ……Miláčku…!? Neslyším tě! 
………… Neslyším tě! Haló! … Ano? Ano, položím to, ale 
zavolej hned nazpátek! Zavoláš? Ano? Zavolej! Prosím! Zavolej! 
Ano hned! … Haló…!?…… To jsi ty? Ne, nezlob se, Marto, ale já 
zrovna teď nemám čas… Ne, opravdu, moc se ti omlouvám, ale 
teď nemůžu. Jsi hodná, děkuju, ale dnes ne… Proč bych se na tebe 
měla zlobit? Určitě ti ještě zavolám, ano? Zavolám… Jistě… 
Spolehni se!………… To jste vy, Josefe? Teď jsem s ním mluvila 
… Vím, že pospícháte …… Co stěhujete? … Haló! Proboha, co 
stěhujete!? Počkejte, Josefe! Jak… jak je vaší paní? … To chápu, 
musí mít hrozné bolesti, chudinka… Jistě, tyhle ženské nemoci… 
Také se snažím nedělat si starosti… Co stěhujete, Josefe…? 
Chápu, musíme končit, ale s vámi se tak dobře povídá, nezlobíte 
se, viďte? … Chováme se jako dva spiklenci! Vyřiďte prosím vaší 
paní-- …… Jsem ráda, že to říkáte. Jste moc hodný. Vyřiďte vaší 
paní, ať nic nedělá a leží. Musí být teď moc trpělivá, řeknete jí to? 
Jistě, pospícháte, ano, budeme končit………………………… 

Haló…?! Ano, miláčku… Jsi to ty…? … Marta… Chtěla, 
abych s ní šla na večeři… Nespolkla bych ani sousto. Nemám ani 
trochu hlad… Jsi tak ohleduplný… Už jsem mu volala. Chudák, 
má plnou hlavu starostí se svojí ženou… Ne, na tu aktovku jsem si 
nevzpomněla……… Ano, můžeme ztratit spojení, správně to 
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říkáš. Když si pomyslím, že zavěsíš, a já tady zůstanu sama v té 
zimě… úplně sama… Víš miláčku, nikdy jsem ti nelhala… Ano, já 
vím, věřím ti… jsem o tom přesvědčená… Chci ti říct--  Slyšíme 
se? Já ti rozumím… Říkám, že ti rozumím! Ta hudba je moc 
nahlas! Ano, už je to lepší! Vím, že si nemám dělat naději… 
Žádnou naději… Nemusíš mít strach. Chci ti jen říct--  Ne, ty 
prosím chvíli počkej…! … Chci jen říct-- … Ano, půjdu s Benem. 
…… Jenže mám strach, že tě neuslyším, kdybys volal. V noci je to 
jednodušší, to je slyšet všechno, všechno, a když nezavřu oči, 
miláčku……… Hrozná úzkost z čekání na jedno jediné tvoje 
zavolání. Někdy slyším mobil, a ona je to jen halucinace. Občas se 
mi melodie toho mobilu zdá. Víš, že když nejsi doma, tak ti volám 
do bytu na pevnou linku? Ano, dnes také. Nechám telefon 
vyzvánět, jen tak, zavřu oči a představuju si, jak se to vyzvánění 
rozléhá celým tvým bytem. Jednou jsem se dočista zbláznila 
a nechala se taxíkem dovézt k tobě před dům. Ano, až pod tvá 
okna… Řekla jsem mu, co jiného, že čekám na milence, to byla 
koneckonců pravda, že? … Ne, nesmál se mi. Tři hodiny jsme tam 
čekali v tom taxíku… Miláčku, není těžké si něco vymyslet. Prostě 
jsem řekla, že nemám klíče a počkám před domem, až dorazíš… 
Ano, věrohodné. Čekala jsem a v duchu doufala, že nakonec 
přijedeš… Pak? Pak jsem jela zpátky domů a vzala si ty prášky na 
spaní, víš, jak špatně usínám. Naschvál, co to se mnou udělá. Budu 
spát, řekla jsem si, usnu a žádné sny už nepřijdou… Jako teplý jíl, 
takovou to má chuť… Ovšemže se mi z toho zvedal žaludek, ale já 
to chtěla v břiše udržet co nejdéle. Je to nechutné, promiň… 
Potom? Potom jsem měla sen… Zdálo se mi, že všecko bylo tak, 
jak je. A když jsem se probrala, byla jsem šťastná, že to byl jen 
sen. Jenže hned jsem si uvědomila, jak je to všechno ve 
skutečnosti………… Špatně, miláčku, moc špatně. Ono ti nejdřív 
není zas tak zle, cítíš jen takové příjemné teplo v celém těle 
a najednou se vznášíš, sáhneš si na obličej a je to takový pocit, jako 
by ta tvoje tvář nebyla tvoje, najednou ti nepatří ani vlastní dlaně, 
není v nich žádný cit, je to moc… moc příjemné… Pár minut, to 
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přesně nevíš. Ty to nikdy nezkoušej, ano?…… Hrozný strach… 
Ještě vím, že jsem stačila zavolat Martě. Bála jsem se, příšerně 
jsem se bála umřít…… Sama… Samozřejmě, že jsi to nemohl 
tušit!……  Ne, nesmíš to takhle brát! Není to tvoje vina! Jak 
prohlásila moje drahá, o sto let starší sestra, člověk se tu a tam 
zmýlí v dávce. Ovšemže to myslela jako vtip… To máš pravdu, 
není to vtip, ani trochu……… Ve čtyři ráno……… Já vím, že ji 
nemáš příliš v lásce, ale to ona přivedla s sebou doktora……… 
toho, co bydlí u nich v domě……… Dost vysokou horečku. 
Nedělám si legraci… Ne, opravdu nepřeháním…… Jak o tom 
mám mluvit, drahý? Otrávit se není jen tak. Doktor mi něco 
předepsal a Marta tu se mnou zůstala…… Ani nevím, že ti volala, 
to jsem musela všechno prospat. Akorát si vybavuji, že když tady 
byla, měla to boa s těmi dlouhatánskými třásněmi, a jak v tom 
rozčílení chudinka prudce dýchala, tak se na ní ty heboučké třásně 
lehounce chvěly, a já jsem si všimla, jak hrozně zestárla…… To se 
mi určitě nezdálo. Měla v sobě smrtelnou hrůzu, tolik se bála, že 
zavřu oči a usnu……… Jenže ty jsi nevolal, to je to… Ano, nervy, 
nic víc. Už o tom nebudeme raději mluvit, prosím…… Stará se 
o mě, má pečlivá Marta… Ne! Teď volat nebude! Určitě! Máme 
ještě čas! … Tak to zkusí později, teď mluvím s tebou! … Prostě 
bych jí řekla, ať odejde, a ona by šla! Nemám se jí co zpovídat, že 
mám pravdu? Je to můj život a ona je jen o pouhé tři roky starší! 
Ano, jsem tvrdá, umím být tvrdá, nenechám si od nikoho mluvit do 
svých věcí, zvlášť když jde o tebe! … Třicet sedm tři, to není 
žádná teplota, miláčku… Ovšemže jsou to jen pocuchané nervy, co 
jiného, nemusíš si dělat starosti, opravdu! ……Vážně ne! 
Ovšemže--… já vím, že jsem řekla už nejmíň tisíckrát to hrozné 
slovo ovšemže-- Ne, počkej! Jsem hrozná, hrozná! Hrozná!… 
Miláčku? Přísahala jsem si, že ti nic, dočista nic neřeknu a že tě 
nechám, abys v klidu odešel, že ti řeknu jen nashledanou, jako 
bychom se měli sejít hned zítra… člověk je hloupý… ne, je to tak, 
velký hlupák… víš, asi nejstrašnější ze všeho bude zaklapnout 
mobil… Haló, miláčku…?! Myslela jsem, že vypadl signál, skoro 
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tě ani neslyším! Můžeš prosím vypnout to rádio? Ano, už je to 
lepší, mluv prosím víc nahlas!…… Už tě slyším! Jsi moc hodný… 
hodný… můj… můj miláčku… Miláčku, kterému jsem tolik 
ublížila! …… Ale ovšem, mluv, mluv a říkej, co chceš! Teď? Teď, 
když jsi začal mluvit, v tuhle chvíli je mi příjemně, tak příjemně, 
že se mi chce zavřít oči a už je nikdy neotevřít. Poslouchám tě. 
Tvůj hlas zní stejně, jako když jsem měla hlavu na tvém rameni--
……… Co to povídáš! Hrozná jsem já! Já! Ne, miláčku, to já jsem 
hrozná! Hrozná, hrozná! Je to přesně naopak! To ty jsi vždycky 
myslel na moje štěstí, opravdu! Myslím to zcela vážně! Přísahám! 
………… Ne, to rozhodně popírám! Miláčku, říkám ti, že se 
mýlíš! Ale ano, zcela určitě se mýlíš, protože--  Protože já jsem to 
celou dobu věděla! … Tušila jsem to, to je pro mě totéž jako vědět. 
Věděla jsem, že to už všechno brzy skončí…… Ty jsi tak naivní, 
miláčku! A přitom je to tak jednoduché… Zahlédla jsem její 
fotografii v jednom módním časopise… U kadeřníka… jsem 
zvědavá jako každá jiná ženská, miláčku! Vím o tom podniku, kde 
jste se viděli poprvé……… Protože jsem nechtěla kazit poslední 
chvíle nás dvou. Žádná rafinovanost, jen zvědavost, jak se 
zachováš…… Ovšemže přirozené. Jen mě nepovažuj za lepší, než 
jsem……… Ne, to je zbytečné! Doktor přijde zítra, je velice 
hodný, nebylo by slušné, abych ho odmítla a zavolala jiného… Já 
vím, že je to tvůj přítel, ale nechme to takhle, ano? Nevymýšlím 
si… Jistě, že se můžeš Marty zeptat, ale na to ti umím odpovědět 
sama……… Jako by ses zeptal ryby, jak si zařídí život na suchu… 
Ano, to chápu, bude lepší, když s ní mluvit nebudeš, vždycky ti 
byla protivná……… Jenže ona má jenom mě……… Na tom 
večírku. Už tenkrát, když jsem ji tam uviděla, bylo mi to jasné… 
Ano intuice……… To už si nevzpomínám. Já už si, miláčku, ani 
nepamatuju, co bylo předevčírem. Lehnu si mrtvá na postel 
a čekám, jestli ještě usnu… tolik snů si ani neumíš představit 
a nemají žádnou logiku………  

Zdálo se mi, jako bychom stáli na mořském dně, a najednou to 
dno bylo dočista jako tvůj byt a byli jsme tam spolu. Představ si, 



12 
 

oba v takových podivných stříbrných lesklých skafandrech, 
propojeni jen slabou hadicí… to nemá přece žádnou logiku… 
a pořád jsem tě prosila, abys tu slaboulinkou hadici nepřetrhnul--
…… Když se sny vypravují druhému člověku, nedávají žádný 
smysl……… Posloucháš mě? … Jenže v tom snu to byla pravda 
a bylo to všechno tak děsivé a podivné… Obávám se, že si 
nezvyknu……… To je jednoduché. Protože jsem pět let žila jen 
s tebou a dýchala tvůj vzduch a tvůj čas trávila čekáním, že se něco 
stane. Když jsi nešel, tak jsem si myslela, že jsi doopravdy zemřel, 
a v tu chvíli jsem umírala taky. A když jsi konečně přišel a byl 
u mě, tak jsem zase umírala strachy, že brzy odejdeš. Jenže já jsem 
neměla nikoho, kromě tebe… Teď? Žiju, miláčku, žiju, protože se 
mnou mluvíš, ale až skončíš tenhle rozhovor a přetrhneš i tu 
slaboulinkou-- ………Na tom večírku, když jsi vítal tu 
delegaci……… Krásná. Ano, jako v tom časopise.  

Přesně tvůj typ, miláčku… To se pozná, teď už ti to můžu 
říct……… Není přece důvod, abych ti lhala. Neboj se o mě, 
nezůstanu sama…………… Když si vzpomenu na to její boa, jak 
do něj dýchala, je mi smutno. Vždycky měla život přesně 
nalinkovaný, jako nějaký mužský. Celý život byla starší o tři roky, 
a teď je nejmíň o deset let mladší než já………… Nepotřebuji, aby 
mě někdo rozptyloval… Ne, nechci přijít na jiné myšlenky… 
Opravdu ne. Já ti něco řeknu, není to zrovna poetické, ale zato 
pravdivé. Od toho pamětihodného… říkám to správně? Od toho 
pamětihodného nedělního večera jsem byla jen jednou pořádně 
rozptýlená. Když jsem musela k zubaři a když se dotkl mého 
nervu--…… Já vím, že nesnášíš zubaře… Druhou skleničku od 
rána… Dva dny… Ovšemže jsem ho chtěla přivolat, mazlit se 
s ním… Nedovolí, abych se ho vůbec dotkla, kousnul by mě… 
Miláčku, já se toho psa bojím…… Říkám, že se toho psa hrozně 
bojím! Je to najednou někdo úplně jiný… Když se na mě podívá 
tím svým oddaným pohledem, tak mi přeběhne mráz po celém těle. 
Nahání mi strach, miláčku, k němu není možné se přiblížit, má 
zvířecí intuici. Ubohé zvíře……… Ani nevím, proč bych to na 


