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Na této strané

bylo vénovdni

pro Stanislava

mého milovaného syna
a je tam

dosud



Z myslenek vytrhla Fabiana némcina Zeny, ktera se posadila ve-
dle n¢j. Kradmo se na ni podival. Jeho pohled sklouzl po jejich
blond vlasech a pak utkvél na mladé tvati muze, ktery stal u ni
a ke kterému mluvila. Pomalu se otocil zpatky k oknu, podival
se zase ven. Némecky jazyk slychal casto, nékdy dokonce duvér-
nou videnstinu, do konverzace se vsak poustél ziidka kdy.

Jakmile vlak vjel do dalsi stanice metra, chystal se vystou-
pit. Zena se na néj podivala a usmala se, vzala muze za ruku
a stoupla si. Tohle neni zadny Ital, fekla tlumenym hlasem, nez
vykrocila za muzem ke dvefim.

Vecerni svétlo bylo mirné, nc¢které domy jiz staly ve stinu,
ulice v centru vsak pulzovaly Zivotem, byly pestré a hlucné,
rozmanitost jazykt a hlast. Na namésti Piazza Navona vy-
stupovali pouli¢ni umélci, a na Campo de’ Fiori byly vSechny
stoly obsazené. Smich co chvili ptehlusil melodie muzikantt,
ulicemi vanula viné jidla. Vecer protinala ze vSech stran svétla
z oken a luceren, déti si hraly prede dveimi svych domt. Byl
to dosud nejteplejsi den v tomto roce, a nalada davala tusit, ze
noc bude asi dlouha.

Kdyz se loudal ptes Tiberu, stmivalo se. Nabfezni cesty byly
liduprazdné, pod hustymi listnatymi stromy sotva patrné. Ve-
¢er tu pusobil podivné tisnivé, nebe se zdalo byt tak blizko,
mésto opusténé a pochmurné. Hned prvni ulice za mostem,
vklinéna mezi fady domu, vsak zatila ve svétlech; jako by den
teprve zacinal, v Trastevere panoval ¢ily ruch.

I ted’ dfepécli oba bezdomovci na rohu ulice, a zase jim ptred
nohama lezeli dva velci psi se dvéma $ténaty. Nikdo jim nevé-
noval pozornost; obraceni jeden k druhému se ti muzi usmi-
vali a mumlali, lahev vina po ruce mezi spacaky. Hlu¢na byla
tato ulice, a jako vzdy se v zahradkach na blizkém niamés-
ti setkavali mladi lidé, jejich hlasy znély vzrusené, na zemi
se leskly kapky napoju a zmrzliny. Jiz pfed naméstim Fabian



zrychlil krok, odbocil do postranni ulicky, oteviel domovni
dvete a jesté jednou se podival k zahradkam. Silvio a Chiara
se usmivali jeden druhému do o¢i, zahloubani do rozhovoru,
sklenice méli prazdné.

Rozsvitil az v kuchyni, nebot okno z kuchyné se otevira-
lo dozadu do malého dvora. Pozdéji zapnul jen stolni lampu
v loznici. Chvili tise lezel, nakonec sahl po knize na no¢nim
stolku. Potom jeho pohled doputoval k no¢nimu stolku na dru-
hé strané postele. Knihu, ktera na ném lezela, pokryvala jemna
vrstva prachu. Otocil hlavu k oknu, a ziraje do tmy dvorku
polozil si knihu na bticho. Ruka mu sklouzla na prazdnou po-
lovinu postele, a on zaviel oci.

Pokoj lezel v jasném dennim svétle. Oteviel okno a vysel na
balkén. Tato vlaha a prosvétlena raina od samého zacatku mi-
loval, nyni vsak védél, ze déle uz je nesnese. Vratil se do oby-
vaku, posadil se a vzal do ruky mobilni telefon.

~Konecné!“ fekl jeho stryc. ,Nemohu t¢ zastihnout.”

»Ja vim,” zamumlal, pohled upfeny na velkou skfin stojici
v pfedsini naproti obyvacimu pokoji.

,Byl jsi uz u Rinaldiovych?*

»Vcera jsem u nich byl

,Opravdu nechtéji prodat tu internetovou kavarnu?“

»Ne, Mattia ji prevzal,“ odpovédél, a vybavila se mu vzpo-
minka na to, jak poprvé vstoupil do té mistnosti; jak Lucilla
pustila jeho ruku a odbéhla zpatky do predsing, aby si vzala ze
skfiné ty nové Saty.

~M¢li by ji radéji prodat,” fekl stryc.

~Jaképak je ve Vidni pocasir®

»Prsi”

»A uz je ti lip?”

~Ne.*

»~Mluvil jsi uz s tou svou znamou?“

»Proto se t¢ snazim zastihnout. Kerstin bude mit brzy vsech-
ny byty pfipravené, pak se hned mtzes nast¢hovat.”



Zatimco stryc vypravél o Ligurii, Fabian strnule hledél na
oteviené dvefe balkénu. Vzpomnél si na to, jak mu Lucilla
v téch novych $atech padla do klina, polozila mu ruce kolem
krku a vyptavala se na Viden; a jak ji zeslabl hlas, kdyz se ptala,
jestli chce opravdu ztistat u ni v Rimé.

-Nez se vypravim do Ligurie, pfijedu té jesté navstivit,” fekl,
kdyz vtom u domovnich dveti zazvonil zvonek. Rychle se roz-
loudil, polozil telefon na stl a rozebéhl se ke dverim. Nebyl
to postak, jak si myslel, ale do domovniho telefonu odpovédél
Silvio. U dveti do bytu pak pozdravil Silvio jesté jednou, nez
spustil:

»Mas mobil bud vypnuty, nebo obsazeny. Chtél jsem té po-
zvat na piknik.”

»Na piknik?“

~Mam vsechno s sebou,” fekl Silvio a ukazal na svij batoh.

Cestou se Silvio opatrné zeptal, jestli to u Rinaldiovych
trvalo dlouho. Ne, odpovédél Fabian a hned se omluvil, ze
mu nezavolal. Silvio fekl, Ze to chape, a potom vypravél,
ze musel pomahat bratrovi pti koupi ojetého auta. Kdyz li-
¢il groteskni pfihodu, ke které doslo béhem zkusebni jizdy,
Fabian se zasmal a fekl, Ze néco podobného zazil se svym
strycem.

V parku Villa Borghese Fabian ztichl. Kdyz tu byl naposle-
dy, stromy mlcely, jejich koruny byly profidlé a strnulé. Nyni
vsak byl brzky ptichod léta vsudyptitomny, zelené listy se hy-
baly v mirném vanku, trava byla vlaha, zpivali ptaci. Silvio
vybral misto, kde byl stin i slunce zaroven, potom také zti-
chl. Jeho mlceni vsak pusobilo podivn¢ neklidné. Kdyz vytahl
z batohu dvé plastové krabicky a malé lahve mineralni vody,
zeptal se Fabian:

»,Co bys délal, kdybych nebyl doma nebo nemél chut jit s te-
bou ven?*

,Urcit¢ by mé néco napadlo,” odpovédél Silvio a oteviel kra-
bicky.

+T0 je ale od Chiary milé.”



Silvio se usmal, podal mu jednu z krabic¢ek a fekl, Ze zitra
musi pomoci babi¢ce na zahradé. Chvili vypravél o své babicce
a o kazdoroc¢nich starostech se zahradou, a kdyz svou krabicku
vyprazdnil a natahl se na zada, zase ztichl. Pak ale prohodil do
koruny stromu nad sebou:

~Budes nam chybét.”

,Vy mné taky.“

~Potfebujes cas. Ptrekonal bys to i tady.”

.V Rimé ne. Nedokazu se ani zajit podivat na hibitov. Nej-
horsi je to doma.”

,O kolik bytu se vlastné budes starat?” zeptal se nahle Silvio
a zajel si rukou do vlast, cernych a tak hustych, ze se v nich
jeho prsty ztratily.

-0 pét.”

»,Opravdu tam nikoho neznas?“

»Ne. Bude to pro mé vsechno nové. Ale to je pravé dobre.”

»Jak tvyj stryc pfisel na ten napad, ze bude v Ligurii prona-
jimat prazdninové byty?“

,On chtél vzdycky do Italie.”

»A jak mu je? Uz mlze vstavat?“

~Nemuze. Dafi se mu §patné.”

~Iyhle zatracené mrtvice,” zabrucel Silvio a posadil se. Do-
pil zbytek mineralni vody a prazdnou ldhev i s krabic¢kou str¢il
do batohu. I Fabian zaviel svou krabic¢ku a lahev do batohu,
a pak se s asmévem zeptal, jestli se Chiara doma udi. Silvio se
na néj podival, a také se musel usmat. Zavfel batoh a odpové-
d¢l, ze Chiara si predsevzala, ze studium dokondi.

~Pojd'me se jesté trochu projit,“ navrhnul a vstal.

~Dobfie.“

~Jsem zase nezaméstnany,” poznamenal, kdyz se Fabian zve-
dl. ,Firma si uz udajné nemutize dovolit ve skladu zZadné zamést-
nance.”

Mluvil o firmé a nesettil posméchem a ironii, a jeho oci
ustavi¢né jisktily. Kdyz pak v zahradce objednaval cappuccino,
zCistajasna se mladé servirky zeptal, jestli by tu snad pro né¢ho
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neméla néjakou praci. A dal by s ni laskoval a smal se, kdyby
mu nezazvonil mobilni telefon a babicka ho nebyla pozadala,
aby ji obstaral 1éky z 1ékarny.

Rozlou¢ili se spolu uz na kraji parku. Fabian se usmal, jesté
jednou zamaval, pak se otocil na druhou stranu. Védél, ze se
s nim uz nesetka. A kdyz ptisel domd, byl jiz pevné rozhodnut,
ze do Vidné stryce navstivit nepojede. Ptilozil telefon k uchu,
padl na pohovku a zaklonil hlavu. Hlas pani Rinaldiové mu
prisel podivné tlumeny, do jejich slov pronikal mirny ties.
Mattia pfece nepotiebuje byt tak naléhave, otec se §patné vyja-
dril, chtél jen védét, kdy priblizné by ho mohl mit.

»Ja vim. Ale ja chci prosté do Ligurie dtive.”

,UZ nas neptijdes navstivit, ze mam pravdu?®

Nechtél ji That. Nebot ona méla pro né¢ho vzdy pochopeni
a byla ochotna mu naslouchat. Ukoncil rozhovor a polozil tele-
fon na stal. Lucilla ji byla podobna, také ona méla pékny tzky
oblicej a velké tmavé oci, cerné vlasy nosila nakratko. Obé byly
jemné a citlivé, Lucilla véak méla bojovnou povahu. Tim se
zase podobala otci, a ten to od ni dostaval pocitit.

Fabian si pomalu lehl, a jeho pohled utkvél na policce na
knihy. Vzpomné¢l si, jak mu Lucilla naposled predcitala. Méli
to v oblibé¢, jeden druhému predcitat, dat knize prednost pred
televizi. Jemu bylo zpocatku nepfijemné, kdyz musel ¢ist, kvu-
li akcentu a $patné vyslovnosti, docela brzy ho to vsak zacalo
bavit. Za teplych noci méli dvefe na balkén i okna oteviena,
a v zimé v byté casto hotely svicky. Obcas spolu o téch pribé-
zich hovotili, pokouseli se je ménit, premysleli, jak by se asi
daly vypravét dal. Lucilla si pfala, aby spolu napsali knizku,
vypravovali o svém zivoté, on se vSak domnival, Ze na to jsou
spolu teprve kratce a prilis§ mladi. Je pfece spousta tenkych
knizek, namitala.

Presel feku a mifil k Piazza Navona, den byl sluneény a tep-

ly. Vyménil par slov s Alfonsem, mladym ¢isnikem, objednal
si jidlo a dival se po namésti. Obklopen hlasy pozoroval lidi,
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pak pomalu jedl. Po jidle vzal telefon. Objevilo se upozornéni
na zmeskany hovor. Chtél s nim mluvit Mattia. Jakysi starsi,
elegantné oblec¢eny muz s velkym psem se zastavil uprostied
namésti, a nékteti z hostlt v zahradce spatfili, jak pes udélal
hromadku. Kdyz se muz sklanél k hromadce a odklizel ji do
sacku, od stol se ozyval smich.

»,Chutnalo?“ zeptal se Alfonso, a Fabian se otocil k nému.
Moc, odpovédél, pochvalil jeho kuchyni a objednal si espres-
so. S usmévem hledé¢l za Alfonsem, a kdyz se vzdalil, prilozil
k uchu telefon. Jiz v Mattiové pozdravu, ktery byl pfi jeho
chraptivém hlase sotva srozumitelny, byla nervozita. Jeden
z pocitacli nesel zapnout, ale kamarad uz mu ho opravil.

,T0 se obcas stava,” fekl Fabian. ,Jinak je vSechno v poradku?”

»Na cerpaci stanici se toho délo vic.”

Mattia vypadal jako jeho otec, byl maly a silny, hlavu nosival
vyholenou. A tfebaze byl pro svého otce zklamanim, nebot
vzdy patfil k tém neschopnym, rozumél si s nim v celé ro-
diné nejlépe. Internetovou kavarnu zfidili pro Mattiu, ovsem
neodpovidala jeho ocekavanim — byla $patné navstévovana,
vynasela pfili§ malo. Tak se Mattia chopil pfilezitosti a pre-
dal ji Lucille, kdyZ o ni projevila zdjem. Nikdy by tu nenasli
praci, fekl tehdy otci, ktery povazoval za nespravedlivé, ze Lu-
cilla kromé bytu dostala také internetovou kavarnu. Kavarna
se vSak pozdéji vrati Mattiovi, bylo posledni otcovo slovo, po
tom, co Lucilla slibila, Zze své studium nepferusi. Od té doby
Lucilla pravidelné chodila na univerzitu. Casto ptichizela po
pfednaskach do kavarny a ztstavala az do konce, ucila se nebo
pomahala Fabianovi, a obcas s sebou pfivedla nékterou z ka-
maradek. Tésilo ji, kdyz si popovidal s hosty, byla $tastna, kdyz
nachazel nové pratele. Bylo jejim velikym pfanim, aby se jeji
vlast stala i jeho vlasti.

Na zahradce byla vétsina stold volna, a Alfonso by se pus-
til do rozpravéni, Fabian mu vsak popral hezky den a ode-
sel. Kratky rozhovor s Mattiou ho zaméstnaval. Obaval se, Ze
Mattia brzy zavola znovu.
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Prikutalel se k nému fotbalovy mic. Kluci se na néj podivali,
jejich rozpalené tvate prozrazovaly, ze byli vytrzeni ze hry. Kopl
jim mic¢ zpatky a v$iml si dvou policistu, stojicich na druhé stra-
né namésti. Jakmile se kluci zase pustili do své hry, policisté se
usmali. Potom jednoho z klukt volal domu néjaky muz, ktery
se vyklanél z okna, pravdépodobné jeho otec, a kdyz se spolu ti
dva zacali hadat, policisty to rozesmalo. Fabian také hraval rad
fotbal, kdyz byl jesté dité, jenze se pfi tom hadal jen s mamin-
kou. Uz jako kluk védeél, Ze se ji nesmi vyptavat na svého otce.

Kolem Piazza Navona byl klid. Znal tu kazdé okno a kazdé
narozi, jeho cesta domu vedla témito ulicemi uz dlouho. Ten-
tokrat je vsak prochazel beze spéchu, dokonce své kroky jesté
zpomalil. Na mosté pies feku se nakonec zastavil, aby se podi-
val na lidi, kteti sedéli na biehu Tiberského ostrova. Jejich hla-
sy nebylo pro suméni feky slyset, i jejich smich byl bez hlesu.
Ten ostrov mu ukazala Lucilla, bylo to den po oné slavnosti,
na které se spolu seznamili. Mrholilo, obloha byla zamracena,
ostrov liduprazdny. Lucilla byla prvni divka, kterou polibil,
a nikdy nezapomene, jak se pfi tom usmivala, protoze to citila.
Tehdy byl poprvé v Rimé, bylo to na jate, kdyz mu umiela
matka. Vzal ho s sebou stryc, zlstali ve mésté skoro dva tydny.
Nikdy by nedokazal zapomenout, jak se ho Lucilla zeptala na
rodice a jak ji musel odpovédét, ze je v Rimé se strycem, pro-
toze kromé ného uz nikoho nema. Nikdy nezapomene, jak ho
pred jeho odjezdem drzela v objeti a $eptala mu do ucha, ze ho
bude mit rada tolik, jako ho méla rada jeho maminka.

Oteviel okno a vyhlédl na dvar. Jeho staré jizdni kolo sta-
lo jako vzdy optené o zed, ale to nové, které daroval Lucille
k Vanoctim, zmizelo. Rychle vysel na schodisté, podival se do
prizemi a pak vybéhl nahoru do nejvyssiho patra, ale kolo bylo
pryc. V nejvyssim patfe ho nechal stat kratce pfed Vanocemi,
a kdyz byla Lucilla na Stédry den zaneprazdnéna vafenim, taj-
né ho ptinesl. Nebyla schopna slova, kdyz dostala ten darek, to
bilé kolo, které vidéla na podzim ve vyloze a tolik se ji libilo.
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Svoje staré kolo dala Lucilla jednomu uprchlikovi, jednomu
z téch mladych cernych Africanti, s nimiz si obc¢as povidala
v parku u Kolosea. Hned jak dostala nové kolo, pfisla s timhle
napadem. Ze je to damské kolo, tomu muzi nevadilo, nasedl
a rozzafil se radosti, jeho kamaradi tleskali a smali se. Fabian
se smal s nimi, Lucilla se posadila na nosi¢ a dloubala ho prsty
do zeber. Také doma, v koupelné a v kuchyni, se oba smali. Az
kdyz prisli do obyvaciho pokoje, kazdy s talitem v ruce, ztichli.
Lucilla snédla jen polovinu svoji porce, nechala stat talif na
stole a lehla si na pohovku. Pokr¢ila jednu nohu, ruce sepnuté
na bfise, a zamyslené se divala do stropu. Kdyz snédl posledni
sousto a chtél odnést talif do kuchyné, natahla k nému ruku.
Polozil talif zpatky na stll, posadil se a vzal ji za ruku, pak se
polozil k ni. Pfivinula se tésné k nému a fekla, ze kdyby chtél
jednoho dne pry¢ z Rima, odejde s nim.

Jeji rodice mohli to nové kolo spatfit teprve zacatkem roku.
Dokonce i otec mél radost ve tvafi, nez se zeptal, co ted bude
s tim starym. Lucilla se vyhnula jeho pohledu, a Fabian rych-
le fekl, ze ji ho nejspis nékdo ukradl. Kdo prosim vas krade
tak stard kola, fekla si matka jakoby pro sebe. On by to kolo
opravil, mohla ho mit matka, zamumlal otec se zamracenou
tvati. A jestli stilo na dvofe, zeptal se. Lucilla véd¢la, Ze otec
bude za zlodéje povazovat n¢koho z cizinct, podivala se na néj
s upfenym pohledem, a kdyz se pak mezi nimi rozpoutala had-
ka, propukla v pla¢. Uz ho nechce nikdy vidét, byla posledni
slova, ktera vypustila ze rtd. Fabian ji chtél vzit kolem ramen,
ona se vsak jeho ruce vyhnula, nasedla na kolo a rozjela se.
Jela bezcilné centrem mésta, podél feky k Andélskému hradu,
on za ni. Na cest¢ domt zpomalila, a kdyZz odstavila kolo na
dvote, cekala na schodisti. Teprve pak se nechala obejmout.
Doma oteviela skiin a zeptala se, jestli ma zacit s vafenim,
nebo jestli ji nechce pozvat do restaurace. Rad by ji pozval,
odpovédél, a ona vytahla svoje nové dziny. Zminil jméno jeji
oblibené restaurace, ktera byla v jedné ulici vedle Campo de’
Fiori, a to ji na rtech rozehralo usmév. Cestou vypravéla o uni-
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verzité, o kamaradkach, a oci se ji leskly. Drzel ji za ruku a na-
slouchal, pfal si, aby ji zavolala matka. Jeji matka ji totiZz obcas
zatelefonovala, kdyz se Lucilla pohadala s otcem. Ten vecer
byla restaurace poloprazdna a ticha. Poté, co dostali jidlo, vsak
vesly dva pary. Fabian ihned zaslechl jejich némcinu, ale nepo-
hlédl na né. Lucilla se na néj podivala, jen letmo a nenapadné,
mezitim co mluvila, a on védél, Ze se ho brzy zepta, jestli jsou
to Némci, Svycafi nebo dokonce Rakusané. Jsou to Rakugané,
odpovédél pak, mluvi burgenlandskym dialektem. Pohladil ji
po tvafi, a ona fekla, Ze celou pizzu nezvladne. Se sklenkou
vina v ruce mluvila zase o univerzité, a Gsmév na jejich rtech se
vlnil v jemném lesku. Burgenlandsti si objednali jidlo, nechali
si pfinést lahev vina, Zeny potom zacaly vypravét legraéni pii-
hody ze svého vsedniho dne v zaméstnani. Kdyz jedna z nich
spustila ve videnském dialektu, poslouchal ji Fabian pozorné¢.
Napodobovala jednu novou kolegyni, kterd k nim do firmy
prisla z Vidné, a on musel myslet na Rudiho, svého spoluzaka
z gymnazia, jak se tehdy vsichni smali jeho némciné. Lucille
zazvonil telefon. Byla to Giulia, jeji ptitelkyné. Fabian se ob-
ratil k oknu a vzpominal, jak se Rudi jednou pral s Emrem
a ptitom kficel, burgenlandska némcina zni pfece jen lépe nez
némcina turecka. Do ucha mu pronikl Lucillin smich, podival
se na ni. To by se mélo oslavit, fekla do svého telefonu, a on
se usmal. Pockal, az se s Giulii rozlouci, pak se zeptal, jestli
je néco nového. Lucilla si polozila ruce na oblicej, nechala je
spadnout do klina a tekla, ze Giulia je téhotna. Carlo se raduje
jako blazen, nemuze viubec uvéfit, Ze se stane otcem. Lucilla
by si jesté rada objednala sklenku vina, on vs$ak chtél jit, vypit
si sklenicku nékde jinde. Uz venku prede dveimi zacala mlu-
vit o Giulii, a vypravéla o ni pak celou cestu do Trastevere.
V malé kavarné pobliz jejich domu je $tamgasti pozvali na
sklenku vina, a Lucilla pfimo zatila dobrou naladou. Ptesto
byla brzy unavena, mluvila malo, uz se nesmala. Venku pted
kavarnou ji k sobé pritisknul, nakonec ji vzal do naruci. Donesl
ji az do postele, jemné ji drzel ve svém teple. Kdyz ji ptinesl
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sklenici vody, o kterou ho pozadala, uz skoro usinala. Napila
se a poprosila ho, aby si k ni lehl. Rukama ho obejmula kolem
krku, on ji polibil na $iji, a ona se zeptala, jestli by chtél radsi
syna, nebo dceru. Zarazil se, diive nez odpovédél, ze je mu to
jedno. Ona by chtéla mit oba, ale nejprve chlapce. Chlapecka,
co by mél takové pékné tmavé vlasy, fikala hladic ho po hlavé.
Jestlipak by si pral, aby se jeho syn ucil némecky. Ano. O ¢em
se bavili ti Rakusané, ptala se dal, a ruku nechala polozenou
na jeho hlavé. Nasledovalo ticho, a on vidél, jak se notfi do
spanku; jak opousti loznici, jak pomalu opousti jeho.

Zenské hlasy ho vytrhly ze ¢teni. Lucilla se smala podobné,
kdyz chodivala na univerzitu v doprovodu svych kamaradek,
které ji vyzvedly. Nékdy bézel na balkon a dival se za ni, méla
kamaradkam vypravét pravé tolik co ony ji, uz fec jejiho téla
naznacovala, jak velké bylo jeji vzruseni.

Zavfiel knihu a polozil ji na sttl. Vzpomnél si, jak Lucilla
rikala, Ze by se svym studiem kdykoliv pfestala, pokud by si to
pral. Lezela na zadech, hledéla do stropu, kdyz se na ni podi-
val a zeptal se, procpak by si to mél prat. To je jedno, odpové-
déla, chtéla jenom, aby to védél. On se zeptal, jak na ten napad
prisla, ona se vSak k nému jen beze slova pfitulila. Rychle mu
rukou zakryla tsta, protoze védéla, ze by se ptal dal.

Zvenku se ozvaly hlasy muzt, vstal a vysel na balkén. Pri-
stoupil k zabradli a uvidél dva muze a dvé Zeny, jak nakladaji
do auta tasky a nafukovaci matrace, ocividné se chystali jet
k moti. Také on a Lucilla se svymi ptateli radi jezdivali k mofi.
Ne¢kdy ten napad dostali oni, jindy nékdo zatelefonoval, Ze ma
volny den, pak slo vsechno rychle a Lucilla se tim vice tésila.
Casto se ptala, co si ma obléknout, a byly dny, za kterych se
prevlékla az trikrat. A kdyz néco malo zhubla nebo pfibrala,
bylo pro ni téméf nemozné najit mezi svymi bikinami ty, které
by ji padly. Pokazdé se vsak presvédcil, ze neni zadnou vyjim-
kou. Mezi svymi ptitelkynémi byla nejchoulostivéjsi, nesnes-
la mnoho slunce a ve studené vodé¢ se tfasla, pifesto milovala
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mote, dny na plazi. U¢astnila se dokonce micovych her, a byla
pritom ve své mrstnosti rychlejsi nez néktefi z muzua. Po celé
hodiny si povidala s kamaradkami, a kdyz se kratce prospala,
byla zase fit. I noci byly dlouhé. Kdyz odcestovali Ritini praro-
dice, pozvala Rita vsechny k nim do domu. Pro Ritu byla Ostia
druhym domovem, jako dité travila u babicky a dédy témér
tolik c¢asu jako u rodict. Dosud méla v horni ¢asti domu svij
pokoj, a na zahradé stal jeji zeleny altanek zatizeny ratanovym
nabytkem. V jejim pokoji hrala hudba a bézela televize, bez
preruseni, n¢kdy hlasité, a prece tam kromé zabavy probihaly
také intenzivni rozhovory. Jiz prvni léto, potom, co se Fabian
piestéhoval do Rima, zaZil v tom domé jednu oslavu. Tenkrat
ho Lucilla vylakala ven a v zahradé ho polibila, drzela ho za
ruku, i kdyz bézeli po plazi a spole¢né padali do vody. Minulé
l1éto byl u Rity naposledy. Vsichni hosté ten dum znali, védéli,
kterym mistnostem se vyhnout a kde lezi hranice hluku, ale
hudba hrala a televize bézela, lidé se bavili, pfizemi a zahrada
byly tiché, tfebaze ne opusténé. Jesté dlouho by trvala tato
noc, jako uz mnohé z teplych noci v uplynulych letech, kdyby
Daniele znenadani nevstal, aby se rozloudil, docela sim, bez
svoji Giulie a bez bratrance Carla, ktefi dim opustili hodinu
predtim, a uz se nevratili. Silvio a Samuele $li s Daniele ven
na ulici, a protoze si s sebou vzali lahev vina, nikdo nevéril
tomu, ze je brzy zase uvidi. Jesté za dvé hodiny, kdyz uz si
Lucilla a Fabian lehli do altanku, bylo slyset hlasy téch muzu.
V jednom z hornich oken se bavily Rita a Chiara, sedély na
parapetu a koufily, ani ony nemohly spat. Lucilla mlcela, pro-
mluvila teprve poté, co bylo okno zavieno. To je hrozné, jak
rychle muze ¢lovék toho druhého ztratit, zaseptala. Takovy je
zivot, proti tomu se neda nic délat, zaseptal on. A dfive, nez
mu mohla odporovat, ji k sobé pritiskl, do ucha ji poseptal, at
tak u néj zustane. Kdyz se rano vzbudil, lezel ve spacaku sam.
Rychle vstal a vysel z altanu. Lucilla dfepéla v travé, hladila
bilé koté, které ji lezelo na ruce. Naptimila se a cekala, znéla
velmi mirné, kdyz tikala, at si to koté pohladi. Chtéla, aby ho
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vzal, a potom ho donesli k plotu, aby ho dirou prostréili zpatky
do sousedovic zahrady. Pak fekla, Ze by si chtéla vzit své véci
z domu a jit. Bylo teprve osm hodin, a vSichni jesté spali, potaji
se smala, kdyz se plizili obyvacim pokojem a uvidéli Chiaru
spat se Silviem. V malé mistnosti, kde si vecer povésili pres
zidli ruc¢niky a postavili tasku, zvaznéli. Na podlaze pod ok-
nem spal Daniele, tista mél pooteviena, vedle jeho hlavy stila
prazdna lahev od vina. Az na ulici se Lucille vratil ismév na
tvaf. Byl to asmév, ktery néco skryval, ktery ale jeji oc¢i délal
nejkrasnéjsimi. Na nic se nevyptaval a $el za ni. I do mofe, je-
hoz vlnky patfili jen jim, ji nasledoval. Mokti se potom procha-
zeli podél plaze, tak dlouho, dokud neoschli, a kdyz si v jedné
kavarné nechali prinést snidani, vyslovila Lucilla pfani, ze by
mél z Italie vidét vice. Musel ji slibit, ze pristi rok spolu zemi
procestuji, a ona pak vypravéla, kde v$ude byla uz jako dité.
Ve vlaku ji rozesmaly silné nalicené divky, které zpivaly pisen
viiskajici z jednoho z jejich mobilnich telefonu. Jako s teena-
gerem to s ni sice bylo tézké, ale urcité nebyla takhle prasténa,
poznamenala. Opravdu ne?, mohl jen fici, a uz citil jeji pro-
nikavy pohled. O dvé zastavky pozdéji ty divky vystoupily,
a objevila se skupina turista, kteti se posadili do vagénu. Sko-
ro vsichni byli stafi, jen jedna Zena, pohledna s rozpusténymi
¢ernymi vlasy, byla mlada. To jsou Rakusané, fekl. Lucilla se
usmala, otocila se k oknu, a on slysel, ze ta mlada Zena je pru-
vodkyni. Lucilla byla potichu, mlcela celou cestu i pti vystupo-
vani, teprve kdyz uvidéla bezdomovce, ktery ve stanici sedé¢l
na zemi, promluvila. Néktefi lidé maji tak hrozny osud, fekla.

Vzal telefon a zjistil, ze se mu pokousel dovolat Silvio. Na oka-
mzik vyhlédl z okna, potom telefon odlozil. Uz byl pevné roz-
hodnut, Ze stryci az pozdéji oznami, ze musel odcestovat dfive,
7e do Vidné to uz stihnout nemohl. Sel do loZnice, otevtel
sktin a vyndal svou cestovni tasku i s batohem. Do tasky ulozil
kalhoty a vzal ty nové, jesté zabalené kosile. Vtom je upustil,
zaviel sktin a vysel ven.
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Pohled na nahrobek, jesté jednou cetl jeji jméno, pak sklonil
hlavu. Jako kdyby mésto opustil, byly véechny ulice kolem né¢j
prazdné. Lucilla neméla hibitovy rada, nikdy nebyla ochotna
na néjaky vstoupit, nechtéla ani pockat pred branou, kdyz si
pral navstivit hrob jejich oblibeného basnika Johna Keatse.

Neptinesl ji ani kvétiny. Chtél tu jenom byt, na par okamzi-
kt tu postat a pak zase jit. Odchazel, aniz by se ohlédl, jesté
zrychlil krok, rozeb¢hl se.

Také park u Kolosea byl liduprazdny. Opiel kolo o jeden ze
stromu tam, kde casto na travniku sedavali uprchlici, potom
park opustil. Lucilla by tomu tidi¢i auta, ktery se t€ém uprchli-
ktim tak podobal, nedavala za tu nehodu zadnou vinu, nepfti-
pustila by, aby mél zkazeny Zivot po tom, co mu vbéhla pod
auto, co skoncila pod jeho koly.

Zaznél détsky smich, a on vidél mala dévcéatka, ktera si hra-
la s muzem, pfestrojenym za gladiatora. Byl to Ludovico, jak
mohl zjistit, ten velky Riman s ¢ernymi kudrnatymi vlasy, pro
jehoz pestré ponozky si ho Lucilla jednou dobirala. Vtom na
néj Ludovico zavolal, jestli si nechce hrat s nimi, néjaky kos-
tym gladiatora by mu mohl obstarat.

Po cest¢ domti Fabian vzpominal, jak se s Lucillou na Lu-
dovica divali, kdyz postaval pfed Koloseem. Na rtech mu po-
hraval asmév, kdyz oteviral dvete od bytu a pfedstavil si, ze
by Ludovicovu nabidku pftijal, a domt ptisel jako gladiator.
Loudal se do kuchyné, vzal sklenici a naplnil ji vodou. A do oci
mu vstoupily slzy. Lehce sklenici v prstech tisknul, tak dlouho,
dokud se zase nevzpamatoval, pak se napil a $el do loznice.
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V centru Ventimiglie panoval husty provoz, ulice byly hlu¢né
a neprehledné, vzduch ztézka visel. Musel se dvakrat zeptat,
nez nasel zastavku, a sotva postavil stranou sva zavazadla, uz
prijizdél autobus. Dolceacqua, tekl ridi¢i diive, nez mu po-
dal drobné, a skupina chlapct a dévcat se vritila do autobusu
prosttednimi dvefmi. Ridi¢ s ismévem zavrtél hlavou, dal mu
jizdenku a podival se ke stafenkam, co c¢ekaly venku.

wJen nekrut hlavou!® zavolala jedna z téch zen. ,Vzdyt jsi
nebyl jiny!“

V zadni ptlce vozu, kde se Fabian posadil, sedéli jen ti mladi,
nadavali na skolu. Jesté jednou se na né podival, s Gsmévem na
rtech, dvefe se zaviely a autobus se rozjel, kdyz mu zazvonil
telefon.

~Kerstin ma je$té porad vypnuty mobil,” fekl stryc nervozné.

»Zavolam ti pozdéji.“

Podival se k tém Zenam, které se bavily s fidicem au-
tobusu, pak zase telefon ulozil. Jeho pohled putoval pies
opéradla sedadel, popsanid nebo po¢marana, a vybavila se
mu vzpominka na sténu na nadrazi v Janové, na které stala
rasisticky motivovana véta hned ve dvou jazycich, v ital$tiné
a v némciné.

Udoli vystavovalo na obdiv své prvni obrazy, byly nadher-
né barevné a okouzlujici, v kazdé zahradé¢ a na kazdém sva-
hu, v$ude kam ¢lovék pohlédnul. Pozoroval je tise a ponofen
v myslenkach, to baje¢né nebeské svétlo mél po celé tvari, jeho
prsty se zaklesly do sebe, a on si opfel hlavu o okno.

Ozval se smich jednoho z dévcat, a zficenina hradu Doria se
vypnula do vysky. Objevily se prvni z prastarych domt Dolce-
acquy, jeden vedle druhého namackanych na upati zticeniny,
udoli ve slunci pfimo zarilo.

Na zastavce vétsina mladych vystoupila. Postrkovali se mezi
sebou, mizeli za autobusem a piebihali pfes cestu, jejich smich
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se rozléhal po hlavnim namésti. Fabian vystoupil jako posled-
ni, polozil zavazadla na zem, a jeho pohled se zastavil na fece.
Podival se na stary obloukovy most, potom na zficeninu, a au-
tobus jel dal. Pomalu se otoc¢il k hlavnimu namésti, usmal se.
Jen déti tomu namésti dodavaly hlasy, jeho zaviené obchody
mlcely, restaurace byly prazdné. Na jednom konci sedéli staii
muzi, na druhém staré Zeny, jejich rty se pohybovaly v mum-
lanych slovech, oc¢i se unaven¢ leskly. Od svého stryce védeél,
ze Kerstin bydli pod zticeninou; z kapsy u kalhot vytahl listek
s jeji adresou a znovu se obratil k fece.

Pted mostem ho zastavil jeden otevieny obchod, plny kras-
né keramiky a upominkovych predméta. V jedné z vétsich
mis, které byly vystaveny venku na zemi, spala zrzava kocka.
Na malém parkovisti vedle obchodu spaly dalsi kocky, vsechny
hubené a celé cerné, prikryté stinem aut.

Kdyz presel feku, ohlédl se jesté jednou k obchodu, a pak
se ponofil do tmy jedné uzké ulicky. Az na malém namésti
zase spatfil lidi, dva staré muze a jednu starou Zenu, sed¢li
u domovnich dvefi a povidali si. Dalsi ulice zatila véemi svymi
svétly, z jednoho z oken vychazel rachot vrtacky. Na konci
ulice se otevirala zmét cest, arkad a prachodu, které vedly vse-
mi sméry. S galeriemi, kramky a vinnymi sklipky se zde skvéla
Dolceacqua, vsemu ted vladla siesta.

Dum, ve kterém Kerstin bydlela, stal v jedné ulici pod pred-
ni zdi zficeniny, byl udrzovany a pékny na pohled, kompletné
zrekonstruovany. Zvonek do bytu nesl jeji némecké prijmeni,
a slouzil svému ucelu, nikdo se vS§ak nehlasil. Vtom se otevielo
okno v domé naproti, a jedna stard pani se pratelsky zeptala,
jestli hleda Kerstin.

»~Ano. Dobry den.”

+Pracuje v jednom domé dole u mostu.”

~Myslim, ze vim, kde ten dam je. Dékuji.”

Vrtacka uz ztichla, ven na ulici pronikalo jen lehké klepani
kladiva, dvete od bytu byly oteviené. Uprostied prvni mistnos-
ti stala Zena sklonéna nad stolem. Tmavé vlasy méla svazané
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do kratkého, ale hustého culiku, na sobé méla zelené kalhoty
a hnédé tricko, pevné cerné boty ji sahaly az po kotniky. Fabian
se zastavil ve dvefich a ¢ekal; pozdravil ji, az kdyz odlozila kla-
divo. Omluvil se za vyruseni a zeptal se na pani Kerstin. Kdo
to chce védét? Usmal se a odpovédél, a jeji tsta zustala otevie-
na. Otfela si ruce o sebe a fekla némecky, ze Kerstin je ona.
Tricko méla v podpazi promacené potem, vrasky jejiho ostfe
fezaného obliceje se leskly ve svétle ciré zarovky, na jemnych
chloupcich jejiho ptedlokti lezela bila vrstva prachu. Nehty na
jejich prstech byly velmi kratké, ruce nesly stopy femeslnické
prace. Méla velké modré oci a byla hezky stihla, presto na ni
bylo vidét, Ze uz je ji pres Ctyficet.

LStryc se vam bohuzel nemuze dovolat.”

LProtoze jsem si zapomnéla doma telefon.”

,Byl to muj napad, ptijet uz ted. Snad je néjaky byt, ktery by
byl uz hotovy, kde bych mohl ztstat alesponr prvnich par dnir®

,1 tak mam uz ptipravené véechny byty tvého strycka.”

~Nemél jsem se tu objevit tak nahle, aniz bych vam to pre-
dem fekl.

~Ach, to pfece nevadi.”

LStryc se zminil, Ze mam pfevzit ten vétsi ze dvou bytu
v Apricale. A Zze v Apricale je tdajné jeho auto a motorka.”

,Dobre,” fekla a podivala se na hodinky.

Pockal dole, tak jak si pfala, na konci mostu. Ptisla s malym
zpozdénim, byla pfevlecend a méla umyté ruce, vlasy rozpus-
téné. Jesté jednou fekl, ze by byl rad pockal na autobus do
Apricale, ale ona o tom nechtéla ani slyset.

Jeji cervené kombi stalo na tom malém parkovisti vedle ob-
chodu se suvenyry a keramikou, bylo staré a $pinavé, podobalo
se dilenskému vozu. Odehnala kocky, které lezely kolem auta,
pak oteviela dvefe. Nez nastartovala motor, fekla, Ze se ji bo-
huzel jesté nepodafilo umyt auto.

»To prece neni tak zlé. A mimochodem, nemusite mi ty byty
hned ukazovat.”

»Jsi tu poprvér”
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