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    Výrazy a pojmy

    Adonoj Elohejnu

  Hospodine, Bože náš

    barches

  sabatový chléb, nebo také chala, vypadá podobně jako vánočka

    eriv

  předvečer

    eriv pesah

  předvečer židovských Velikonoc

    havdule

  konec sabatu

    chevre

  bratrstvo

    chevre-kadiša

  svaté bratrstvo, pohřební bratrstvo

    chumec

  vše kvašené

    chumiš

  Tóra, pět knih Mojžíšových, lidový výraz

    jom kipur

  den smíření, významný židovský svátek

    jomtivik

  sváteční

    kadiš

  židovský chvalozpěv, modlitba za mrtvé

    kašer, košer

  vše co je povolené, vhodné, správné, čisté

    košerování

  způsob porážení zvířat a příprava masa

    lehavdil

  úsloví, přirovnání

    macelokš

  sladký nákyp

    macesy

  nekvašený chléb, který se jí o pesachu

    mazltov

  gratulace, hodně štěstí

    mišebejrach

  modlitba, požehnání, zdravice

    oliv bejs

  karty, hra jedenadvacet

    omejn

  amen, konec modlitby

    pesach

  židovské Velikonoce

    purim

  židovský "masopust", též Svátek Losů

    roš hašono

  židovský Nový rok, Vysoký svátek

    sedere
sidra, týdenní oddíl Tóry

    sedr

  slavnostní večeře s přesně stanoveným průběhem

    šábes

  sedmý den v týdnu, věnovaný odpočinku, jde o nejdůležitější židovský svátek

    šames

  správce synagogy

    šarbilach, šarbile

  střípek pro štěstí

    šema (šma) Jisroel

  modlitba, židovské vyznání víry

    tachrichim

  pohřební rubáš

    tam

  chuť

    unbešrije

  žehnej Bůh

    vykašerovat

  očista nádobí podle náboženských předpisů

    Výrazy a pojmy zůstaly v nezměněné podobě tak, jak je použil autor v textu.

     

  
    Před svátky

    Začalo to hezky dlouho před vlastními svátky. Sníh ještě ležel na dvorku i na zahrádce Korefovy chaloupky a občas si zarejdil a zadováděl vzduchem. Mrazy už arciť nebyly tak kruté a vlažnější větry, vanoucí čím dále častěji vesnicí, dávaly tušiti blížící se jaro. V takovém, jinak mnohoslibném čase brávaly Modcheho předsváteční útrapy počátek.

    „Poslyš, Modche,“ – podle matriky se vlastně jmenoval Mordechaj, ale celý svět i Rézi, vlastní jeho žena, říkaly mu zkrátka Modche –, „poslyš, Modche,“ řekla tedy Rézi, „bude pomalu čas objednat macesy.“

    „Macesy?“ divil se Modche, „a co už zase počínáš bláznit, Rézi?“

    „Nic neblázním, Modche, za pět neděl jsou svátky a to mne znáš, že já mám ráda všecko včas a v pořádku. A to ti řeknu, Modche, raději hned – z Vojkovic letos macesy nechci.“

    Vojkovice byly sídlem náboženské obce, kam Modche přináležel, a vojkovický šames pekl odjakživa pro okolní ovečky macesy.

    „Co zase máš proti vojkovickým macesům?“ ptal se Modche.

    „Mám, Modche, to víš, že mám. Loni jsem náhodou viděla, jak je pekli. Když si na to vzpomenu, ještě dnes je mi špatně od žaludku. Všude plno smetí, pavučin – hanba povídat.“

    Modche povážlivě vrtěl prošedivělou hlavou.

    „A víš ty, Rézi, jestli to jinde není ještě horší?“

    „Ať je, nebo není. Co oči nevidí, srdce neželí. Povídala Felixka, nejlepší macesy že jsou z Libčan, tuze prý čisté a chutné. Tam dopíšeš a hned.“

    Modche s mnohými ach a ouvej si připravil všecko k psaní a nasadil si brejle.

    „Tak co mám psát?“

    „Co bys psal? Aby nám poslali macesy!“

    „Ale kolik?“

    „Už to zase nevíš? Přes třicet roků jsme Spolu a každý rok ti říkám: Modche, napiš si, kolik jsme letos měli macesů… Ale kdepak! Kdyby se tě někdo zeptal, kolik loni Štěpán nebo Verfel utržili za jalovice, to víš na krejcar, ačkoliv ti po tom nic není, ale co bys…“

    „Tak řekni zkrátka kolik a nekaž.“

    Rézi však ještě hodnou dobu kázala, než konečně Modchemu naznačila, kolik balíků macesů má objednat, a výslovně musí v dopise podotknout, že macesy musejí být čisté, suché, dobře vypečené, a ne snad aby byly znečištěné popelem, nebo snad dokonce aby byly – chraniž pánbu – připálené. Dopis šťastně odeslán a následující týden uplynul ještě v obvyklém klidu.“

    Jednou podvečer však vracel se Modche, nic zlého netuše, z hauzíru, a sotva vkročil na dvorek, div pod ním leknutím nohy neklesly. Celá jeho jindy tak klidná chaloupka byla obrácena vzhůru nohama. Na dvorku plno slamníků, polic, putynek, lavic a všeho možného domácího nářadí. Uvnitř v sednici a v komoře nebyla jediná věc na svém místě. Postele rozebrané, židlice a stoly vzhůru nohama, nádobí po peci rozestavěné a všude nalito vody jako při potopě světa. Ani sousta vařeného jídla nikde a zima všude jako na Sibiři…

    Pro tuhle každoroční spoušť měla Rézi jediné pojmenování: předsváteční úklid. A když Modche činil námitky – arciť že jen krotké a nesmělé námitky – proti tomu hroznému řádění v tiché, jinak jeho domácnosti, spouštěla Rézi hned na celé kolo: „Což ty, ty bys třeba v samé nečistotě shnil, tobě by to bylo jedno. Tvoje jediné štěstí je, žes mne dostal za ženu. Nebýt toho, v samém nepořádku bys zašel, načisto zašel, věř mně, Modche. Ale tohle uklízení už je tak v rodě, já jsem rozená Kantůrková, to mne znáš, a co pochází z našeho roku a co má jméno Kantůrek – to sobě, Modche, pamatuj –, to sobě potrpí na úklid, na pořádek a na čistotu. Tobě, Modche, je arciť každé uklízení solí v očích, já to dobře vím, ale to již je tak v rodině. To sice, Modche, víš, že já nic proti tvé rodině nebo tvým přátelům nemám – bůh by mne za to musil trestat, copak je mi konečně také po nich –, ale co se týče pořádku a úklidu, to se tvůj rod s mým rodem měřit nemůže, povídám, Modche, nemůže, a to si můžeš říkat, co chceš,“ s důrazem Rézi stála na svém, ačkoli chudák Modche ani nedutal.

    Celý nekonečně dlouhý týden trvalo toto hrozné řádění v Modcheho domácnosti. V tom týdnu Modche časně ráno odcházel, a pokud jen možno bylo, pozdě večer přicházel domů. Za celý ten týden pořádně se nenajedl a pořádně se nevyspal. Konečně „uklízení“ přece jen šťastně ukončeno. Všecko bylo vybíleno, vydrhnuto a vycíděno. Ani na půdě, ani na mlátku, ba ani v kurníku nebylo prášku a nikde přes kříž stéblo přeloženo.

    Nyní však nastávaly Modchemu útrapy nové. Počínalo období takzvané „hadrové“. Rézi měla totiž podivnou, velmi nebezpečnou mánii. Modche ve své prostotě říkával, že má „hadrovou nemoc“. Kde se mohla dopídit prázdného pytle, zmocnila se ho okamžitě, rozstřihla vedví, čistě jej vyprala, ovroubila a vyzáplatovala a pak jej uschovala na půdu k ostatním. Už jich tam za těch třicet a několik let, co byla vdaná, měla celý stoh. A pořád ještě sháněla, nic jinak, než jako by na té velkolepé sbírce pytlových hadrů závisela spása její duše. Tyto pytlové hadry byly její pýchou a chloubou, a když takové předsváteční „uklízení“ bylo skončeno, snesla z půdy všechny tyto své drahocenné poklady a pokryla jimi pečlivě podlahy v sednici, v komoře a v síňce. Divže jimi i střechu a dvorek nepokryla. A že těch hadrů stále přibývalo, byla Rézi poslední léta nucena dávati je dvojatě, vždy dva a dva na sebe.

    Toto hadrové období bylo pro Modcheho cosi přímo děsivého. Když přišel domů, ať bylo venku sucho, nebo mokro, vždy hned na dvorku musil se vyzout z bot a vkročit do síňky bosou nohou jako do nějaké svatyně. V síňce za dveřmi měl přichystané bačkory a v těch teprve bylo mu dovoleno vejít do sednice. Vchod do komory měl v tyto dny vůbec a bezpodmínečně zakázán. V sednici čekaly ho nové svízele. Tyhle hadry ve své režné jednotvárnosti byly odvždycky Modcheho neštěstím. Hned když poprvé přišel k Rézi na námluvy, sotvaže vkročil do sednice, zamotal se do hadru na podlaze. Rézini rodiče si také potrpěli na hadry – to už tak bylo v rodině – a chudák Modche se natáhl jak široký, tak dlouhý. Po všech cestách dovedl Modche kráčet, po dobrých i po špatných, ale po těchhle hadrech chodit nedoved – za živý svět nedoved! Jakmile na ně vkročil, nohy se mu do nich zapletly, a byl rámus.

    „Už mne zase chceš připravit do hrobu, Modche?“ naříkala Rézi. „Což nemůžeš ty nohy –“ vlastně Rézi tyto Modcheho končetiny pojmenovala mnohem horším jménem – „zvedat jako jiní lidé? Já se dřu ve dne v noci, div duši nevypustím, jen aby byl všude pořádek, a on přijde a zrovna schválně mi skope všecky hadry.“ Modche nikdy ani nedutal. On vždy jen v těchhle dobách děkoval bohu, že nemají děti, protože by si musily chudinky v těch hadrách najisto polámat nohy.

    V tom čase nastala u nich velká nouze o jídelní náčiní. Čtrnáct dní před svátky ukládala Rézi všední nádobí na půdu a dole nechala jen jeden talíř, jeden hrnek a jednu lžíci. Těch čtrnáct dní před svátky nikdy nemohli oba manželé jíst současně, vždy musil jeden čekat, až se druhý nají.

    Tehdy také už Rézi počínala zle hubovat, že objednané macesy ještě nedošly, a všecku vinu svalovala na Modcheho: on že jistě špatně napsal adresu. Modche děkoval bohu, když konečně přece přišel poslíček mukařovské pošty a přinesl avízo na došlé macesy. Vyřizoval, hned že si má Modche pro ně přijít. Macesy že se cestou nějak pochroumaly, že je to všecko rozbité a plna že je toho kancelář. Pan poštmistr že se stuchá až jediná hrůza.

    Sotva poslíček za sebou zavřel dveře, zle se Rézi pustila do muže. Tohle že bude pěkné nadělení. Macesy že budou napadrť a budou se musit vyhodit. Ale pročpak on ji, Modche, neposlechl, když ona, Rézi, chtěla macesy vzít z Vojkovic? Je tam pár kroků a mohlo to být bez útrat a v pořádku. Ale nikdy nesmí být po jejím – bože, zastiň! –, to on si umíní, že objedná macesy až z pekla horoucího, odněkud z Libčan – bůhví, kdo mu to napískal –, a teď to má!

    Nebyla to sice pravda, že Rézi chtěla macesy z Vojkovic a Modche z Libčan, opak byl pravdou, ale když ona Rézi byla taková, že všecko dovedla obrátit a všecky nehody svalit na muže.

    Modche mlčky skláněl ustaranou hlavu, došel si pro Hanzalku a společně šli do Mukařova na poštu. Když tam Modche přišel do poštovní kanceláře, div neomdlel. Všude po podlaze, kam oko pohlédlo, samé macesy – vlastně jejich trosky. Macesy byly baleny v pouhém papíru, provázky se cestou zpřetrhaly, papír se protrhal, a tak došly macesy do Mukařova ve stavu přímo zoufalém. Bylo to všecko možné, jenom ne macesy. Nejspíš se to ještě podobalo řezance.

    Za stálého láteření páně poštmistrova naložila Hanzalka macesové pozůstatky do nůše a ubírala se s Modchem smutně k domovu. Modcheho cestou napadlo, že snad nějaký tajný antisemita si na jeho macesech zchladil žáhu. Co takový maces potřebuje?

    Lehko se domyslit, ale smutno vyprávět, jakého přivítání se doma Modchemu dostalo. Rézi div o rozum nepřišla. A kategoricky prohlásila, ona že takové smetí do své počestné a čisté domácnosti nepřijme. Okamžitě ať to Modche s Hanzalkou odnesou zase zpátky do Mukařova na poštu a pan poštmistr ať to hned pošle zase, odkud to přišlo. Však ona, Rézi, zná také chválabohu zákony a paragrafy.

    A tak šli Modche s Hanzalkou se svým truchlivým nákladem do Mukařova. Na poštu až nedošli, neboť pan poštmistr, jak je spatřil oknem, zdaleka již na ně volal, aby se neopovážili chodit mu s tím smetím na poštu, nebo že je rovnou vyhodí – jako že se Cmíral jmenuje!

    A tak šli zase k domovu. Když přicházeli ke vsi, řekl Modche k Hanzalce: „Znáte, Hanzalko, moji. Kdybych ty macesy zase domů přinesl, chyt by se jí fantas a já bych s ní neobstál. Půjdete humny, aby vás neviděla, a přes naši zahrádku dostanete se na dvorek. Vylezete tiše na půdu a vysypete ty macesy za komín. Až moje někam odejde, tak je uklidím. Doma řekneme, že pan poštmistr už macesy poslal zpátky.“

    Jak ujednáno, tak vykonáno. Než všeho do času, pánbu navěky!

    V noci se strhl ukrutný vítr, otřásal základy Modcheho chaloupky, vyrazil vikýř u půdy, ﬁčel a proháněl se půdou jako zběsilý a odnášel odtud na dvůr i náves celé spousty rozbitých macesů.

    Ráno, ještě za tmy, kupil se kol domku zástup lidu a jeden přes druhého se divil, že zase židům padá z nebe mana jako za těch biblických časů.

    „Tihle židé mají z pekla štěstí,“ mínil jeden soused, „ke všemu lehko přijdou. Našinec, když si mazance neupeče, tak jich nemá, a jim ty macesy padají z oblak.“

    Povstalým hlukem přivábena, vyběhla Rézi také ven, jen tak, jak vstala, v jedné spodničce a bez kazajky, a pohlédši kolem, rázem pochopila situaci. Chvíli zůstala všecka vyjevena, pak ale do ní vjel život.

    „Modche! Modche!“ křičela, co měla síly, a běžela zpátky do sednice.

    Ale Modche už byl tentam. Když slyšel venku hluk, vyhlédl oknem. Také on rázem prohlédl situaci a vzal spěšně do zaječích. Ani se s Rézi nerozloučil, na snídani nečekal, utekl a navrátil se až večer.

    Týden se Rézi naň hněvala a den co den mu vařila zapražené brambory. To byla její obvyklá pomsta a zároveň i projev jejího nejvyššího hněvu. Ani to ji neudobřilo, když Modche s Hanzalkou přinesli z Vojkovic krásné, čisté a neporušené macesy – jeden jako druhý! Až teprv o eriv pesach se jí jazyk zase rozvázal. Poprvé po velkém „úklidu“ pouštěla muže do komory, aby si tam připravil sedr, a při té příležitosti naň poprvé promluvila. Nařizovala mu totiž, aby v komoře nic nezamazal, nerozházel, a hlavně aby neskopal hadry.

    A dobrý Modche, připravuje si sedr, z hloubi své duše děkoval Všemohoucímu, že jeho předsváteční útrapy jsou – pro letošek – skončeny.

     

  
Kterak Modche a Rézi předčasně světili roš hašono

„Poslyš, Modche,“ – podle matriky se vlastně jmenoval Mordechaj, ale celý svět i Rézi, vlastní jeho žena, říkaly mu zkrátka Modche –, „poslyš, Modche,“ řekla tedy Rézi, „bude pomalu čas objednat macesy.“

„Poslyš, Modche, kdypak máme letos svátky?“ Vzpomněla si jednoho dne Rézi znenadání.

„Svátky? Už zase Svátky? A jaképak svátky?“ zhrozil se Modche

„Jaké svátky… Přece roš hašono, jom kipur a ty ostatní!“

„Dej ještě pokoj… sotva jsme odbyli pesach, už zase honem straš s roš hašono. Abys potom nezmeškala! Kdepak mám už teď honem vědět, kdy bude roš hašono? Snad za tři nebo čtyři měsíce, což já vím?“

„Ale máš to vědět, Modche, kdopak se má o takové věci starat? To ti povídám, ať se mi to přezvíš včas. Až uhlídáš spomyšelského Hermanna, tak se ho zeptej, ten to jistě bude vědět.“

„Vždyť je dobře, Rézi.“

„To vím – dobře! U tebe je hned všecko dobře. A pak mi zase něco vyvedeš jako letos s těmi macesy. Pánbu mne netrestej, ale když ještě teď na to vzpomenu…“

„Tak už na to nevzpomínej.“

„A vidíš, Modche, budu na to pořád vzpomínat a do smrti na to budu vzpomínat. A kdybych sto let byla živa – jakože nebudu –, ale povídám, sto let kdybych byla živa, tak ti na to nezapomenu. A ještě na smrtelně posteli budu vidět, jak ty macesy lítaly Z půdy na náves.“

Modche šel spát – bylo to právě kvečeru –, jak činil vždycky, kdykoli jeho Rézi přicházela do řečnické nálady.

Uplynulo několik týdnů, když Rézi zase si vzpomněla na Svátky.

„No tak, Modche ! “ řekla zostra. „Víš-li pak už, kdy máme Svátky?“

Do Modcheho jako když udeří. Nevěděl doposud. Kde také se to měl dověděti? Kalendáře jakživi neměli – takový zbytečný výdaj by Rézi ani nedovolila – a jejich vesnička ležela tak načisto odloučena od celého světa, že málokdy se setkal s nějakým souvěrcem, a když přece, tedy Modche ani nevzdechl, aby se zeptal, na kdy připadají svátky. A do kostela, to chodil Modche pouze o velkých svátcích, neboť ve vojkovickém kostele se v novější době v obyčejné soboty nemodlilo, tehdy vykonávali příslušníci vojkovické kolatury pobožnost doma.

Proto také Rézina otázka Modcheho všecka zarazila a pomátla a chtěje se vyhnout jejímu kázání, řekl nazdařbůh:

„Za šest neděl už budou svátky, když to chceš tak zrovna vědět, od středy za šest neděl máme – dá-li nám toho pánbu dočkat – prvý den roš hašono.“

„Už za šest neděl?“ divila se Rézi. „A on to ví, a neřekne nic, to aby z něho člověk každé slovo zrovna páčil. Proč už jsi mi to neřekl? Přece musím zasadit husáka a pomalu se chystat k uklízení! Ale já říkám… já říkám…“

A Rézi říkala a dlouho říkala, Modche poslouchal jedním uchem a hrozně ho hryzlo svědomí, že Rézi tak hanebně obelhal. Svatě si v duchu umiňoval, že své provinění co možná brzy napraví. Chtěl zrovna dojít do Spomyšle a zeptat se Hermanna, jak to letos s těmi svátky je.

Minul však jeden den, minul druhý, třetí i desátý a Modche na své předsevzetí zapomněl. Modche vlastně přemýšlel velmi málo, a není tudíž divu, že zakrátko celá ta příhoda se mu vytratila nadobro z mysli. A nemálo se podivil Modche, když jednoho dne kvečeru se vrátil domů a již na dvoře shledal neklamné známky obvyklých předsvátečních hrůz. Vyházené postele, různé nádobí, stolice a vůbec celý vnitřek domku byl zase vystěhován na dvorku.

Modche byl žalostně překvapen. „Prosím tě, Rézi, co už zase blázníš?“ zeptal se.

„Kdo blázní?“ utrhla se Rézi, „přeci jsou za čtrnáct dní svátky, či ne?“

„Za čtrnáct…!“

„No bodejťže, od středy za čtrnáct dní máme první den roš hašono.“

Ani už Modche nevzdechl, že on sám se vší určitostí Rézi tento den naznačil, a ani mu také nenapadlo pátrat, odkud Rézi vědomosti své čerpala. Jemu stačilo, že to řekla Rézi, a co Rézi řekla, to bylo svaté a nikdy dosud se Modche neodvážil pochybovat o Réziných slovech.

Tak nastaly v Modcheho domácnosti všecky ty známé trampoty a svízele: bílení, smejčení, kolikeré mytí a konečně veškerá ta příkladná a křišťálová čistota pokryta pečlivě dvojnásobnou vrstvou pytlových hadrů. Od macesových svátků zase jich několik přibylo, zaplať pánbůh.

Den před eriv roš hašono zakošeroval Modche chudáka husáka – dobře se vyved, buď bůh pochválen – a v úterý o eriv roš hašeno bylo všecko v nejkrásnějším pořádku. Když se zešeřilo, rozžhnuty šábesové svícny a Modche i Rézi dlouho a zbožně se modlili, jak se to vpodvečer tak velkého svátku sluší a patří. Ve sváteční náladě odebrali se pak na lože a druhý den záhy si přivstali, neboť do Vojkovic do kostela bylo dobré půldruhé hodiny cesty. A Rézi si na to potrpěla, být první v kostele a poslední jít z kostela.

Časně ráno, ještě bylo šero, kráčeli Modche a jeho Rézi polní cestou k Vojkovicům. Oba svátečně vyšňořeni v týchž šatech, ve kterých před třiceti lety stáli spolu před oltářem bojkovického kostela. Jeho černé šaty už byly sice notně rozežrány od molů, ale zato Réziny hedvábné, černé oddávací šaty leskly se dosud jako nové.

„Tak těžké hedvábí už se teď ani nedělá, říkávala Rézi každoročně paničkám v kostele, hladíc láskyplně své šaty. Taky její černý kapižon na hlavě byl z téže těžké hedvábné látky jako šaty, a tak věru není divu, že Rézi, když po boku svého Modcheho kráčela do kostela, vypadala přímo vznešeně, třebaže střih šatu a kapižon náležely k módě uplynulých desetiletí.

Modche a Rézi statně kráčeli vpřed a záhy octli se v Kozomíně. Kozomín ležel v půli cestě mezi jejich bydlištěm a Vojkovicemi a odjakživa stavívali se v Kozomíně u Kantůrků a společně s nimi šli pak do Vojkovic i z Vojkovic. i dnes tak mínili učinit, avšak za dlouhou řadu let stalo se jinak. Hned jakmile se vkročilo do vsi, už zdaleka bylo vidět Kantůrkův krámek a ten krámek dnes, v první den roš hašono, byl – otevřen.

Rézi se toho přímo zděsila. „Modche,“ šeptala vyjeveně, „Modche, pro boha všemohoucího, podívej se na ty Kantůrkovy! Bůh je trestej, vždyť oni mají dnes otevřeno, vždyť oni dnes prodávají, pánbůh s námi!“

„To oni zavrou, než půjdou do kostela,“ poznamenal Modche.

„Co zavrou? Jak zavrou?“ vyjela Rézi, už ne více šeptem. „Ptám se tě, Modche, na tvé dobré svědomí, smí dnes, v takový den, žid prodávat?“

„Inu, toť se ví, já…“

„Tak to vidíš! Jak jsi hloupý, přece to jen musíš uznat. Teď pojď zčerstva a neopovažuj se mi tam ani ohlédnout. Snad bych s takovými neznabohy měla jít do kostela? To tak, do smrti je nechci vidět!“

Poprvé ve svém životě kráčeli Modche a Rézi přes Kozomín a těsně kolem Kantůrkova krámku, a nejenže se tam nestavěli, ale ani pohledem o něj nezavadili, schválně se dívajíce v opačnou stranu. Tu když několik kroků zašli, vyběhla z krámku Kantůrková – zcela všedně oblečená, jen tak v sukni, ve ﬂandě a bez zástěry – a křičela za nimi, co jí hrdlo stačilo: „Paní Koref! Paní Koref! Propánakrále, copak se to dnes děje? Paní Koref! Paní Koref!“

Ale „paní Koref“ jako by byla hluchá a slepá. „Ať se mi ani neohlížíš,“ procedila hrozivě skrze zuby a uháněla, jako by ji někdo honil. Modche za ní.

Za vsí ulevila teprve stísněným svým citům a po celou cestu až do Vojkovic zlořečila Kantůrkovým pro jejich pustou bezbožnost. Pohanů, neznabohů a všelijakých jiných jmen jim přezdila a prorokovala, že jim bůh všemohoucí nedá nic dobrého.

Došli do Vojkovic. Ve Vojkovicích bylo více židů, kteří měli krámky, a všecky ty krámky – hrůzo hrůzoucí – byly otevřeny! Když Rézi tuto do nebe volající neplechu spatřila, tu přímo soptila spravedlivým hněvem. Zlobou a lítostí byla téměř bez sebe.

Neohlédla se ani vpravo, ani vlevo a utíkala městečkem, jako by jí hlava hořela, Modcheho téměř násilím táhnouc za sebou. V tom hněvu pomstu nebes svolávala na hlavy bezbožných kozomínských a vojkovických židů, které bůh musí potrestat na tomto i onom světě. A pořád opakovala „Když i ten starý Seidl… v takový den… a dělá, jako by chtěl pánaboha sníst… anebo ten Fried… a ona, Friedka, lhářka prolhaná… říká, že v sobotu do holé ruky ani klíč by nevzala… a zatím… zatím…“

Kostel byl o samotě, kousek za vsí. Když k němu došli, Rézin hněv rázem vzplanul v mohutný požár. Kostel byl zavřen. Rézi div neomdlela. Už bylo sedm hodin, a nejenže v kostele nikdo nebyl, ale dokonce byl ještě zavřen – načisto zavřen! Viděl už něco podobného svět v první den roš hašono?

Modche v obvyklé své melancholické náladě, Rézi však hoříce hněvem čekali před kostelem půl hodiny a ten zůstával pořád zavřen. A nikdo ani z bližších, ani vzdálenějších souvěrců nepřicházel, aby se zúčastnil nastávajících bohoslužeb. Rézi už se hněvem neznala a konečně se odhodlala k ráznému kroku.

„Modche,“ řekla, „teď půjdu na Frieda a tam mu povím, co dosud neslyšel a do smrti už neuslyší. Pojď.“ Tak šli.

Fried byl dlouhá léta představeným náboženské obce a až po dnešní den horlivě a vzorně zastával svěřený úřad.

Rézi, následována Modchem, rázně a odhodlaně vkročila do Friedova krámku. Co zde však na první pohled spatřila, nad tím div se neskácela do mdlob. Otevřenými dveřmi, vedoucími na dvorek, bylo vidět Frieda bez kabátu a bez vesty štípat dříví. Ve vedlejší světnici, kam bylo vidět zasklenými dveřmi, máchala Friedka prádlo.

Spatřivši tohle, Rézi náhlým leknutím ztratila řeč, což se jí v celém jejím životě dosud nestalo. Už tu však byla Friedka, a mokré ruce utírajíc o ještě mokřejší zástěru, všecka překvapena vítala hosty.

„Paní Koref, paní Koref, kde voní se zde dnes béřou? A oba? A nastrojeni… Jako kdyby šli na ňákou veselku!“

Rézi se konečně rozvázal jazyk.

„S nima já, paní Fried, nemám co mluvit,“ řekla s ledovou chladností, „zavolají mi sem pána.“

„Ale, paní Koref, jen mi řeknou…“

„Jim neřeknu nic, povídám jim, zavolají mi sem pána.“

„Proboha jich prosím…“ A všecka jsouc uděšena, volala Friedka na dvorek: „Emane! Muži! Emane!“

Fried vběhl spěšně do krámu, a ještě ani neotevřel ústa, aby patřičně uvítal nenadálou návštěvu, již spustila Rézi na celé kolo:

„A voni že sou představený kostela, pane Fried? Já jim povím, co jsou – pohan jsou a neznaboh, aby to věděli. Už je osm hodin, a kostel je zavřený a voni jako představený se nestydějí v takový den štípat dříví a jejich paní – jako paní představená –, ta musí zrovna dnes máchat prádlo? Hanba! Stydějí se! A tu voni myslejí…“

„Ale dovolejí, paní Koref…“

„Pánaboha měli žádat o dovolení, moje dovolení by jim nepomohlo. Ale to jim řeknu, pane Fried, a já jim to přísahám, jako že dnes máme první den roš hašono…“

„Cože dnes máme?“

„Voni se ještě ptají? Naposledy ještě řeknou, že není dnes první den roš hašono?“

„A taky že není – kdo jim to bláznovství namluvil?“

Rézi zbledla. „Co to povídají?“ vypravila s namáháním ze sebe.

Fried a Friedka hleděli na Rézi a Modcheho celí užaslí.

„No přece roš hašono máme až za tři neděle,“ vykládal Fried, „od soboty za tři neděle. A teď mi řeknou, který darebák…“

Fried nedokončil, neboť Rézi se náhle zapotácela a vykřikla:

„Padám – držte mne, držte mne!“

Fried k ní přiskočil z jedné strany, Friedka z druhé a více ji nesli, než vedli do světnice. Zde opatrně ji položili na pohovku. Rézi měla oči zavřeny a vypadala jako nebožka. Friedka spěšně nabrala z necek hrst mydlin, dříve však, než je mohla Rézi vchrstnout do obličeje, otevřela již tato oči a první její slova platila muži:

„Modche! Ty…“

Nedořekla, neboť Modcheho nebylo nikde k spatření. i vyskočila Rézi rovnýma nohama z pohovky a v následujícím okamžiku již stála na prahu před dveřmi krámu. Réziny bystré oči zahlédly však už jen cíp Modcheho černého kabátu.

„Modche! Modche!“ volala žalostně.

Modche však se už neohlédl.

I napjala všecky své síly a křičela, co jí hrdlo stačilo, přes celou náves:

„Modche, umírám! Pojď mi honem zatlačit oči!“ Modche už však byl z doslechu.

Pozorujíc to Rézi potácela se zpět do světnice, klesla na pohovku, zavřela znova oči, a když Friedka zase jí chtěla vchrstnout do obličeje hrst studených mydlin, řekla Rézi skomírajícím hlasem: „Paní Fried, ty mydliny ne, zkazily by mi kapižon.“
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