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    Zázvorový čaj

     

    Na okno přiletěly sýkorky a zobaly slunečnicová semínka, která jim připravila. Sedla si ke kuchyňskému stolu a pozorovala je. Pila čaj z čerstvého strouhaného zázvoru. S plátkem citrónu a medem chutnal skvěle. Otevřela leták a zjistila, že v Hezku zlevnily mandarinky. V duchu si dělala plán. Tak jako každé ráno. Dneska musí vyluxovat, vyžehlit a udělat pořádek v lednici. Přemýšlela o tom, co jí včera řekl. To nemohl myslet vážně. Byl přiopilý. Vzala telefon a napsala mu esemesku. Doufám, že už je všechno v pořádku. Pusu. M. Potom dopila čaj a šla se podívat na Marušku. Ta spokojeně oddychovala v postýlce. Pohladila jí po její šestiměsíční hlavičce a při pohledu na ní se usmála. Ne, určitě to byl nějaký jeho fórek. Vybavila si včerejší večer.

    Přišel z hospody a brblal nad přetrženou tkaničkou. Pak tiše a smutně promluvil.

    „Maru, já už nemůžu.“

    „Co nemůžeš?“ Odešla od mikrovlnky, kde mu ohřívala francouzské brambory.

    „Takhle dál…“

    „Cože? Jak to myslíš?“

    „Je to nuda. Příšerná nuda.“

    „O co ti jde?“

    „Hrozně mě to otravuje. Do práce, z práce, doma pořád ty samý řeči, řev Marušky… Jsem jako v kleštích.“

    „Ale dneska jsi byl přece v hospodě. Tam tě to taky nebaví?“

    „Vlastně ani nevim. Prostě se tak ňák hledám.“

    „Franto, neblbni. To se hledá každej…“

    „Já se ale potřebuju najít.“

    „Z toho se vyspíš. Pojď se najíst.“

    Franta zavrtěl hlavou.

    „Ba ne.“

    Konejšivě ho políbila na tvář.

    „Ale určitě jo.“

    „Zejtra se vodstěhuju.“

    Zůstala na něho zírat.

    „A dal jsem výpověď.“

    „Děláš si srandu? A z čeho budeme, proboha, žít?!“

    „Nevim a je mi to jedno. Prostě jsem se rozhod, že budu dělat jen věci, který mi něco říkaj. A moje práce byla na draka.“

    „Kde budeš bydlet?“

    „Netušim. Ale tady mě to vyloženě sere. Jdu si lehnout.“

    Franta mátožně zaplul do ložnice. Marie si lehla na kanape v obýváku. Usnula až k ránu. To už byl Franta pryč.

    Šla do kuchyně a sebrala hrnek ze stolu. Na jeho dně zůstal nastrouhaný zázvor. Kousek si vzala a dala ho do pusy. Příjemně pálil. V tu chvíli jí přišla esemeska. Přijala ji třesoucí se rukou. Marus, promin, ale uz se nevratim. Treba se mi to nepovede, ale musim se zkusit najit. F.

    Sýkorky už na parapetě nebyly. Musí koupit další slunečnicová semínka a zajde i pro mandarinky v akci. Rozplakala se.

  
    Ráno

     

    Šli ulicí. Marie a Jaroslav. Manželé na dovolené. Marie se soustředila na kouření cigarety. Jaroslav sledoval chodník. Kromě vajglu, růžové kuličky žvýkačky a hnědého ohryzku neviděl nic zajímavého. Zvedl oči výš a zaujalo ho, co spatřil. Maminku, která si utírala slzy elegantním pánským kapesníkem. Těkavě kontrolovala, jestli ji někdo nevidí. Na kočárku se jí kynklala igelitka plná mandarinek.

    „Vlastně už mě život nebaví tak jako kdysi.“ Marie vydechla kouř.

    „A dřív tě bavil?“

    „Dřív jo… Bavilo mě všechno. Dělat k snídani lívance, cachtat se ve vaně, běhat v teplákách kolem baráku, pěstovat levanduli na balkóně…“ Marie vzdychla.

    „A teď?“

    „Teď mě nebaví nic… Vůbec nic.“

    Bylo mlhavé ráno. Teprve se probouzelo. Minul je navoněný muž s ranními novinami v jednom podpaží a pytlíkem čerstvých housek v druhém. Pak kolem prošla troska s mastnými vlasy a vyhublým psem na roztřepeném provázku.

    „Jak to?“

    „Já nevim… Představuju si i jiný lidi, jak ráno jdou na záchod, oblíkaj se, snídaj, čistěj si zuby, jdou do práce…“

    „Jsou na tom stejně. No a?“

    „Je to pořád dokola.“ Marie odhodila vajgl. Jarda se za ním otočil a ještě zahlédl pár jisker, které od něho odskočily.

    „A co bys chtěla dělat jinýho?“

    „Já nevim… Třeba bych se chtěla proletět balónem.“

    „A co ti brání?“

    Marie se zamyslela.

    „No jo, to je fakt… Vlastně nic.“

    „Tak vidíš…„To já se zas bojim, že něco prošvihnu. Bude mi osmdesát a budu mít pocit totálně prošustrovanýho života.“

    „Neboj se.“

    „To se ti řekne.“ Jaroslav se zachmuřil.

    „Tak s tim něco dělej.“

    „Ale co?“

    „Já nevim. Něco.“

    Marie šla k záhonku u chodníku, utrhla růžové poupě a přivoněla k němu. Kolem procházející shrbená babička s dlouhým jezevčíkem na ni zakřičela.

    „Co to děláte?“

    „Já?“ Marie ukázala na sebe.

    „Vidíte tady někoho jinýho?!“ Babička mávala holí.

    Marie zatahala Jaroslava za rukáv. Zašeptala.

    „Zdrháme.“

    Marie a Jaroslav se rozběhli.

  
    Snídaně

     

    Miloš leží v trávě. V noci mu byla pěkná zima. Má rýmu. Zhluboka se napije červené poezie. Nemá práci, nemá kde bydlet a navíc je po létě. Je to v pytli. Má hlad a žízeň. Kolem jde maminka s kočárkem. Osloví ji.

    „Mladá paní, neměla byste něco k jídlu?“

    „Mám tady tvrdý rohlíky pro kachny.“

    „Nedala byste mi dva?“

    Maminka vyndává z igelitového pytlíku dva rohlíky.

    „Děkuju.“ Miloš hned jeden začíná chroupat.

    „Jdete s mladym k řece, jo?“

    „No jo, jdem se projít.“ Maminka urovnává peřinku.

    „To vám závidim… Já mám dva dospělý syny. A víte, že jsem nebyl ani jednou s kočárkem?“

    „Jak to?“

    „Já chlastal jak duha… Ani jsem nevěděl, že je mám. Prošvih jsem v životě, co se dalo.“ Miloš vzdychne.

    „A že se o vás nepostarají synové?“

    „To víte, já na ně sral, teď mi to vracej. Štítěj se mě a já se ani nedivim.“ Miloš zapije tvrdý rohlík červenou poezií.

    „Určitě vás mají rádi.“

    „Ty? Ty mi ani nepřijdou na funus. I když funus to je pálka, toho já se ani nedožiju.“ Miloš se smutně zasměje.

    „Ale to už člověku stejně může být jedno.“ Maminka vyndavá z peněženky dvacetikorunu. Podává ji Milošovi.

    „Tumáte.“

    Miloš nastavuje špinavou dlaň.

    „Vy jste zlatá… Hlavně vám přeju, ať mladej nedopadne jako já.“

    Miloš si krkne po snídani.

    „Pardón.“

  
Smolík kachní slečny

 

Oťas. Jsem Oťas. Pro všechny tady. I kdyby mi sem vkráčel ředitel zeměkoule, budu pro něj Oťas a basta, tak to prostě mám. A nějaký nóbl serepetičky bych mu taky nepodstrojoval. Já sem tady s tim všim spokojenej. Všechny chlastíky jsou na svým místě – višňovka, zelená, rumík, fernetík - jen se to směje. Direktor ať si třeba táhne do kavárničky. Šudlám si vlhkym hadrem výčepní stůl a po vočku sleduju Jiřku, jak vzala poklízení pěkně vod podlahy. Občas hekne. Pokaždý do toho dává všechno. Kloužu mokrotou po výčepáku a užívám si to pozadí jak dva kmíny. Vždycky když krájí chleba a řízne do kmínovýho semínka, jdu blíž a jakože na voko kontroluju, jak má tlustý plátky, nasávám kmínovou vůni a celej se zachvěju. Vona teda servíruje ledacos a tak jako nikdo. Klobásky, buřtíky, párečky, se všim se mazlí jak s čerstvě vyprdnutym miminem. Jenže pro mě je to prostě Kmínová královna. Za voknem je modro a řeka kolem nás stejká jak řízný pivko. Vítejte U Otouše! Mezi náma a řekou se jak nevybarvený hádě klikatí nově vydlážděná cesta. Chodí a jezdí po ní ledajaký zvěrstvo. Nejvíc mě dostávaj hošánci se skejtama, cígama, kalhotama u kolen. Přídou si pro lahváč a pak ho půl dne cucaj, a dívaj se, jestli se všichni koukaj a pak šahaj do kapsy a člověk čeká, že vytáhnou nějakej poklad typu Všechny moudra světa v kostce. No samo, že se zmůžou tak na posmrkanej šnuptychl a tom v lepším případě na krabičku šprcek. Opravdu vzrůšo, chlapci! To se vám sice povedlo, ale já mám radši ženský, co to do nich vjelo a nejlíp poprvý. To jsou moje favoritky na týhle naší štrece. Na ty já koukám hrozně rád. Jenže to Jiřce nežvanim, nejsem zas takovej pičus. Jenže Jiřka je do nich většinou zabraná stejně, takže v tu chvíli se mý voči napasou bubnů, ani nemrknu. Vejráme voba. Opatrně našlapujou a maj takovej výraz, jako že na něco mimořádnýho káply. Hladěj si pupky, zastavujou se u nás na džusíky nebo nealko pivo. Seděj zasněný na lavici venku, zrůžovělý tváře, a Jiřina před ně staví džusík nebo to pito, jak jsem řek. Stojí na těch svejch pořádnejch nohách ve zdravotních punčochách a usmívá se na ty jejich balóny. To je další kouzlo Kmínový královny. Její nožky jsou jak prďácká země pro modrofialový řeky, říčky, potoky, co se rozlejvaj sem tam. Vona je z těch svejch křečáků nesvá, ale já bych je líbal a foukal na ně celý noce. To jsme řádili jak děcka na pouti, jéje! To moje veličenstvo mělo voči plný rošťáckejch jisker! No jo, ale když k nám žádnýho čápa ani vránu nezavály, začala Jiřka nosit dlouhou flanelovou košili a chodit brzo na kutě. Zbyla mi telka, ňákej ten lahváč a zob k tomu a následnej výtuh na gauči. Já na ňáký mražení nejsem a Jiřku na špitály taky moc neužije. Co má bejt, má bejt. Třeba všem kachnám taky pan chytrej na nebesích nenadělil bandu mladejch. Tuhle jsem viděl jednu rozjetou. Lezlo z ní všechno. Hned to mažu z kebule. Držim se s Jiřkou svýho a nezasírám si hlavu plackou, co ještě před momentem kejhala a zobala rohliky. Kachní slečna měla holt smolíka. A my? Prostě sme s Jiřkou tady a pěkně vobrušujem a mlžíme zaproblémovaný hlavinky vychlazenym zlatem, jako to dělá řeka se šutrama. A ta ví svý, přece jenom je to nějakym tim pátkem vověřená věc. Tak to tady spolu pytlíkujem, na podzim zapadáme listím, v zimě sněhem, na jaře jsme vobsypaný květama a na konci léta zas žloutnem. Tak to prostě U Otouše chodí.
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