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Když chcete psát povídky, tak Vám musí být nejméně čtyřicet. 
Do té doby musíte pořádně žít a dívat se kolem sebe. 
Mít rád i nenávidět. Zažít všechno. 
No, a pak je to už snadné,
chce to jen sednout a psát!

Ota Pavel



Ota Pavel sám o sobě (1961)

NEŽ JSEM ZAČAL DĚLAT v rozhlase, měl jsem různá 
zaměstnání. Dělal jsem havíře, pak jsem prodával spony na 
punčochy a v době, kdy se Arnošt Lustig kamarádil s mým bratrem 
Jirkou, jsem hrál hokej a prodával mucholapky.
Lustig povídal mému tátovi:
„Přece nemůžete dopustit, aby celý život prodával mucholapky. 
Uděláme z něho krále sportovních reportérů a možná i spisovatele.“ 
Věděl, že se „věnuji“ mimořádně sportu, přečetl jsem denně 
všechny sportovní rubriky novin. Ale jinak jsem nečetl nic, do 
svých devatenácti let jen Káju Maříka a Tarzana. Na novináře a 
zvlášť na spisovatele to bylo málo. Ale Lustigovi to nevadilo. 
Můj nástup v rozhlase byl velkorysý a fantastický. Arnošt nikomu z 
vedoucích nic neřekl, jenom uprosil sportovní redaktory Pepíka 
Horu a Edu Koukala, aby mě vzali do redakce, že tam budu 
pomáhat. Zadarmo. Bylo to dost hrozný, i když jsem se leccos
naučil. Hora psal stroze, Koukal byl zas samá kytička. Když jsem 
psal podle Hory, vynadal mi potom Koukal, když podle Koukala,
vynadal mi Hora. Trvalo to čtvrt roku. Po čtvrt roce mě vzal Arnošt 
poprvé na poradu.
Seděli tu kanóni: Aškenazy, Cincibus, Suledrová, Procházka. 
Šéfovala Mery Koťátková. O Lustigovi bylo známé, že sedává na 
koberci skoro pod stolem. Zalezl jsem si strachy pod stůl. Úplně. 
Mery se v půli porady zeptala: „Kdo je to zase pod tím stolem? Ať 
vyleze!“
A tak jsem se vyšinul, klepala se mi kolena. Mery na mě ukázala a 
zeptala se: „Kdo to je?“
Arnošt oznámil:
„To je přece nový sportovní redaktor. Dělá tu už čtvrt roku.“ 
Všichni se začali řehtat, ale Mery zaúpěla, vypadal jsem skutečně 
spíše na hokejistu a prodavače mucholapek. Pak pokývla hlavou a 
řekla odevzdaně: 
„A já o tom nic nevím!“



Mně pak vystavili smlouvu a dali mi první redaktorský plat. Přestal 
jsem dělat po čtvrt roce zadarmo a ztratil jsem zcela šanci být 
mistrem světa v prodávání mucholapek… 



O rybách a řece



Autointerview (1970)

BYL JSEM HAVÍŘEM, novinářem, teď píši knížky. 
Novinařina byla dřina, ale zvláštní kouzlo, občas se mi po ní stýská. 
Mám rád takzvaný interview, rozhovor. Někdy, když nemám co 
dělat a žádný novinář za mnou stejně nepřijde – dávám si otázky 
sám a sám si odpovídám.
Řeknu: 
A: Dobrý den. – A sám si odpovím:
B: Dobrý den. – A tak to jde dál:
A: Chtěl bych se zeptat, co je pro rybáře na světě nejkrásnější? 
B: Pro mě je nejkrásnější, že moje žena Věra miluje ryby. V hrnci. 
Nenamítá nic, když kupuji nejcennější náčiní, kterým bych měl 
ryby ošálit, k vánocům mi dává místo teplých spodků a svetrů 
navijáky, jezdí mi dokonce na Smíchov do akvaristické prodejny
pro červené hnojní vonící žížaly a k řece mě posílá a ráno dokonce 
budí, abych nezaspal.
Je na ryby jako kočka anebo jako jeden pes na Berounce, který čeká 
u prutů a už pozná, když ryba zabere a roztřese vlasec. Začne se 
chvět taky, vrtí ocasem, a když dostane rybu, na místě ji sežere. 
Má to pro rybáře ohromnou výhodu, když žena jí ryby a hlavně 
když ta žena stále doufá, že on nějaké chytne. Je to prostě 
nejkrásnější vlastnost mé ženy. 
A: A vy jíte ryby? A jestli jíte, taky je sám pečete? 
B: Jím a rád. Poslední dobou ryby nepeču a nesmažím. Zdá se mi, 
že na pánvi anebo v pekáči tukem, obalováním, připalováním a 
připékáním ztrácejí svou chuť a dostávají ještě nějakou další, která 
k nim nepatří. 
Zvláště štiky, candáty, pstruhy, někdy i kapry vařím zhruba deset až 
patnáct minut v osolené vodě. Pak je dám na dlouhou mísu, posypu 
nasekanou petrželí, obložím brambory anebo novými brambůrky a 
poleju máslem. Každý, kdo sedí u stolu, si z té mísy nandává rybu a
přílohu pokud možno velkou lžící a vidličkou a ryby jsou lehké jako 
víno, které se k tomu popíjí.



A: A na kolik korun vás, pane rybáři, přijde kilo ryb? 
B: Můžu vám to spočítat. Povolenka za uplynulý rok tři sta, prut a 
naviják Noris Shakespeare – naviják přede jako hodinky – pět set. K 
tomu musíte přidat olůvka, háčky, imitace a snad ještě sušený 
chleba pro ryby, brigády a další věci. Zhruba tisíc korun za rok. 
Ovšem někdo to má lacinější a někdo ještě dražší. Pro mě je to 
tisícovka.
A teď: Úvodem musím říci, že tak často se na ryby nedostanu. Za 
ten rok jsem chytil asi pět kilo ryb, z těch větších pěkného kapra na 
Lipně u pana Lískovce ve Frymburku a slušného úhoře na Želivce. 
Slušný – tím nemyslím, že ten úhoř byl slušný, což nevím, ale že 
slušně vypadal. Na délku i na tloušťku. Tedy kilo ryb – dvě stovky. 
Jsou to zřejmě nejdražší ryby ve střední Evropě, za ty peníze bych 
mohl mít pomalu živé lososy dovážené letecky z Kanady – letadlem
Douglas 8.
A: Takže po těch smutných zkušenostech – už nebudete chytat? 
B: Budu. Mám opět rybářský lístek. 
A: Zřejmě je v našich řekách málo ryb? 
B: V našich řekách je moře ryb. 
A: A proč jste jich chytil jen pět kilo? 
B: Že je v našich řekách moře ryb, to se potvrdilo už mnohokrát, 
když se říkalo, že v téhle vodě jsou jen staré hrnce. Pak přišla otrava 
a hladiny se doslova pokryly smutnými bílými těly. 
Ale ryby jsou každým rokem chytřejší a fikanější. Zvykly si na 
fantastická a stále se vylepšující rybářská náčiní. Poplašili je také 
před lety turisti, auta, motocykly. Jsou teď opatrnější. Dnes je to 
tak, že nejchytřejší rybáři chytají nejhloupější ryby. Hloupí a 
nejhloupější rybáři jako já chytnou málo, anebo nic. 
Nejchytřejší ryby nechytne nikdo. Ty dorostou, možná že jenom v 
našich snech, obrovské váhy a velkých rozměrů. 
Nikdo je nikdy nevidí zemřít a málokdy je někdo spatří živé. Jednou 
jsme spatřili na Vranské přehradě plavat při hladině sumce a 
vypadal jako torpédo.
Každý rybář obvykle jednou, dvakrát za život spatří v přehradě 
anebo na řece obrovskou rybu, která jako by byla z jiného světa. 



Pluje jako kláda, vhozené návnady si nepovšimne a div k nám
neotočí hlavu a neřekne: „Já na takové špeky neskáču.“ 
Pokaždé, když jdu k vodě, pomyslím si na to, že dnes chytnu 
velikou rybu. Je mi skoro čtyřicet a dosud jsem svého rybího 
mamuta nechytil. Chytil jsem štiku, měla dobrých šest kilo. No, a to 
si tedy dovedete představit, o kolik za těch dvacet let vyrostla a 
kolik měla tenkrát doopravdy. 
A je pravděpodobné, že toho mamuta nechytnu, a ještě než umřu, 
připnu na smrtelný posteli tu rakouskou medaili, co jsem koupil na 
bleším trhu, „Za zásluhy“ tomu, kdo byl ke mně vůbec nejhodnější 
a kdo měl se mnou největší trpělivost s rybami. A pak teprve můj 
sen skončí. Bude to špatné? Nebude. Celý život mám naději a mít 
naději je krásné. Anebo se může stát, že přece jen jednou zaseknu 
na přehradě rybu, která bude jezdit s mou loďkou a bude mít sílu, 
aby utáhla parník.
A: A co byste si přál, pane rybáři? 
B: Přál bych si, aby každý v Čechách a na Moravě a třebas i na 
Slovensku si mohl koupit za sto korun anebo případně za dvě stě 
povolenku, která by platila pro všechny vody této země. 
Teď jsou vody rozčleněné na různá panství jako za feudalismu. 
Přijedete k porybnému na městečku anebo vesnici a on není doma. 
Přijedete po druhé, po třetí. Láhev vína máte pochopitelně s sebou. 
Nervy máte v kýblu, dovolená utíká, žena by se mohla ještě zeptat: 
nebylo škoda kupovat ten naviják Noris?
Když ho konečně zastihnete, láhev vína odmítne – ušlechtile, řekne, 
že povolenky pro hosty jsou vyčerpány, tak jako příděl dolarů pro 
cesty na západ. A přitom se tváří všelijak, za těch dvacet let, co 
jsem na různých místech žádal o povolenky, jsem toho prošení i 
ponižování prožil dost. Ale chytat se chce a někteří z těchto pánů to 
vědí. 
Nutno ovšem říci, že všichni nejsou takoví. Poznal jsem i báječné 
porybné a obětavé funkcionáře. Anebo vám povolenku dá – tedy 
prodá – a vy zjistíte, že domácí si vysadili hlavně do rybníka, který 
není pro hosty. Nenapsané heslo „Cizím vstup zakázán“ připomíná 
jedno napsané heslo z války…



Vloni byly desítky rybníků, kde neplatila ani za tři sta korun 
zakoupená, takzvaná ministerská povolenka. Jsou u nás rybníky jen
pro kominíky, diplomaty, řidiče traktorů, vojáky. Je to trochu, 
jakoby třeba Pražáci pustili jen určitý počet lidí podívat se na 
Pražský hrad, ukázali návštěvníkům jen něco a Zlatou uličku si 
nechali pro sebe. Ona je to ovšem otázka složitější, i druhá strana 
má pravdu, že někteří Pražáci se neumějí u vody chovat, ale někdo 
chytrý by s tím měl něco udělat. Při udělování povolenek je mnoho 
prošení, protekce, ponižování, výsad, věcí, které ke krásné rybařině 
nepatří. 
A: Máte poslední slovo.
B: Rybařina je věda. 



Je rybařina sport? (1970)

ZATRACENĚ, RYBAŘINA JE NÁDHERNÝ SPORT! 
Když jsem byl před časem třetí rok v nemocnici, nemyslel jsem na 
sehrané hokejové a fotbalové zápasy, nemyslel jsem ani na pátou
avenui v New Yorku, ale myslel jsem na chvíle, které jsem strávil u
rybníků a řek. Znovu jsem prožíval, co jsem už jednou prožil, žil 
jsem svůj rybí život podruhé. Dnes, když přemýšlím, proč to tak 
bylo a je, myslím, že v rybařině je všechno. 
Nic ji neomezuje. Nikde nejsou mantinely nebo zdi. U rybařiny jsou 
dlouhé kilometry cesty za rybou, modrá obloha, řeka, ve které je 
možná schována tajemná obluda Lochness, řeka, která jako jedna z 
mála neživých věcí se neustále pohybuje, a pak je tu boj s rybou. 
Popsal ho skvěle Ernest Hemingway ve svém Starci a moře, ale to 
byl boj s velkou rybou a žraloky, kteří měli sílu. Človíček často na 
českých řekách bojuje s malou rybou anebo rybkou, aby na ni 
vyzrál, aby ji přelstil a stal se vítězem. 
Mnozí z nás rybářů začínali jako malí pytláci. Krádež není zřejmě 
lehká věc a krádež ryb je o něco lehčí. Na Berounce jsme dávali s 
Jirkou Pelcem před půlnocí šňůry, a než se rozednilo, tak jsme ty 
šňůry museli zase vyndávat. Jako kluci jsme nevedli už jen boj o 
rybu, ale někdy i o svůj život. Dávali jsme šňůry i do prudce 
zdvižené řeky, dvakrát jsem se málem utopil. Spal jsem někdy u 
řeky, sýčkové houkali, vydra také někde loupila a já měl málem v 
kalhotách, ale domů jsem neutek, protože jsem chtěl mámě přinést 
stříbrnou rybu a položit jí ji do rukou, až vyjde slunce. 
Tenkrát se mi zdálo, že mě tajemná řeka s mnoha zvuky pohltí, můj 
strach rostl stále víc. K ránu mi tekly slzy a pak jsem viděl, že jsem 
se zmýlil. Byla to ranní rosa pode mnou na stoncích trávy. Když
dneska počítám, kolik jsme vlastně jako pytláci chytili ryb a o ty 
ryby připravili stát, bylo toho směšně málo. Ale byla to škola 
odvahy, námahy a překonávání. 
Kdyby mi to žena dovolila, řekl bych svému synovi: 



Jdi a staň se pytlákem. Překonáš zbabělost a najdeš odvahu, až 
budeš unikat nástrahám, zaženeš tmu ve svém srdci a ve své hlavě, 
a až se bude rozednívat, spatříš, jak srna dává srnčatům pít. 
Pochopíš přírodu, až uvidíš plavat zajíce a naříkat ptáky před smrtí. 
A hlavně se naučíš porážce. Porazí tě ryba, která je chytrá a moudrá 
a ty se jí naučíš vážit. Celou noc budeš na rybách a přijdeš s 
prázdnýma rukama a nikdo ti nebude věřit, že jsi se někde v tak 
raném věku nemiloval. Budeš vlastně už podruhé poražen. Usměješ 
se, a tak vlastně poprvé zvítězíš. 
Kdysi se mě můj lékař ptal, jak jsem vlastně ve sportu trénoval. 
Vyprávěl jsem mu o cestách za rybami, kde roste vůle člověka. O 
neznámých lidech, kteří studují v rybařině to nejdůležitější – počasí, 
a pak jdou s muškou celé hodiny za pstruhy, a když ty pstruhy
chytí, ohřejí je v dlani a pouštějí je zpátky do chladivých proudů. 
Vyprávěl jsem mu o rytířích v gumových botách, kteří rybu lapí, a 
místo aby jí vrazili do hlavy nůž a vypustili krev, pustí ji do 
chladivé vody.
Hrál jsem některé těžké hokejové zápasy, kde námaha se nedá 
srovnat s tím, když jsem chodil na Šumavě v pohraničním pásmu na 
pstruhy. Bylo hodně vody, šel jsem na pokraji bažin, propadal se do 
vody a jednou jsem dokonce do té bažiny spadl a zachránil se
zázrakem. Chytil jsem ten den jediného pstroužka. Nikdo mi
netleskal a žádný trenér mě nechválil. Byl to můj zápas s přírodou. 
Do schodů jsem lezl po čtyřech. 
Když jsem se vydal do Hamru na Nežárce na štiky, slunce pálilo.
Kilometry se vlekly, a já si říkal: do toho Hamru musím dojít, 
kdybych měl umřít. Prý jsou tam štiky jako polena. Tekl ze mě pot, 
měl jsem strašnou žízeň, a když jsem do Hamru došel, byl jsem tak 
vyčerpán, že jsem neměl sílu rozbalit pruty, a tak jsem šel zase 
zpátky, aniž jsem chytal, a štiky se mi zřejmě smály. Ale nikdy 
později jsem nenaříkal, že by to byla špatná rybařina. 
V této zemi je sto padesát tisíc rybářů a z toho tisíce chodí a běhají 
podle vody. V dešti, za sluncem, jsou nemocní, mají křečové žíly, 
bolavá srdce, ale jdou. Brodí se potoky a řekami, kloužou na 
kamenech, nahazují svou mušku a mnozí rok od roku uloví ryb stále
méně. Nachodí tisíce jarních, letních, podzimních a zimních 



kilometrů v těch nejtěžších podmínkách na zarostlých a kamenitých 
březích, ale nikdo to nepíše a nepočítá. 

JSOU TO SPORTOVCI?

Někdo mi ovšem namítne, že jsou také tiší blázni, kteří jen sedí a 
hledí.
Není mi dobře s těmi lidmi, kteří chodí přes den do práce a pak se 
dívají na televizi, po celý život.
Vyznávám blázny. Blázny do známek, blázny do hub, blázny do
hokeje. S těmi ostatními bývá nuda a jenom to černý kafe. 
Že rybáři jsou blázni, je dokázáno, a oni se za to nestydí. Je jim to 
fuk. Jsou věčně zamilováni do své řeky a do svých ryb a být celý 
život do něčeho zamilován je moc fajn. Život pak není pustina, ale 
aspoň občas louka s voňavými květy. Sedící rybáře obdivuji z 
jiných důvodů. Je k tomu potřeba velká trpělivost sedět, mlčet, 
čekat třebas celé hodiny, až se Pan Kapr splete. V té chvíli musí 
ochablá ruka vystřelit jak z pistole, udeřit jak v boxu a udělat zásek. 
Opakování třídy pro neprospěch neexistuje. Není to legrace čekat 
třebas půl dne na jedinou příležitost. Tělo bolí a oči pálí. 
Nikdy jsem nebyl dlouho sedícím rybářem, nikdy jsem nevítězil nad 
profesory kapry.
Rybařina není jen krása. I v rybařině se soupeří nejen s rybou, ale i 
se sousedy, závodí se, kdo víc chytí a kdo chytí větší, kdo koho 
otráví, závidí se a pomlouvá. Ryba je navíc k jídlu, a to je její
neštěstí. Ale zas naštěstí to rybářský pánbůh zařídil tak, že když 
přijdou hosti, mají většinou staré kosti. Když jsem rybu potřeboval, 
nikdy jsem ji nechytl. I když zabere, ruce se odpovědností třesou, 
obvykle to zvorám.
Jednou v Samopších jsme potřebovali rybu a chytli jsme malého 
úhoříka. Nějakou záhadou nám utekl z plechovky do zahrady. 
Překopali jsme celou zahradu, rozryli jsme květiny, málem vyvrátili 
stromy a vlastně jsme to přeorali a převrátili, jak v té krásné knížce 
Boží políčko, nikoliv abychom mu život zachránili, ale abychom 
mu život vzali.



Abych pravdu řekl, já bych svou rodinu jako rybář neuživil. Loni 
mě stály povolenky a rybářské náčiní tisíc korun. Chytil jsem 
přitom dvě větší ryby. Jedna ryba: pět stovek. Za ty peníze bych měl 
nejen kapry od Vaňhy, ale živý lososy dovážený přímo letecky z 
Kanady společností Air Canada, kde je ředitelem na české straně 
Olda Železník, který hrál proti mně v našem mládí hokej za dorost 
LTC Praha.
A tak chytám asi proto, že jsem taky blázen.
A to jsou ještě rybáři, kteří v tak zvané rybolovné technice dokonce 
závodí.
Jako Věra Čapková. Před dvěma léty získala ve Varně titul mistryně 
světa. Celýho světa. Má také světový rekord v hodu zátěží 72 metrů 
a 53 centimetrů. Samotné závody muškou a zátěží na suchu jsou 
nesmírně obtížné, musí absolvovat stovky hodů. Pod svým stolem 
má ta křehká dáma v práci činku jak Skobla a o přestávkách cvičí. 
Má sílu, je mladá a myslí jí to, a také když jde na ryby, tak se ryby
schovají pod kameny a říkají: „Jde na nás Čapková.“ Ale svědci 
říkají, že jim to není nic platné. 
A co je nejkrásnější jak v pohádce, že trénovat chodí s prutem na 
Letenskou pláň, kde kopával do míče rybář nad rybáře Pepi Bican. 
A fotbalista nad fotbalisty.

JE RYBAŘINA SPORT? 

Nevím. Ale asi bude. Má být zařazena už na olympijské hry v 
Mnichově, anebo tam bude přidružena jako přidružená výroba zatím 
bez medailí. Československý rybářský svaz má být nyní přijat za 
člena Československého olympijského výboru. V ČSTV jsou rybáři 
už od dřívějška, Věra Čapková je zasloužilou mistryní sportu. A tak 
dále.
Řada titulů a uznání. Nemůžem si naříkat. Jedině Sportka vynechala 
rybáře z programu. A pak ti, co o nás říkají, že jsme jenom blázni. 
Do těch tichých bláznů lze tedy zařadit Ivana Olbrachta, pana 
Mahena, Jindřicha Plachtu, Jana Drdu, Jaromíra Tomečka, pana 
Kainara a další pány od kumštu a podobných věcí. Byli také moudří 
a rybařina se stala pro ně sportem č. 1. 



Nemluvili příliš o tom. My nebojujeme moc za své uznání. Pro nás 
je důležité, že začala teď v dubnu letošní pstruhařská sezóna. My 
chceme ve skrytu duše, aby rybářů nepřibývalo a ryb tím pádem 
ubývalo, my chceme být u vody nejraději sami a chceme ještě v 
pokročilém a pozdním věku vidět plavat zajíce a slyšet ptáky za 
vodou. A proto jediné, o co vás prosím:
NECHOĎTE NA RYBY! 

Chytil bych totiž daleko míň než dřív. Jedna ryba by mě přišla pak 
na tisíc korun. A to by byl pro mě, amatéra, sakramentsky drahý 
SPORT.



Silný jak Frištenský (1972)

BOBÍKOVI SE SMÁLI, protože za celej život ho prý nikdo neviděl 
ulovit pořádnej kus. Bylo to tím, že Bobík se nerad chlubil. Já když 
chytnu rybu, dám si ji přes rameno a nesu přes celé město. A tak 
nějak to dělají všichni rybáři. 
Bobík má sílu, páru má, rybu chytne, ale do určité doby se nikdy 
nechlubil. A přitom se ničeho nebojí. Je nekorunovaným králem 
jatek. Přes týden porazil sto kusů, kterým bylo souzeno zahynout. V 
sobotu sbalí Bobík rybářské náčiní, cingrlátka, a vydá se vláčkem 
proti proudu Vltavy anebo Sázavy.
Poslouchá ve vlaku rybáře: 
„Štika jako kráva!“
„Kapři jako prasata!“ 
On se tomu vždycky usmívá. Chytil už veliké kapry, ale takhle
veliké ne.
A pak nad Červenými proudy mu zabrala štika, která mohla být 
dlouhá jako mladá kráva, co zabíjel na jatkách. Štika ho táhla ze
stanu do zimy, rozmetala mu celý stan a rašelina lítala široko
daleko. Nechytil ji.
Od té doby také Bobík začal říkat: štika jako kráva, a když pak 
jednou přitáhl ke břehu kapra, na kterýho by bylo potřeba necky, 
začal říkat: kapři jako prasata. Jenže zatím co jiným rybářům se lidi 
nesmáli pro tenhle hovězí a vepřový slovník, Bobíkovi ano. 
„Bobíku, ty si to pleteš s bůhvíčím na jatkách!“ 
„Bobíku, pořád chytáš jako začátečník!“ 
„Neumíš zaseknout kapra, Bobíku. Bobíku, ty neumíš!“
Bobík mohl přivézt do Prahy sebevětšího kapra a sebevětší štiku, 
pořád jim kus chyběl. Už dokonce uvažoval o nejpotupnějším činu, 
který rybář může udělat. Prodá rybářské nádobíčko a stržené peníze 
propije v pivním moku. Tohle většinou udělá rybář jen jednou za 
život, protože se pak za něco pořád stydí. 
A pak se dověděl o jedné rybářské výpravě na moravské toky, 
vlastně to bylo na Vranovskou přehradu, na řeku Dyji. Prý tam 



žerou ohromní kapři. Čeští kapři jsou proti tomu pouhá selata. 
Bobík rázem pocítil svou životní příležitost dokázat, že velcí kapři 
existují.
Přihlásili se na ten zájezd mužů Honza, Pepík, Vláďa a Bobík. 
Honza byl výrobcem rybařiny, Pepík šéfem autodílen a Vláďa 
nevím co. Bobík, nekorunovaný král jatek. Bydleli v jednom domě 
a byli náramní kamarádi.
Ti velcí kapři na Vranovské přehradě je brzy vyřídili. Na jejich 
cingrlátka jim vůbec nezabrali. Ani ťuk, jak se v rybářské hantýrce 
říká. Ani ťuk. Pořád tam seděli a hleděli do mrtvé vody. Jenom se 
šli vyčůrat a nakoupit do místní Včely. Potom jim docházely peníze 
a bylo jasné, že kapři nezaberou a možná, že zaberou, až budou mít 
už jen na slanou vodu.
Nakonec Honza, Pepík a Vláďa jen dali svoje zbývající peníze a 
jídlo Bobíkovi, že ten tu za všechny počká, až kapři dostanou 
konečně hlad. To proto, že má nejvíc síly. Nechali si peníze jenom 
na vlak do Prahy.
Bobík tu osiřel, jediný už chtěl dokázat, že v těchto krajích žijí 
skutečně velicí kapři. Pomalu už neměl co jíst, spal pod 
převrácenou rybářskou loďkou. A tou loďkou na něho stejně pršelo, 
protože byla děravá, povalovala se tam ještě od loňska. Pak mu 
došlo jídlo. A v Praze se zatím ptali, co se stalo s Bobíkem,
nekorunovaným králem jatek.
A Bobík spal pod děravou loďkou. A dál marně čekal na kapry. 
Bylo horko, dusno. Bobíkovy svaly už byly zesláblé, když poprvé
zaťukaly na hladině vody kapky. Ťap. Ťap. A prásk! Bobík ho 
zasekl. Byl na tom! Ten mohl být jako prase. Teď potřeboval svaly 
z jatek, mohutné a pružné k zabíjení býků. Tahal ho skoro hodinu, 
podobalo se to zdolávání tvrze.
Vytáhl čtyři a o všech se dalo říct, že jsou jako menší prasata. Ale 
kdo mu to uvěří. Do Prahy je daleko a ku pravdě ještě dál. 
Potřeboval živé kapry v Praze. Seděl v dešti, mokrý, zima s ním 
třásla, dostával horečku a jektal: 
„Lidičky, kapři jako prasata! Věříte nebo nevěříte?!“ 
Šmátral po břehu a málem už spadl do vody a utopil se. 



Když se probral z mátoh, začal uvažovat. Vzpomněl si, že 
lokomotivy mají tendry. Že v každém tendru je voda a v té vodě by 
se dal přivézt z Moravy až do Prahy pořádný živý kapr. Bobík byl 
najednou šťasten. Slunce začalo svítit a hřát a obloha byla modrá. 
Přemluvil strojvedoucího, že mu kapry vezme. Aby o tom nikdo 
nevěděl, aby o tom nikdo neslyšel. Sjednal za posledních pár korun 
vůz, šofér se kaprů lekl a povídal: 
„Prokristapána, dočista jak prasata!“ 
Bobík se usmál. Usmál se jak sluníčko, protože poprvé slyšel to, co 
si slyšel přát. Přijeli k lokomotivě. Nenechala si ujít takovou 
příležitost, vidět takové kapry, a slavnostně zahoukala. Húúú! 
A teď se ukázalo, že Bobík je silák nad siláky, jako třeba Frištenský 
anebo jiný význačný sportovec, protože ty kapry nejen přelstil a 
vypil jim Vranovskou přehradu, ale ještě je všechny vyzdvihl 
nahoru. Dal je všechny i v sítích do nádrže v tendru lokomotivy a
pak už mašina zahoukala. A kdyby mohla, jásala by si a tančila na 
kolejích, protože takhle veliké kapry, co nachytal Bobík, ještě nikdy 
nevezla. Šinula si to ku Praze a vyváděla cestou jak za mlada. 
V Praze se Bobík s rozjásanou tváří hrnul na nádraží k lokomotivě s 
ohromným podběrákem. Ale ouha! Sítě se přetrhaly. Oka se 
přervala. A kapři si plavou v nádrži. Takovou defilírku na pražském 
nádraží ještě neviděli. A zadarmo. Bobík je loví jako motýly, lidé se 
sbíhají. Přiběhne přednosta stanice s červenou čepicí. Zaškube 
fousky:
„Co mi to tady z toho děláte? Copak tohle je akvárium?! Akvárium 
na nádraží? Kde je strojvedoucí?!“
Zpucoval mašinfýru a vydal příkaz, že lokomotiva, kapři, mašinfýra 
a Bobík, všichni se postihují pokutou v dosud neurčené výši a 
všichni, ale všichni! odjedou na nádraží vršovické, kde budou kapři 
z lokomotivy vyproštěni. 
Přísně zapískal a lokomotiva vjela do tunelu. Za tunelem zase 
zahoukala, protože to bylo vítězství. Vítězství, třebas jako když 
Šemík skočil z Vyšehradu. 
Na nádraží zvané vršovické dorazila lokomotiva za jásotu Pražanů. 
Pověst o kaprech se roznesla po celé Praze. Bobík objednal taxi, 
vybral starý odřený vůz s pořádně velikým prostorem. Bohudíky, 



vešli se tam všichni, kapři dozadu, dopředu Bobík jen s jedním, s 
tím nejmenším. A zamířili k domu, kde bydleli Honza, Pepík, 
Vláďa a Bobík. 
Chvilku se to pozdrželo, než přinesla paní Loučková peníze za taxi, 
protože Bobík už neměl ani floka. Kamarádi nebyli ještě doma, 
naštěstí ale byly doma všechny manželky, které bývají naštěstí 
obyčejně doma, když je potřeba něco rychle udělat. A tak napustily 
vodu do vany ve všech čtyřech domácnostech a do každé vany se 
vešel právě tak akorát jeden kapr, jako se vejde jedno prase do 
jedněch necek. 
Když se vrátili kamarádi domů, spráskli ruce a křičeli: 
„Tak to jsou ti kapři jako prasata, co chytil Bobík a co my ne!“ 
A tak se po celé Praze rozkřiklo, že Bobík chytil v přehradě, co 
Vranovská se jmenuje a co v zemi Moravské se nachází, čtyři 
kapry. A ty kapry lze přirovnat jen k tak velkým zvířatům, co 
prasata se nazývají.



Neměním za Riviéru

BUĎ ZDRÁVA, ŘEKO! 
Klekám si na břehu poblíž blatouchového pole a chci přitisknout 
své suché rty k tvému chladivému tělu. Chci tě políbit. Utíkáš, crčíš 
mi mezi zuby. Řeko, poneseš mou modrou loď? Ale ne, vždyť jsi 
vlastně potůčkem, bublavým, plným oblázků a zlatých písčin. Hop 
– vidíš, přeskočil jsi Vltavu. Rodí se tam vysoko, nahoře na 
Kvildách mezi nesekanou a nežnutou bujnou travinou. Hop – a jsi
zase zpět u lodi. Bereš ji jak ženu za boky a pouštíš ji do spěchající 
vody. Kdo jednou jel, nezná krásnější pocit, než opět spustit kánoi 
do vln.
Vyrážíme bez benzinu, máme ruce. Říká se tomu aktivní dovolená. 
Drc! Drc! Slunce mělo velikou žízeň. Vodu vypilo. Hej hola! Jako 
burlak se soukej dlouhé kilometry a vleč odlehčenou loď! A stovky 
metrů pliváš nahořklý pot. 
Tak hurá, námořníci, na palubu! 
Už se dá plout. Přes stádo zelených kamenných beránků šumí vlny a 
zde přijíždí jejich pastýř, stříbrný lipan. Palouk uprostřed cihlových 
borovic a kvetoucích smrků. Shoď na něj všechno! Jediný, kdo se 
bude smát tvé nahé bělobě, je řeka a stříbrný lipan a ty je neuslyšíš. 
Už se ti vodní šipky zakusují do žilek, posílají tě proudem a 
vyplivují na pomněnkový břeh. 
První stanování u tří bříz. Jsi uškobrtán, žmouláš jen studeného 
pečeného králíka a chce se ti spát. V přelomu z noci na den ale 
neodoláš, lezeš po čtyřech a vykoukneš ven. Bílý srpek svítí na 
dřevěnou sušárnu sena, krajina dýchá pokojně klidem a na protější 
straně se pasou srny. Ráno je nad lukami mrtvé ticho, všechno se 
schovalo před sluncem. Vylézáš rozlámaný a usrkuješ čínský čaj z 
vltavské vody. Opět plujeme. Po obou stranách se zvedají čepice 
šumavských hor, pod nimi se krčí doškové chaloupky a někdy až k 
řece zabíhají vyhřáté paseky, plné bzukotu muších letadel. 
Říčka je nahoře nejkrásnější a bez jezů. V Horkách je první suchý 
jez a přenášení lodi a bagáže. Ženská, nefňukej! Po desátém ti 



ztvrdnou ruce a nohy se zpevní. Stanujeme blízko mostu a pískající
mašinky. Ráno, kdy zhluboka spíš, tě chci překvapit a přinést ti s 
kyticí rudých máků i bělostné rybí tělo. Ráno, kdy ještě vlak 
nepíská ani nekřičí pasáčci, vkládám naviják na prut. 
Plížím se za rákosím, voda se pojednou zavlní, jako by někdo 
zapádloval zespoda. Potěš bůh, ten kdyby vzal! Mlask! Imitace běží 
konečky prstů, celý se chvěji. Ještě kus a seknout! Prut se ohnul, je 
tam! Už ho cítím na udici, mám na vlasci to bránící se tělo. Nechce 
se vzdát, převrací se, odporuje, bojuje. Má to marné, leží udolán na 
mělčině u mých nohou, naposledy se obrací. Tloušť valí obrovské 
oči, kulatou hubou polyká naprázdno, čeká, co se bude dít. Je třeba 
sehnout se a vzít ho za tvrdé skřele. 
Pohnul jsem špatně prutem, malý háček vyklouzl z rybího masa. Je 
pojednou volný a stále to nemůže pochopit, leží, tu zavlní tělem, 
narovná se a překvapeně pluje do hlubiny. Můj zklamaný obličej a 
jeho zachráněný život. Jede zas loupit do proudících vod, příště 
bude opatrnější. 
Na máky jsem v rozčilení zapomněl, sama jsi mě překvapila. Kytice 
se jich červená v láhvi u stanu a na papírovém ubrousku voní 
snídaně z čerstvého mléka. 
Vltavo, jak se měníš! 
Po desítkách kilometrů nemáš čisté tělo jako nahoře. Běžíš také 
pomaleji, snad jsi již unavena, šumavská krasavice? Krápe.
Zpočátku nevinně, jen malé hrbolky vyskakují na hladině a voda z 
řeky chodí kapkám naproti, tvoří s nimi tmavé čárky. 
Ve Vltavici je z toho pořádná bouřka. Bouchá to nad námi, loď se 
plní vodou. Schováváme se v opuštěném domku a třeseme se 
zimou. Přibíhají zemědělci a lesní dělníci. Každý má hlavu staženou 
mezi ramena, jen mládež jde vesele a vystavuje se nepohodě. 
Bereme několik starých suchých prken. I když je všechno mokré, 
musí se dnes vařit. Dneska to bylo těžké, ale zítra to může být ještě 
těžší, taková je vodácká zkušenost. Jsme unaveni. Slunce pomalu 
klesá za kopec a pouští k plující lodi zlatý pruh.
Široká řeka se pomalu kroutí. U břehů má odraziště na vory, před 
rákosím se rozprostírají obrovské štičí tůně. Kdy bude konec 
dnešního putování?



To vlasaté ženské stvoření přede mnou si zvyklo, je jako pružná 
houžev. Smekám před ním svou kulihráškovskou ahojku. A zatínám 
zuby. A – dvě – tři! A – dvě – tři! Vylézáme za tmy u Frymburku, 
prokřehlí, unavení. Mrholí. Ten pocit ve tmě je beznadějný. Ale jak 
zaprská dřevo v ohni a ve stanu je uklizeno, je dobře. Zapomínáš na 
všechny útrapy, koušeš brambory s vepřovou konzervou a máš 
dojem nejchutnějšího jídla na světě. Vedle buší voda v jezu, pak 
pomalu neslyšíš nic a až ráno tě mezi škvírami stanu teple pozdraví 
slunce.
Dobré ráno! Ahoj, kamarádi! Celý konvoj lodí se šine po proudu.
To je přece mohutný Kanár s chlapci z prvního ročníku Institutu. 
Mají s sebou přátele z institutů Varšavy, Sofie, Budapešti. Chlubí se 
jim Vltavou. Však také malý Bojanov, který dosud znal jen Černé 
moře, chodí ke každému a říká – krásná řeka, krásná. Stavějí 
kyvadlový převoz, přecházejí řeku po provazovém žebříku, soutěží 
v orientačním závodě, proplouvají propusti. 
Pod Frymburkem se učí plavat vojáci. Vyskáčí na břeh, posadí se a 
chichotají se jako slečinky. V Lipně se staví a z Lipna do Vyššího 
Brodu musíš náklaďákem. Na drkotajícím autě nám vyprávějí 
pověst o vzniku Čertovy stěny. Čert chtěl odnést chasníka, ale dřív 
měl splnit tři úkoly. Už první nesplnil. Chasník mu poručil, aby 
zastavil Vltavu dřív, než kohout zakokrhá. Satan se dřel s 
obrovskými balvany, ale Vltavu nezatarasil. Chasník mu mohl dát
ještě těžší úkol. Mohl mu nařídit, aby zaneřádil řeku tak jako 
loučovické papírny, a čert by to určitě nedokázal. 
Říká se ostatně, že je výhodnější platit pokuty za znečištění řeky 
než postavit řádné filtrační zařízení. Je zatím konec krásné vody, na 
všem leží páchnoucí šlem. Řeka je mrtvá, život v ní umřel, ryby v ní 
nejezdí, lidé se nekoupají, ženské neperou prádlo.
Na Horním Mlýně jsou nesjízdné peřeje. Přenášíme stovky metrů. 
Na loučce pod jezem se pase býček. Mladý, ještě hloupoučký, na 
hranaté hlavě se mu kudrnatí červenohnědé praménky. Co je to 
velké, modré? Nebezpečné je to, nebezpečné… Pohodí hlavou a 
neslyší mírové nabídky. Nejsi toreador a zbaběle prcháš do vody. 
Tlučeš se, kameny jsou kluzké, noha se dostává do škvíry. Zaplať 
bůh, je to pryč! 



Člověče, dívej se, to uvidíš jedinkrát za život! Na oblázcích u rákosí 
stojí rozkročena štíhlá srna s tmavým vlhkým nosem od pití. Musí 
bláznivě rychle přemýšlet, zda prchnout či nepřehnout. Skočit do 
rákosí, či neskočit? Když uteče, přetrhne kolouškům pití. Z každé 
její strany vystrkují na nás vrtící se zadečky. Dobrou chuť, chlapci! 
A ona stojí nehnuté, jen její tmavé oči se za námi bedlivě točí, 
dokud nezmizíme za zákrutem.
Černé noci a zářící dni! Co jste nám daly krás! Noční putování. 
Voda hraje šedými a tmavými barvami, do noci bliká světlo hradu a 
třpytí se světelná kolonáda podél hranic. 
Pár metrů před zobákem lodi vzlétávají divoké kachny, křičí 
rackové.
Vzrušující projíždění propusti. Jedeš Kořenskou bez prohlížení. 
Blížíš se k pěnícímu jícnu a nemůžeš couvnout. Rozhodl ses i za 
malé vody a ukážeš to vodákům, kteří ji studují již nejméně čtvrt 
hodiny ze břehu. Je v tom kus klukoviny. Ještě víc se v kleku 
roztáhneš, abys měl stabilní základnu, a právě jsi v nejhorším. Něco 
těžkého tě tluče do pravé strany těla a bere ti pádlo. Znovu se jej 
chápeš, vlna to byla a vlna tě vypouští s napůl zaplavenou kánoí. 
Ale pluješ a to je nesmírně pěkný pocit. 
„Poplujem spolu, tam dolů, tou peřejí…“ doma nezpíváš a tady 
vytryskne písnička podnícena bělostnou peřejí, která ti stříká do 
tváře, smáčí vlasy i čelo. Písnička podnícena sluncem, 
bezstarostností.
Viděl jsi kouty, kam nejezdí vlak, ani auto, kam ani na kole se 
nedostaneš. Lopotil jsi se stovky metrů, klouzal jsi po hladkých 
kamenech, sakroval jsi, ale nelituješ! Poznal jsi hrady, gigantická
díla lidu v minulosti, poznal jsi ještě větší díla přítomnosti a 
budoucnosti – přehrady. 
Na Slapské už stojí znaménka budoucích letovisek, první hotely s
červenými střechami ověnčily břehy. Až se uhnízdí na březích 
stovky chat a až se jezera rozbrázdí bílými plachtami, pak Vltava
dostane zas jiné kouzlo.
Došly nám peníze, došlo i jídlo. Zbyl jen na dně polní láhve krapet 
Becherovky pro zahřátí. Na břehu pase paní kravku. Nabízíš jí tu 
poslední stopku Becherovky a doufáš, že se ustrne a dá trochu


