
  
    
      
    
  


  
    
      


      Den předtím, než se to stane, sedíš ustolu vhornické chalupě nakraji Příbrami. Naprotější straně světnice stojí bílá kredenc sotřískaným nádobím astará malovaná almara. Nastěně visí svatý obrázek, požehnání adřevěný křížek ze dvou klacíků svázaných rzivým drátkem. Kusy prádla našňůře natažené nad kamny vypadají spíš jako hadry navytírání, podlaha by však potřebovala hlavně vyspravit: zpod prken se ozývá šramot myší adalších tvorů skulin, skrýší akoutů. Přes opěradlo židle visí propocený fárací oblek apřes něj ještě flekatá kožená zástěra.


      Hledíte sHynkem naspáče, který tam ty věci odložil, asoustředěně mu posíláte vzkaz, ať už se konečně probudí. Rozvaluje se naslamníku, zněhož čouhají tmavá stébla, atěžce oddychuje.


      Hynek opatrně zapíská, jeho táta se ani nehne.


      Rozdělaný štufnverk trůní napolici nadosah ruky, sami se ho však nesmíte ani dotknout. Hynek to pochvíli nevydrží anatáhne se alespoň podvou hliněných figurkách, podvou trochu drolivých odpadlících, kteří se povalují stranou. Jednoho ti přisune, opatrně panáčka vezmeš mezi palec aukazováček askloníš se kněmu: Byls někdy vestříbrným městě? šeptáš jeho ústy. Ustříbrný brány?


      Vede tam jenom jedna štola atu hlídá svatej Prokop sčertem nařetězu. Ale já znám heslo, šeptá Hynek sdruhým naháčkem vrukou.


      Tak řekni.


      Co si to tam šuškáte, holomci? ozve se zkouta místnosti.


      Hynek se zaraduje: Otče, už nespíte?


      Hergot, ajde to tu? posadí se muž naposteli. Hokynářův synek je tu zase snáma? škrábe se šlachovitýma rukama nachlupaté hrudi. No, každá ruka dobrá, ale najíš se až doma…


      Hynek doběhne pro konev vody aotec si šplíchne naobličej tak prudce, že pokropí ihrubou zeď zasebou. Promne si podpaždí aztěžka dojde kestolu, vezme fárací oblek ze židle ahodí ho napostel. Posadí se arozhlédne se kolem dokola, jako by to tu viděl poprvé nebo jako by se ze všeho nejdřív musel ujistit, že je všechno nasvém místě. Je, vše dlí vpřítmí aopětuje pohled rozespalého hospodáře: obrázek bohorodičky, výšivka, hrnec, kalendář, ujedné nohy stolu se krčí spící kočka, udruhé oněco míň vyhublá hrouda hlíny. Ta teď přistane nahoře nadesce stolu plné vrypů aHynkův táta ji omokří.


      Všichni lidé jsou zhlíny, ze země byl stvořen Adam, zarecituje, pokřižuje se, zapálí petrolejku apak dodá: Potřebujem jich ještě tak deset dvanáct.


      Nato se odejde vymočit nadvůr.


      Vesvětnici panuje šero, ikdyž je teprve odpoledne, okna jsou malá, důležitější než světlo je držet teplo. Hlína se pod rukama vláčně roztahuje, její vlhkost občas přivábí odlesk plamene, snažíš se ho rychle vemnout dovnitř. Tvarování figurek ti jde oněco lépe než Hynkovi, vezmeš doruky kousek hlíny avdlaních zněj uděláš váleček, snímž pak dál pracuješ. Hynkův táta tě občas usměrňuje auž ztoho je poznat, že tě bere jako toho schopnějšího, protože poHynkovi musí pořád něco opravovat askoro nic mu neříká. Pracuješ malým nožíkem se zašlou střenkou, čepelí odděluješ ruce odtrupu anohy odsebe, některý havíř má být zeširoka rozkročený, aby se mohl doskály pořádně opřít, to je lamač, dozorce jen tak postává se založenýmarukama, aještě další čeká, až mu naloží hunt, to je běhač svypracovanýma nohama.


      Veškole? ptá se Hynkův táta.


      Fráňa byl nahanbě.


      Neptám se co on, ale co ty.


      Bylo to nespravedlivý, vede si Hynek svou.


      Hynek uměl, říkáš asnažíš se odvrátit zrak oddeformovaného palce se zkrabaceným nehtem, zpod něhož si Hynkův táta právě vydloubává špínu.


      Konečně putuje štufnverk zpolice přímo nastůl. Klekneš si nažidli, abys dobře viděl, nakláníš se, deska stolu tě tlačí dožeber.


      Štufnverk má několik pater acelkově dobře přes metr. Vypadá jako nějaká proděravělá hora nebo ulomené vosí hnízdo, vlastně to vyžaduje trochu představivosti pochopit, že veskutečnosti se tu tyčí model dolu, jaksi převráceného naruby. Najarmarcích anasvatohorských poutích se objevují daleko propracovanější kusy, sdřevěnými, filigránsky vyřezávanými figurkami arůznými mechanickými hejblátky, která nápaditě naznačují důlní provoz, místní mistři si tím slušně přivydělávají. Ale inaštufnverku Hynkova táty mají havíři zevlující najednotlivých obzorech hezké uniformy anahlavní štrece jsou vidět lesklé koleje, vyrobené ze dvou drátků. Dohlíny jsou zvenčí přilepeny kameny, kusy křemene, lesklá slída asamozřejmě stříbrná ruda, sůl zdejší země. Shora vede hlavní šachta avní několik dřívek trochu neuměle naznačuje mechanismus fárkumstu ašály; fárkumst vypadá spíš jako obyčejný žebřík. Ale co každého upoutá nejdřív, to jsou tváře havířů přetřené žlutou barvou, která těm mužům hlubin dává poněkud nadpozemský výraz, jaký mají nanaivních malbách svatí. Není to náhoda, výrobci štufnverků se všechno naučili odbetlémářů aobčas se také postavička havíře nebo poutníka stěhuje, když je potřeba vbetlému či našachtě helfnout.


      Den předtím, než se to stane, přiloží Hynkův táta pár homunkulů navolná místa, bručí aněco málo ještě dotvaruje. Pak vytáhne zpece dvoukilový pecen chleba amísto něj doní naskládá tu šichtu, kterou jste uhnětli.


      Co jsem spal, šuškali jste si ostříbrným městě, nadhodí. Tak mi běžte pro pivo…


      Natéto straně Příbrami se krčí nuzné hornické chalupy, někdy spíš jen chatrče, odjedné kedruhé vede blátivá cesta spruhem trávy uprostřed, smrdí tu zvířata apomyje. Horníci, kteří byli podobně jako Hynkův táta naranní šichtě, vylézají nazápraží, kouří, něco kutí, ženy vedle nich kojí děcka nebo krájí brambory dokastrolu, vlasy přilepené načele, kolem čenichají psi.


      Je konec května, kopete pocestě dopampelišek, jejichž ochmýřené hlavy se rozlétají dovšech stran.


      Vhospodě se bradami opřete ovysoký výčepní pult, cítíš hořkou vůni skapek avybryndané pěny. Vpuse se ti uvolňuje poslední mléčný zub, už odrána si nemůžeš pomoct, abys pod něj pořád nezajížděl špičkou jazyka, jako když se ryba snaží dostat pod kámen naříčním dně. Najedné straně se ti už podařilo odchlípit zub zdásně, cítíš svou krev asaješ ji promísenou se slinami. Hostinec kolem hlučí, havíři splachují kamenný prach ze rtů dožaludku, aby se všechen nedostal doplic, aponocích ho pak zádumčivě abolestivě močí pod vysokánským nebem, ale ty vnímáš jen krvavě sladký vnitřek svých úst.


      Pocestě zpátky upijete ataké Hynkův táta vám trochu odlije. Pak vypráví ohornících, kteří měli kdysi dávno zahynout, když se ze skály několik set metrů pod zemí vyvalila voda aproměnila štreky vdivoké peřeje. Jenže veskutečnosti se zázračně zachránili, protože byli zbožní ausilovně se modlili, ajejich vznešení potomci dosud žijí vestříbrném městě hluboko pod zemí. Až se čas naplní, vyfárají napovrch aopancéřovaní stříbrnými štíty se stanou vládci světa.


      Všechno se tam tak třpytí, že stačí jedna jediná petrolejka, aby ozářila celý náměstí, říká Hynkův táta. Avšechny koně tam maj stříbrný kopyta, ukutý vbílým ohni, aty vklusu zvoní. Anajednom takovým koníčkovi, to není jak ti naši uondaní důlní koně, osleplý temnotou, tak najednom takovým koníčkovi jede stříbrnej princ, klapy klap klapy klap, když projíždí, každej se poněm ohlídne. Aten princ si musí navlíct rezavý brnění avybojovat vněm zlatou korunu…


      Znáš ten příběh nazpaměť, ale rád ho posloucháš znovu aznovu. Uvás doma se tyhle hornické báchorky neberou vážně, ani sprosté vtipy opermonících nikdo nevypráví.


      Ale kde by vzal zlatou korunu? ptá se Hynek jako vždy.


      Musí se tajnou štolou dostat až dozlatýho města, který leží ještě hloub, azískat ji odjeho obyvatel.


      Vduchu si to vyjmenováváš: Příbram, Březové Hory, Benešov, Praha, Vídeň, stříbrné město azlaté město, Paříž, Petrohrad…


      Den předtím, než se to stane, vytahujete figurky zpece. Jsi zklamaný. Jsou popraskané, očouzené aněkteré mají šerednou hlavu, vypadají jako šichta ponějaké důlní katastrofě, zoufalci vytažení zhlubin. Chladíte je vevodě, ale je to kničemu, vyberete znich tři nejlepší azbytek chce Hynkův táta předhodit ohni. Je ti jich trochu líto, jednoho mouřenína spopraskanou nohou se ti podaří zachránit, ale zbylých šest skončí vplamenech, jsou ještě vlhcí, jen to sykne.


      Pečlivě si svého přičmoudlého Adama zabalíš dostarých novin avydáš se domů. Poulici už chodí lampář, loudáš se zaním, odjednoho kraje ulice kedruhému, alampy se před tebou rozžínají jako světelné bóje.


      ● ● ●


      Vpáté vyučovací hodině otevře dveře třídy ředitel. Kývne, odkašle si, kantor kněmu přiskočí, svážnou tváří ho vyslechne apak vás odvelí domů, ani nemusíte dopisovat písemnou práci.


      Nanáměstí skáčou holky zdívčí měšťanské školy panáka, trhovci balí stánky aodjíždějí spovozy. Máš radost, že jdeš domů dřív než obvykle, ještě si tak něco koupit, jenže zaty tři krejcary vkapse toho moc nepořídíš, navíc se snažíš našetřit. Odoláš všem lákadlům adošouráš se Pražskou ulicí domů. Ale místo abys zamířil rovnou nahoru, stavíš se ještě vtatínkově obchodě se smíšeným zbožím. Má velké skleněné výlohy, oněž otec rád pečuje, přede dveřmi se štosují proutěné koše, další zboží visí nahácích.


      Otec si právě čte Horymíra, tedy mohlo by se zdát, že si čte, veskutečnosti ovšem už několik hodin počítá, jak je možné, že obchod vykazuje stále nižší zisk, ačkoli se mu zvyšuje obrat, apostranách příbramského týdeníku zábavného ipoučného si pouze drobným písmem činí poznámky azapisuje mezisoučty.


      Blýskne potobě svýma sršatýma očima, sáhne pod pult aříká: Zkteré ruky chceš?


      Najednu ukážeš, on nenápadně přehmátne, aby tě zbytečně netrápil, apřed tebou se zjeví nová kohinorka.


      Tužka je dlouhá abílá anajednom konci má gumu. Tužku sgumou jsi ještě nikdy neviděl, ačkoli vtužkách se poslední dobou docela vyznáš. Nabílém laku je úhlednými černými písmeny napsáno to záhadné slovo koh-i-noor. Běžíš dozadní místnosti zaobchodem, tam shodíš školní kabelu azmalé plátěné taštičky vytáhneš kovové ořezávátko. Pochvíli se zněj začne odvíjet dlouhá dřevěná krajka, jako vždy si přeješ, aby se ti tužku podařilo ořezat najednou, jako když maminka krouhá bramboru, ale to vyjde jen málokdy, iteď skrojek sbílým lemem vpolovině odpadne asnese se nazem.


      Přisuneš si stůl kmalému zaprášenému oknu, abys mohl kreslit vlepším světle. Zálibně otáčíš tužku vprstech ahledíš najejí špičku, ta jediná se netočí, rejdíš jazykem kolem uvolněného zubu aokamžik přemýšlíš nad tím, jak je to možné, že se hrot nehýbe, váháš, zda se stím nesvěřit otci, který napodobné otázky zná odpověď anadto je rád, že se ptáš. Ale ještě než se stačíš rozhodnout, připadneš najiný, mnohem závažnější problém: Je už vtuze té tužky všechno, co se sní nakreslí? Stačí to jenom vpravý čas vytřepat napapír?


      Jsi zabraný dovlastních myšlenek, takže ti smysl věty, kterou zaslechneš zobchodu, dojde až sezpožděním: NaMariánské šachtě hoří.


      Hoří? Jak to myslíte?


      Potřebujeme okamžitě vatu, obvazy, jodoform, ocet, ajestli máte, tak nějaké mycí houby.


      Počkejte, říká otec, počkejte přece. Prosím vás, odkdy skála hoří?


      Výdřeva, váženej pane. Všechno je tam přece ze dřeva. Roubení šachty, žebříky, fárkumst, uskladněný materiál. Nač se asi vdolech zaměstnávaj tesaři? Upřímně řečeno, hoří jim to tam jak koudel…— víte kde.


      Uprdele, doplníš vduchu, jen pro to dětské potěšení ze sprostého slova; sprostá slova se ti líbí, jsou zakázaná, někdy si je tajně říkáš jedno zadruhým ačekáš, jestli se něco stane. Ale nato teď není čas. Uděláš několik kroků směrem kedveřím, abys zjistil, kdo se to vlastně doobchodu přiřítil. Škvírou spatříš muže vuniformě dobrovolných hasičů, jak si utírá pot zčela. Otec už rázuje poobchodě, skládá zboží napult amezitím se dál vyptává: Jak vážné to je?


      Je tam celá odpolední směna, říká udýchaný hasič arozepíná si knoflíček ukošile. Víc jak osm set hajrů.


      Osm set?!


      Hasič si jednou rukou netrpělivě natáčí naprst chlupy, které se mu lesknou vrozhaleném výstřihu, adruhou se opírá opult: Některý jsou kilometr hluboko anad hlavou maj pořádnou vatru…


      Obvazy došly, říká otec omluvně. Nemají jak vyfárat?


      Je tam pěknej zmatek, fajruje to přes několik obzorů. VMariánský se navíc přepálilo lano itahadla fárkumstu.


      Otec napult položí balení velkých mycích hub ahlesne: Proboha.


      Ještě ten ocet. Bez houby napuštěné octem vhubě to dolů nejde.


      Špehuješ ten rozhovor zanedovřenými dveřmi azaplavuje tě vzrušení. Vidíš těžební věž, zníž se valí kouř. Ten se kreslí snadno, tak nějak odpovídá pohybu ruky, která zuří napapíře, aty máš nezřízenou chuť pokrýt blok obrovskými oblaky kouře, celý ho divoce počmárat anakonec ještě rozmazat měkkou tuhu prsty. Hoří! Hoří! Hoří!


      Pomůžu vám to odnést, říká otec poté, co vše shromáždí dovelkého koše.


      Neobtěžujte se, radši nechte otevříno, hned tak dnes nakutě nepůjdem. Pak se hasič ještě otočí vedveřích: Ale kdybyste moh postrádat pár lahví rumu pro záchranáře, pošlete je zanáma.


      Ale to už stojíš vedle otce. Vážně to tam hoří jako koudel—


      Hasič jen kývne, sgustem si uleví až naulici.


      Můžu jim to tam donést, otče?


      Ty?


      Ty lahve rumu, přece.


      Pošleme spíš Máňu, nemyslíš?


      Ale ukáže se, že nikdo není doma, atak už zapět minut běžíš Pražskou ulicí zase zpět. Klopýtáš podláždění Hlavního náměstí, kde dívky stále skáčou nebe peklo ráj, acelý se nakláníš najednu stranu jako přetížený člun, protože těch šest lahví rumu zabalených doHorymíra, aby se náhodou nerozbily, je natebe příliš těžkých. Vtom spěchu otce nenapadlo dát ti dvě tašky, aby se váha rozložila.


      Projdeš přes Karlovo náměstí, Prokopskou apotom už posilnici mezi poli zamíříš přímo dosousedních Březových Hor. Zdá se, že zpráva opožáru se rozšířila stejně rychle jako oheň sám. Cestou se ubírají davy. Havíři zranní směny se vracejí zjistit, co se děje sjejich kamarády, doprovázejí je rozcuchané ženy, ušmudlané odsazí zčerné kuchyně, atáhnou děti, které jim nestačí krokem. Když se vpůli cesty zastavíš, abys dal ulevit bolavému rameni apřehodil tašku zjedné ruky dodruhé, přehrne se přes tebe proud lidí jako voda přes kámen vkorytu řeky. Víc než pod nohy všichni hledí kobzoru, protože tam se naobloze vypíná znamení: vedle pozvolného kouře, který každý den stoupá zkomínuhuti, se teď zproražené střechy těžební věže valí druhý kužel, několikrát tlustší ahustší. Vyplivuje chrchle černého dýmu, jež se poblankytné obloze rozlézají jako šedá patina.


      Přesně tak bys to nakreslil, ale nato už nemáš myšlenky. Připojíš se kedvěma spolužákům, mají prázdné ruce, atak donich každý dostane láhev. Jeden znich je synek havíře, pořád drmolí, že vdolech vadí jenom voda, ta může vytrysknout ze skály, zaplavit štreku, otec měl prý strýce atoho voda spláchla jako kuřinec. Avoda oheň uhasí, opakuje několikrát, stačí nabrat pár huntů, že jo, ale pak mu najednou vhlavě přeskočí výhybka aříká: Aumíte vy vůbec plavat? To se musí držet nos pěkně nad vodou, jinak vám doněj nateče…


      Když se přiblížíte kdůlnímu revíru, koryto cesty už davu nestačí, lidé se valí popoli jako vrojnici ašlapou porašícím obilí.


      Vlna vás donese až naprašné nádvoří Anenského dolu. Všichni pobíhají sem atam, rozčilení avystrašení ztoho, že přesně neví, co se tam dole vlastně děje; černé mraky avzduch páchnoucí spáleninou nevěstí nic dobrého. Zástupci horní správy, hasiči, lékaři asamaritáni udílejí zmatené pokyny. Různé šachty vyvrhují havíře, kteří sfárali úplně jinde, jako by se zažívací ústrojí největších stříbrných dolů vmonarchii zbláznilo. Střeva země sebou křečovitě škubou azhlubin se ozývá zvonění ozáchranu. Začíná být jasné, že se doly proměnily vobrovskou pec azhlavní šachty je pořádný komín.


      Pod povrchem tu vede víc než čtyři sta kilometrů propojených chodeb, štol apřekopů, je to celé podzemní město, pekelný labyrint, vekterém aby se čert vyznal, obrovská babylonská věž postavená dolů dozemě.


      Nádvořím projíždějí četníci nakoních, ale hustý kouř avyděšený dav koně plaší. Jakýsi opilec chodí mezi lidem ahraje naharmoniku, jako by to všechno byl jen dobrý kabaret, dokud mu ji někdo nestrhne zhrudi.


      Pouze vanenské šachtě se dosud kouře nerozšířily. Fárkumst išály běží bez zastavení avyplivují teď přiotrávené horníky jak pecky ztřešní, důkladně ožužlané. Přímo před očima shromážděného davu se kroutí vkřečích, naprázdno zvracejí, dusí se—mají saze vústech, oteklé sliznice ašeredně jim bublá vplicích. Ikdyž unikli přímému ohni, vyvlekli napovrch otrávené tělo, třeští jim hlava apokouší se oně závratě, jak se krev plná oxidu uhelnatého marně snaží vázat kyslík. Někteří hlasitě naříkají, jiní poulí oči vněmém šoku, další už dávno upadli dobezvědomí. Ženy kolem spínají ruce, modlí se, slova vústech jim sykají ašustí, jako by se sama plazila přes horké kamení. Důlní lékaři nechali zblízkých domků přinést postele, donichž teď přímo pod širým nebem popálené aomámené ukládají, nahlavu anaprsa jim vespěchu přikládají mokré obklady ahrdlo jim naposilněnou prolévají koňakem. Ti, kteří vrozpálených útrobách země ztratili vědomí, dostávají umělé dýchání anačichat éteru. Rudé sliznice akrátký dech ukazují vevšech případech jednoznačně: akutní otrava oxidem uhelnatým.


      Přesně tak, tleská hornický synek, když se rozšíří zpráva ohašení. Pusťte nani kocoura, on tu myšku vyšťourá, nakloní se ktobě apožaduje ještě jednoho loka rumu. Tři hunty vody aje poohni, říkám to pořád.


      Jenže kouře adýmů spíš přibývá. Spalování probíhá nedokonale, místo aby všechno dřevo rychle vyhořelo až naskálu, oheň se teď vtemných slujích divoce páří svodou aplodí oblaka jedovatých par; později to někdo spočítá: zjednoho litru vody tisíc litrů páry. Dým ztěžuje záchranné práce, konají se zkoušky shořícími loučemi, ale plamen žije pouze kosmému obzoru, poté jedovaté plyny anedostatek kyslíku světlo zadusí.


      Akde kouř zadusí světlo plamene, zadusí ičlověka.


      Zhlubin se stále ozývá signální zvonění, lidé napovrchu svorně počítají, ojaký obzor se jedná. Počítáš snimi, někdy až dotřiceti. Jenže často se stane, že se někdo přepočítá, buď přiotrávený zoufalec, který tam dole zposledních sil zvoní ozáchranu anumera mu tancují před očima vjednom roji smžitky, anebo ivyčerpaná obsluha fárkumstu, naníž uprostřed toho chaosu leží všechna zodpovědnost.


      Taky si ještě trochu lízneš rumu, ale pak už láhev odevzdáš prvnímu samaritánovi, nakterého narazíš: Pan otec František Drtikol, majitel smíšeného zboží naVáclavském náměstí vPříbramě, posílá zachráncům tento rum, vypadne ztebe.


      Grazie, ragazzo, alkohol má zázračné účinky, utrousí samaritán apřevrátí láhev vzhůru nohama. Asnad aby to dokázal, jako politý živou vodou se hned vrhne kdalšímu vytaženému havíři.


      Přijel zhroucený vdůlním vozíku, protože se pod ním nohy podlamovaly jako dvě třtiny. Vhlavě má pořádný virvál, nádvoří se mu houpe ze strany nastranu, jak se oněj pokouší závrať. Vidíš, že má popálený obličej, jedno oko rudé adruhé zalepené, rty auši mu zmodraly. Ruce si křečovitě tiskne ktělu asamaritánovi činí potíž vůbec zasunout prsty mezi ruku atrup, aby nahmatal zápěstí.


      Slabý anepravidelný tep, prohlásí, musíme doněj rychle něco dostat.


      Vyložíš si to jako pokyn apřiskočíš blíž. Havíř nejenže si tiskne ruce khrudi, ale křečovitě svírá ičelisti. Fárací oblek má přes celé rameno roztržený adírou prosvítá rána, zníž se řine karmínová krev. Koženou zástěru mu někdo záhadně uvázal kolem krku azasunul pod uniformu jako bryndák. Samaritán opatrně vyprošťuje zástěru zvýstřihu, zespodu ji nahrudi drží krví slepené chlupy, musí to bolet, ale muž nevnímá.


      Nezbývá než mu ty čelisti vypáčit, soudí samaritán. Vrazím mu mezi zuby špachtli aty mu dochřtánu naliješ dávku rumu. Rozumíš? Asnaž se mířit pěkně hluboko. Vypáčí mu čelist azotevřených úst, vnichž chybí většina zubů, zavane hnilobný puch; také jazyk má ten ubožák černý, jako by mu uhnil vhubě. Nejdřív mu rumem bryndáš pobradě apokrku, ale pak už zamíříš přesně doté temné jámy vprostřed bezmála lidského obličeje.


      Mužem projede mohutná křeč avyzvrací se ti knohám.


      Přenesou ho kvytaženým postelím aty zpovzdálí pozoruješ, jak ho dál ošetřují. Opět mu měří tep, otírají hubkou obličej, lékař se sklání nad ránou asnaží se zastavit krvácení. Vjednu chvíli se muž prudce vzepne, klesne aopět se napřímí, lékař ho přitlačí nakavalec apak ho poplácá, jako když se tiší kůň.


      Vedle leží muž již ošetřený, celou hlavu zafačovanou, vypadá jako mumie. Nemůžeš si pomoct, abys naněj nezíral. Ale nedáš si pozor, akdyž se vaše oči potkají, muž natebe kývne. Přišouráš se kněmu, cosi zasípe, pak tě chytne zaruku anešetrně si tě přitáhne blíž. Máš najít jeho manželku. Poznáš ji… dýchá těžce, je těhotná… břicho… jak buben, přiměje se kekřivémuúsměvu. Zázvůrková, vydechne.


      Vůbec nevíš, jak bys tady vtom všeobecném zmatku mohl někoho najít, aani se oto nesnažíš. Stojíš uprostřed toho mumraje jako uvytržení, nic takového jsi dosud nespatřil. Viděl jsi nanejvýš, jak rodí koza nebo jak se zabíjejí slepice, jak kočka ulovila ptáka arozebrala ho nakůstky, nebo ošklivě znetvořený palec Hynkova táty. Vyjeveně kolem sebe hledíš. Později to budeš muset pořádně promyslet, nejvíc tě toho stejně napadá až večer vposteli, když se nad tebou mysl třepotá natenkém provázku jako drak vpovětří; ajako tomu drakovi jí smíš posílat psaníčka sotázkami, naněž odpovědi nezná ani tatínek.


      Avtu chvíli ji spatříš. Vypadá sice trochu starší, než jak bys ženu toho muže čekal, ale možná jí roky přidává jen ten tvrdý výraz anahrbené držení těla. Každopádně před sebou tlačí velké břicho, zdá se, jako by měla rodit každým dnem; dítě nosí pod srdcem jako závaží, které ji přitahuje kzemi. Nemá žádná prsa avůbec se celá zdá jakási vyschlá, jako by všechnu svou vláhu jižpřelila doplodu asama se stala jen schnoucím obalem, blánou, pláství. Obličej má jako sušenou švestku aoči hluboko zapadlé.


      Chvíli ti trvá, než upoutáš její pozornost. Zjevně svého muže hledá, rozhlíží se dovšech stran. Milostivá paní Zázvůrková…? Byl bys ji zatahal začernou halenu, ale nechce se ti jí dotýkat.


      Zázvůrková, říkáš? všimne si tě konečně. Hledá mě někdo, chlapče?


      Váš pan manžel.


      Ach, můj manžel… položí si ruce nabřicho anaokamžik zavře oči.


      Ukážeš směrem kpolnímu lazaretu.


      Máš pravdu, půjdu se tam hned podívat. Ještě víc se schoulí, až to vypadá, že je celá esovitě složená ze dvou oblouků, vepředu obrovské břicho, vzadu velký hrb. Zpovzdálí vidíš, jak přistoupí klůžku muže, jenž mezitím vyčerpáním usnul, avezme jeho ruku dosvých. Políbí ho načelo, druhou jeho ruku si přiloží kbřichu aněco mu šeptá.


      Zázvůrku, šeptá. Už jsem tady, tvá paní…


      Během pozdního odpoledne jsou zlosovacího osudí země taženi další mrtví. Lidé se kolem nich shluknou jako kovové piliny kolem zmagnetizované tyče. Nic není tak přitažlivé jako smrt, skutečné to mysterium tremendum et fascinans, aani ty si tu podívanou nenecháš ujít. Tlačíš se mezi dospělými dopředu, taky chceš konečně vidět někoho mrtvého, protože nato ani nejbujnější dětská fantazie nestačí.
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