
    
      
        
      
    

  
    
      Vlastimil Vondruška

      OLDŘICH Z CHLUMU – román a skutečnost

      Vydala Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno 2015

      

      www.mobaknihy.cz

      www.facebook.com/moba.cz

      

      © Vlastimil Vondruška, 2015

      © Alena Vondrušková, 2015

      © Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno 2015

      

      ISBN ePUB 978-80-243-6863-4

      ISBN Mobi 978-80-243-6864-1

    

  
    
      

      Mé ženě Aleně

    

  
    
      Oldřicha z Chlumu považuji tak trochu za své dítě. V lidském životě však musí být na takové věci dva (a je omylem moderní doby, že k tomu, aby dítě zdárně rostlo, stačí neúplná rodina). Literární Oldřich měl od svého počátku rodinu úplnou – mě a mou ženu Alenku. Bez ní bych z něj nevychoval čestného rytíře a opravdového muže.

      Proto jsme si řekli, že se rozdělíme s čtenáři o své zkušenosti. V téhle knize popisujeme, jak jsme (někdy hodně těžce) razili cestu našemu hrdinovi na literární trh a do příbytků čtenářů, aby mu bylo vyhrazeno místo nejen v knihovnách, ale i na čestném místě na nočních stolcích v ložnicích.

      Oldřich z Chlumu slaví své jubileum a my oba jsme na něj hrdí, stejně jako rodiče na dítě, které se postavilo na vlastní nohy a úspěšně vstoupilo do života. I díky vám, vážení čtenáři!

    

  
    
      Jak jsem se stal spisovatelem

      Od mládí jsem snil o dráze historika. Ale ne ledasjakého, původně jsem chtěl být egyptologem (tuhle představu jsem si vytvořil v první třídě základní školy, když mi maminka přečetla knihu Ztracená pyramida od Zakarii Gonéma). Na rozdíl od dětských představ a snů, které většinou pomíjejí, já jsem u téhle touhy zůstal (neb jsem svým ideálům věrný). Došlo to tak daleko, že jsem na střední škole začal o víkendech na­vštěvovat na filozofické fakultě našeho vynikajícího orientalistu profesora Matouše a trápil jsem ho tím, aby mne učil klínové písmo.

      Díky tomu jsem v prvním ročníku na gymnáziu upadl v nemilost našeho profesora dějepisu. Po prvobytně pospolné společnosti se vždycky probíral Přední východ. On na tabuli nakreslil několik klínopisných znaků, abychom si udělali představu, a dodal, že to je začátek Eposu o Gilgamešovi. Tu kombinaci znaků jsem náhodou znal, protože pro babylonské děti to bylo něco jako pro nás první stránka slabikáře. Přihlásil jsem se a s hranou skromností upozornil, že to je začátek Chammurapiho zákoníku a čte se to „Šuma avjum anáku ati,“ což je obligatorní formulace na začátku každého paragrafu a znamená to „Jestliže člověk způsobí…“ Nepochválil mě a teprve později jsem pochopil platnost antického rčení: „Mluviti stříbro, mlčeti zlato.“

      Naštěstí jsme v dalším ročníku dostali na dějepis jiného učitele a ten můj zájem dokázal obrátit ke středověku. První krůčky však byly nesmělé, neboť jsem značnou překážku spatřoval ve faktu, že pro studium středověkých dějin musí člověk dobře znát latinu (náš středoškolský profesor latiny byl zdivočelý muž starého ražení, který neváhal po tupém žákovi hodit učebnici – kdo tehdy studoval, ví, jak těžká kniha to byla). Má nechuť k latině pominula až na vysoké škole, kde nás tomuto jazyku učila nádherná žena se lví hřívou. Objektivně však přiznávám, že mnohem více mne naučil zdivočelý profesor na gymnáziu.

      Po skončení střední školy se mi naštěstí podařilo dostat na Filozofickou fakultu Karlovy univerzity (tehdy to byl malý zázrak, ale komise nejspíše poznala, že pod neotesaným vzhledem dřímá srdce budoucího učence). Na univerzitě jsem pochopil, že mým životním posláním je historická věda, respektive studium starších českých dějin. To, co se dělo po roce 1848, mne nikdy moc nezajímalo (o dějinách současnosti nemluvě). Cokoli jiného než dráhu historika bych považoval za životní neštěstí a naprostou osobní tragédii.

      Pokud říkám, že jsem chtěl být vědcem, pak myslím opravdovou vědeckou práci. Protože jsem od mládí dělal vždycky všechno naplno a s maximálním nasazením, už během studia jsem trávil spoustu času v archivech a studoval staré písemnosti. Byla to skvělá praxe, protože jsem se díky tomu naučil staré listiny číst a časem jim i rozumět. V šeru studovny, sám s osudy předků zachycenými na zaprášených dokumentech, jsem je přijal za své přátele. Proto jsem v době svých studií nebyl „žákem darebákem“ a mí spolužáci mne považovali tak trochu za podivína.

      V té době mne zaujaly především dějiny všedního života. Obrovskou zásluhu na tom měl vedoucí našeho semináře docent Petráň. Byl to muž laskavý a tolerantní. Jednou se nás na seminář sešlo tak málo, že se konal v jeho pracovně. Stará kožená křesla ještě z časů kapitalismu, velké okno obrácené na jih, prostě akademická pohoda. Seděl jsem a poslouchal, cítil jsem příjemný pocit dotyku historie a hlavou se mi honily různé pitoreskní obrazy. Tu do těch představ cosi rušivě vstoupilo. Kdosi se opatrně dotkl mého ramene. Prudce jsem otevřel oči, protože jsem zjistil, že spím. Pracovna byla už zcela prázdná, nad křeslem stál pan docent Petráň a s laskavým úsměvem říkal: „Pane kolego, nerad ruším, ale seminář už skončil.“

      Z uvedených vzpomínek je zřejmé, že mne škola připravila na dráhu vědeckého pracovníka velice dobře. Univerzitu jsem opouštěl s jasnou vizí – vědě vstříc, zpátky ni krok!

      Ihned po skončení školy jsem však musel splnit svou nejčestnější občanskou povinnost. Tu jsem trávil nejprve u „bigošů“ (tak se říkalo jednotkám motostřelců čili pěšáků) a později u jednotek, které se eufemisticky nazývaly silniční stavební prapory. Protože však politicky nespolehlivých už nebylo tolik jako kdysi, rekrutovaly se tyhle jednotky v době mého vojenského mládí z kriminálníků, úplných debilů a po­sluchačů filozofické fakulty (aby bylo jasno, byl jsem tam jako posluchač filozofie). Co se však od časů majora Terazkyho nezměnilo, byl neuvěřitelný nepořádek, který u těchto jednotek panoval. Proto jsem spoustu času trávil, odborným termínem řečeno, nedovoleně vzdálen od posádky. S ohledem na dezorganizaci mé jednotky se na to mohlo přijít jen tak, že by vás kontrola chytla v hospodě. Jenže já byl už tehdy tak ponořený do své práce, že jsem utíkal do archivů (tam to bylo bezpečné, v životě tam „lítačka“ nezabloudila).

      Později se právě tyhle útěky z kasáren ukázaly jako osudové. V archivu jsem totiž náhodou narazil na soudní protokoly renesančních měst. Dnes je to materiál celkem známý, vyšly i nějaké edice, ale tehdy to byla naprostá novinka. A já tyhle protokoly studoval proto, že v nich jsou unikátní zprávy o běžném životě lidí. Kdež by mne napadlo, že budu jednou psát historické detektivky!

      Po absolvování vojny jsem byl propuštěn do civilu (s las­kavým ponaučením našeho velitele: „Chlapi, nechovejte se venku jako hovada, ale jako uvědomělí vojáci a občané socia­listické republiky, ať nikdo nepozná, že většina z vás hovada jste. Čest práci!“). Nastoupil jsem do vědecké výchovy v Československé akademii věd (do Ústavu etnografie a folkloristiky). Má představa o vědecké kariéře se začala naplňovat.

      

      Musím se přiznat, že netuším, proč jsem to udělal. Jednou jsem z jakési rozvernosti napsal historickou detektivní povídku, jejíž děj vycházel z protokolu, který jsem studoval v době vojenské služby. A protože mi připadala celkem zajímavá, nabídl jsem ji časopisu Signál. Ďábel má podobu úspěchu a honoráře. Povídka vyšla, dostal jsem za ni čtyřicet korun československých a redakce se na mne obrátila, zda bych nechtěl napsat ještě nějaké další. Mládí bývá ješitné a já se do té práce zakousl. Navíc mne to začalo bavit.

      O několik týdnů později si mne předvolal ředitel ústavu, kde jsem byl v aspirantuře, a vynadal mi, že máme významné úkoly dané stranou a vládou a věda je řehole, které se musíme oddat na 105 %, a psaní pro časopisy mi zatrhl. To bylo něco pro mě, tvrdohlavého balvana, který se vždycky snažil kráčet svou cestou!

      „A just ne!“ řekl jsem si. Nejsem ovšem Jan Hus, a tak věren své české duši jsem v psaní pro časopisy pokračoval pod pseudonymem. Zněl Jan Alenský (každý čtenář příběhů Oldřicha z Chlumu ví, že Alenka je jméno mé ženy). Zpočátku jsem si ještě říkal, že to je hloupé a musí se na to přijít. Stejný sloupek, na stejném místě, o stejné věci, jen pod ním místo Vondruška je Jan Alenský. Leč nestalo se nic. Teprve později jsem pochopil proč, když jsem na chodbách časopisů potkával koryfeje tehdejší vědy, kteří se tvářili, že jdou podat inzerát nebo zaplatit předplatné. Samozřejmě si vymýšleli. Všichni psali pod pseudonymem, protože prostě taková to byla doba.

      Sloupky pravidelně vycházely a do mé peněženky přibývaly čtyřicetikorunové honoráře. Leč ďábel nikdy nespí. Jednoho dne si mne zavolal šéfredaktor. Signál byl časopis, v němž všichni členové redakce měli nějaké služební hodnosti. Kdo byl na vojně, dá mi za pravdu, že když šarže dostane nápad, je to průšvih. Tahle okolnost je dokonce exaktně kvantifikovatelná – čím vyšší šarže, tím větší průšvih. Šéfredaktor byl plukovník.

      Oznámil mi, že se začnou vydávat monotematická čísla. To první bude věnováno trasologii, což je kriminalistická metoda zjišťování stop. A aby to bylo sofistikované, bude se to týkat jen stop krevních. Vyjádřil přání, abych do pátku přinesl sloupek o trasologii v renesanci. Namítl jsem, že renesance takové kriminalistické metody neznala, a nemám tedy žádný pramen, z něhož bych mohl něco takového připravit. Bodře se na mne usmál a povzbudivě dodal: „To nevadí, soudruhu! S tím ty si určitě nějak poradíš. Potíže se musí překonávat!“

      Šel jsem tedy domů překonávat potíže. Prolistoval jsem výpisky z časů vojny, ale nenašel jsem jediný případ, kde by byl alespoň flek krve.

      A tehdy jsem udělal osudný krok, neboť jsem překročil hranici mezi odbornou publicistikou (kdy píšete podle existujících písemných pramenů, které jen upravujete) a beletrií (kdy si vše se znalostí reálií vymýšlíte). Sloupek jsem nazval Krev na lopuchu.

      Když jsem ho dokončil, s hrůzou jsem zjistil, že mne tahle práce nesmírně baví, protože mohu o historii psát svobodně, nejsem spoutaný torzovitými prameny, mohu nejen poučovat, ale i bavit. Nebylo celkem o čem přemýšlet, další sloupky jsem už psal jako beletrii. Ďábel si mnul své nečisté pařáty, protože někdy v té době jsem poprvé zapochyboval, zda cesta vědce je to pravé, kudy bych chtěl směřovat. Ovšem k rozhodnutí stát se spisovatelem vedla ještě dlouhá a komplikovaná pouť životem.

      

      Další polínko, či spíše poleno, mi přes cestu k dráze vědeckého pracovníka položil ďábel v podobě sametové revoluce. Tehdy jsem propadl jako mnoho lidí iluzi, že se dám na podnikání a pečení holubi mi budou sami létat do úst. Měl jsem to naplánováno tak, že zhruba za rok nebo za dva vybuduji rodinnou firmu, a až začnou ti holubi létat, pak se vrátím k vědecké práci a budu mít oboje.

      Odešel jsem z Národního muzea v Praze a začal se věnovat sklářství (což byl obor, kterým jsem se jako historik částečně zabýval již dříve). Podnikání jsem založil na tom, co jsem znal alespoň teoreticky, a to byla výroba kopií historického skla.

      Inu, byla to cesta krušná, a holubi pořád ne a ne létat. Uplynul rok, uplynuly tři roky, a konec tunelu v nedohlednu. Jenže já zřídka pustím kořist, když už se do ní zakousnu. Spolu se ženou jsme v Doksech založili sklárnu Královskou huť. Záhy jsem však zjistil, že mi jsou vědomosti z vysoké školy k ničemu. Abych se mohl sklářstvím zabývat, musel jsem získat prachobyčejné praktické provozní znalosti, které má každý, kdo ve sklárně vyrostl. Já se je pracně učil. V jedné osobě jsem se stal ředitelem, huťmistrem, technologem, tavičem, obchodníkem, bezpečnostním technikem, požárním specialistou, personalistou, mzdovým účetním a uklízečkou. A také hromosvodem, neboť pořád se někomu něco nelíbilo.

      Také jsem suploval odbory. Pro skláře jsem zavedl pravidelná školení, na nichž jsem jim s nadsázkou říkával: „Za socialismu se vyrábělo proto, abyste se měli dobře vy, dělníci. Jenže doba se změnila. Teď máme kapitalismus a vyrábíme proto, abych se měl dobře já. Teprve až se budu mít dobře já, budete se mít dobře i vy.“ Jenže to jsem si naběhl. Těsně před Vánocemi mne jeden ze sklářů zastavil a nevinně se optal, zda se mám dobře. Nic netuše jsem přisvědčil. Briskně navrhl: „Když už se tedy máte dobře vy, mohli bychom i my, ne? Dáte nám na Vánoce něco na přilepšenou?“ No uznejte, dá se něčemu takovému odolat?

      Že se vědě ve sklárně věnovat nebudu, to bylo záhy zřejmé. Ale úplně opustit psaní se mi nechtělo. Proto jsem začal pošilhávat po beletristické tvorbě (spíše jako formě relaxace a léku na deprese, když se nedařilo). V té době jsem obešel několik českých nakladatelství a nabízel jim své autorské služby. Všude mne nekompromisně odmítli, že je jiná doba. Český čtenář už nemá o české autory zájem. V módě jsou překlady amerických románů.

      Několik titulů jsem proto v roce 1994 vydal nákladem vlastním (stále pod pseudonymem Jan Alenský, který jsem považoval za komerčně nadějnější díky tomu, že jsem pod ním léta publikoval povídky). Sešitová vydání mých knih se prodávala tak akorát, abych neprodělal, ovšem nic jsem ani nevydělal. Sklářská výroba se navíc celkem slušně rozvíjela, rozšířili jsme huť. Nakonec jsem se věnoval jen podnikání a psát jsem přestal úplně.

      Tím by má cesta spisovatele asi skončila, kdyby opět nezapracovala náhoda (všimněte si, kolik náhod musí člověka potkat, aby ho osud dovedl nakonec tam, kam původně vůbec dojít nechtěl).

      Tady je onen řetěz náhod. V časopise, který náhodou odebírala matka mé ženy, vyšel rozhovor s ředitelem brněnského nakladatelství MOBA. V něm docent Ströbinger vysvětloval, že filozofií tehdy mladého nakladatelství je orientovat se na české autory, protože se domnívá, že se jejich obliba mezi českými čtenáři zase vrátí, až se přejedí amerických bestsellerů. Moje tchyně mi ten článek vystřihla, přestože věděla, že jsem psát přestal, zda by mne něco takového nezajímalo. Já, vůbec netuším proč, jsem do nakladatelství napsal a oni mi odpověděli, že tedy nějaký titul zkusí vydat. Souhrou těchto náhod vyšel v nakladatelství MOBA v roce 2002 můj první knižní titul s názvem Dýka s hadem. A aby těch náhod nebylo málo, celkem slušně se prodával, takže jsme se dohodli, že napíšu pokračování. V roce 2003 vyšla Zdislava a ztracená relikvie a na podzim téhož roku Záhada zlaté štoly.

      

      Na dvou židlích se sedět nedá. Sklárny mají tu zvláštnost, že se ve dne pracuje a v noci se taví sklo, z něhož se vyrábí následující den. Když jsem byl dítě, říkával jsem si, že bych nikdy nechtěl dělat v zemědělství, protože o dobytek se musí rolníci starat i v sobotu a v neděli (já měl naivní představu, že víkendy jsou dny odpočinku a volna). Teď jsem měl sklárnu a byl jsem na tom stejně. Víkend nevíkend, svátek nesvátek (ve sklárně u pece jsem jednou strávil i silvestrovskou noc).

      Měl jsem sice dva taviče, kteří se pravidelně na nočních směnách střídali, jenže to bychom nesměli mít tak velkorysý sociální systém. Vždycky před létem mi jeden z nich odešel, přihlásil se na pracovní úřad, aby bral podporu v nezaměstnanosti, a načerno prodával buřty na Máchově jezeře. Na podzim, když turisti odjeli, se vrátil, aby strávil zimu v teple u pece. Během léta jsem nikdy druhého taviče nesehnal, a tak jsem se s tím prvním střídal (ještě štěstí, že ho také nenapadlo prodávat buřty!). To znamenalo, že jsem na huti měsíčně sloužil patnáct nočních směn.

      Během noci jsem se staral o pece (měli jsme dvě) a tavil sklo. Byla to celkem běžná rutina a zbývala mi vždycky spousta volného času. Ten jsem věnoval psaní. Právě tehdy jsem začal psát několik románů ročně (buď požehnány buřty pro návštěvníky Máchova jezera!). Podnikat a současně psát, to sice lze nějakou dobu zvládat, ale ani já nejsem stroj s nevyčerpatelnou kapacitou. V noci jsem tavil sklo a psal, přes den jsem hlídal skláře na huti, rozvážel hotové zboží, psal stohy papírů a hádal se s úředníky, kteří nás navštěvovali stále častěji a častěji (byli jsme na ně příliš slušní, a tak se k nám asi rádi vraceli). A najednou jsem zjistil, že mi život nějak utíká mezi prsty. Byl jsem utahaný, nic mne nebavilo, přestal jsem se smát (ještě že jsem měl svou ženu).

      Nakonec jsme společně udělali zásadní rozhodnutí – zkusím se živit jako spisovatel. V té době to bylo nesmírné riziko, protože sklárna celkem slušně prosperovala, zatímco prodej knížek nebyl nijak ohromující (a příjmy má autor podle prodeje). Jenže žena mne znala a věděla, že toužím psát. Souhlasila s mým tajným přáním a naopak, sama mne podněcovala, abych to zkusil.

      Půl roku před uzavřením hutě jsem to sdělil svým sklářům a dohodl se s nimi na rozumném zabezpečení a odstupném. Za léta, co jsme spolu pracovali, jsme si na sebe zvykli a pro všechny to bylo něco jako manželský rozvod. Jen s tím rozdílem, že proběhl nostalgicky a bez hádek.

      Těsně před Štědrým dnem roku 2005 jsme provedli výhas pecí. A najednou se mi stalo něco neuvěřitelného – byly Vánoce a já mohl být doma! Nikam jsem nemusel jet, nic jsem nemusel připravovat, nemusel jsem hlídat pece, netrápil se, zda neuniká plyn. Na čistém stole ležely jen papíry s poznámkami pro nový román. Na Silvestra jsem si tehdy dal předsevzetí, že udělám všechno pro to, abych rodinu uživil a abych tím, co hodlám dělat, dával lidem stejnou radost, jakou měli, když drželi v rukách naše nádherné sklo.

      

      V roce 2004 jsem poprvé vstoupil do podmanivého divadelního světa. Obrátilo se na mne vedení divadla v České Lípě, zda bych nezkusil něco napsat. Zadání znělo – historická hra z České Lípy, v níž bude vystupovat nejvýše osm postav (aby se při zájezdě herci vešli do dvou osobních automobilů). I když to nebylo vysloveno, předpokládal jsem, že role hlavní milovnice má být napsána pro paní principálovou (tak se to přece dělalo na divadle vždycky).

      Tak vznikla hra Ještě že nejsem kat. V té době jsem začal vystupovat se svým přítelem Petrem Traxlerem v pořadu Příběhy a písničky ze středověku. Jeho hudbu jsem vždycky miloval, při psaní si někdy pouštím písně z představení Kantor Barnabáš a žáci darebáci, které je plné nádherných středověkých vagantských a milostných skladeb. Požádal jsem ho, zda by pro hru napsal pár písní, protože by představení mělo být podle mých představ zábavné. Doufal jsem, pokud se mi text nepovede, zachrání to alespoň hudba.

      Tehdy jsem ještě netušil, jak to ve světě dramatického umění chodí. Byl jsem proto nemile překvapen, když text hry převzal místní režisér a ihned začal vymýšlet, co přepíše. Jak sám tvrdil, „aby měli herci co hrát“ (venkovští režiséři za každých okolností dělají „velké umění“). Prý mi tam chybí závažnější myšlenka, ideální by bylo vystihnout náboženské rozpory předbělohorské doby, takže katovka bude katolička a Petr protestant. Na jevišti mohou řešit konflikty své víry. Tak si to představoval on. Jenže obsahem hry byla jednoduchá detektivní zápletka opepřená netradičním milostným vztahem, který umožňuje spoustu zábavy. Nechápal jsem, kam chce ty závažné myšlenky vložit (leda by katovka s Petrem diskutovali o víře během mučení zločince nebo při milostné hře).

      Teprve později jsem pochopil, že režisérovi je jedno, co si myslí autor. Jenže já byl vždycky odbojný a hru jsem stáhl. Nakonec jsem dosáhl toho, že představení se ujala mladá režisérka z Prahy a dopadlo výtečně. Premiéra se konala v Lesním divadle ve Sloupu u Nového Boru. Mezi pískovcovými skalami byla na jevišti jizba katovny (včetně improvizované mučírny ukryté v lůžku), kolem hluboká letní noc, několik stovek diváků, kteří se výtečně bavili. Pro mne bylo velkým vyznamenáním, že se premiéry zúčastnil tehdejší ministr kultury Pavel Dostál, divadelník tělem i duší. A měl jsem pocit, že se i on pobavil.

      Podle této hry jsem později napsal román. V něm jsem použil jen základní motiv, vyšperkovaný dalšími zápletkami a hromadou tajemných mordů. Ke knize obdrží čtenář CD s písněmi z této hry (a jako bonus ještě písně z mé další hry nazvané Gaudeamus konšelé).

      Jak jsem už řekl, skladby se Petru Traxlerovi opravdu povedly. Třeba taková píseň o Magdaleně, pokud by zazněla v nějakém muzikálu, bude megahitem. Je obrovská škoda, že se už vydání CD nedožil (zemřel přesně toho dne, kdy kniha přišla z tiskárny a směřovala na pulty knihkupectví). Život přináší i smutné náhody.

      

      S jídlem roste autorova chuť. Po povídkách přišly romány, po hře Ještě že nejsem kat přišla hra Gaudeamus konšelé. V ní nejsem už jen bezprávným autorem, ale také režisérem a producentem (inspiroval jsem se hollywoodskými herci, kteří také s rozkoší produkují své vlastní filmy). Byla to zkušenost opravdu poučná.

      Do té doby jsem si myslel, že největšími „rypáky“ jsou skláři (kdybyste je slyšeli, jak do mě – zvláště ze začátku – vandrovali a snažili se mi dokazovat, co všechno neumím). Při zkoušení hry jsem poznal, že herci jsou ještě horší (a to jsem je jako producent platil). Ten tlak byl samozřejmě nenápadný, ale stálý. Spor jsme vedli o každou repliku, o každý krok a gesto. Naštěstí i pro tuto hru složil písně Petr Traxler a sám je zpíval spolu s bratrem Jirkou. Ti dva byli jakýmsi stabilizátorem našeho uměleckého pnutí, takže jsme se nakonec přece jen k premiéře propracovali. Konala se na podzim roku 2010 v Praze na Vinohradech v Divadle U Hasičů. A já měl tak možnost užít si krásu „herecké šatny“ (ve hře jsem si totiž napsal malou roličku i pro sebe).

      Hra vypráví o korupci na radnici nejmenovaného renesančního města. První reprízu po premiéře jsme hráli ten den, kdy na pražské radnici svrhli dosavadní městskou radu (pro podezření z korupce). Večerní představení mělo úžasnou atmosféru, jakou jsem znal z doby mládí, kdy se na kolejích konala poloilegální vystoupení písničkářů Šafránu (jeho duchovním otcem byl Jaroslav Hutka). Na těch představeních stačila i nepatrná narážka na režim, abychom vybuchli ve smích, a následoval potlesk.

      Ten večer to bylo v Divadle U Hasičů stejné. Nedá mi, abych tu neocitoval alespoň malý kousek, kdy se publikum otřásalo smíchy (i když je to vlastně k pláči).

      

      Písař:

      … že se musí konečně s korupcí zatočit. Zbavili vás úřadu purkmistra. A nejste už ani konšel. A kdyby jen to…

      Purkmistr:

      Neříkej, že se stalo ještě něco horšího!

      Písař:

      Konšelé zase povolili defenestraci. Ve vaší kanceláři už otevřeli okno…

      Kejklířka:

      Co bude s vámi teď, pane purkmistře? Opravdu vás vyhodí z okna?

      Písař:

      Zrovna nedávno jsme ulici pod radnicí vydláždili… To byla hloupost co?

      Purkmistr:

      Mě z okna nevyhodí. Nebojte se. Vím toho na ostatní příliš…

      Kejklířka:

      Tak proč by konšelé povolovali defenestraci?

      Purkmistr:

      Přece kvůli lidem! Musí ukázat, že jsou spravedliví a rázní. Až se to přežene, defenestraci zase zakážou. Anebo prohlásí, že je v rozporu s Majestátem poddanských práv a svobod.

      

      Logickým vyvrcholením mého dramatického autorského snažení byl film. Na konci roku 2007 jsem dostal z televize Nova nabídku, abych zkusil vymyslet koncepci historického detektivního seriálu, který bude vycházet z mých knih a hlavním hrdinou bude Oldřich z Chlumu. Další nezapomenutelný zážitek, ale také obrovská škola scénáristického řemesla. Psát seriál je dílo sui generis (méně učeně by se to dalo vyjádřit jako tanec mezi vejci). Při psaní scénářů jsem měl štěstí na dramaturgy. Překvapeně jsem se dozvídal finesy ze zákulisí seriálů. Jak je třeba fázovat zápletky, jak udržet diváka stále v napětí. I když je mé duši metoda psaní podle algoritmu cizí, vytvářeli jsme grafické modely zápletek. Nakonec v průběhu roku 2008 vzniklo deset scénářů, které se však bohužel nerea­lizovaly a dodnes leží v archivu televize Nova.

      Natočen byl jen první díl, který měl být původně pilotním dílem seriálu, ale nakonec se z něj stal solitérní film nazvaný Jménem krále. Natáčet se začal v létě roku 2008 a v květnu 2009 byla premiéra. Na české poměry celkem profesionální výkon.

      Jak jsem si pochvaloval práci na scénářích, tak jsem truchlil nad vlastní filmovou realizací. Díky filmu jsem totiž pochopil, že autorem Hamleta není Shakespeare. Ten napsal jen nějaký text, ale skutečným autorem je režisér. A Shakespeare psal svůj text pouze proto, aby vytvořil materiál, na jehož podkladu vynikne režisérova genialita.

      Můj scénář vypráví příběh jako klasickou detektivku, kdy na začátku divák netuší, kdo mohl zločin spáchat, a v průběhu děje se postupně odhalují stopy a souvislosti. Režisér přepsal příběh moderně, takže hned v prvním obrazu ukáže divákům zločin a zločince (tak, aby ho každý poznal). No, nevím… Můj příběh začíná smírem mezi pány z Vartemberka a Dubé, aby divák pochopil souvislosti rodové nenávisti (měla to být přece expozice seriálu). Tohle režisér vynechal, takže divák skočí rovnýma nohama do konfliktu, o němž toho moc netuší. Nakonec film nedopadl špatně, ale představte si, jaká to mohla být „bomba“, pokud by se to natočilo podle mého původního scénáře!

      A to nemluvím o detailech, které samozřejmě divákům většinou uniknou, ale mne rozčilují. V románu i ve scénáři se klíčová vražda odehraje na věži (to má svou logiku pro vyšetřování). Když jsem se díval na lokace (výběr míst, kde se bude natáčet), vyděsil jsem se, protože se mělo točit na hradě Točníku, což je jeden z mála našich hradů, který nemá věž. Běžel jsem za producentem a upozornil ho, že věž hraje v příběhu důležitou roli. Mé pochybnosti odmítl, že režisér si s tím určitě nějak poradí. Důležité prý je, aby hrad nebyl daleko od Prahy.

      Nevzdal jsem se a přinesl mu nabídku hradů, které jsou blízko u Prahy, mají věž a jsou „nádherně gotické“. Podíval se na první a odmítl ho, že je na jih. Pak odmítl další, že je na východ.

      „A proč by nemohl ten hrad být na východ?“ protestoval jsem.

      „Víte, pane doktore (tohle oslovení mělo v daných podmínkách nádech shovívavosti), my vše pro natáčení máme složené ve skladu tady pod Barrandovem. To se ráno naloží na kamion a musíme být na místě hodně brzo, abychom to postavili dříve, než přijedou herci. Jel jste někdy ráno s plným kamionem přes Prahu po Jižní spojce? My potřebujeme hrad na západě, protože ze skladu vyjedeme na plzeňskou dálnici a jsme hned venku z města. Žádné zdržení!“

      A bylo to umělecky jasné.

      Film je iluze. Je to dílo kolektivní, kdy autorem jsou všichni kromě scénáristy (alespoň takový dojem jsem nabyl). Když psal Karel Čapek své slavné pojednání Jak se dělá film, měl naprostou pravdu! Přesto mohu spolu s klasikem zodpovědně prohlásit: Vším, čím jsem byl, byl jsem rád. Včetně filmového scénáristy. Ale všeho dobrého pomálu!

      

      Psaní se věnuji s takovou odpovědností a entuziasmem, že je celkem logické, že jsem si vzal za manželku ženu, která je rovněž spisovatelkou. Spolu jsme studovali a svůj milostný vztah jsme si budovali diskuzemi o práci (tohle tvrdím s určitou mírou autorské licence). Pravda ale je, že hovorům o psaní věnujeme spoustu času neustále, neboť oba jsme velice ponoření do toho, co děláme.

      Už z dikce tohoto sdělení je zřejmé, že o historii a psaní se vede i většina našich rodinných sporů. Nejde o běžné domácí hádky, které jsou svou podstatou strašně jednoduché. Příklad – muž má pověsit obrázek. Buď na to zapomene, nebo zatluče skobičku tak špatně, že obrázek spadne na podlahu a rozbije se. Vina je v takovém případě zřejmá na první pohled a moc se o ní diskutovat nedá. Ale diskuze o umělecké tvorbě je komplikovaná, protože nezná axiomy, dogmata, definice. Žádné tvrzení není v případě tvorby jednoznačné, míra viny a pravdy je vágní. Vždycky záleží na vzájemném naladění diskutujících stran, na autoritě diskutujících a také na míře asertivity. My oba, já i Alenka, jsme tvrdohlaví.

      Svá díla si dáváme přečíst a předpokládáme, že nás ten druhý pochválí. Pokud se to nestane, nastane fáze polemická. Vzpomínám si na jednu pro mě tak trochu legendární diskuzi. Před mnoha lety Alenka napsala jakýsi článek, který se mně zdál formální, uchvátaný, plný frází. Laskavě, trpělivě a věcně jsem jí své připomínky vysvětloval a ona mi naprosto nekonstruktivně odporovala. Diskuze se vyhrocovala a stále nevedla ke kýženému závěru (tedy mému). Nakonec jsem použil argument, který jsem považoval za naprosto nezpochybnitelný, a řekl jsem: „Nezlob se, Alenko, ale já jako spisovatel to tak cítím.“

      „Jaký ty jsi spisovatel, vždyť jsi nic nenapsal,“ opáčila ihned. V té době jsem měl za sebou asi šest románů. Upozornil jsem na to. Protože Alenka je chytrá holka, hned to vysvětlila: „To je pravda. Ale nic pořádného!“

      „Takže teprve až napíšu něco pořádného, budu v téhle rodině platit za spisovatele?“ zeptal jsem se nerudně a odešel do své trucovny. Tehdy jsem začal psát román Mezi tiárou a orlicí, který mi opravdu otevřel cestu na knižní trh. K Alenčině cti nutno přiznat, že jsem pak po určitou dobu jistou uměleckou autoritu v rodině požíval.

      Ale platilo to jen do předloňského roku, kdy mi do zad vrazila dýku média. V té době vyšel druhý díl mé Přemyslovské epopeje a Alenčina kniha Jařmo, parkán, trdlice (půvabný výkladový slovník zapomenutých pojmů a dnes už nepoužívaných věcí). Na obě knihy vyšly recenze v Mladé frontě Dnes, které mají na konci procenty uvedeno, jak je dílo kvalitní. Za Přemyslovskou epopej jsem dostal 75 % (Dan Brown dostal tehdy 40 % – redaktorky s těmi procenty šetří jako se šafránem). Alenka dostala týden po mně za Jařmo 80 %. A pak se doma umělecky prosazujte!

      Skoro vše, čím jsem v životě prošel, mi dalo zkušenosti a inspiraci pro psaní. A děkuji osudu, že jsem to mohl prožít. Nejvíce ze všeho však děkuji, že je Alenka mou manželkou. Bez rodinného zázemí bych psát nedokázal, nebo alespoň ne způsobem, jakým to dělám. Pohodu, kterou mi dává, přenáším do osudů svých hrdinů. I v tom je možná odpověď, proč mé knihy nejsou rozervané a „deviantní“.

      Ano, diskutujeme spolu, ne vždy se shodneme, ale právě v tom je krása umělecké tvorby. Alenka je pro mne tím, čím byl při univerzitních disputacích ve středověku „advocatus diaboli“ (ten, kdo klade chytré námitky, aby pomohl přednášejícímu najít tu nejlepší cestu k pravdě). Říká mi připomínky, protiargumenty, námitky, které – i když se mi někdy nelíbí – mé tvorbě nesmírně prospívají. Každý muž potřebuje, aby ho někdo povzbuzoval v rozletu, ale současně aby jeho ješitnosti přistřihoval křídla. Bez ní bych se nejspíše spisovatelem vůbec nestal. Proto věnuji všechny knihy Mé ženě Aleně.

      

      A ještě na závěr poznámka mé ženy:

      

      Všechno jsem pečlivě přečetla a je to v podstatě pravda. Jenže na některé věci má muž jiný pohled než žena. Maně se mi vybavuje oblíbená historka mého manžela z časů vojny (pokud by byla pravda vše, o čem vypráví, musel by tam strávit nejméně sedm let jako za Marie Terezie). Měli prý velitele, který nedokázal sestavit dvě po sobě jdoucí souvislé věty. Po každém jeho projevu k vojákům proto vystoupil jeho zástupce a řekl, že soudruh velitel chtěl říci zhruba toto…, a pak vojákům pověděl, o co vlastně jde. I když ta paralela není přesná a není vůči mému manželovi úplně spravedlivá, neboť on těch vět po sobě jdoucích dokáže sestavit spoustu (někdy ho ani nedokážu zastavit), musím podotknout, že pokud hovoří o mně, chtěl říci zhruba toto:

      Je pravda, že od časů vysoké školy žijeme společně naší prací. Baví nás, a pokud jde o odborné polemiky, s většinou jeho názorů souhlasím. Je to dáno tím, že společně hledáme cesty, jak dějinám a lidem rozumět. Společně píšeme populárně naučné knihy (vůbec první s názvem Tradice lidové tvorby jsme napsali snad ještě před svatbou).

      Rozumíme si i v pohledu na kotrmelce dnešního světa. Pokud však jde o některé jeho poznámky k běžnému životu, pak to je už horší (muži totiž nemají smysl pro detail).

      Vyprávění o tom, jak vedeme literární diskuze, je pak naprosto scestné. On zcela nekonstruktivně vrší své argumenty a já je trpělivě a laskavě poslouchám a snažím se věcně oponovat. Když se míra dovrší, odejde, nikoli ovšem psát román Mezi tiárou a orlicí, ale spát (to je taková forma jeho protestu).

      To jen na vysvětlenou. Jinak je však jisté, že pokud bych náhodou začala psát romány i já, budou všechny věnovány Mému muži Vlastimilovi.

    

  

Jak se píše historická detektivka

Pokud má autor duši křehkou či rozervanou, začne psát básně. V tom případě bude mít oporu v desítkách knih věnovaných teorii verše a poetice. Poezie je totiž umění, a proto si o ni brousí pero každý literární vědec. Ti autoři, kteří nemají duše křehké a rozervané, ale přesto hodlají psát, to mají mnohem těžší. Nabídka možností je sice téměř bezbřehá, ale pohříchu se jedná o žánry komerční, tedy pera literárních teo­retiků a kritiků zcela nehodné. Proto ani o historické detektivce neexistují žádná teoretická pojednání a je na každém autorovi, aby si zásady tvorby hledal sám.

Když jsem začal koketovat s myšlenkou, že budu psát historické detektivky, tohle jsem samozřejmě netušil. Hledal jsem slova moudrých, ale marně. Protože jsem však bytost systematická (má žena je sice jiného názoru, ale nemá samozřejmě pravdu), nezbylo mi než začít formulovat vlastní teo­retická východiska. Jsou naprosto nevědecká, do teorie literární tvorby nikdy nevstoupí a odborníci by mne za ně možná postavili na pranýř (a na znamení hanby by po mně místo blátem házeli tezemi, analýzami, esejemi, studiemi, a někteří možná i monografiemi).

Když jsem si kdysi uvědomil, že budu muset na mnoho tajů literární tvorby přijít sám, položil jsem si naléhavou otázku, zda mi pro dráhu spisovatele dala vůbec něco škola. Upřímně, jak se dá na takovou otázku odpovědět? Chyba však byla asi na obou stranách. Už na střední škole jsem chtěl kráčet cestami originálními a neotřelými a strašně nerad jsem poslouchal autority, zvlášť pokud jsem jim nerozuměl anebo s nimi nesouhlasil. To nemají učitelé rádi v žádném politickém režimu. Abych však byl spravedlivý, měl jsem i takové, které jsem ctil a poslouchal (zvláště profesora dějepisu pana Drozena).

Bohužel to však neplatilo o školní výuce literatury. To, co jsem četl, nebylo v učebnicích, a to, co v učebnicích bylo, mne zase číst nebavilo (to až mnohem později, kdy to nebylo povinné, jsem přišel na chuť „fosilním klasikům“).

Ani hodiny slohu nepatřily k mým zářným úspěchům. Hned první kompozice, kterou jsem na gymnáziu napsal, se četla v ostatních třídách jako odstrašující příklad. Tehdy jsem podrobil historické analýze Erbenovu báseň Polednice. Vycházel jsem ze známé teze, že se v lidové slovesnosti odrážejí skutečné historické události, jen přetavené do podoby mýtů a bájí. Šel jsem tedy ke kořenům a hledal, co reálného mohlo dát vzniknout oné baladě. Napadla mne teorie, že příběh se mohl odehrát v době, kdy se na venkově začalo topit uhlím. Staré pece byly totiž konstruované na dřevo a při nedokonalém spalování uhlí se v nich mohl vytvářet kysličník uhličitý, který unikal do jizby. Dítě, které si hrálo na podlaze, se jím tedy zalklo, zatímco matka, která měla hlavu výše, byla jen omámená a měla vidiny. Když se manžel vracel z roboty, myslela si, že vidí polednici, a omdlela.

Můj literární „úspěch“ byl srovnatelný s mladým Markem Twainem, v jehož pohádce zabije drak ošklivého prince a vezme si princeznu, která se do něj zamiluje. Kamarádi ho tehdy tloukli a žádali, aby odvolal. Neodvolal on, ani já.

Se školním pojetím literární tvorby je to vůbec komplikované. To jsem si uvědomil o mnoho let později, kdy můj syn chodil na základní školu a jednou dostal za domácí úkol napsat povídku. To nebyla činnost, která by ho naplňovala nadšením, a tak jsem to s ním chytře vyměnil. Napsal jsem mu povídku (v té době jsem už publikoval v časopisech) a on za mě vyluxoval. O několik dní později přinesl sešit s  úkolem domů. Pod mou povídkou byla červeně známka dvojka s poznámkou „chabá zápletka“. Dodnes to cítím jako křivdu.



Jak je z předchozího vyprávění zřejmé, jako většina mladých autorů jsem začínal povídkami. Jenže s jídlem roste chuť a já se rozhodl, že zkusím napsat román. Ten první se jmenoval Příběhy plzeňských mordů (a vystupuje v něm královský písař Jiří Adam z Dobronína). Nemaje po ruce rady moudrých, sáhl jsem po školních znalostech z hodin slohu. Pečlivě jsem promyslel zápletku, napsal osnovu, rozepsal kapitoly a do každé si naplánoval místa děje a stopy, kterými povedu čtenáře k řešení. Definoval jsem si charaktery postav a vymyslel vedlejší zápletky, jimiž budu čtenáře mást, aby hned na začátku neodhalil zločince. Sedl jsem k počítači a začal psát.

První dvě či tři věty jsou nejtěžší (moje žena radí je později v průběhu psaní vyhodit – má většinou pravdu). Jakmile jsem je vymyslel, najednou se proměnily v realitu. Před očima jsem měl zájezdní šenk s kočárem na dvoře a já jako bych do příběhu vstoupil. U stolu seděl královský písař s Petrem Korcem a diskutovali spolu. K mému zděšení si říkali něco úplně jiného, než jsem měl v připravené osnově. Pokoušel jsem se je umravnit, ale neposlouchali mě. A ti dva, stejně jako další postavy příběhu, chodili jinam, než jsem chtěl, a dělali úplně jiné věci. A vše, co podnikali, mělo z logiky děje svůj smysl. Nakonec jsem je nechal a jen zapisoval, co dělají. Když vyšetřování skončilo, překvapeně jsem zjistil, že vrahem je někdo jiný, než jsem měl původně vymyšleno, a že tohle řešení je lepší.

Může to znít trochu jako báje, těžko se to vysvětluje, ale přísahám, bylo to tak. Od té doby si osnovu nepíšu. Na začátku si nikdy nejsem jistý, kdo je zločincem, kterého můj hrdina hledá. Mívám sice jistá podezření, ale nemusí se vždycky naplnit, pokud si hrdinové příběhu postaví hlavu (zvlášť Ludmila z Vartemberka je neobyčejně paličatá).

Tenhle způsob románového vyšetřování až v průběhu psaní má jednu velikou výhodu. Co nejhoršího může čtenář detektivky udělat, když vezme do ruky nový titul? Podívá se na konec, jak to dopadlo. Ti rozumní to nedělají. Já jsem ve stejné situaci jako rozumný čtenář, s tím rozdílem, že se na konec podívat nemohu, i kdybych chtěl. Proto mě psaní baví, neboť opravdu vyšetřuji a hledám. Mé postavy mě někdy dokážou pořádně překvapit nebo i zmást. Ale v tom je půvab tvorby. Jako bych se svými hrdiny žil další životy.

Zpočátku jsem se trápil, dokonce jsem tajil, jak píšu. Pochyboval jsem, zda právě tohle je seriózní způsob literární tvorby, dokonce jsem si připadal trochu jako šarlatán, který místo aby příběh v potu tváře vymýšlel, jen popisuje jednání svých postav. Kde je autorská zodpovědnost?

Teprve když jsem se začal zajímat o to, jak psali někteří známí autoři, zjistil jsem, že mnozí pracovali podobně. Zhluboka jsem si oddechl, že šarlatán nejsem. V principu totiž existují dvě zcela protichůdné metody, mezi nimiž se spisovatelé podle své povahy a zkušeností pohybují a inklinují více k jedné nebo druhé.

Tou první je metoda konstrukční. Autor si vše předem pečlivě promyslí, vytvoří dokonalý algoritmus příběhu a ten při psaní jen obaluje dialogy a popisy. Tímhle způsobem psal třeba Alexandre Dumas, Robert van Gulik, Dan Brown nebo Umberto Eco.

Druhá metoda je imaginativní. Autor má určitou ideu, spíše nekonkrétní pocit, který ho přivede na začátek příběhu. Vstoupí do něj a při psaní děj dotváří. Nemá přesný algoritmus příběhu, jen představu zápletky, kterou rozvíjí a řeší. Imaginativně psal třeba Georges Simenon, Dorothy L. Sayersová, Agatha Christie a u nás Jakub Arbes nebo Bohumil Hrabal. A píšu tak i já.



Prvním úskalím je, jaké knihy psát. Buď se zamlouvají literárním kritikům, anebo čtenářům. Jen zřídka se povede vytvořit dílo, které uspokojí oba tábory. Doma jsme vedli nekonečné polemiky, proč tomu tak je. Nechápali jsme, proč se čtenářům líbí knihy, které literární kritika ignoruje, a někdy jimi doslova opovrhuje a ostouzí je. Vždyť knihy se mají psát pro čtenáře. Jaký má smysl je nutit, aby četli něco, co je nebaví? A proč by měl literární kritik rozhodovat o tom, co se smí a nesmí čtenářům líbit? Neuznával jsem to ve škole a neuznávám to ani v dospělosti. Každý čtenář ať čte to, co mu vyhovuje.

Nakonec jsme dospěli k přesvědčení, že důvod tohoto podivného rozporu mezi teorií a praxí je zřejmě celkem prostý. Literární teoretici a kritici prostě čtenářům nerozumějí a z výšin svého intelektuálního vzdělání jejich vkusem pohrdají. Vytvářejí umělecké normy, které oni sami považují za vznešené a nadčasové, ale nechápou, že život je jiný. Mírou toho, co má v umění smysl, není teoretik, ale čtenář.

Už proto, že se teoretici umění, ať již ti literární, nebo výtvarní, ve své pýše často mýlí. Gotika byla pro ně barbarským uměním (odtud název – umění germánských barbarů Gótů). V 18. století prohlásili baroko za odporný vřed, který vyrostl mezi renesancí a klasicismem. Na přelomu 19. a 20. století dostávali při vyslovení slova impresionismus žaludeční křeče…

V době mého mládí, ještě za socialismu, literární teorie poklonkovala režimu (buďme spravedliví, ona to dělávala ve větší či menší míře vždycky). Právě proto jsme ke svému prospěchu čítávali recenze v Rudém právu. Když Václav Kliment napsal, že film Lásky mezi kapkami deště je „nešťastným zblouděním režiséra Kachyni na jeho jinak plodné cestě socialistického umělce,“ okamžitě jsme na ten film šli, protože nám bylo jasné, že bude dobrý. A nezmýlili jsme se.

Vždycky jsem se snažil psát tak, aby se mé knihy líbily čtenářům. To není podbízení, je to má životní filozofie a odpovídá původnímu smyslu umění. Od nejstarších časů sloužila literatura k tomu, aby lidem pomáhala překonat strach z okolního světa, dávala naději, víru v dobro a štěstí, ukazovala pozitivní hodnoty. Současně však také bavila a pomáhala zapomenout na strázně naší existence v pozemském slzavém údolí. Umění ve starověku bylo synonymem pro něco vznešeného, krásného. Ještě ve středověké latině se rozlišovalo mezi labor (práce fyzická) a ars (práce umělecká), přičemž ars bylo boží nadání k velebení víry a pravdy. Po celá staletí tedy umění přinášelo vzory hodné následování.

Dnes jsou vrcholem literatury příběhy doslova deviantní. Umělecká kritika je nadšená romány o pedofilech, znásilňování, domácím násilí, homosexuálech, schizofrenicích, alkoholicích a narkomanech. A pokud ocení náhodou i jiné dílo, pak je to stejně příběh depresivní a téměř nikdy takový, aby přinášel čtenářům potěšení ze života. Někdy mi to připadá jako v onom známém vtipu, jak potká pán v parku jiného, který sedí na lavičce a pláče. Zeptá se, co se mu stalo, a plačící pán odpoví, že má deprese, protože je úplně normální. Tak nějak mi připadá filozofie současné literární kritiky.

Nejsem však sám, kdo k podobnému názoru došel. Nedávno napsal pan Jiří Menzel o současném filmu: „Co není odvážné, neobvyklé, hledající, ba i provokativní, je z hlediska kritiky reakční a zpátečnické. Cení se pokrok pro pokrok a při tom se řemeslo, zkušenost, umění navazovat na předchozí generace ztrácí. Současné umění se lidem vzdaluje, protože se k nim obrací zády.“

Kdesi jsem se dočetl, že se české literární ceny udělují hodnotným dílům proto, aby si je vůbec někdo koupil. Ta, která si lidé kupují sami, ta netřeba oceňovat. Je to tak trochu naše specialita. Pokud vím, v mnoha západních zemích se díla hodnotí podle úspěchu na trhu, což mi připadá logické. Jenže naše česká povaha je v tomto ohledu zvláštní.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Oldřich z Chlumu – román a skutečnost.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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