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    Tuto knihu věnuji

    své báječné tchyni Ásrún Ólafsdóttir

    
      a svému skvělému tchánovi Thórhallur Jónssonovi.
    

     


    
      Yrsa
    

    Za informace o místních poměrech v Západních fjordech a o historii obce Hesteyri děkuji svému kolegovi Ingólfurovi Arnarsonovi, svým milým přátelům Halldóře Hreinsdóttir a Jónovi Reyniru Sigurvinssonovi, jakož i paní Birně Pálsdóttir, správcové a hospodářce starého lékařského domu v Hesteyri.

     


    
      Yrsa
    

  
    Postavy příběhu

     


    
      V Hesteyri
    

    Katrín – mladá učitelka z Reykjavíku

    Gardar – její manžel

    Líf – její přítelkyně

     


    
      V Ísafjörduru
    

    Rodiče pohřešovaného Benniho:

    Freyr – lékař a psychiatr

    Sára – jeho bývalá žena

    Dagný – kriminální komisařka

    v Ísafjörduru

    Veigar – její kolega

    Úrsúla – Freyrova pacientka

     


    
      a někteří další…
    

  
    Kapitola první

    
      Člun se otřásal pod nárazy vln, které na něj v nepravidelném rytmu dorážely. Příď se zvolna zvedala a klesala, zatímco boční vlny smýkaly člunem do stran. Kapitán se marně snažil přivázat jej k železnému sloupku na plovoucím můstku, který se kymácel a prováděl úhybné manévry, jako by si z lidí tropil žerty. Kapitán trpělivě opakoval stále stejné pohyby, přitahoval ošoupané lano k uvazovacímu kolíku, ale to
      se vždy vysmeklo dříve, než jeho smyčka vklouzla na své místo. Zdálo se, že si moře s kapitánem hraje, aby mu ukázalo, kdo je mocnější. Nakonec se kapitánovi podařilo člun přivázat – buď už vlny přestalo jejich laškování bavit, nebo se prosadila námořníkova trpělivost. Obrátil se ke třem pasažérům a s bezvýraznou mimikou pronesl: „Dávejte ale, prosím, při vystupování pozor.“ Poký
      vl bradou směrem k bednám, pytlům a ostatním věcem, které přivezl. „Pomůžu vám vyložit bagáž na můstek, ale k domu si ji musíte dopravit sami. Měl by tam být nějaký vozík.“ Přimhouřil oči a pozoroval vodní hladinu. „Musím se co nejdřív vydat na zpáteční cestu. Takže se do toho dejme.“
    

     


    
      „Žádný problém.“ Gardar se na něho ledabyle usmál, ale očividně se nechystal člun vykládat. Přešlápl z nohy na nohu
      a pohrdavě si odfrkl. Jeho pohled klouzal ke břehu, kde nad nízkým hřbetem vykukovalo pár domů. Za nimi probleskovaly další střechy. Kalné zimní světlo už sláblo, ačkoli bylo teprve časné odpoledne. Brzy nastane tma. „Nevypadá to tu právě velkoměstsky,“ utrousil Gardar s hranou veselostí.
    

    „Čekal jste něco jiného? Myslel jsem, že jste tu už někdy byl. Nechcete si svůj plán ještě jednou promyslet? Vzal bych vás všechny zpátky, samozřejmě zdarma.“

    
      Gardar zavrtěl hlavou a vyhnul se Katríninu pohledu. Ta se snažila naznačit přikývnutí nebo mu dát jiným způsobem najevo, že ona by se určitě radši vrátila. Na očekávané dobrodružství se netěšila zdaleka tak jako
      on, ale také se mu sveřepě nebránila. Nechala se nakazit jeho nadšením a ujišťováním, že všechno dobře dopadne. Když se jí však zdálo, že Gardar váhá, její přesvědčení se rozplývalo. Teď si byla téměř jistá, že v nejlepším případě půjde všechno šejdrem – a co by se mohlo stát v nejhorším případě, na to
      nechtěla ani pomyslet. Její zrak zabloudil k Líf, která se opírala o zábradlí a snažila se najít ztracenou rovnováhu, kterou zanechala na molu v Ísafjörduru. Byla úplně vyřízená a celou cestu zápasila s mořskou nemocí. Téměř ničím už nepřipomínala rezolutní ženu, která chtěla bezpodmínečně jet s nimi a Katríniny pochybnosti zaháněla mávnutím ruky. Ani Gardar už nebyl k poznání. Když se blížili ke břehu, jeho
      obvyklá smělost jej rychle opouštěla. Katrín se nevedlo o nic lépe. Nejradši by prostě zůstala dřepět na pytli s palivovým dřívím. Jediný rozdíl mezi ní a dvěma ostatními členy výpravy spočíval v tom, že se na tu cestu nikdy netěšila. Jenom jeden pasažér se nemohl dočkat chvíle, kdy vyskočí na pevninu: Putti, Lífin psík, jenž se choval jako pravý mořský vlk – navzdory všem předpovědím, že takový pokojový pejsek plavbu nezvládne.
    

    
      Až na šumění příboje bylo všude ticho. Jak jen mohla Katrín věřit, že všechno půjde hladce? Ve třech lidech, uprostřed zimy bez elektrického proudu
      a topiva, v opuštěné vesnici na konci světa, kam se lze dostat jenom lodí. Kdyby se něco stalo, byli by odkázáni jenom sami na sebe. Když teď Katrín měla celou tu nádheru před očima, věděla, že skvělé nápady by jim rychle došly. Nikdo z nich nebyl zkušeným turistou a s mnoha věcmi by si dokázali poradit lépe než s renovací starého domu. Katrín otevřela ústa a chtěla kapitánovu nabídku přijmout, pak je ale zase zavřela a jen si tiše povzdechla. Rozhodující okamžik přešel, už se nedalo nic dělat. Na nějakou vzpouru bylo
      samozřejmě příliš pozdě. Věděla přesně, že za to, že se nechala nalákat na tenhle pochybný podnik, si může sama. Měla ostatně bezpočet možností protestovat, měnit plán, škrtat. Mohla například svou účast odvolat a navrhnout, aby s opravami počkali na léto, kdy sem jezdí lodě a platí jízdní řád. Katrín pocítila závan chladného vzduchu a přitáhla si větrovku k tělu. Celý ten nápad byl úplně absurdní.
    

    
      Nakonec nebyla příčinou její váhavosti vlastní letargie, nýbrž Einarova euforie. Einar byl Gardarův nejlepší přítel a Lífin manžel. Nedávno zemřel. Nyní, když už nemohl být
      s nimi, mohli se na něho těžko hněvat, ale Katrín dobře věděla, že největší odpovědnost za tuhle bláznivou ideu nesl on. Přede dvěma roky podnikl Einar v létě výlet do Hornstrandiru a poznal i Hesteyri, vesnici, kde stál onen dům. Horoval o vsi na konci světa,
      o kráse a klidu a výpravách do nepopsatelně báječných míst. Gardara ovšem nezlákalo jeho líčení přírody, nýbrž to, že tam Einar nenašel žádný nocleh. Katrín už nevěděla, kdo z nich navrhl, aby zjistili, není-li tam na prodej nějaký dům, z něhož by se dala udělat turistická chata s ubytováním – v každém případě se tento
      nápad zrodil a už nebylo cesty zpět. V tu dobu byl Gardar už osm měsíců nezaměstnaný a myšlenka, že by mohl dělat něco rozumného, ho nadchla. Jeho nadšení bylo nakažlivé, takže Einar se
      k němu chtěl přidat fyzicky i finančně. Líf pak oba podporovala výmluvnými komentáři k tomu, o jak velkolepý podnik jde. Katrín musela myslet na to, jak jí šlo Lífino horování na nervy a podezřívala přítelkyni, že se chce tímto způsobem zbavit manžela – Einar by trávil všechen čas vysoko na severu renovací domu. V jejím manželství vládlo
      značné napětí, ale když Einar zemřel, Líf upadla do bezedného smutku. Katrín prolétla hlavou ošklivá myšlenka: že by bývalo bylo lépe, kdyby Einar umřel ještě před koupí toho domu. To však už nehrálo žádnou roli. Měli na krku nemovitost a Gardara, který ji chtěl mermomocí přestavět. Líf chtěla převzít roli svého manžela
      a rekonstrukci domu v Hesteyri popohánět, čímž bezpochyby čelila svému smutku – každopádně však neoplývala rukodělnou zručností ani pílí. Kdyby byla Líf zařadila zpátečku, mohl se dům zase prodat a oni nyní mohli sedět doma před televizorem v bezpečí města, kde noc není nikdy tak černá jako v Hesteyri.
    

    
      Když se ukázalo, že projekt nezemřel s Einarem, odjela o jednom víkendu Líf s Gardarem do Západních fjordů
      a pak člunem z Ísafjörduru do Hesteyri, aby si dům prohlédli. To, že byl v dosti špatném stavu, ale jejich horlivost neochromilo. Vrátili se do Reykjavíku se spoustou fotek z každého koutu domu a Gardar začal okamžitě plánovat, co bude potřeba do začátku příští sezony udělat. Podle fotografií se zdálo, že dům už potřebuje pouze nový nátěr, neboť Gardar je ujistil, že veškeré práce vyžadující odborné znalosti prove
      dl už poslední majitel. A Líf nadšeně líčila venkovskou krásu okolí. Gardar následně prováděl obšírné kalkulace a při každém otevření excelové tabulky v počítači zvyšoval cenu přenocování i počet lůžek v malém dvoupodlažním domě. Katrín se těšila, až ten skvostný objekt spatří na vlastní oči a bude si moci udělat představu, jak Gardar nacpe dovnitř tolik hostů.
    

    
      Zvedla se, ale ze svého místa ve člunu nemohla dům spatřit. Podle celkového záběru okolí, který Gardar pořídil, musel stát poněkud výše a na okraji vesnice, aby byl vůbec vidět. Nemo
      hl se po Gardarově a Lífině průzkumné cestě prostě zřítit? Od té chvíle uplynuly téměř dva měsíce a za tu dobu byl několikrát pořádný nečas. Katrín chtěla právě navrhnout, aby se na něj ještě jednou podívali, dřív než člun odpluje, když se kapitán v obavě, že ji bude muset z paluby odnést, ujal slova: „No, každopádně máte štěstí na počasí.“ Pohlédl k nebi. „To se ovšem navzdory předpovědi může rychle změnit. Měli byste být připraveni na všechno.“
    

    
      „To jsme. Jen se koukněte na všechny ty krámy,“ ubezpečil ho Gardar
      s úsměvem a s jistotou v hlase. „Jediné, z čeho musíme mít strach, jsou bolavé svaly.“
    

    „Když myslíte…,“ zahučel kapitán. Nevysvětlil ovšem, co tím míní, a vynesl jednu bednu na můstek. „Doufám, že máte nabité mobily. Když vyjdete na kopec, budete mít dobrý signál. Tady dole to ani nezkoušejte.“

    
      Gardar a Katrín hleděli na pahorek, který se jim jevil spíše jako
      hora. Líf upírala zrak přes zábradlí na rozvířenou černou vodní hladinu.
    

    „Užitečná informace,“ poznamenal Gardar a poklepal si na kapsu bundy. „Doufejme, že je nebudeme potřebovat. Týden tu určitě vydržíme a potom na vás budeme čekat, jak jsme se domluvili, tady na přístavním můstku.“

    
      „Počítejte ale s tím, že při špatným počasí nebudu moct vyplout, ale vyrazím sem hned, jak se zlepší. V tom případě nemusíte pochopitelně čekat na můstku, ale zajedu pro vás k pobřeží. V zimě a bouři byste tady stejně nevydrželi.“ Kapitán se obrátil a přejížděl pohledem fjord. „Předpověď počasí je celkem slušná, ale to
      se během týdne může radikálně změnit. I při poměrně mírným příboji se loď někdy chová jako korková zátka. Při silný bouři se pak nedá vůbec ovládat.“
    

    „Jak špatné počasí tedy musí být, abyste nemohl přijet?“ otázala se Katrín nervózně. Proč jim to ten člověk neřekl dřív, než tu plavbu dojednali? Mohli si najmout větší člun. Ihned si však uvědomila, že větší loď by taky byla mnohem dražší.

    
      „Když se na vlnách na otevřeným moři začne dělat bílá pěna, tak nejspíš nevyjedu.“ Znovu se zahleděl na fjord a pokýval hlavou. „A pokud budou hřbety vln ještě bělejší než teď, docela určitě nevypluju.“ Pak se otočil znovu ke svým pasažérům. „Musím už vyrazit.“ Přešel po palubě ke stohu zavazadel a podal Gardarovi matraci, která ležela nahoře. Vytvořili řetěz, podávali si bedny, kbelíky s barvami, dřevo, nářadí
      a černé plastové pytle plné různých věcí a ukládali je na pontonový můstek. Katrín měla za úkol všechno třídit, Líf dali volno. Měla co dělat, aby se vypotácela na pevnou zem a lehla si do písku. Pes ji následoval, pobíhal tam a sem, radoval se, že se pod ním přestala houpat paluba, a nevolnost své paničky ignoroval. Katrín se snažila mužům stačit, ti však museli občas skočit na můstek a pomoct jí. Konečně na něm všechny potřeby uložili a ty teď ve špalíru čekaly na transport. Kapitán přešlá
      pl z jedné nohy na druhou a zdálo se, že na rozdíl od Gardara a Katrín už by se rád rozloučil. Jeho přítomnost jim dodávala pocit bezpečí, který se brzy ztratí, až člun zmizí za obzorem. Kapitán si rozuměl s přírodními živly lépe než oni a určitě si uměl v obtížných životních situacích poradit. Gardar a Katrín si pohrávali s myšlenkou, že jej poprosí, aby tu zůstal
      s nimi a pomáhal jim, ale neodhodlali se ho oslovit. Nakonec promluvil sám.
    

    „Takže teď už vám zbývá jenom vydat se na pevninu a pustit se do práce,“ pronesl ke Gardarovi, který se unaveně usmál, vystoupil ke Katrín na můstek, kde teď oba bezradně stáli a shlíželi na kapitána, který se rozpačitě vyhýbal jejich pohledu.

    
      „Všechno dobře dopadne. A vaše přítelkyně se rychle zotaví.“ Vystrčil bradu a zadíval se na Líf, která se právě posadila. Její bílá zimní kombinéza byla nápadným znamením toho, jak málo
      se tihle tři městští lidé hodí do zdejšího prostředí. „Vida, už vypadá mnohem líp.“ Dodat jim odvahy – pokud to měl vůbec v úmyslu – se mu však nezdařilo a Katrín uvažovala, jak na něj ten jejich spolek musí působit: manželský pár z Reykjavíku, učitelka a ekonom, třicátníci, oba nepříliš zdatní, třetí členka trojspřeží, která je zatím mimo provoz. „Vy to zvládnete.“ Kapitánův hlas však nezněl moc přesvědčivě. „Nesmíte už ale přešlapovat na místě, je třeba odnosit všechno
      do domu, za chvíli bude tma.“
    

    
      Dlouhý rozcuchaný pramen vlasů padal Katrín do očí. Při chvatu, s nímž bylo nutné zabalit všechno, co měla zapsáno na seznamu životních potřeb a stavebního materiálu, si zapomněla vzít gumičku do vlasů. Líf měla jenom jednu
      a tou si musela spoutat vlasy, aby jí nepadaly do obličeje, když zvracela. Katrín se pokoušela přičísnout pramen prsty, ale vítr ji hned znovu rozcuchal. Gardarovy vlasy nevypadaly o moc lépe, ale byly mnohem kratší než její. Turistické boty si koupila speciálně pro tuto cestu, a ačkoli nepromokavé kalhoty a bunda nebyly úplně nové, vypadaly dobře. Dostala ty věci od Gardarových sourozenců ke svatbě a teprve nyní se naskytla příležitost je obléknout. Líf si koupila bílou lyžařskou kombinézu při zimní dovolené v Itálii – do tohoto
      prostředí se ale moc nehodila. Lífina, Katrínina i Gardarova světlá pleť svědčily o tom, že pobytu v přírodě moc neholdovali. Snažili se vylepšit si formu intenzivním tréninkem mezi čtyřmi stěnami fitcentra, ale Katrín měla podezření, že to jim tady moc nepomůže.
    

    
      „Nevíte, jestli sem má tenhle týden ještě někdo přijet?“ zeptala se Katrín s nadějí v hlase. Přinejmenším by to znamenalo možnost dřívějšího
      návratu.
    

    Kapitán zavrtěl hlavou. „Vy o tomhle místě moc nevíte, co?“ Během plavby se kvůli příliš hlučnému motoru o ničem bavit nemohli.

    „Ne, vlastně ne.“

    „Lidi sem jezdí jen v létě, v zimě se tu nedá existovat. V jednom domě bývá někdo o Silvestru a sem tam se tu zastaví nějaký majitel, aby zkontroloval, jestli je všechno v pořádku.“ Kapitán se odmlčel a zadíval se na tu část vesnice, kterou mohli ze člunu pozorovat. „Který dům jste tady vlastně koupili?“

    
      „Stojí úplně na kraji. Myslím, že to
      byla fara,“ pravil Gardar pyšně. „Za šera odtud není nic vidět, ale jinak je ta stavba dost nápadná.“
    

    „Cože? Jste si jistý? V téhle vsi nebyl nikdy žádný farář. Nejbližší kostelík je v Adalvíku. To vás někdo musel špatně informovat.“

    
      Gardar váhal a Katrín svitla jiskřička naděje, že všechno bylo nedorozumění, že žádný dům nekoupili, a proto by se mohli okamžitě vrátit. „Ne, vždyť jsem si ho
      prohlédl, je to jednoznačně fara. Na domovních dveřích je krásně vyřezaný kříž.“
    

    Kapitánovi se zdálo zatěžko Gardarovi uvěřit. „Kdo je spolumajitel?“ Vraštil čelo, jako by Gardara podezříval, že si ten dům přivlastnil ilegálně.

    „Nikdo,“ zamumlal Gardar mrzutě. „Koupili jsme dům z pozůstalosti jednoho muže, který zemřel dřív, než stačil dům zrenovovat.“

    
      Kapitán přitáhl lano a vyskočil
      k nim na můstek. „Myslím, že bude lepší, když půjdu s vámi. Znám všechny domy ve vsi, většina patří společenství vlastníků, což jsou sourozenci nebo potomci dřívějších obyvatel. Nevzpomínám si, že by některý dům patřil jednotlivé osobě.“ Otřel si ruce o kalhoty. „Můžu vás tady nechat samotné, jedině když si budu jistý, že máte střechu nad hlavou a že nejde o hloupý omyl.“ Přešel po můstku. „Ukažte mi ten dům ze břehu, kde nás nebude oslňovat světlo člunu.“ Kráčel dál a Katrín s Gardarem ho
      následovali. Museli dělat delší kroky než obvykle, aby tomu malému, hbitému muži stačili. Stejně náhle, jako vykročil, zůstal v příští chvíli stát, takže do něj málem narazili. Došli k místu, kde dřepěla nebohá Líf, jejíž tváře nabraly opět trochu barvy.
    

    „Myslím, že už nebudu blinkat,“ pronesla a žalostně se na ně usmála. „Je mi ale strašlivá zima. Kdy budeme uvnitř?“

    
      „Brzy,“ odsekl Gardar nezvykle popudlivě, ale vzápětí o něco vlídněji dodal: „Nejdřív se pokus sebrat síly.“ Sotva je Putti pozdravil zavrtěním ocasu a začal na ně skákat, Gardar ho
      odstrčil a ometal si písek z nohavic.
    

    Kapitán se na něho obrátil. „Který dům to je? Odtud už je vidět?“

    
      Katrín se postavila vedle mužů, napjatá stejně jako kapitán. Ačkoli měla dosud v paměti Gardarovu fotku vesnice, srovnat ji s reálným pohledem bylo obtížné. Skupina deseti stavení a několika kůlen byla rozsáhlejší, než si představovala,
      a užasla, že domy stojí tak daleko od sebe. Myslela si, že lidé v tak izolované obci budou toužit bydlet blíž k sobě pro případ, že by se něco stalo. Co ale dosud zjistila? Netušila ani, jak jsou ty budovy staré. Možná ti lidé potřebovali velké ohrady pro dobytek a zahrady pro pěstování zeleniny
      a brambor. Ve vsi určitě není žádný obchod. Gardar konečně objevil svůj dům a ukázal na něj. „Tam, úplně na kraji, na druhé straně řeky. Je vidět jenom střechu, zbytek zakrývají jedle na návrší.“ Spustil napřaženou ruku, „Není to snad fara?“
    

    
      Starý kapitán mlaskl jazykem a zíral na nevinnou střechu, která vyčnívala ze zažloutlého porostu pahorku. „Ach, na tenhle dům jsem dočista zapomněl. Ne, to není fara. Kříž na dveřích nepochází od žádného faráře. Dřívější obyvatel se jím odevzdával do vůle boží. Chvíli přemýšlel a pak vyložil: „Ten dům byl dlouho
      známý pod jménem
      Poslední pohled.
      Byl dobře viditelný z moře.“ Zjevně chtěl dodat ještě něco, ale zatím mlčel.
    

    
      „Poslední pohled. Aha!“ Gardar dělal, že ho to nechává chladným, ale Katrín ho prokoukla. Jednou z věcí, která na něho nejvíc zapůsobila, bylo
      to, že ten dům dříve obýval jeden z nejdůležitějších mužů vesnice. „A farář byl pro tak malou obec opravdovou vzácností.“ Gardar nechal svůj zrak těkat po domech, které byly viditelné z jeho stanoviště – až na ten, který teď patřil jemu. „Stávalo tu dříve víc domů? Pár jich bylo určitě během času strženo.“
    

    
      „Tak, to souhlasí.“ Starý kapitán se k nim dosud neotočil
      a působil dost nepřítomně a zadumaně. „Těch domů tu vážně bylo víc. Moc lidí tu sice nebydlelo, ale někteří si je odstěhovali s sebou a nechali tu jenom základy.“
    

    „Byl jste někdy uvnitř? Myslím v našem domě.“ Katrín měla dojem, že ten člověk jim něco tají. „Hrozí snad, že se střecha propadne?“ Na jinou možnost její fantazie nestačila. „Budeme tu v bezpečí, nebo snad ne?“

    
      „V tom domě jsem nikdy nebyl, ale střecha je každopádně v pořádku. Všichni předchozí majitelé zpočátku dům pilně vylepšovali. Ze začátku bývalo
      všechno dobrý.“
    

    „Zpočátku?“ Gardar potají mrkl na Katrín a ušklíbl se. „Pak je opravdu načase, aby se někdo vzchopil a dotáhl to do konce.“

    
      Kapitán ale na Gardarův pokus povzbudit náladu nereagoval. Otočil se zády ke skupině domů, která se sotva dala nazvat vesnicí, a chystal se vyrazit opět
      k můstku. „Vynesu ještě něco rychle z člunu.“ Katrín s Gardarem zůstali udiveně stát a nevěděli, jestli mají jít za ním nebo na něho počkat. Nakonec ho loudavě následovali.
    

    „Kam jdete? Nechci tu dřepět sama!“ zakřičela na ně Líf a ztěžka se zvedla.

    
      Katrín se k ní za chůze otočila. „Budeme hned zpátky. Když tu sedíš sama už víc než půl hodiny, tak tě pár minut nezabije. Odpočiň si.“ Aniž jí poskytla možnost protestovat, zrychlila krok
      a dohnala kapitána s Gardarem.
    

    
      Kapitán zmizel ve člunu a zakrátko vyšel s plastovou krabicí. Vyndal z ní svazek klíčů s normálním klíčem od domu a ještě jeden staromódní kousek. „Vezměte si pro jistotu klíč k pokojům ve starém lékařském domě,“ prohlásil
      a ukázal na největší budovu, která byla z můstku vidět. „Dám majitelům vědět, že jsem vám půjčil klíč; o dům se jim stará moje švagrová a ta bude jistě ráda, až uslyší, že se máte kam uchýlit, kdyby se něco stalo. Můžete toho využít.“
    

    
      Ve vzduchu viselo něco nevysloveného. Gardar a Katrín mu nic nepověděli o svém plánu, že vlastně chtějí ubytovně, od níž teď mají klíče, konkurovat. Nikdo
      nepromluvil. Katrín natáhla ruku, převzala svazek klíčů a poděkovala.
    

    „Dávejte pozor, ať se vám nevybijou mobily, a kdybyste měli nějaký problém, zavolejte mi. Při dobrým počasí jsem tady za dvě hodinky.“

    „To je velmi milé,“ prohodil Gardar a objal Katrín kolem ramen. „My ale nejsme tak neschopní, jak vypadáme. Nemyslím si, že to bude nutné.“

    
      „Můžete se ocitnout v nouzi bez vlastního zavinění. O vašem domě kolujou všelijaký pověsti. Nejsem sice pověrčivý, ale budu klidnější při vědomí, že můžete jít do jinýho
      domu a přivolat pomoc. Kromě toho tu počasí někdy bývá nebezpečný.“ Když už manželé nic neříkali, kapitán jim popřál hodně štěstí a rozloučil se. Katrín s Gardarem zamumlali něco na rozloučenou, zůstali stát na místě a mávali, dokud opatrně neodvázal člun a nevyrazil do fjordu.
    

    
      Když dvojice osaměla, začalo Katrín náhle něco
      vrtat hlavou. „Co myslel tím, že o našem domě kolují různé pověsti?“
    

    Gardar pomalu zavrtěl hlavou. „To netuším. Domnívám se, že možná ví o našich plánech víc, než je ochoten přiznat. Nepovídal snad, že tu jeho švagrová provozuje ubytovnu? Chtěl nám jen nahnat strach. Doufám, že ty fámy nešíří on sám.“

    
      Katrín mlčela. Věděla, že to není možné. Kromě Líf nikdo o jejich plánu nevěděl. A oni dva o něm nic neprozradili ani svým rodinám
      z obavy, že by do toho mohlo něco přijít. Stačilo, že všichni litovali Gardara kvůli tomu, že je nezaměstnaný. Katrínina rodina si myslela, že ji napadlo strávit školní prázdniny v Západních fjordech. Ne, starý kapitán s tím nevyrukoval proto, aby jim nahnal strach – za tím vězelo něco jiného. Katrín zalitovala, že se ho
      na nic bližšího nezeptala, protože teď ji soužila probuzená fantazie. Člun se vzdaloval rychleji, než se přibližoval při plavbě sem, až se z něj stala jen nepatrná tečka.
    

    „Páni, tady je tedy klid,“ pronesl Gardar do ticha, které tu po odplutí člunu zavládlo. „Myslím, že na tak liduprázdném místě jsem nikdy nebyl.“ Sklonil se ke Katrín a políbil ji na tvář pokrytou slanou krustou. „Je tu však alespoň jeden milý člověk.“

    
      Katrín se na něj usmála a nezeptala se, zda nezapomněl na nešťastnou Líf. Otočila se od moře, protože nechtěla vidět, jak člun definitivně mizí z dohledu, a
      zadívala se k pobřeží. Líf se už postavila na nohy a horlivě jim mávala. Katrín zvedla paži, aby jí zamávala zpět, ale nechala ji klesnout, když se za bíle oděnou ženou něco mihlo. Nějaký smolně černý stín, ještě tmavší než tmavé okolí. Zmizel však zase tak rychle, jak se vynořil, a Katrín nedokázala poznat, o co šlo. Vypadalo to jako mrňavý člověk. Popadla Gardara za rameno. „Co
      to bylo?“
    

    „Co?“ Gardar zaostřil zrak směrem, kterým Katrín ukazovala. „Myslíš Líf?“

    „Ne, něco se pohnulo za ní.“

    „Ale ne!“ Gardar se na ni udiveně zahleděl. „Nikdo tam není. Jenom ženská po mořské nemoci v lyžařském oblečení. Ledaže to byl její čokl.“

    
      Katrín se snažila uklidnit. Je možné, že to byl chvilkový přelud. V žádném případě to
      nebyl Putti, protože ten stál před Líf a větřil. Možná vítr prohnal kolem nějaký předmět. Proletěl však tak rychle, že muselo jít o mohutný větrný závan. Katrín stáhla ruku z Gardarova ramene a snažila se cestou z můstku klidně dýchat. Když došli k Líf, nechtěla už o svém vidění mluvit. V suchých a
      zažloutlých keřích za nimi něco šustilo a praskalo. Gardar ani Líf si ničeho nevšimli, ale Katrín se nemohla zbavit pocitu, že v Hesteyri nejsou sami.
    

  
Kapitola druhá

„Nevím, kdo to mohl spáchat, ale pochybuju, že to byly děti nebo nějací mlaďoši. Ačkoli je to samozřejmě možné.“ Freyr si strčil ruce do kapes pláště a pozoroval strašlivý chaos. Na podlaze leželi rozcupovaní plyšoví medvídci a hadrové panenky s utrhanými údy a vypíchanýma očima. „Máme dostatečný důvod k tomu, dělat si starosti o osobu či osoby, které tu takhle řádily, i když je těžké stanovit na základě těchto ukazatelů jednoznačnou diagnózu. Pokud ti to pomůže, soudil bych, že jde spíše o jednoho člověka. Je mi to líto, ale nic přesnějšího nejsem schopen říct.“ Upřel zrak na počmárané stěny a zbytky výkresů dětí z mateřské školy v Ísafjörduru. Vlastně tu visely jenom cípy archů přichycených na zdi lepicí páskou. Zbytek se válel na zemi, roztrhané bílé čtvrtky s pestrými motivy. Na první pohled se zdálo, že vandal je hekticky strhával, aby měl místo pro své poselství. Při podrobné prohlídce však bylo zřejmé, že je pečlivě škubal na malé kousky. Na stěně se roztahovala neobratná písmena, divoce načmáraná voskovými pastelkami, které ležely zlomené mezi útržky papíru na podlaze. Stáří osoby, která napsala na zeď poselství, se nedalo určit, pokud to vůbec nějaké poselství mělo být. Znělo: ŠPINAVÉ.

Stěnu na chvíli ozářil blesk fotoaparátu a Freyra oslnil. „Vyvolala u tebe tahle čmáranice nějaké asociace?“ zeptala se Dagný, odtáhla od očí těžký aparát. Neotočila se ale k Freyrovi, nýbrž pozorovala písmena.

„Ne,“ odpověděl a pozoroval její půvabný profil. Vyzařoval jistou přísnost, ale krátké nepoddajné vlasy zdůrazňovaly její ženskost, bezpochyby navzdory jejímu úmyslu. Freyrovi nebylo jasné, zda se pokouší potlačit svou atraktivitu kvůli policejní profesi nebo zda je to prostě její styl. Normálně dokázal číst v lidech jako v otevřené knize, ale Dagný byla mimořádná žena a tato zvláštnost ho zajímala, i když na jeho váhavé snahy o sblížení téměř nereagovala. Zdálo se, že se při vzácných setkáních cítí v jeho blízkosti docela dobře, leč přesto bylo nesnadné jejich přátelství prohloubit. Buď byl na to připraven on, ale ona ne, nebo, což byl ovšem vzácnější případ, učinila náznak ona, ale jeho se okamžitě zmocnily pochyby a stáhl se. Pochyby nevyvolávala ona, ale on; hluboko ve svém nitru choval podezření, že pro ni není dost dobrý, že je příliš zlomený a poznamenaný, než aby se na ni nebo na nějakého jiného člověka vázal. Pak zase nabyl trochy optimismu, ale ona se mu už vyhýbala. Byl to jakýsi ďábelský kruh.

Freyr nejprve řadu let nevěděl, jak se má k lidem chovat a snažil se vzpomenout si na svůj předchozí život, než se začal specializovat na lidskou psychiku. V tom tkvěl zřejmě důvod, proč cítil, že ho Dagný přitahuje, ale nechtěl o tom přemýšlet, aby se ta náklonnost neztratila. Přestal ji teď sledovat a soustředil se na písmo na stěně. Pomalu kroutil hlavou a odfukoval, což činil vždy, když byl bezradný. „Něco mě ještě napadá, ale nezdá se mi to zvlášť rozumné.“

„Například?“ Její hlas zněl apaticky, asi jako když se prodavačka v pekařství lhostejně zeptá, má-li chleba nakrájet.

„Uf, špinavé prádlo, špinavé peníze, špinavé obchody, špinavé myšlenky. Něco na ten způsob, ale nenapadá mě, co to může mít společného s vandalismem.“

Dagný se tvářila pořád stejně. Pozvedla opět aparát k očím a stiskla spoušť. Pak dlouho hleděla na malý monitor, zda se záběr povedl. Freyr nabyl dojmu, že sahá po foťáku, kdykoli se za ním chce schovat. „Myslela jsem, že psychiatři se něco takového učí. Nemusíte náhodou vědět, jaké pohnutky má ten, kdo cosi píše ve stavu emocionálního vzrušení?“

„Měli bychom, ale většinou míváme víc opěrných bodů než jediné slovo. Je ale možné, že jsem se zrovna ulil z hodiny, když se probíralo vloupání do mateřské školy v souvislosti s vandalismem a poselstvím na stěně.“ Sotva Freyr tu větu vyslovil, už toho litoval. Proč ho tak zlobí její věcný způsob uvažování? „Měli byste zkusit najít pachatele obvyklými metodami, a až ho budete mít, promluvím s ním a posoudím jeho motivaci. Momentálně k tomu nemohu víc dodat.“ V podstatě netušil, proč ho zavolala; vždyť k jeho práci v okresní nemocnici v Ísafjörduru nepatřilo poskytovat odborné rady policii a Dagný se nechovala tak, jako by počítala s tím, že jeho vyhodnocení vyvolá obrat ve vyšetřování. „Patrně chcete, abych prošetřil obdobné případy v jiných místech a z toho vyvodil svoje závěry. Nevím ale, zda by to k něčemu bylo.“

„Ne, ne.“ Dagnýin hlas zněl stroze a sebejistě, ale trochu zjihl, když doplnila: „Děkuji, ale to není nutné.“

Okny pronikl dovnitř hlahol dětských hlasů. Za normálních okolností by už děti byly uvnitř, hrály by si nebo malovaly další obrázky pro výzdobu místnosti, ale tohoto rána bylo všechno jinak. Učitelka, která přišla první, utrpěla šok. Hned zavolala policii a ohlásila vloupání. Dagný přijela na místo činu s jedním ze starších kolegů. Freyr se domníval, že byla v práci už od časného rána, a proto ji sem poslali. Normálně začínala ranní služba v osm hodin, ale Dagný obvykle vstávala o šesté bez ohledu na to, jakou službu měla. Ve dnech, kdy musela ráno do práce, vycházela z domu už v sedm hodin, protože déle nevydržela sedět doma. Věděl to jen proto, že bydlel v protějším domě – a také proto, že jeho ranní program probíhal stejně. V tomto ohledu si byli zatraceně podobní, neradi někde jen tak posedávali. To se mu líbilo. V těch několika vztazích, které měl, chtěly jeho partnerky spát co nejdéle stočené do klubíčka a neměly pochopení pro jeho potřebu vyskočit z postele hned po probuzení, nejlépe dřív, než v poštovní schránce přistanou noviny. Vztah, při němž mu žena dělá v kuchyni společnost v době, kdy je venku ještě ticho a tma a všichni ostatní dosud spí, si dokázal dobře představit. Jiné nároky na partnerku neměl, na to byl jeho rozchod ještě moc čerstvý. Nevěděl, zda jeho vzpomínky na počátek tohoto vztahu byly realistickou představou toho, co chce, nebo jestli svou ženu jen neviděl v růžovém světle. Odpověď vlastně znal, nechtěl si ji však přiznat.

Freyr přistoupil k oknu a nejprve se v jeho skle spatřil jako v zrcadle. Budil dojem mladšího, než skutečně byl, protože se nemusel starat o přebytečné kilogramy, které trápily spolužáky ze studií. V podstatě právem, protože u žen neměl takové šance jako oni. Naštěstí se zdálo, že ženy jeho dnešní rysy a postavu oceňují. Když vzpomínal, jak si musel pokaždé odkašlat, chtěl-li upoutat pozornost atraktivní ženy, snažil se ještě nějakou dobu udržovat svůj sportovní vzhled. Někdy samozřejmě ve svém úsilí polevil, ale do čtyřicítky mu pořád ještě pár let zbývalo.

Děti na dvoře měly tlusté zimní kombinézy, ve kterých působily neobratně a trochu bachratě. Zima byla neobvykle mírná, ale teď bylo venku chladno a pod pestrobarevnými vlněnými čepicemi žhnuly zrudlé tváře. Freyr si uměl dobře představit, že tento jev bude mít za následek hojnější návštěvy lékaře; chřipka už řádila a ohlašovaly se už záněty středního ucha. Nepustí-li děti dovnitř dřív, než se všechno uklidí, budou muset strávit celý zbytek dne venku.

„Kdy budou smět ta ubožátka zase dovnitř?“ otázal se Freyr a zaznamenal, že jedna dívenka upadla, když zakopla o hrazení pískoviště.

„Až budeme hotovi.“ Dagný pořizovala další fotografie. Odraz blesku v okenní tabuli ukázal, že přešla k levným knižním regálům, jejichž obsah byl rozházený po podlaze. „Snad nám nepotrvá příliš dlouho, než sejmeme otisky prstů z většiny věcí, jichž se mohl pachatel dotknout, ale nevěřím, že to něco přinese. Tady je každý čtvereční centimetr posetý otisky prstů. Je nemožné poznat, který z nich patří pachateli.“

Freyr mlčel a pozoroval děti. Když přimhouřil oči, mohl se vrátit o několik let nazpět a představit si, že to je hřiště jeho syna. Jedno z těch dětí by mohlo být jeho synem; je dost chlapců, kteří se pohybují naprosto stejně jako on, když byl malý, a protože jsou tak tlustě nabalení, lze si něco takového snadno namluvit. Bylo bolestné vysněný svět znovu opustit a vrátit se do chladné reality, v níž už jeho syn nehraje žádnou roli.

Otevřely se dveře a Veigar, starší policista, který přijel s Dagný na místo činu, vstoupil dovnitř. „A jak to jde tady?“ Rozhlédl se a potřásl hlavou. „Takový svinstvo!“ Veigar byl zvyklý pracovat s Dagný a nevadilo mu, že neodpověděla. Místo aby svou otázku zopakoval nebo se rozhněval, obrátil se na Freyra. „Už jsi pro nás ten případ rozlouskl, docente?“

Freyr se odtrhl od okna a opětoval Veigarův úsměv. „Ne, ještě ne, ale podle stop jde o dílo značně nemocného člověka.“

„Jistě, ale k takovému úsudku není nutný specialista z Reykjavíku.“ Veigar se sklonil a zvedl ulomenou nohu od židle. „Jak se dá něco takového provést? Je mi srdečně jedno, proč to ten idiot spáchal, chci jen vědět, jak to udělal.“

„Zůstalo něco ušetřeno?“ Freyr sice zkoumal jenom hernu, ale při cestě sem si musel všimnout, že byla zdemolovaná i šatna u vchodu, že pachatel vyrval ze zdi věšáky a police.

„Jen máloco, v kuchyni je to taky jedna hrůza.“

„Ale jediný vzkaz je jenom tady?“

Veigar se podrbal na hlavě. „Jo, třeba chtěl napsat něco dalšího, ale neměl k tomu dost času. Ten vandal musel být úplně vyřízený, když tu takhle řádil.“
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