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Kdo zapasi s nestviirami, at se
ma na pozoru, aby se pfitom
nestal nestvtrou. A hledis-li
dlouho do propasti, vhlédne
pak propasti do tebe.

FRIEDRICH NIETZSCHE,
MIMO DOBRO A ZLO
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Mezi kefi vinné révy je cosi citit. Vini hroznové $tavy, listi
a poslapanou prst. Ale jesté néco. Zloveéstny pach lemovany
zluti podzimniho uplnku, jenz rozléva své svétlo po peclivé
upravenych radach sbihajicich bok po boku z mirné strané.
Pach, v némz neni ani stopy po sladkosti zralého ovoce. Zava-
ni hnilobou a nezaménitelnym odérem smrti.

Vzduch je teply a vlahy a plni ho zvuk hroznti dopadajicich
s tichym zuchnutim do plastovych nadob, sum listi, cvakani
vinarskych ntzek. Tmu ktizuji paprsky celovek upevnénych
na helmach, které tu a tam probodnou oblohu, jako by patra-
ly po hvézdach, kdyz se nékdo naptimi, aby si odpocinul.

Annie je mlada. Je ji pouhych Sestnact let. Vinobrani se
ucastni poprvé. Ru¢né tu v noci sklizi chladivé hrozny bi-
lého mauzacu, odrady vyuzivané k vyrobé Ssumivého vina.
Nevi nic o tajemstvi, které pred staletimi ukradl mnich Dom
Pérignon a které se pak proslavilo na opa¢ném konci Francie.
Je mlada, zrala jako hrozny, které cekaji, az je nékdo utrhne.
Vi, ze ji Christian pozoruje a ze ¢ek4 s rostouci netrpélivosti.
Pracuje ve vedlejsi fadé. Kazdy hrozen si na svétle prohlédne,
odstrani plesnivé kulicky a pak ho hodi do nadoby. Slysi jeho
dech. Smluvili si dostaveni¢ko u pramene potoka, ktery bubla
dold po svahu a zavlazuje révu. Jeho prizra¢na voda se tipyti
v mési¢nim svétle. Tam v lesich ve stinu nékdejsiho zamku,



pod opusténym kostelem dominujicim vrcholku kopce, se
milenci setkavaji uz cel4 staleti. Pod nimi v udoli se do noci
vine zlaty steh feky Tarn.

Cas uz téméf nadesel. Annie se podiva na hodinky. Je tésné
po treti. Pak uslysi, jak se z vinarstvi blizi traktor, aby odvezl
dalsi naklad hroznt do lisu. Rozhlédne se fadou. Ostatni
vla¢i naplnénd védra k velkym ¢ervenym nadobam, které se
nasledné nalozi na valnik. Ozve se naléhavé syknuti. Annie
se oto¢i a mezi listim uvidi Christianovy posunky. Srdce ji
malem vysko¢i z krku, pferyvané dycha. Nikdo se po nas ne-
bude shanét, ujiStoval ji. Vypneme ¢elovky a vytratime se do
tmy jako duchové.

Lepkavymi prsty nahmat4 tlacitko a obestfe ji tma. Pod-
leze drat a jeho ruce, stejné ulepené jako jeji, sladsi nez cukr,
ji pomiizou na druhou stranu. Pfitiskne ji rty na tista a ona
uciti chut hroznového vina, které béhem sbéru ujidal.

Vezmou se za ruce, prikréi se a utikaji skryti mezi kefi na-
horu k temnému okraji lesa. Je to legrace. Strach ji opustil
anahradila ho vzrusena nedoékavost. Koneéné prekroéi prah
zenstvi. Zasméje se a on ji utisi prstem pritisknutym na tsta.
Slysi, ze sam musi pfemahat smich.

Jsou uz dostate¢né daleko, aby se mohli narovnat nad
uroven ket a utikat do tkrytu stromu. Ale v okamziku, kdy
vyrazi k lesu, padne na né protahly stin néjaké postavy, jejiz
rozpazené ruce jim zatarasi cestu, jako by je posilaly zpatky
do prace.

Dvojice se zastavi a Christian zakleje. Putain! Jsou pristi-
Zeni. Muz se vSak nehybe. Z pazi mu splyva dlouhé roucho,
které se lehce vIni v no¢nim vanku — predzvésti vent d’autan.
Svétlo se odrazi na bilych rukavicich a tvar mu stini zvlastni
tfirohy klobouk. A porad se nehybe.

»,Kdo je to?“ zasepta Annie a obestfe ji podivna zla pred-
tucha, jako no¢ni tma, kdyz mésic na okamzik zastfe oblak.
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Noc profizne paprsek Christianovy svitilny, ktery dopadne
na propadly vraséity oblicej napnuty na hrozivé ostfe se ry-
sujici lebce. V misté oci zbyvaji jen cerné otvory. Ktize, zuby,
v§e ma syté rudou barvu hroznové stavy a ladi s karminovym
odstinem roucha. Celist visi, jako by ztuhla ve smrtelném vy-
kfiku. Misto né¢j vSak vykfikne Annie, hlasem plnym hrtizy
z pomijivosti, ktera provazi prvni setkani se smrti.
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»Petty se urcité fadil k tém nejméné oblibenym osobam v nasi
zemi, monsieur Macleode.“ Prefekt ladné mavl rukou, jako by
mu celd Francie leZela u nohou. ,Vzdyt si to vezméte, Ameri-
¢an, ktery vyklada Francouztim, jestli jejich vino za néco stoji.

Enzo se neubranil tsmévu. ,Nemam nejmensi pochyby, ze
vSechna ta vinafstvi v Bordeaux, jejichz vina se prodavaji za sto
ivice dolart za ldhev, hodnoceni monsieur Pettyho uvitala.“

,To ano, ale to jesté neznamena, ze ho tam méli radi. Konec-
konct, jediné Spatné hodnoceni pro né mohlo znamenat
katastrofu. A Pettyho nespokojenost uz privedla na buben
nejednoho vinafe.”

Prefekt znechucené¢ ohrnul ret.

Nad nimi se ty¢ila katedrala Sainte-Cécile, nejvétsi cihlova
stavba na svété, jejiz bazilika dominovala silueté mésta Albi.
Toto veledilo stfedovékého stavitelstvi architekti jednadva-
catého stoleti dosud nedokazali pfekonat. Prefekt kracel po
dlazdéném nameésti pred katedralou, jako by mu patfilo —
coz nebylo tak daleko od pravdy. Na druhé strané se uz tvofily
fronty pred muzeem Toulouse-Lautreca.

»,OvSem, jeden kritik odejde, jiny nastoupi na jeho misto.
Ted kraluje Robert Parker. A redaktoti z The Wine Spectator.
Zase Americani.“ Pokréeny nos prozrazoval prefektovo opo-
vrzeni. ,,Ale ani jeden z nich nikdy nepfijel sem do Gaillacu,
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aby ochutnal naSe mistni vina. Parker idajné jednou hodnotil
Chateaux Lastours. Nevim, jestli je to pravda, ale jedin¢ Petty
sem prijel na zevrubnou ochutnavku vin.“ Vzdychl a zvédavé se
podival na Enza, jako by ho teprve ted zarazilo, Ze se o né¢em
takovém bavi s podivinskym Skotem s vlasy v ohonu. , Jenze
co si o nich myslel, se uz nikdy nedozvime, protoze Pettyho
poznamky z ochutnavek se nikdy nenasly. Ale to vSechno uz
urcité vite.

Enzo prikyvl. O Pettyho zmizeni a vrazdé védél kazdickou
podrobnost. Jednak se mnohé docéetl v Raffinové knize, ale
novinaf ho do pripadu i osobné zasvétil. Jeho kniha se méla
plvodné vénovat Sesti nevyfesenym vrazdam. Tu Pettyho pfi-
dal az na posledni chvili, tésné pfed vydanim.

»Takze mineni moc jasné, jak bych vam mohl pomoct. Mj
kolega z regionu Lot se o vas vyjadfoval velmi pochvalné. Cho-
dili jsme spolu na ENA, vite?“

»~Ano, vim, monsieur le préfet. Doufal jsem, ze byste mi mohl
pomoct kontaktovat nékoho z Gaillacu, kdo by mi umoznil
pracovat inkognito. Teba jako brigaddnik na vinobrani.

»Tak vy si myslite, Ze vyfe§ite Pettyho vrazdu stejné jako
Gaillardovu? Zase sazka?“

O tom, jak Enzo po sdzce s mistnim prefektem a policejni
feditelkou z Cahors rozlouskl pfipad Gaillard, se hodné psalo.
Albi bylo od Cahors vzdalené dvé hodiny cesty na jih a trinilo
vysoko nad fekou Tarn, jejiz rychlé vody se blystély v nizkém
zafijovém slunci.

Enzo se rozhlédl po brezich lemovanych stromy, nad je-
jichz zloutnoucim listim vystupovaly ¢ervené tasky pozvolna
se svazujicich stfech. ,Tentokrat ne, monsieur le préfet. Sna-
zim se ziskat zdroje pro oddéleni forenznich véd své univer-
zity v Toulouse. Gaillardovym pfipadem jsme pfitahli znac-
nou pozornost, tak se propracovavam dalsimi nevyresenymi
vrazdami v Raffinové knize.”
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Zastavili se na upati schodt vedoucich k ¢lenitému gotic-
kému portalu v monumentalni cihlové budové katedraly. Pre-
fekt, ktery byl mimo svétské hranice svého politického uradu
silné véficim ¢lovékem, se chystal na ranni msi. Zkoumaveé si
Enza méril. ,Nevim, jestli souhlasim s tim, aby néjaci ama-
térsti slidilové pracovali mimo zakon.“

»~Amatér rozhodné nejsem, monsieur le préfet. Vuméni fo-
renznich véd mam prislusnou kvalifikaci.“ A nez prefekt stihl
namitnout, ze toto umeéni uz dvacet let nepraktikuje, dodal:

»,Nehledé na to, ze kdyby policie délala svou praci, nebyli by
amatérsti slidilové potfeba.”

Vysoky urednik zvedl oboci. , Prefekt Verne mi fikal, ze jste
velice pfimy ¢lovék.“ Témér nepostfehnutelné zavahal a roz-
hodl se. Vytahl nevelky zapisnik v koZenych deskach, chvatné
na prazdnou stranku naskrabal jméno a ¢islo, vytrhl ji a podal
Enzovi. ,Hodn¢ §tésti, monsieur Macleode. Budete ho potfe-
bovat.“ Pak se oto¢il a vybéhl vzhiru po schodech, opozdilec
spéchajici na schiizku se Stvotitelem.

II.

»Pred tfemi roky jsem v marnici provadél pfedbéznou iden-
tifikaci.“ Laurent de Bonneval byl vytahly a hubeny padesat-
nik, asi o rok ¢i dva starsi nez Enzo, a husté ¢erné kudrny mel
protkané Sedinami. Vzpominka naplnila jeho hluboké hnédé
oc¢i smutkem. ,,Byl to pro mé Sok. Nikdy jsem nevid¢l lidskou
bytost v takovém stavu. Vypadal, jako by ho vytahli ze zava-
fovaci sklenice, kam si ho nékdo nalozil do vina. Alkohol nej-
spi$ zbrzdil rozkladny proces. Musel v ném byt tipIné ponore-
ny velkou vétsinu z téch dvanacti mésicd, kdy se pohtesoval.«

Bonneval se odvratil od okna. Z tvafe se mu vytratila bar-
va a opalena plet ziskala chorobné zlutavy nadech. Za oknem
pod nim, padesat metrd pod opevnénim starého opatstvi po-



kracovala feka Tarn ve své majestatni pouti na zapad od Albi,
které ted'lezelo necelych padesat kilometra proti proudu.

Nachazeli se v sidle Mezioborové komise pro gaillackd vina
v Maison des Vins obyvajicim ¢ast opatstvi Saint-Michel, cihlo-
vou budovu ze tfinactého stoleti v tisiciletém Gaillacu. Z ¢er-
venych cihlovych stén kolem na Enza dychala staleti, ktera
se v nich ukryvala. ,,Pro¢ ho neidentifikoval nékdo z rodiny?“

»Protoze kdyz ho nasli, nikdo se sem neobtézoval ze Statl
prijet. Uz nékolik let byl rozvedeny a s dcerou si podle vseho
moc nerozuméli.“

Enzo si zahanben¢ odkaslal. Vidél v tom nepfijemné pa-
ralely s vlastnim zivotem. Coz ovSéem monsieur de Bonneval
nevédél. ,,Pro¢ tedy pozadali vas?“

,Tyden pfed svym zmizenim ochutnaval ma vina v Chateau
Saint-Michel. Takze jsem ho znal. Mozna bylo divodem i to,
ze jsem predsedal komisi, a byl tak pfedstavitelem vSech vy-
robcti vina v Gaillacu. Coz jsem dodnes.“

Enzo se zadival na jeho zZebrovany modry svetr s vybledly-
mi naloketniky a volné mansestrové kalhoty a pomyslel si, ze
takhle si reprezentanta vinafli zrovna nepredstavoval. Pfes-
to vSak Bonneval pusobil atraktivné. Vyzarovala z néj jakasi
dobromyslnost, kterou si ¢lovéka okamzité ziskal. ,Z policej-
ni zpravy vyplyva, Ze mél na sobé obfadni roucho néjakého
mistniho vinarského bratrstva.”

,Ano, Radu bozské lahve — I’Ordre de la Dive Bouteille. Po
pravde fec¢eno dost bizarni zalezitost. Tenhle fad je bratrstvo
bonvivand ve stylu Francoise Rabelaise.*

Enzo o naklonnosti tohoto slavného francouzského spiso-
vatele Sestnactého stoleti k vinu védél a znal i jeho nechvalné
znamou zavét o jednom tadku: Nic cenného nemam, jen plno
dluhi, a co zbyde, nechdvdam pro chudé.

»,Kofeny tohoto bratrstva sahaji k davnému spoleéenstvi
existujicimu pred péti sty lety a nazyvanému La Companha

15



de la Poda. Slovo poda oznaéovalo kratkou priruc¢ni sekerku

pouzivanou ke zkracovani révy. Dnes to vsak vypada, ze toto

bratrstvo ma jen dva cile: propagaci vina a jeho konzumaci.*
sTakze nejste ¢lenem?“

»Proboha, ne. Ja jsem seridzni vinaf, monsieur. Nemam
Cas se hastrosit do karminovych rouch a tfirohych klobouk.“
Bonneval se usmal. ,Napiju se ovsem rad.”

Enzo pfikyvl. Ani on proti jedné dvéma skleni¢kdm nic ne-
mel. ,A jaky vztah tedy Petty k té organizaci mél?“

»Zasvétili ho do bratrstva kratce po jeho prijezdu sem. Pa-
sovali ho na rytire radu.*

»Bylo to neobvyklé?«

»Pro nékoho s jeho postavenim ne. Ve vinatském svété byl
koneckonct bezmala nejvyznamné;jsi osobnosti, monsieur
Macleode. A prijel ochutnat nase vina. Mozna nas dokonce
proslavit. Dobré hodnoceni od Pettyho by dokéazalo nékterym
nasim vinaftim prinést velké penize.

»A $patné je zase mohlo zlikvidovat.*

Bonneval pokréil rameny. ,,Pokud hledate motiv, pak mate
asi pravdu.“

~Myslite tedy, ze byste mi mohl pomoct?“ zeptal se Enzo.

»Ale ano, uréité.“ Bonneval vytahl z penézenky navstiven-
ku a podal ji Enzovi. ,,Co kdybyste se dnes vecer stavil u nas
v chdteau a povecefel se mnou a mou zenou? Vyznate se ve
vyrobé vina, monsieur Macleode?“

»Chapu, jak ten proces probih4, ale vSechny mechanismy
neovladam.”

,Sklenicku si ale date rad, ne?“

,To rozhodné.“

»Skvéle. Vypijeme si néjakou tu lahev a pak vas provedu.
Zatim zjistim, jestli by se pro vas nékde nenasla brigada pri

7

vinobrani.“ Usmal se. ,,Doufam, ze vam zada slouzi.“
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I11.

Gaillac neni pékné meésto, uvédomil si Enzo, kdyz prechézel
nové vydlazdéné place du Griffoul. Nebylo tak velké a vznese-
né jako hlavni mésto departmentu Albi, ale urcity zapraseny
ptvab se mu nedal upfit. Bylo to pracovité mésto plné praco-
vitych lidi, ¢ervenych cihel a hrozna. Ve vzduchu se vznasela
jejich bohata a opojna viin€ nesena v zavanech vétru. Nastaval
Cas vinobrani a zivotni sila mésta a vinic $plhajicich z obou
stran vzhtiru z bfehu feky a kolem nich se sklizela a lisovala
a potom kvasila v gigantickych nerezovych nadrzich ve vice
nez sto dvaceti domaines a chateaux.

V restauracich a kavarnach kolem starého opevnéni se
schazeli hosté a Enzo stoupal tuzkou rue Portal se starymi
kiivymi domy s fimsami, kde dubové tramy a cihly tvofily se
sklem a neony podivnou smés starého a moderniho. Slunce
zhnulo vysoko na rozpaleném podzimnim nebi, které se mi-
hotalo v oparu svého vlastniho horka, a lidé s ¢erstveé upe-
¢enymi bagetami v rukou pospichali domi na obéd. Tézko
uverit, ze siv tomto ospalém méstecku na jihozapadé Francie
dodnes vrah chodil po svobodé davno poté, co byla jeho obét
pohibena a témér zapomenuta.

Vstup do policejni stanice na avenue Jean Calvet stiezila elek-
tricka vrata otevirajici se do rozpaleného asfaltového dvora.
Jeho vychodni stranu tvofil bytovy diim, kde bydleli gendar-
mes se svymi rodinami. Enzo stiskl zvonek a ohlasil recepéni
do mikrofonu, ze si pfeje mluvit s panem Davidem Rousse-
lem.

Do Rousselovy kancelare se vehazelo z chodby za zaslymi
zelenymi zaluziovymi dvefmi na protéjsi strané dvora. Na
ném v hlouccich postévali policisté, koufili a klabosili a s le-
nivou zvédavosti sledovali, jak Enzo prechazi kolem nich.
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Hned poznali, Ze tento ¢ahoun vysoky pfes metr osmdesat,
v jehoz Sedivéjicich ¢ernych vlasech se tahl bily pruh, neni
mistni.

Roussel byl nevysoky pétatficatnik a SiSatou hlavu mu po-
kryvalo strnisté ¢ernych vlas(i jemné jako samet. Hled¢l na
néj velkyma tmavyma podeziravyma o¢ima a ruce by se doka-
zaly zatnout v pést velikosti Sunky. Tmavomodré kalhoty si
zastréil do vysokych ¢ernych kozenych bot a bledémodré tric-
ko s kratkymi rukavy a limeckem mizelo pod bilym opaskem
s pouzdrem s pistoli. Tésné pod knoflicky u krku mél tmavo-
modrou nasivku se dvéma stfibrnymi prouzky a na levém
rukavu se hrdeé ty¢il lev ve skoku na Sedém Stitu. Oba znaky
byly k tri¢ku pfipevnéné na suchy zip, aby se pfed pranim daly
odstranit, a Enzovi blesklo hlavou, jak Francouzi dokazi byt
prakticti.

Roussel ho uvedl do Sera kancelare, stisnéné mistnosti
se tfemi pracovnimi stoly. Okenice obou oken byly zaviené
pred zarem vnéjsiho svéta. O protéjsi zed se opirala Lara
Croft v zivotni velikosti vystfizena z lepenky a vypinala do
mistnosti sva gigantick4 nadra. Hudbu hrajici z reproduk-
tord Rousselova pocitace vizualné doplnoval plakat skupi-
ny Uz2. Roussel se postavil s rukama v bok za sviij psaci sttl.

»Nejlepsi rockova skupina na svété.“ Dal Enzovi ¢as, aby to
moudro stravil, a dodal: ,Vite, jsou tu lidi, co vedou kampan
proti umistovani tfi véznl do jedné cely. Vétsi nez tahle mist-
nost.“ Mavl rukou po kancelari. ,My tu sedime tfi, a to jsme
gendarmes!“ a takrka jednim dechem dodal: ,,Co chcete, mon-
sieur Macleode?“

»Dostal jste fax od madame Taillardové, policejni feditelky
v Cahors?“

,Dostal.“

.V tom piipadé vite, ze prichazim ve véci vrazdy Gila Pet-
tyho.“
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Roussel se posadil a zalozil si ruce na prsou. Enzo si vsiml,
ze vedle pocitace stoji asi tficeticentimetrova plastova figurka
Lary Croft a na podlaze za psacim stolem se mezi vSemoznym
neporadkem vali krabice, ve které byla zabalena. ,Nemam
rad statni policii, monsieur. Jsou to civilisti, my jsme armada.
Oni jsou financovani, my ne.“ Vytahl ze sklenice plné tuzek
propisku a zacaral s ni po papife, vnémz nezanechala nic nez
ryhy. ,Vyrobek pro gendarmes. Nefunkéni.“ Vzal ze stolu sloz-
ku papirt a vytahl kancelarskou sponku, kterou byly spojené.
Ukazal ji Enzovi. ,,Sponky? Ty si kupujeme sami. Myslite, Ze
si u statni policie taky musi kupovat vlastni?“

,To netusim.“

»Bodejt byste tusil. A ja zas netusim, jak bych vdm mohl
pomoct.”

»,Rad bych, abyste mi zpristupnil svtij spis k Pettyho pri-
padu.“

Roussel se na n¢j velmi dlouho a velmi zpfima dival. Pak
se mu na tvari ne¢ekané objevil upfimné pobaveny tsmév.

»~Mam rad lidi se smyslem pro humor, monsieur Macleode.
Co vas vede k predstave, ze bych vam ten spis mohl dat k dis-
pozici?“ Ale nez Enzo stihl odpovédét, zarazil ho zdvizenou
rukou. , Ne, nejdfiv mi feknéte, kdo jste.*

Enza tim zasko¢il. ,Vzdyt vite, kdo jsem.“

»Opravdu?“

Enzo si vzdychl. ,Jmenuju se Enzo...“

»Ne, javim, kdo jste,“ skocil mu do fec¢i Roussel, ,nebo pres-
néji, kdo tvrdite, ze jste.“ Natahl se pro néco na stole. , A co
tvrdi fax od kohosi vydavajiciho se za policejni feditelku v Ca-
hors. Jak mazu védét, jestli nejste pravé ten vrah? A vy po mné
chcete muj vySetrovaci spis?“

Enzo byl bezradny.

»A vlibec, statni policie taky neposkytuje informace sou-
kromym detektiviim.*
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»Nejsem tak docela soukromy detektiv.

»To nejste.“ Roussel otevriel tenkou slozku na stole, vytahl
z ni list papiru a proéital si ho. ,Jste byvaly kriminalista ze
Skotska. Zijete ve Francii dvacet let a vyuéujete biologii na
Univerzité Paula Sabatiera v Toulouse.“

»Ja myslel, Ze o mné nic nevite.

sTrochu jsem si vas proklepl. V moji branzi se to vyplaci.“

Roussel byl pfipraveny, ale Enzo usoudil, ze priSel ¢as pre-
jit do utoku. ,Je docela snadné si na internetu vyhledat kaz-
dému dostupné informace, monsieur. Objasnit zlo¢in, ktery
postrada zjevna fakta, jejichz odhaleni vyzaduje ur¢itou inte-
ligenci, je néco tplné jiného.*

Rousselovi se na hladké opalené tvari objevil syty rume-
nec. ,Na co narazite?“

»Nez se objevilo Pettyho télo, pohfeSoval se rok. Nejen ze se
vam ho nepodafilo najit, ale dokud se ho vrah nerozhodl ve-
fejné vystavit, dokonce jste ani nevéde¢l, ze se stal obéti vrazdy.*

Rousselliv vztek se projevoval jen v téméf nepostfehnu-
telné zatinanych celistnich svalech. Upiral na Enza pevny po-
hled tmavych o¢i. ,Lidi se ztraceji v jednom kuse, monsieur
Macleode.“ Poklepal na jinou slozku na stole, tentokrat ob-
jemnou. Ve slozce s pohfeSovanymi osobami mam néjakych
pet pripadd. Dost ¢asto mivaji lidi ke zmizeni vlastni dGvody.
Nic nekalého. Rozpad manzelstvi, tajny pomeér, propusténi
z prace, duSevni porucha. Nékdy prosté zmizet chtéji.“ Ote-
viel slozku a vytahl $tos papirt. Pohromadé je drzela sponka,
kterou si bezpochyby pofidil na vlastni naklady. ,,S timhle
jsem chodil do §koly. Serge Coste. Pfed rokem se prosté sba-
lil a vyparil se. Manzelka tvrdi, Ze nevi pro¢. Ale ja odhaduju,
ze se pékné chytili. Neméli déti. Ona si prala adopci, on ne.
Takova situace lidi vystavuje rliznym tlakim. Ale proc¢ odesel
a kam, se nejspi$ uz nikdy nedozvime.“ Zaviel slozku a placl
do ni dlani. ,Kdyz zmizel Petty, neméli jsme divod k pode-
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zfeni na néco nekalého. Ani kdyz na nas tlacili — byl pfece
jen mezinarodni osobnost —, nedokazali jsme najit diikaz,
ze doslo ke zloc¢inu.“

»Ani kdyz se objevil na vinici pfivazany ke kiizi jako stra-
$ak do zeli?“

»To bylo az o dvanact mésicii pozdéji. Stopa vychladla na
bod mrazu.*

»Ne ve chvili, kdy ho objevili. Visel tam sotva par hodin. Mél
jste cerstvé misto ¢inu. A vrah za sebou vzdycky néco necha.
Voditko. I kdyz sebenepatrné. Vzdycky.“

Roussel potla¢ovanym vztekem naspulil rty. , Kriminalisti
od police scientifiqgue v Albi prohlidli misto ¢inu do nejmensi-
ho detailu, monsieur Macleode. Kdyby vrah zanechal stopu,
nasli bychom ji.“ Odstr¢il se od stolu a vytahl zasuvku. Vzal
z ni knihu, kterou nechal dopadnout na pracovni desku.

Enzo sklonil hlavu a prohlédl si ji.

»Ten vas kamarad Roger Raffin mi pékné zatapi, Macleode.”
Enzo postrehl, Ze Roussel upustil od zdvorilého monsieur. ,,Ob-
zvlast kdyz se to ted prelozilo a vySlo to ve Spojenych statech.
I kdyz jedinym diivodem vydani byl bezpochyby Pettyho pri-
pad. Zrovna jste se minul s jeho dcerou.*

Enzo zbystfil. ,Michelle Pettyovou? Ona je tady?“

»,Na moc dlouho ne. Shané¢la se po jeho osobnich vécech.

,Po tirech letech? Dala si nacas.“

»Po ¢tyfech, od jeho zmizeni. A to je prvni kontakt s néja-
kym ¢lenem rodiny — kromé zajiStovani repatriace.”

»A co jste ji rekl?«

»Ze jeho osobni véci nadale figuruji jako dtikazni material
vneuzavieném pripadu. Takze se tu podle mé uz moc dlouho
nezdrzi.*

»Asi nevite, kde se ubytovala?“

Roussel se na néj prisné zadival. , A pro¢ bych vdm to mél
rikat?“
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»Abyste se mé zbavil.“

To na tvari policisty vyvolalo tismév. Po dlouhé dobé.
»Tomu fikam kauf. Najdete ji v Chateau de Salettes, monsieur
Macleode. Ten ubytovava vSechny skutec¢né bohaté turisty.
Rekl bych, ze Michelle Pettyova na otcové smrti docela vy-
délala.“
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Silnicka se vinula do kopce k vinicim tdhnoucim se kfidovymi
kopci na sever a na jih, kam az oko dohlédlo. Nékteré kete byly
dosud obalené trodou, v tézkych hroznech se k sobé tiskly
kuli¢ky ¢erného braucolu, durasu a zlutozeleného mauzacu,
ktery byl nékdy pro své dlouhé stopky romanticky nazyvan
loin de l'oeil — ,daleko od ocka“. Jinde uz probéhla sklizen
a kefe bez plodi vypadaly pod palicim zafijovym sluncem té-
meér jako nahé. Letos diky vinam horka v ¢ervenci a teplému
vlhkému srpnu nastal ¢as vinobrani brzy a vSichni ocekavali
skvély ro¢nik.

Z krajiny tu a tam vyristaly jako vykfi¢niky vysoké §tihlé
topoly a charakteristické pins parasols, pinie, které rozeviraly
baldachyny svych vétvi jako sluneéniky poskytujici v horkych
dnech stinné Gtocisté. Zarivé bilé kamenné domky vesnic na
vrcholcich kopcet nesly pozvolné se sklanéjici stiechy z pale-
nych tasek ve sttedomorském stylu. Enzliv nablyskany sme-
tanové bily Citroén 2CV s mékkym odpruzenim se blizil ke
kiizovatce. Ten viz byl jeho radost a pycha. Jeden specializo-
vany belgicky mechanik mu ho laskyplné zrestauroval z uhy-
nulych exemplara davno vymrfelého druhu. To auto bylo do
morku kosti francouzské, a kdyz Enzo jako vicko na konzer-
ve sardinek odkryl stfechu, poskytovalo jeho urostlé postavé
dostatek prostoru.
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Okna nabizela panoramatické vyhledy na vinici se kopce
a tdoli a Enza napadlo, ze v dobach Rimant nejspis krajina
nevypadala o mnoho jinak. Kamenné vily, topoly, vinna réva.
Zem¢ ochocena a obdélana lidmi v suknicich a sandalech.
Dnes se lisila jen tim, zZe silnice pokryval asfalt a hrozny se
povétsinou sklizely pomoci stroji, které je necitelné setiasa-
ly ze stopek. V délce bylo jeden takovy vidét. Hrozivé se tycil
nad vinohradem. Pomalu se $inul vzhiru a vtahoval hrozny
do gigantickych kontejnert umisténych po obou stranach.

Enzo projel kolem soukromé kaplicky a hibitova a odbo¢il
k nedavno renovovanému Chateau de Salettes na vrcholku
kopce. Zamek tranil uprostied vinice, z jejichz vynost se vy-
rabélo vino téhoz jména, a bily kAmen kulatych stfedovékych
vézi a vysokych zdi vybudovanych k odrazeni nepfitele zaril
v prudkém sluneénim svétle. Enzo nechal auto na parkovi-
$ti a proSel klenutou branou do nadéasového nadvori. Nad
nim bylo napnuté obrovské mlééné bilé platno, které posky-
tovalo stin stravnikim u stolkd pod nim. Stény lemovaly to-
poly v kofenécéich a ozvénou tohoto motivu znély i moderni
sochy pfed salem, kde bylo mozné v ramci dégustation ochut-
nat a zakoupit mistni vina. Enzo vesel do chladného Sera re-
cepce a zeptal se sleény za pultem, jestli se Michelle Pettyova
dosud zdrzuje v hotelu.

Vynotfil se z hradeb zdmku a nasel ji, jak sedi zady k nému na
travniku lemujicim kfidlo budovy. Zamek byl orientovany
na jih a poskytoval pohadkovy vyhled pies kopce na tdoli
Tarnu hluboko dole, na polni cestu, ktera jako kfidova stuha
kopirovala meandry feky a nakonec mizela v zavoji zelené.
Cetla si u mahagonového stolku, a kdyz na né&j dopadl jeho
stin, zvedla hlavu. O¢i se ukryvaly za slune¢nimi brylemi
a Enzo nejprve nedokazal rozpoznat, jak na jeho pritomnost
zareagovala. Pak si je vSak posunula na nos a v nevzruseném
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zeleném pohledu, kterym ho posuzovala, spatfil zvédavost.
Na podobném misté nevypadal jako typicky host. Pres plan-
davé kalhoty s kapsami mu visela volna khaki kosile a pres ra-
meno si prehodil oSoupanou platénou brasnu. A k personalu
restaurace zjevné nepatfil.

»,Pani,* prohlasila necekané. ,To mate doopravdy, nebo je
to jenom poza?“

»Co jestli je péza?“ nechdpal zaskoc¢eny Enzo.

wvase vlasy. Ten bily pruh. Nechavate si to barvit?“

Usmal se a zavrtél hlavou. ,Mam to uz od puberty. Waar-
denburgiv syndrom.“ Posadil se proti ni. ,Kdyz se podivate
pozorné, poznate, ze mam kazdé oko jiné.“

Ted uz bryle odlozila Gplné a pfimhoufenyma o¢ima si ho
prohlizela. ,No jo, jedno hnédé, druhé modré. Je to vazné?“

»,NO, zatim jsem na to neumfel.“ Teprve ted'si uvédomil, ze
je vlastné pritazliva. Z Raffinovych poznamek veédel, ze je ji
petadvacet. Kdyz otec zmizel, sotva odrostla véku teenagera.
Prestoze sed€la, poznal, Ze je vysoka. Ustfizené dzinové sortky
odhalovaly dlouh¢ elegantni nohy. Rozepnula si par spodnich
knofli¢ka bilé halenky a cipy si zavazala nad $tihlym opale-
nym bfichem. Dlouhé kastanové vlasy si sponou stahla z ob-
liceje, lezérné ji padaly na rovna ramena. Méla hezky oblicej
a zaroven ne libivy. Vyrazné rysy, plné rty, velké oci a ani stopa
po naliceni. Jako by si teprve ted uvédomila, ze za ni pfichazi
bez pozvani, zmocnily se ji rozpaky a ostrazitost.

»Chtél jste néco, pane...“

,Macleod. Enzo Macleod.“

Tim ji pobavil. Jeji obezfetnost neméla dlouhého trvani.
Mozna ji odplavilo jeho charisma. ,,Co je to za jméno?“

»Matka byla Italka. Enzo je zkracena forma jména Lorenzo.
Otec byl Skot. Vyrtstal jsem v Glasgow.“

»Tak co délate tady, pane Lorenzo Macleode?“

»Chystam se odhalit vraha vaseho otce.*
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Trhla sebou, jako by ji udefil. Veskeré pobaveni se vytra-
tilo. Chvili trvalo, nez se zmohla na slovo, a kdyz promluvila,
tichost hlasu kontrastovala s obsahem. ,,Co kdybyste si poli-
bil prdel?“

JMluvim vazneé.“

»Ja taky.“

»Copak to nechcete védét?«

»Je mi to aplné fuk.“

»Ale pro jeho véci jste si pfijela.”

»Jenom proto, abych to uzavfela. Jednou provzdy. Co tu
pitomou knihu ve Statech vydali, pripada mi, jako by vstal
z hrobu, aby mé strasil. Noviny o ném pisou ¢lanky, chtéji po
mné rozhovory. Pro serial 48 hodin o ném dokonce natocili
hodinovy dokument. Kdyz jesté zil, nemél pro meé ani pét mi-
nut. A ted mé nenecha na pokoji. Musi to skon¢it.*

»Neuzavfe se to, dokud je jeho vrah na svobodé.“

Cast jejich emoci se vyéerpala a mlada zena si ho chvili
zkoumavé prohlizela. ,Co je zrovna vam po tom?*

»,Nez jsem prijel do Francie, pracoval jsem jako forenzni
expert ve Skotsku. Vyuzivam své zkuSenosti a védu, abych roz-
dmychal nékteré neuzaviené piipady v Raffinové knize. Jeden
z nich jsem uz vytesil.“

»~Avrazda mého otce je jen dalsi polozka seznamu?“ zepta-
la se jizlive.

»Dalo by se fict.“ Chvili vduchu formuloval sv{ij navrh. ,Vim,
ze panu Rousselovi se nechce pustit véci vaseho otce z ruky.
Kdybych vas mohl oficialné zastupovat, mozna bych s tim
dokazal néco udélat.

Dlouze a neproniknutelné se na n¢j zadivala. Kdyz nako-
nec promluvila, znovu zvolila onen tichy ton. ,,Asi ne.“ Vzala
si knihu a dala se do ¢teni, nebo to alespon predstirala. En-
zova audience skoncila a ona nemeéla v timyslu se jim dal
zabyvat.
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Ztstal jesté celou minutu sedét. Pak vstal a polozil na stil
navstivenku. ,Tady je mdj mobil. Kdybyste mé shanéla. Byd-
lim v gite, kterou si vas otec pronajimal, nez zmizel.“

Jeji pozornost se neodtrhla od stranek knihy. Zadival se
dolt na tetelici se vinice a pak se vydal zpatky k parkovisti,
kde se odpoledni slunce opiralo do jeho 2CV.

1I.

Byl to kraj vina. Takze by nebylo zvlastni, kdyby se Gil Petty
ubytoval v nékterém z chdteaux. Jenze neubytoval. Pronajal
si malické venkovské staveni ve stinu zrenovovaného zam-
ku z jedenactého stoleti. Titérny, stisnény domek nékdej-
$ich zemédélskych délniki. Jedina svétnicka plnila funkei
kuchyné, jidelny i obyvaciho prostoru a z ni se vchazelo
do loznice. Byla to vSak krasnd chaloupka, porostla brecta-
nem, jehoz listi podzim zbarvil doruda. Z malé terasy bylo
vidét holubnik z patnactého stoleti na kamennych sloup-
cich, na né&jz vrhaly kropenaty stin tfi majestatni kastany.
Co by kamenem dohodil, ty¢ily se impozantni zdi a vézicky
Chateau des Fleurs, ktery hyckal zdmozné turisty v honosnych
chambres d’hotes, pristupnych z ochozu lemujiciho vr$ek bu-
dovy. Zamecka pani byla proslavena svym kuchafskym umem.
Enzo se blizil po dlouhé silnici k zamku a znovu se podivoval,
pro¢ se nékdo tak bohaty jako Petty rozhodne cely mésic tis-
nit v laciné gite, kdyz by si mohl dovolit komfort a vybranou
kuchyni chateau.

Pod schody do domku parkovala bila femeslnicka dodav-
ka. Enzo vystoupil a ze sklepa, kde si zfidili kancelaf, vybéhli
Pierric a Paulette Lefevrovi. Kdyz se Enzo s Paulette setkal
poprvé, udélala na néj dojem vysoké, atraktivni postarsi Zeny.
Avzapéti si uvédomil, Ze jsou nejspis stejného véku. Napadlo
ho, jestli ho to tim padem pasuje na ,postarsiho muze*, at uz
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atraktivniho nebo ne. Paulettina vfelost jasné signalizovala,
ze ona ma v tomto ohledu jasno. Coz Pierricovi neuniklo a jen
obtizné skryval, jak ho to roz¢iluje. Hluboké vrasky dodava-
ly tomuto vytahlému muzi s ustupujicimi Sedinami a ¢capim
krokem poné¢kud opi¢i vzezreni. I tentokrat ho pfivital s roz-
¢ilenim. Mavl rukou k femeslnikové dodavce.

»~Moc se mi to nezamlouva, monsieur. Urcité se poskodi
zed.”

»Zaplatim za jeji opravu, ujistil ho Enzo. ,Ale bez své bilé
tabule se neobjedu. Mam vizualni mysleni.“

Kdyz sem tehdy prisel domluvit pronajem, rikal si, ze by
mohlo byt uzite¢né prozradit jim divod svého pobytu. Primy
zdroj znalosti mistnich pomért byl jasna deviza. Navic Petty-
ho znali. Zpoc¢atku byli nadSeni a ochotni, protoze si nic ne-
prali vic, nez aby ta skvrna na povésti jejich zamku i domku,
zpusobena kritikovym zmizenim a vrazdou, byla jednou pro-
vzdy smazana. Ted toho mozna alespon Pierric za¢inal litovat.
Paulette stala celd uzkostna opodal a nervézné si mnula ruce.
Kdyz Enzo zachytil jeji pohled, mdle se usmala a pak sebou
trhla, kdyz k nim zevnitf dolehlo buSeni kladiva.

»Prijela Pettyho dcera,” nadnesl Enzo, aby je rozptylil. ,Uby-
tovala se v Chateau de Salettes.“ Zabralo to. Bila tabule upadla
v tu ranu v zapomnéni.

»Kvuali cemu?“ vyzvidal Pierric.

,Kvuli vécem jejiho otce.”

»Neékteré z nich nam tu ztstaly po jeho zmizeni,“ namitla
Paulette. ,Tehdy rodina neprojevila §petku zajmu.*

»,Mozna za vami prijede.”

Ta vyhlidka ani jednoho z nich nijak nepotésila. Byli ne-
sourody par, Pafizané. On dfive zastaval jakousi vyznamnou
pozici v pojistovnictvi. Pfed dvaceti lety vSechno opustili
a koupili v podstaté tplné zchatraly zamek. Po dobu rekon-
strukce bydleli v této chaloupce. Dnes poskytovali sluzby za-
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moznym turistlim a ze ¢trnactihektarové vinice, kterou sami
vysazeli, sklizeli urodu a vyrabéli bio vino. Vénovali Enzovi
lahev svého ¢erveného. Nebylo viibec Spatné.

Enzo se vydal po schodech ke dvefim, z nichz se prave vy-
noril truhlar s brasnou nastrojt. ,,Hotovo, monsieur Macleo-
de. Uc¢et mam asi poslat do chdteau, ne?*

»Ne, zaplatim hotové. Kolik to bude?“

Truhlaf se zamyslel. ,Dvé stovky.“

»Eur?
»Frank asi tézko, Ze jo.“

Enzo neochotné odpocitaval bankovky. Tak vysokou ¢ast-
ku necekal a univerzita mu poskytla jen skromny neoficialni
rozpocet.

Kdyz femeslnik odjel, Enzo se zahledél na svou tabuli pev-
né primontovanou k protéjsi sténé. Za zady se mu zjevili Le-
fevrovi, aby se podivali, jakou Skodu napachal. Ale le menuisier
pracoval ¢isté a nenechal po sobé zadny neporadek. Pokud
zed néjak poskodil, nebylo to vidét. Enzo dosel k tabuli, vytahl
modry fix a do levého horniho rohu napsal Gil Petty. Dopro-
stfed tabule napsal nazev uskupeni Rdd bozské ldhve, zakrouz-
koval ho a vedl k nému Sipku od Pettyho jména.

Byl to zac¢atek. Ale potfeboval pomoc.

Sahl do kapsy pro telefon a zjistil, Ze blika indikator baterie.
Tise zaklel. Obratil se k Paulette a Pierricovi. ,Nemohl bych
si od vas z kancelafe zavolat?“

I11.

Co se Nicole pamatovala, starou kamennou farmu na kopci
nikdo neobyval. Jako malé si uvnitf hravala, pak ale otec za-
bednil dvefe prkny, Ze pry je to nebezpec¢né.

Stoupala k ni po cesti¢ce podél nafezaného dfivi, které tu
otec slozil, aby vyschlo, a tésila se z ¢erstvého vzduchu. Kolem
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nohou se ji motaly kolie, honily se a $tékaly na vitr. Zastavila
se v mist¢, kde pésinka odbocovala k opusténému dvoru, a za-
hledéla se na zvlnénou zalesnénou krajinu Auvergne. Kris-
talové potoky se vryvaly hluboko do trodné ¢ervené ptidy
a krajina jako by se skladala do varhank. Milovala tu jeji na-
hodilost i promény ro¢nich dob. Barvy stromd, pole jednoho
roku zorané, druhého zase ponechané pro pastvu. Méla stej-
né rada horky letni vitr vanouci z Afriky i ledové zimni vichry
zenouci se od Atlantiku.

Nejvic ze vseho vSak méla rada své rodice a srdce ji plnil
strach o né.

Posadila se na parez. Kolie dovadély kolem, strkaly ji do
nohou a ona stfidavé drbala na hlavé jednu a zase druhou. Vét-
$inu dopoledne strévila v zatemnéné matc¢iné loznici a drze-
la ji za ruku. Pak kdyz se otec vratil z hornich pastvin, odkud
shanél ovee, uvatila mu obéd. Ted méla chvilku pro sebe. Cas
premyslet o budoucnosti. Désit se ji. Uzirat se starostmi. Za
nékolik dna zac¢inal podzimni semestr a ona nevédéla, jak
to bez ni otec zvladne.

Co hif, nedokazala si predstavit, jak to zvladne bez své
zeny. Prozili dlouhé, skli¢ujici 1éto. Lékar matce diagnosti-
koval rakovinu v terminalnim stadiu. Pry ji zbyvaji tydny,
mozn4 mésice, pokud bude mit $tésti. Stésti! Nicole to tak
nepftipadalo.

UslySela auto, jesté nez se pfiblizilo na dohled. Jeho lesk-
nouci se stfecha §plhala vzhtiru po klikaté polni cesté vedouci
z udoli kolem haldy starych pneumatik lezicich jako zatéz na
plachté pokryvajici silaz. Sledovala, jak zastavilo dole u hos-
podafstvi. Vystoupila z néj teta a $la se pfivitat se svym star-
$im bratrem, Nicolinym otcem. Dlouze se objali. Pak otec
vytahl z kufru auta jeji zavazadlo a spole¢né vesli do domu.
Chystala se s nimi zUstat az do konce a Nicole hryzalo Spatné
svédomi z té ulevy. Citila se jako vézen propustény z zalare.
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Nebo jako bézec, ktery v okamziku, kdy uz pad4 vy¢erpanim,
preda Stafetu nékomu jinému, aby ji donesl do cile.

Psi, ktefi vycitili, Ze je nestastnd, se semkli u ni a tizkost-
livé pozorovali jeji tvaf. Tichym hlasem je uklidnovala, obé-
ma rukama je hladila po hlavach a jejich netnavna laska ji
prinasela utéchu.

Po vétru se k ni doneslo zavolani: ,Nicole!*

Vvzhlédla. Na verande¢ stal otec a v natazené ruce drzel tele-
fon. Mohutny muz si na by¢i hlavé posunul do tyla svou v§udy-
pritomnou platénou bekovku a Nicole rozeznavala jeho rtzo-
lici oblicej.

,Mas telefon!*

V.

Enzo sledoval, jak traktor couva do stodoly a najizdi s mod-
rym sklapécim privésem k lisu. Pneumatické valce zacaly zve-
dat korbu, dokud vysypka nezapadla do otvoru. Giganticky
$nek privésu se zacal otacet a drtil hrozny na zakladni sou-
¢asti: Stavu, slupky, jadérka a stopky. Nékde béhem procesu
stroj od zbytku oddélil stopky, které plival ven do objemnych
plastovych sud, zatimco §tava se slupkami a zrni¢ky se pod
tlakem hnala plastovou trubkou do vedlejsi haly. Pod lisem
sedél v podiepu né&jaky muz a z plastové lahve do smési po-
malu priléval ¢irou tekutinu.

»502. Oxid sificity,“ zavolal Laurent de Bonneval do hukotu
motora. ,Zni¢i nezadouci bakterie, ale kvasinkdm neublizi
a ochrani vino pred oxidaci.“ Byl obleceny v otrhanych Sort-
kach, zelenych holinkach a tri¢ku §pinavém od vina.

vratil se zpatky ke studovani Stosti papird na stole pristrce-
ném ke zdi. Pokryvaly ho diagramy, pfedpovédi pocasi, ru¢né
psané poznamky, odbérové hadicky a pipety. Odpadkovy ko$
byl plny prazdnych krabic¢ek s napisem Lafase He Grand Cru.
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Enzo jednu z dlouhé chvile vytahl a docetl se na ni, ze obsa-
huje , ¢isténé pektolytické enzymy*, které zvySuji ,selektivni
extrakei slozek z hroznovych slupek*.

Bonneval se vesele usklibl. ,Dneska je vinafstvi velka véda,
monsieur Macleode. Vyvazujeme mnozstvi sifi¢itanti podle
pH, méfime cukernatost a kyselost i obsah alkoholu. Chla-
dem brzdime kvaseni, teplem ho urychlujeme. Ale ve skutec-
nostiv tom je mnohem vic. Je vtom instinkt, talent a sofistika.
Trochu alchymie. Magie, chcete-li.“ Ohlédl se ke smési vytla-
¢ované z lisu. ,Dva vinafi mtzou vzit tytéz hrozny ze stejného
ro¢niku a vyrobit dvé uplné odliSna vina. Jedno bude jemné,
s tény vanilky, v druhém ucitite zelené papriky s vyraznymi
tfislovinami. Dalo by se dokonce tvrdit, Ze vino odrazi osob-
nost vinate.”

»A jaké vino vyrabite vy, monsieur de Bonnevale? Jemné va-
nilkové tony, nebo zelené papriky s vyraznymi tfislovinami?“

Bonneval se usmal a hnédé o¢i zajiskfily rostactvim a po-
bavenim. ,Samoziejmé jemné vanilkové tony. Dneska se vi-
naf musi podbizet chutim kritik{, co vyrostli na Coca-Cole
aroot beeru.”

»A co to vypovida o vasi osobnosti?“

Se zaklonénou hlavou se rozesmal. ,,Asi jen to, Ze jsem ¢lo-
vek, ktery chee prodat své vino.*

Enzo ho nasledoval k vedlejsi stodole, kde jako gigantic¢ti
¢ervi pokryvaly podlahu ¢ervené hadice pripojené k motori-
zovanym c¢erpadlim Zenoucim hroznovou $tavu pod tlakem
mezi tanky. Pracovnici natahovali hadice od jedné cerné kade
plné napénéné rizové stavy ke druhé a pak je po zebficich
vedli k mfizovanym lavkam nad hlavou, které umoziovaly
pristup k vrskiim dvou fad obfich nerezovych nadrzi. Vzduch
byl prosyceny charakteristickou sytou viini rozmackanych
hroznt a alkoholu, ktera stoupala do hlavy. A do usi jim neu-
stale busil hukot lisu a tep ¢erpadel.
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Bonneval vyvedl Enza po ocelovém schodisti k systému
visutych lavek. Ukdzal na hadici privadéjici smés z lisu. Byla
privazana k zabradli u vr$ku nejblizsi nadrze a prisvitnym
materidlem bylo vidét, jak Stava pulzuje nejprve vzhiru a pak
stiika dolt do bezedné Cerné prazdnoty stopadesatihektolit-
rové nadrze. Enzo si to rychle spocital. Patnact tisic litr(, tedy
dvacet tisic lahvi. Spousta vina.

»Jakmile se cuve naplni, nechame $tavu usazovat, vysvet-
loval Bonneval. ,Slupky a jadérka vyplavou na hladinu. Pro-
to ze dna od¢erpavame Stavu a zase ji zeneme zpatky horem,
aby se rmut promisil a uvolnilo se do néj maximum chuti.
Nékdy se to provadi vysokou rychlosti, nékdy se cely obsah
nadrze precerpa do jiné. To také pomaha vino okyslicit, diky
¢emuz zase kvasinky produkuji vice tepla, a tim i vic alkoholu.*
Usmal se. ,,Coz je dalsi divod, pro¢ je nejlepsi sbirat hrozny pii
maximalni zralosti. Cukr plus teplo rovna se alkohol. A vino
by bez alkoholu prece jen nebylo ono, nemam pravdu?“

sTakze se pred sbérem méii obsah cukru v hroznech?*

»Jakmile se blizZi ¢as vinobrani, tak denné. Zkousime i slad-
kost a chut. A jakmile zrni¢ka zhnédnou a jdou rozkousnout,
vite, Ze jsou hrozny zralé.“ Bonneval se obratil zpatky k nadrzi.

»~Musime samoziejmé hlidat mnozstvi tepla, které se béhem
kvaseni uvolnuje. Prili§ vysoka teplota znamena prili§ vysoky
obsah alkoholu, ktery by vino zkazil.“ Ukazal k sirokému cer-
nému potrubi vedoucimu podél vnéjsich zdi haly. ,Studena
voda. Mensi trubky vedou do kazdé z nadrzi a privadéji ji do
zeber chladice, ktery visi uvnitf. Diky tomu zajistime, aby se
smés neprehrala.“

vratili se dolt do haly a vesli do tfeti budovy. ,V sou¢asnos-
ti mame dvacet nerezovych nadrzi,“ informoval ho Bonneval.
Enzo opét provedl rychly vypocet a tiSe hvizdl. To znamenalo
Ctyfi sta tisic 1ahvi vina! Bonneval pokracoval ve vykladu. , Diiv
jsme pouzivali laminatové nadrze.“ Ukazal na Sestici bézovych
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nadrzi s viky, ktera se zvedala zastaralym systémem kladek.
»Ale k primarni produkei je uz nepouzivame. Dfiv se nadrze
vyrabély z betonu. Dnes v nich skladujeme néktera z nasich
rosé.“ Podival se na Enza. ,,Ale dost bylo teorie. Pojdme ochut-
nat vysledek.”

Prosli obrovskymi posuvnymi vraty ven do pohasinajicitho
dne. Vzduch jesté ziistaval teply a i venku ho plnila viiné kva-
siciho vina. Pole kolem vinafstvi pokryvala zrajici kukufice.
Bonneval ho provedl kolem nepouzivaného tenisového kurtu
s asfaltovym povrchem, z jehoz puklin se dral plevel, a vyso-
kého cihlového holubniku stojiciho na obloukovych pilifich.

~Pigeonniers, kam se podivate,“ shledal Enzo. ,Mistni mu-
seli mit holuby opravdu naramné radi.“

Majitel panstvi se tise zasmal. ,Ve stfedovéku se v Gailla-
cu holubi trus vyuzival ke hnojeni vinic, monsieur Macleode.
Takze vét§ina vinic m4 alespon jeden pigeonnier. Pochopitelné
je ijedli a divka, kterd vénem dostala holuby, byla povazova-
néa za skutec¢né skvélou partii.*

Prosli kolem zeleninové zahradky, kter4 uz byla témér
sklizena, a klenutou branou vstoupili na nadvofi ohrani¢ené
zjihu hlavni budovou chdteau a z vychodu a zapadu dlouhymi
nizkymi kfidly. V zapadnim bylo chai, tedy prostor, kde probi-
ha vyroba vina az od devatenactého stoleti, vypravél Bonneval.
Pivodné pry sidlil ve vychodnim, které se vSak zacalo vyuzi-
vat k ustdjeni koni. Zamek, slepenice starych a novych cihel,
cementu a kamene, mél své nejlepsi dny za sebou. Presto pl-
sobil majestatné. Neochvéjné cekal na konci dlouhé, rovné
aleje a zdi lemujici zahradu se zdvihaly jen nékolik metri od
bfehti Tarnu. Pivodni zdmek byl dvoupatrovy a nékdy pozdéji
k nému majitelé pristavéli jednopatrova kiidla.

Vysli po schodech ke dvefim a vstoupili do tmavé haly s ka-
mennou podlahou. Vysoké pooteviené dvefe na jejim konci
vedly do kruhové mistnosti, jejiz stény pokryvala zrcadla
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a obrazy ve zdobnych ramech. Prostor zaplnoval starozitny
nabytek a rodinné dédictvi.

Bonneval v8ak Enza vedl dlouhou chodbou vlevo osvétle-
nou severnimi okny. VSechny dvefte vedly do jizné orientova-
nych mistnosti. ,Abychom vyuzili letniho slunce a zaroven
nas chodba chranila pred vétrem ze severu,“ poznamenal
Bonneval. ,Nasi pfedkové nebyli hloupi stavitelé.

Enzo ucitil lahodnou vini jidla a jeho hostitel oteviel dve-
fe do rodinného bytu, kde je uvitalo teplé tlumené svétlo
a usmev Jacqueline de Bonnevalové.

Enzo podrzel v tstech sametové hladky mok, nadechl se no-
sem a uzival si izasnou chut paleného dubu, aromatické-
ho ¢erveného ovoce a kofenitého pepre. Kdyz vino sklouzlo
hrdlem do zaludku, zanechalo na jazyku svézi lehkou kyse-
linku a v prazdnych astech dlouho doznivajici tony ¢erného
rybizu a lékofice. Enza ten zazitek na nékolik okamziku zcela
pohltil. Pak vzhlédl a zjistil, ze ho Laurent de Bonneval s na-
pjatym ocekavanim sleduje. ,Tak co tomu fikate?“

Enzo vrtél hlavou a snazil se zformulovat své dojmy. Zato-
¢il temné granatovou tekutinou v siroké sklenici se ztizenym
okrajem a nakonec své pokusy vzdal. ,Fenomenalni.“ Nic
lepsiho ho nenapadalo a uvédomoval si, jak slaby vyraz to je.

Bonneval se v§ak zarivé usmal. ,To je naSe cuvé spéciale,
ro¢nik 2002. Pettymu se taky zamlouvalo. Smés cabernetu,
braucolu, durasu a syrah. Zrajici v dubovych sudech, samo-
ziejmé. Cas od ¢asu vina sta¢ime a pfemistime do jiného sudu.
Kazdy je totiz jiny, takze tak Iépe docilime konzistentni chuti.
A okysliceni napomaha zrani.“ Spiklenecky si pfilozil prst na
usta. ,Ale nikomu to neftikejte.“ Zazubil se a dolil do Enzovy
sklenicky. Jeho manzelka zatim pfinesla oblozené talife s con-
fit de canard a na kosti¢ky nakrajenymi pecenymi brambory
s ¢esnekem a hribky.
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Jacqueline de Bonnevalova vypadala uplné jinak, nez Enzo
¢ekal. Byla to pomensi, buclata dama s pivabnym obli¢ejem
bez vrasek. Husté vlasy barvy matné oceli si stahla do ohonu,
jehoz délka ten Enziiv pfed¢ila alesponl o patnéct centimetrd.
Bonnevalidv veék bylo obtizné uréit. Enzo ho nejprve odhado-
val na padesatnika, ale kdyz se ted setkal s madame de Bon-
nevalovou, byl nucen svij odhad prehodnotit. Ji bylo spise
k sedesati, takze se Enzo zmylil o né€jakych deset let, ledaze
by manzele od sebe délil velky vékovy rozdil.

»Libi se mi va§ ohon,” pochvalila Enzovi vlasy a pfisunula
si zidli ke stolu.

»,Kdyz jsem pfijel do Francie,“ odpovédél Enzo, ,,a jesté jsem
nemluvil francouzsky jako dnes, vyslovoval jsem to $patné
anechapal jsem, proc¢ se mi vSichni sméji.“ Ani Jacqueline, ani
jeji manzel nebyli s to uhadnout, jak se da queue de cheval
Spatné vyslovit, a tak jim to predvedl. ,Cul de cheval,“ fekl
a oba vyprskli smichy. Stacilo malo a z , konského ohonu“
se razem stala , konska rit“. Enzo se smutné usmal. ,Ted uz
jsem starsi a moudrejsi.“ Odmlcel se a obdivné se podival na
madame de Bonnevalovou. ,,A vase vlasy jsou daleko ptisobi-
v€j$i nez moje, madame.“

Pustili se do jidla. Stavnata kachna se jen rozpadala, kiu-
pava kircicka se rozplyvala na jazyku a Enzovi pfipadalo, ze
nic lepsiho nez tyhle brambory s ¢esnekem a hribky v zivoté
neochutnal.

Otevrely se dvere do haly a z houstnouciho Sera zamku
se vynofil vysoky mladik. Roztrhané tricko mél samou skvr-
nu a zelené holinky zéernaly ¢ervenou hroznovou stavou.

Srati?“

Bonnevalova tvar se pfi pohledu na syna rozzarila a v o¢ich
se mu zracila laska. ,Pojd dal, Charlesi, pojd dal. Tohle je
monsieur Macleod. Pochazi ze Skotska. Prijel vySetfit, kdo
zavrazdil Gila Pettyho.”
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Charles se roztrzité obratil k Enzovi, pfikyvl a nesoustfe-
déné mu stiskl ruku. ,Enchanté, monsieur.“ Jeho myslenky se
vsak tocily kolem nééeho docela jiného. ,,Michel Vidal tvrdi,
ze jsi mu na dnes$ni noc slibil kombajn.“

Bonneval vybuchl smichy. , A co bys fekl ty?“

»Ja bych tekl, ze Vidal vi, Ze se blizi dést, a snazi se mé oba-
lamutit.

Bonneval se zazubil na Enza. ,Ten kluk ma pod ¢epici.

Charles upadl do rozpak. Zdrava razova plet nabyla tem-
n¢jsiho odstinu a veliké usni boltce vykukujici z hnizda cer-
nych kudrnatych vlasti mu zahotely. Stydlivé se podival na Enza.

Ale otec na jeho rozpaky nebral ohled. , Praveé ziskal diplom
v oboru vinarstvi na Bordeauxské univerzité. Je budoucnos-
ti naseho chdteau, monsieur Macleode. Budoucnost naseho
vina. A k tomu v§emu jesté hrozné rad ridi sklize¢ hroznt.
Vid, chlapc¢e?“

,Reknu Guillaumovi, aby poslal Vidala do haje.

»Posad se k nAm, Charlesi.“ Jeho matka odsunula zidli. ,, Je
tu dost pro ¢tyri.

»,Nemiizu, maman. Musim pripravit stroj.“

Vidite?“ podival se Bonneval na Enza a zvedl jedno obo¢i.

,T¢ésilo mé, monsieur Macleode.“ Charles mrkl na hodinky.

,Omluvte mé.“ A pospichal pry¢.

»Bude z néj mnohem lepsi vinar nez z jeho taty.“ Bonnevalo-
va otcovska pycha byla téméf hmatatelna. ,Vi toho o védecké
strance vyroby vina daleko vic, nez jsem kdy védeél ja.«

Madame de Bonnevalova si vzdychla. ,Dalsi v dlouhé radé
Bonnevald, ktery obétuje zZivot Chateau Saint-Michel.

»Je to jeho rodové pravo,“ namitl Bonneval. ,Jeho dédictvi.
Na chvili se zamyslel. ,, Jeho povinnost.*

Ze svého mista u velkého kuchynského stolu Enzo vidél
dvefmi do obyvaciho pokoje, jemuz dominoval obrovsky mra-
morovy krb. ,Je tohle jedind obyvana ¢ast zamku?“

37



»Jesté aby ne!“ ujistil ho Bonneval. ,,Cely bychom ho nikdy
nevytopili. A to vdm povidam, Ze zimy jsou tu zatracené tuhé.
Moji predkové méli smysl pro pompu, ale museli byt taky
zatracené otuzili.”

»Jak dlouho se Chateau Saint-Michel ve vasi rodiné dédi?“
Enzo usrkl vina.

»,Bonnevalové tyhle pozemky vlastni uz od tfinactého sto-
leti, monsieur Macleode. Vic nez sedm set let. Zamek takhle
stary neni, ale pavodni budova se datuje do patnactého sto-
leti. VétSinu rozsitujicich stavebnich uprav provedl ke konci
osmnactého stoleti muj predek Hubert de Bonneval.“ Cely
rozhorleny tim tématem si lokl vina. ,Mél s touhle usedlosti
velké plany. Koupil cihelnu, jen aby si mohl sam dodéavat sta-
vebni material na nové budovy. Ale vydélala mu také hodné
penéz, coz mu pomohlo vSe financovat.“ Odmlcel se a tvai mu
zastfel stin néjaké neveselé vzpominky. ,Bohuzel, své plany
uz nedokon¢il, a vychodni kiidlo navic skoro celé znicil pozar.
Na zacatku devatenactého stoleti projekt znovu ozivil jeho syn,
a co tu dnes vidite, stoji v zasadé jeho zasluhou.“

»Je to nesmirna odpovédnost, doplnila madame de Bonne-
valova. ,Vim, Ze Laurent citi na svych bedrech tihu historie.
Vino z Chateau Saint-Michel musi uspét, abychom si mohli
dovolit budovu udrzovat.“

Enzo upil ze sklenicky. ,,S tak vybornym vinem si neumim
predstavit, jak byste mohli neuspét.”

Ale Bonneval jen pokré¢il rameny. ,,S cenou osm eur za la-
hev na ném nikdy nezbohatneme, monsieur.“

Enzo nad tim kroutil hlavou. ,To je Silené. Nasla by se vina
z Bordeaux, za kterd zaplatite padesat i Sedesat eur a nesahaji
vasemu ani po kotniky.

,To ano, ale zeptejte se kteréhokoli milovnika vina v Ameri-
ce, jestli zna Bordeaux, a vysméje se vam, proc se tak pitomeé
ptate. Zeptejte se ho, jestli slysel o Gaillacu, a nepfitomné
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se na vas podiva a zavrti hlavou.“ Vinaf zamyslené usrkl pro-
duktu své vlastni vinice. ,Gaillac patfi k tém skvélym fran-
couzskym vintim, ktera dosud nikdo neobjevil, monsieur
Macleode. Vyrabime ho tu uz dva tisice let, jesté pted pricho-
dem Rimand. Mimo nasi oblast o ném ale skoro nikdo nesly-
Sel. Jsme obéti geografickych faktord.“ Rukou mavl k oknu.
s,Tamhle tece feka Tarn. Pro mistni znamenala jedinou moz-
nost vyvazet své vino do svéta. K nasi smule se Tarn vléva do
Garonny a tou doputuje do Bordeaux. Tam jsme byli nuceni
vino vylozit, nez mohlo pokracovat k dal§im ciltim.
Obyvatelé Bordeaux bohuzel nijak zvlast nestali o konku-
renci. Tak na nas uvalili dané, na fekach vybudovali splavy
a prehrady a za pouziti zdymadel od nas vybirali poplatky.
Vlastné ndm tim odfizli obchodni kanal se zbytkem svéta.
Proto dnes Americ¢ané znaji Bordeaux, ale Gaillac ne.“ Vzdychl.
»Ale vyrabime tu dobré vino, monsieur Macleode. V sudech
oznacenych symbolem kohouta se Vin du coq posilalo az na
evropské kralovské dvory a pilo se tam. Frantisek I. si ho velmi
oblibil. Ale kdyz nam Bordeaux zatarasilo cestu do svéta a révo-
kaz zdecimoval vinice, nezbylo z vinafstvi v Gaillacu do konce
devatenactého stoleti skoro nic. Teprve v poslednich tficeti le-
tech mladi novatorsti vinafi vratili nasim vintim nékdejsi skve-
lost. Problém je, Ze o nich nikdo nevi. Pravé proto znamenala
Pettyho smrt takovou ranu. Chystal se gaillacka vina predstavit
svétu. Misto toho zlstala nezndma a prodavana pod cenou.“

Z otevienych dvefi vinafstvi do noci vytrysklo svétlo. Obloha
byla ¢erna jako tus a poseta hvézdami, jen na zdpadnim hori-
zontu se dal rozeznat zbyvajici zachvév barev. , Kde parkujete?“
zeptal se Bonneval.
»Neparkuju. Pfisel jsem pésky.
Bonneval na néj prekvapené pohlédl. , Pésky? Vzdyt zpatky
k Chateau des Fleurs je to dobré tfi kilometry.*
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»Potfebuju pohyb, monsieur de Bonnevale. A navic jsem
vypil tctyhodny pridél vaSeho znamenitého vina, takze sedat
za volant by asi nebyl nejlepsi napad.*

s tak je to ale dlouhd cesta ve tmé.“ Chvili premyslel. ,Vite,
pres vinici vede zkratka. Dejte mi par minut, kousek vas do-
provodim. Dnes mame no¢ni sbér. Rucni. Ale sklizeci stroj
nasadime taky.

Enzo zaSel s vinafem do sklipku a zamyslené si mnul bradu.
.V Raffinovych poznamkach se pise, ze Pettyho télo objevili za
noc¢niho vinobrani. Pro¢ proboha sklizite v noci?“

WVétsinou se takhle sklizi jen bilé hrozny, monsieur Mac-
leode. Ty béhem kvaseni produkuji vétsi mnozstvi tepla, takze
je lepsi je sklidit, kdyz jsou studené. V noci také réva natahne
mizu, takze jsou hrozny napitéjsi, Stavnatéjsi.“ Vesele se zazu-
bil. ,Zase alchymie. Ale dnes v noci sklizime i cervené. Velkym
sklizecem. Pocasi se ma do par dnt zkazit, tak chci mit trodu
doma, nez se spusti dést.”

Prochazeli degusta¢ni mistnosti kolem vysokého dreve-
ného stolu pokrytého lahvemi a poznamkami. U zdi za nim
staly naskladané pouzité dubové sudy zbarvené vinem do
cervena.

,Chvili tu na meé pockejte,“ pozadal ho Bonneval. ,,Potfebu-
ju si jen promluvit s predakem.“ A vzdalil se do rachotu cer-
padel a lisu v prilehlych budovach. Pokud mél sklizeci stroj
pracovat ve tmé, jisté to znamenalo, Ze sem celou noc budou
proudit sklizené hrozny. Enzo se letmo podival na dokumen-
ty na stole. Lezel tu blocek plny poznamek psanych drobnym
uspornym pismem. Vypadaly jako matematické rovnice, ale
Enzo jim nerozumeél. Vedle nasel oficidlni letak oznamujici
nové hygienické predpisy ve vinafstvi, zpravu z analyzy hroznt
zaslanych do Krajské vinafské laboratore v Gaillacu a fiche de
vinification vydany Strediskem vinarskych technologii s grafy
znazornujicimi hodnoty obsahu cukru a alkoholu. Enzovi
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prolétlo hlavou, Ze vyroba vina je mnohem vic nez pouhé vy-
lisovani hroznd.

Uslysel ranu, ktera jako by pfichazela z mistnosti za po-
temnélym koncem haly. Na chvili se zaposlouchal, jestli tam
nékdo neni. Ale nic dalsiho se uz neozvalo. Dvefe do mist-
nosti byly pooteviené a zevniti vychazelo slabounké svétlo.
Enza premohla zvédavost. DoSel ke dvefim, otevrel je a na-
hlédl dovnitf.

U pravé stény stalo Sest keramickych komint vyristajicich
z betonové desky. Z ¢erného potrubi podél zdi do nich vedly
hadice. Studen4 voda. Enzo pochopil, ze jsou to vr$ky nadrzi
zapusténych do zemé. Vlevo vedlo §ikmé ¢ervené schodisté do
¢tvercové jamy, odkud do spodni ¢asti cuves umoznovala pfi-
stup zajisténa servisni dvifka, nejspis kvili ¢isténi. Okraj jamy
lemovalo zabradli a na plosinu asi o ptil metru vys s dal§imi
keramickymi kominy zapusténymi do betonu vedly schtidky.
Vsude se kroutily hadice a vedly také z ¢erpadla nad jamou
jednak otevienymi dvefmi ven na dvtr, jednak do jamy sa-
motné. V té byl umistény i zdroj svétla, zbytek mistnosti tonul
ve tme.

Enzo nedokazal zjistit, co zadunéni zptsobilo, ale presto
ho do jamy tahla zvédavost. Obesel jeji okraj podél zabradli
a dosel az ke schodisti. Zahled¢l se dolti, ale zaddné znamky
zivota nezpozoroval. ,Hal6?“ zavolal a vkrocil na horni schod.

»,Proboha, ¢lovéce! Uz ani krok!“

Enzo se polekan¢ ohlédl. Ve dvefich se rysovala Bonneva-
lova silueta.

,Odstupte od téch schodt a pojdte ke mné.“

Enzo uplné vyvedeny z miry poslechl a Bonneval stiskl vy-
pinac¢. Mistnost zalilo prudké chladné svétlo.

»Kdybyste se vydal dolii, bylo by po vas dfiv, nez byste dosel
na dno. K t¢émhle nestéstim dochazi ve vinarstvich rok co rok.*

Enzo porad nebyl o nic moudrejsi. ,Nechapu.
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Bonneval pridfepl a odklopil viko nejblizsi cuve, kde se
az po okraj pénila bila hroznova stava. Nad hladinu vy¢nival
chladic, ale tekutina vypadala, jako by se vafila. ,Kvaseni je
v plném proudu,” ozfejmoval Bonneval, ,,a kdyz vino, zejména
bilé, kvasi, produkuje obrovské mnozstvi oxidu uhli¢itého.

Tu Enzo pochopil, v jakém nebezpeci se ocitl. Plyn sam
o sobé nebyl jedovaty. Kdyz se rozpustil ve vodé, vysledkem
byl perlivy napoj. Samparniské mu vdééilo za své bublinky.
Ale byl tézsi nez vzduch a dokazal naplnit plice jako voda, vy-
tlacit vSechen kyslik a do nékolika vtefin zabijet.

»Plyn unika z vik nadrzi a klesa dold do jamy. Nevidite ho,
ale je tam dole. Sta¢i jediny nadech, kamarade, a je s vami
konec.“

Enzo se s nim vratil do haly s ur¢itou tilevou. Nohy se mu
podlamovaly a citil, jak se mu tfesou ruce. A nezavinilo to
mnozstvi vina, které pii veceti vypil. Uplné nevédomky se ocitl
na dosah smrti. ,Odted uz budu o Sampanském vzdycky pre-
myslet jinak,“ hlesl. ,I kdyz by mi sklenicka asi prisla vhod.“

»,Myslim, Ze pro dnesek uz jste vypil dost, monsieur Mac-
leode. Obzvlast jestli se budete vracet sam ve tmé.*

»Ja myslel, Ze mé alespon kousek cesty doprovodite.*

»Bohuzel nemtizu. Zlobi nam lis. Ale navedu vas spravhym
smeérem.“ Vysli ven na dviir a Bonneval poznamenal: ,Mimo-
chodem, zaridil jsem vam brigadu na vinobrani v sousedni
domaine. Je to farma, ne chdteau, ale v La Croix Blanche maji
tficet sedm hektarti vina a mladého vinare Fabiena Marreho.
Néktera jeho vina jsou skute¢né skvéla.“

»To zni perfektné,“ zaradoval se Enzo.

»Rekl jsem mu, ze jste stary znamy, ktery by rad zazil ven-
dange. Docela velkou ¢ast trody potad jesté sklizeji ru¢né, za-
timco u nas uz vétsinu prace zajistuji stroje. Zajimavé ovsem
je, ze Pettyho t€lo se naslo pravé na hornich jiznich svazich
Marreho vinice.”
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V.

Polni cesta v mési¢nim svétle stiibfité zarila, stejné jako pasy
kiidovité kamenné ptdy mezi fadami vinnych ket ztraceji-
cich se po obou stranach do tmy. Cesta vedla po naspu asi
metr nad vinici a Enzo mél diky zaficimu mésici skvély vyhled
na nivu Tarnu. Po pravé ruce vidél svitilny sbéracti, ktefi ruc-
né sklizeli mauzac k ptiprave vin mousseux vyrabéného témer
identicky jako Sampanské, az na to, ze v Gaillacu se pred ko-
ne¢nym zazatkovanim lahve nepridaval cukr. Metoda se na-
zyvala méthode gaillacoise a vysledkem byla vétSina vlastnosti
sampanského za zlomek ceny. Enzo toto vino objevil uz pred
mnoha lety. V délce se ozyvaly hlasy brigadnika a ¢elovky na
helmach tancily ve tmé jako zdivocelé svétlusky.

Vzduch byl vlahy, prosyceny opojnou vini zralého ovoce.
Enzo, ktery pfed chvili vypil nékolik sklenicek tohoto moku,
se zamyslel nad tim, jak zasny vytvor vino vlastné je. Zrovna
kdyz si v duchu fikal, jak ¢loveék asi poprvé natrefil na taju-
plny proces fermentace, ho odkudsi zleva vylekalo nahlé za-
buraceni motoru. Vinici se rozlilo svétlo reflektori obriho
sklizece a Enzo se zastavil a chvili sledoval jeho nevzrusenou
pout prvni fadou révy smérem k nému. Zemé se mu chvéla
pod nohama a Enza napadlo, ze by dal prednost jemnéj$im
zvukdm ru¢ni sklizné.

Pokracoval dal, neusel ale ani dvacet metrd, kdyz vtom
koutkem oka zahlédl nenadaly stin. Ani se nestihl oto¢it a cosi
tvrdého ho ze strany udetilo do hlavy. Bolest byla prudka, ale
netrvala dlouho. Noc zahoftela jasnou zafi a pak se vSe po-
hrouzilo do tmy.

Jako by se snazil vyplavat na hladinu mofem melasy. Kdyz se

mu to kone¢né podafilo, ¢ekala ho jen bolest. A svétlo. A hluk.
A zmatenost.
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Enzo netusil, kde je. Hlava ho bolela jako stfep. Nejhorsi
migréna v zivoté. Citil vini hliny a listi. A cosi sladkého. Sytou,
temnou a sviadnou vlni. Hrozny. Pokusil se zaostfit, svétlo ho
vsak oslnovalo. Usilovné zamrkal, aby se zorné pole vy¢istilo,
ale bez uspéchu. Napadlo ho, Ze to buraceni v usich asi vydava
krev pulzujici hlavou. S4hl si na obli¢ej a nahmatal néco tep-
1ého a lepkavého. Pach prehlusil i viini hroznt. Kdepak krev
tepajici ve spancich. Prystila ven. Zpanikafil a $krabal se na
nohy. Ty ho v§ak odmitaly nést. Chniapal po vinnych listech,
snazil se najit oporu, zoufalé prsty rozmackavaly bobule vina.
Enzo citil, jak mu k lokti stéka Stava. A hluk silil.

Kdyz sklopil zrak, zjistil, Ze vidi aplné normalné. V dlanich
se mu misila krev s hroznovou $tavou. Jamile vzhlédl, znovu
ho oslnilo svétlo. Tentokrat se z té zare cosi nofilo. Temna
zebrovana silueta metrové pneumatiky, ktera se se k nému
nezadrzitelné valila. Kuzel svétla mu ted svitil nad hlavou,
takze si s nahlym prozirenim uvédomil, ze ho za chvili rozdrti
kombajn, na ktery se pfedtim dival. Za volantem nejspis sed¢l
Bonnevaliv syn a viibec netusil, Ze se chyst4 zabit ¢loveéka, se
kterym se sotva pred hodinou seznamil.

Stroj se ocitl téméf nad nim a fev motort se takika nedal
vydrzet. Zemé se tiasla, jako by se ji zmocnila seismické akti-
vita. Réva se klepala a stroj ji cupoval na kousky, jak pomoci
do sebe zapadajicich list strhaval hrozny ze stonku. Vykonny
saci mechanismus je vtahoval do vnitfnosti nestviiry. A nohy
porad ne a ne Enza udrzet. V blahovém zoufalstvi na obra za-
kricel, ale ni¢im by mu nedokazal zabranit v tom, aby ho pfe-
jel. V posledni vtefiné se mu s obrovskym vypétim sil povedlo
prevalit na bok do uzounké mezery mezi pneumatikou a fa-
dou keit. Guma projizdéjici pneumatiky mu odirala oblicej
a oprel se do néj ptival prudce tryskajiciho horkého vzduchu
obsahujiciho bodavé castecky stopek, list a slupek spolu
s drobnymi kapénkami $tavy.



Kdyz stroj projel kolem, ztstal Enzo leZet promoceny a lep-
kavy na zemi a lapal po dechu. Rachot i svétlo slably, jak se
stroj vzdaloval k opa¢nému konci vinice a s nim i Charles de
Bonneval, ktery nemél ani tuseni, Ze praveé témet rozmackal
cloveka.

Enzovi se podafilo zvednout na vSechny c¢tyfi a plazil se
zpatky ke dvé nebo tfi desitky metrt vzdalené cesté, po niz
predtim Sel. Na jedné strané objevil lezet svou tasku. Chytil
se dratu natazeného mezi sloupky jako opora pro vinné kere
a konecéné se mu povedlo vstat. Nékolik minut se tam jen kla-
til, prudce dychal a snazil se potlacit navaly zvraceni, které
doprovazely bolest hlavy. Uvédomil si, ze se ho nékdo pravé
pokusil zavrazdit.
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Kdyz konec¢né na hranici vyc¢erpani a s busici bolesti hlavy
dorazil zpét do chdteau, nikde se nesvitilo. Bylo po ptilnoci
a manzelé Lefévrovi uz zjevné ulehli do postele. Zadni jini
hosté tu ubytovani nebyli, pokud Enzo védél. Stérkovy pla-
cek a zahradu za nim ozaroval mésic a bily kimen chdteau
ve tmé témer svétélkoval. Vehod do gite se ukryval v ¢erno-
¢erné tmé. Enzo k nému vykro¢il travou, kterou uz pokryla
rosa, a zasatral v kapse po kli¢i. Chybél uz jen krok, aby vy-
kro¢il z hlubokych stint pod kastany, ale pak Enzo zpozoro-
val na terase domku pohyb. Zablesk. Malicky stfipek odra-
zeného svétla. Zkamenél, kazdy nerv i Slacha v téle napjaté
k prasknuti. Vlastni dech mu v dokonalém tichu noci pripadal
ohlusujici.

Seviela ho hrtiza a na ramenou mu naskoéila husi ktze.
Navzdory teplé noci se roztfasl. Ani ne pred ptlhodinou se
ho nékdo pokusil zavrazdit. Enzovi cesta zpatky chvili trva-
la. Pro¢ by ho vrah nepfedbéhl, aby si tu na néj pockal, kdyz
prvni pokus selhal?

Enzo nevédél, co délat. Pustit se s vrahem do kfizku a ris-
kovat dal$i zranéni, mozna i smrt, nebo se stahnout nékam
do ukrytu, kde by si mohl vSe promyslet? Jenze kam? Nakonec
se rozhodl pro zlatou stfedni cestu — pokusit se podivat vic
zblizka, kdo ze to na néj na terase ¢iha.
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