
329 Kč

KRITIK

Akta Enzo jsou mimořádná série, 
v níž May svého hlavního hrdinu 
představuje bez příkras 
a se vším všudy. Macleod je 
nádherná postava — je 
tvrdohlavý, bystrý, občas 
ztřeštěný, rozervaný ve vztazích 
se ženami… a je velmi 
příjemným přírůstkem do 
současné detektivní tvorby. 

CRIME SPREE MAGAZINE

Enzův emocionálně vypjatý 
vztah s dcerami a fakt, že 
ho přitahují dvě okouzlující 
ženy současně, k tomu 
chuťovky z vinařského světa 
a umění degustace 
dělají z knihy rozmanité, 
uspokojující čtení. 

P UBLISHERS WEEKLY

Enzo Macleod je jeden 
z nejneobvyklejších řešitelů 
zločinů, s jakým jsem se kdy 
setkal. Něco mezi Jamesem 
Bondem a inspektorem 
Clouseauem.
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Tato kniha je věnována památce Toma Smythe



Kdo zápasí s nestvůrami, ať se  
má na pozoru, aby se přitom 
nestal nestvůrou. A hledíš-li 
dlouho do propasti, vhlédne  
pak propast i do tebe.

Friedrich Nietzsche,  
Mimo dobro a zlo
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Mezi keři vinné révy je cosi cítit. Vůni hroznové šťávy, listí 
a pošlapanou prsť. Ale ještě něco. Zlověstný pach lemovaný 
žlutí podzimního úplňku, jenž rozlévá své světlo po pečlivě 
upravených řadách sbíhajících bok po boku z mírné stráně. 
Pach, v němž není ani stopy po sladkosti zralého ovoce. Zavá-
ní hnilobou a nezaměnitelným odérem smrti.

Vzduch je teplý a vlahý a plní ho zvuk hroznů dopadajících 
s tichým žuchnutím do plastových nádob, šum listí, cvakání 
vinařských nůžek. Tmu křižují paprsky čelovek upevněných  
na helmách, které tu a tam probodnou oblohu, jako by pátra
ly po hvězdách, když se někdo napřímí, aby si odpočinul.

Annie je mladá. Je jí pouhých šestnáct let. Vinobraní se 
účastní poprvé. Ručně tu v noci sklízí chladivé hrozny bí-
lého mauzacu, odrůdy využívané k výrobě šumivého vína. 
Neví nic o tajemství, které před staletími ukradl mnich Dom  
Pérignon a které se pak proslavilo na opačném konci Francie. 
Je mladá, zralá jako hrozny, které čekají, až je někdo utrhne. 
Ví, že ji Christian pozoruje a že čeká s rostoucí netrpělivostí. 
Pracuje ve vedlejší řadě. Každý hrozen si na světle prohlédne, 
odstraní plesnivé kuličky a pak ho hodí do nádoby. Slyší jeho 
dech. Smluvili si dostaveníčko u pramene potoka, který bublá 
dolů po svahu a zavlažuje révu. Jeho průzračná voda se třpytí 
v měsíčním světle. Tam v lesích ve stínu někdejšího zámku, 

prolog
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pod opuštěným kostelem dominujícím vrcholku kopce, se 
milenci setkávají už celá staletí. Pod nimi v údolí se do noci 
vine zlatý steh řeky Tarn.

Čas už téměř nadešel. Annie se podívá na hodinky. Je těsně 
po třetí. Pak uslyší, jak se z vinařství blíží traktor, aby odvezl 
další náklad hroznů do lisu. Rozhlédne se řadou. Ostatní 
vláčí naplněná vědra k velkým červeným nádobám, které se 
následně naloží na valník. Ozve se naléhavé syknutí. Annie 
se otočí a mezi listím uvidí Christianovy posunky. Srdce jí 
málem vyskočí z krku, přerývaně dýchá. Nikdo se po nás ne-
bude shánět, ujišťoval ji. Vypneme čelovky a vytratíme se do 
tmy jako duchové.

Lepkavými prsty nahmatá tlačítko a obestře ji tma. Pod-
leze drát a jeho ruce, stejně ulepené jako její, sladší než cukr,  
jí pomůžou na druhou stranu. Přitiskne jí rty na ústa a ona 
ucítí chuť hroznového vína, které během sběru ujídal.

Vezmou se za ruce, přikrčí se a utíkají skrytí mezi keři na-
horu k temnému okraji lesa. Je to legrace. Strach ji opustil 
a nahradila ho vzrušená nedočkavost. Konečně překročí práh 
ženství. Zasměje se a on ji utiší prstem přitisknutým na ústa. 
Slyší, že sám musí přemáhat smích.

Jsou už dostatečně daleko, aby se mohli narovnat nad 
úroveň keřů a utíkat do úkrytu stromů. Ale v okamžiku, kdy 
vyrazí k lesu, padne na ně protáhlý stín nějaké postavy, jejíž 
rozpažené ruce jim zatarasí cestu, jako by je posílaly zpátky  
do práce.

Dvojice se zastaví a Christian zakleje. Putain! Jsou přisti-
ženi. Muž se však nehýbe. Z paží mu splývá dlouhé roucho, 
které se lehce vlní v nočním vánku — předzvěsti vent d’autan. 
Světlo se odráží na bílých rukavicích a tvář mu stíní zvláštní 
třírohý klobouk. A pořád se nehýbe.

„Kdo je to?“ zašeptá Annie a obestře ji podivná zlá před
tucha, jako noční tma, když měsíc na okamžik zastře oblak.  
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Noc prořízne paprsek Christianovy svítilny, který dopadne  
na propadlý vrásčitý obličej napnutý na hrozivě ostře se rý-
sující lebce. V místě očí zbývají jen černé otvory. Kůže, zuby, 
vše má sytě rudou barvu hroznové šťávy a ladí s karmínovým 
odstínem roucha. Čelist visí, jako by ztuhla ve smrtelném vý-
křiku. Místo něj však vykřikne Annie, hlasem plným hrůzy 
z pomíjivosti, která provází první setkání se smrtí.
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kapitola
1

I.

„Petty se určitě řadil k těm nejméně oblíbeným osobám v naší 
zemi, monsieur Macleode.“ Prefekt ladně mávl rukou, jako by 
mu celá Francie ležela u nohou. „Vždyť si to vezměte, Ameri-
čan, který vykládá Francouzům, jestli jejich víno za něco stojí.“

Enzo se neubránil úsměvu. „Nemám nejmenší pochyby, že 
všechna ta vinařství v Bordeaux, jejichž vína se prodávají za sto 
i více dolarů za láhev, hodnocení monsieur Pettyho uvítala.“

„To ano, ale to ještě neznamená, že ho tam měli rádi. Konec
konců, jediné špatné hodnocení pro ně mohlo znamenat 
katastrofu. A Pettyho nespokojenost už přivedla na buben 
nejednoho vinaře.“

Prefekt znechuceně ohrnul ret.
Nad nimi se tyčila katedrála Sainte-Cécile, největší cihlová 

stavba na světě, jejíž bazilika dominovala siluetě města Albi. 
Toto veledílo středověkého stavitelství architekti jednadva-
cátého století dosud nedokázali překonat. Prefekt kráčel po 
dlážděném náměstí před katedrálou, jako by mu patřilo — 
což nebylo tak daleko od pravdy. Na druhé straně se už tvořily 
fronty před muzeem Toulouse-Lautreca.

„Ovšem, jeden kritik odejde, jiný nastoupí na jeho místo. 
Teď kraluje Robert Parker. A redaktoři z The Wine Spectator. 
Zase Američani.“ Pokrčený nos prozrazoval prefektovo opo-
vržení. „Ale ani jeden z nich nikdy nepřijel sem do Gaillacu, 
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aby ochutnal naše místní vína. Parker údajně jednou hodnotil 
Châteaux Lastours. Nevím, jestli je to pravda, ale jedině Petty 
sem přijel na zevrubnou ochutnávku vín.“ Vzdychl a zvědavě se 
podíval na Enza, jako by ho teprve teď zarazilo, že se o něčem  
takovém baví s podivínským Skotem s vlasy v ohonu. „Jenže 
co si o nich myslel, se už nikdy nedozvíme, protože Pettyho 
poznámky z ochutnávek se nikdy nenašly. Ale to všechno už 
určitě víte.“

Enzo přikývl. O Pettyho zmizení a vraždě věděl každičkou 
podrobnost. Jednak se mnohé dočetl v Raffinově knize, ale 
novinář ho do případu i osobně zasvětil. Jeho kniha se měla 
původně věnovat šesti nevyřešeným vraždám. Tu Pettyho při-
dal až na poslední chvíli, těsně před vydáním.

„Takže mi není moc jasné, jak bych vám mohl pomoct. Můj 
kolega z regionu Lot se o vás vyjadřoval velmi pochvalně. Cho-
dili jsme spolu na ENA, víte?“

„Ano, vím, monsieur le préfet. Doufal jsem, že byste mi mohl 
pomoct kontaktovat někoho z Gaillacu, kdo by mi umožnil 
pracovat inkognito. Třeba jako brigádník na vinobraní.“

„Tak vy si myslíte, že vyřešíte Pettyho vraždu stejně jako 
Gaillardovu? Zase sázka?“

O tom, jak Enzo po sázce s místním prefektem a policejní 
ředitelkou z Cahors rozlouskl případ Gaillard, se hodně psalo. 
Albi bylo od Cahors vzdálené dvě hodiny cesty na jih a trůnilo 
vysoko nad řekou Tarn, jejíž rychlé vody se blyštěly v nízkém 
zářijovém slunci.

Enzo se rozhlédl po březích lemovaných stromy, nad je-
jichž žloutnoucím listím vystupovaly červené tašky pozvolna 
se svažujících střech. „Tentokrát ne, monsieur le préfet. Sna
žím se získat zdroje pro oddělení forenzních věd své univer-
zity v Toulouse. Gaillardovým případem jsme přitáhli znač-
nou pozornost, tak se propracovávám dalšími nevyřešenými 
vraždami v Raffinově knize.“
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Zastavili se na úpatí schodů vedoucích k členitému gotic-
kému portálu v monumentální cihlové budově katedrály. Pre-
fekt, který byl mimo světské hranice svého politického úřadu 
silně věřícím člověkem, se chystal na ranní mši. Zkoumavě si 
Enza měřil. „Nevím, jestli souhlasím s tím, aby nějací ama-
térští slídilové pracovali mimo zákon.“

„Amatér rozhodně nejsem, monsieur le préfet. V umění fo-
renzních věd mám příslušnou kvalifikaci.“ A než prefekt stihl 
namítnout, že toto umění už dvacet let nepraktikuje, dodal: 

„Nehledě na to, že kdyby policie dělala svou práci, nebyli by 
amatérští slídilové potřeba.“

Vysoký úředník zvedl obočí. „Prefekt Verne mi říkal, že jste 
velice přímý člověk.“ Téměř nepostřehnutelně zaváhal a roz-
hodl se. Vytáhl nevelký zápisník v kožených deskách, chvatně 
na prázdnou stránku naškrábal jméno a číslo, vytrhl ji a podal 
Enzovi. „Hodně štěstí, monsieur Macleode. Budete ho potře-
bovat.“ Pak se otočil a vyběhl vzhůru po schodech, opozdilec 
spěchající na schůzku se Stvořitelem.

II.

„Před třemi roky jsem v márnici prováděl předběžnou iden-
tifikaci.“ Laurent de Bonneval byl vytáhlý a hubený padesát-
ník, asi o rok či dva starší než Enzo, a husté černé kudrny měl 
protkané šedinami. Vzpomínka naplnila jeho hluboké hnědé 
oči smutkem. „Byl to pro mě šok. Nikdy jsem neviděl lidskou 
bytost v takovém stavu. Vypadal, jako by ho vytáhli ze zava
řovací sklenice, kam si ho někdo naložil do vína. Alkohol nej-
spíš zbrzdil rozkladný proces. Musel v něm být úplně ponoře-
ný velkou většinu z těch dvanácti měsíců, kdy se pohřešoval.“

Bonneval se odvrátil od okna. Z tváře se mu vytratila bar-
va a opálená pleť získala chorobně žlutavý nádech. Za oknem 
pod ním, padesát metrů pod opevněním starého opatství po-
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kračovala řeka Tarn ve své majestátní pouti na západ od Albi, 
které teď leželo necelých padesát kilometrů proti proudu.

Nacházeli se v sídle Mezioborové komise pro gaillacká vína 
v Maison des Vins obývajícím část opatství Saint-Michel, cihlo-
vou budovu ze třináctého století v tisíciletém Gaillacu. Z čer-
vených cihlových stěn kolem na Enza dýchala staletí, která 
se v nich ukrývala. „Proč ho neidentifikoval někdo z rodiny?“

„Protože když ho našli, nikdo se sem neobtěžoval ze Států 
přijet. Už několik let byl rozvedený a s dcerou si podle všeho 
moc nerozuměli.“

Enzo si zahanbeně odkašlal. Viděl v tom nepříjemné pa-
ralely s vlastním životem. Což ovšem monsieur de Bonneval 
nevěděl. „Proč tedy požádali vás?“

„Týden před svým zmizením ochutnával má vína v Château 
Saint-Michel. Takže jsem ho znal. Možná bylo důvodem i to, 
že jsem předsedal komisi, a byl tak představitelem všech vý-
robců vína v Gaillacu. Což jsem dodnes.“

Enzo se zadíval na jeho žebrovaný modrý svetr s vybledlý-
mi náloketníky a volné manšestrové kalhoty a pomyslel si, že 
takhle si reprezentanta vinařů zrovna nepředstavoval. Přes-
to však Bonneval působil atraktivně. Vyzařovala z něj jakási 
dobromyslnost, kterou si člověka okamžitě získal. „Z policej-
ní zprávy vyplývá, že měl na sobě obřadní roucho nějakého 
místního vinařského bratrstva.“

„Ano, Řádu božské láhve — l’Ordre de la Dive Bouteille. Po 
pravdě řečeno dost bizarní záležitost. Tenhle řád je bratrstvo 
bonvivánů ve stylu Françoise Rabelaise.“

Enzo o náklonnosti tohoto slavného francouzského spiso-
vatele šestnáctého století k vínu věděl a znal i jeho nechvalně 
známou závěť o jednom řádku: Nic cenného nemám, jen plno 
dluhů, a co zbyde, nechávám pro chudé.

„Kořeny tohoto bratrstva sahají k dávnému společenství 
existujícímu před pěti sty lety a nazývanému La Companha 
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de la Poda. Slovo poda označovalo krátkou příruční sekerku 
používanou ke zkracování révy. Dnes to však vypadá, že toto 
bratrstvo má jen dva cíle: propagaci vína a jeho konzumaci.“

„Takže nejste členem?“
„Proboha, ne. Já jsem seriózní vinař, monsieur. Nemám 

čas se hastrošit do karmínových rouch a třírohých klobouků.“ 
Bonneval se usmál. „Napiju se ovšem rád.“

Enzo přikývl. Ani on proti jedné dvěma skleničkám nic ne-
měl. „A jaký vztah tedy Petty k té organizaci měl?“

„Zasvětili ho do bratrstva krátce po jeho příjezdu sem. Pa-
sovali ho na rytíře řádu.“

„Bylo to neobvyklé?“
„Pro někoho s jeho postavením ne. Ve vinařském světě byl 

koneckonců bezmála nejvýznamnější osobností, monsieur 
Macleode. A přijel ochutnat naše vína. Možná nás dokonce 
proslavit. Dobré hodnocení od Pettyho by dokázalo některým 
našim vinařům přinést velké peníze.“

„A špatné je zase mohlo zlikvidovat.“
Bonneval pokrčil rameny. „Pokud hledáte motiv, pak máte 

asi pravdu.“
„Myslíte tedy, že byste mi mohl pomoct?“ zeptal se Enzo.
„Ale ano, určitě.“ Bonneval vytáhl z peněženky navštíven-

ku a podal ji Enzovi. „Co kdybyste se dnes večer stavil u nás 
v château a povečeřel se mnou a mou ženou? Vyznáte se ve 
výrobě vína, monsieur Macleode?“

„Chápu, jak ten proces probíhá, ale všechny mechanismy 
neovládám.“

„Skleničku si ale dáte rád, ne?“
„To rozhodně.“
„Skvěle. Vypijeme si nějakou tu láhev a pak vás provedu. 

Zatím zjistím, jestli by se pro vás někde nenašla brigáda při 
vinobraní.“ Usmál se. „Doufám, že vám záda slouží.“
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III.

Gaillac není pěkné město, uvědomil si Enzo, když přecházel 
nově vydlážděné place du Griffoul. Nebylo tak velké a vzneše-
né jako hlavní město departmentu Albi, ale určitý zaprášený 
půvab se mu nedal upřít. Bylo to pracovité město plné praco-
vitých lidí, červených cihel a hroznů. Ve vzduchu se vznášela 
jejich bohatá a opojná vůně nesená v závanech větru. Nastával 
čas vinobraní a životní síla města a vinic šplhajících z obou 
stran vzhůru z břehů řeky a kolem nich se sklízela a lisovala 
a potom kvasila v gigantických nerezových nádržích ve více 
než sto dvaceti domaines a châteaux.

V restauracích a kavárnách kolem starého opevnění se 
scházeli hosté a Enzo stoupal úzkou rue Portal se starými 
křivými domy s římsami, kde dubové trámy a cihly tvořily se 
sklem a neony podivnou směs starého a moderního. Slunce  
žhnulo vysoko na rozpáleném podzimním nebi, které se mi-
hotalo v oparu svého vlastního horka, a lidé s čerstvě upe-
čenými bagetami v rukou pospíchali domů na oběd. Těžko 
uvěřit, že si v tomto ospalém městečku na jihozápadě Francie 
dodnes vrah chodil po svobodě dávno poté, co byla jeho oběť 
pohřbena a téměř zapomenuta.

Vstup do policejní stanice na avenue Jean Calvet střežila elek-
trická vrata otevírající se do rozpáleného asfaltového dvora. 
Jeho východní stranu tvořil bytový dům, kde bydleli gendar­
mes se svými rodinami. Enzo stiskl zvonek a ohlásil recepční  
do mikrofonu, že si přeje mluvit s panem Davidem Rousse-
lem.	

Do Rousselovy kanceláře se vcházelo z chodby za zašlými 
zelenými žaluziovými dveřmi na protější straně dvora. Na 
něm v hloučcích postávali policisté, kouřili a klábosili a s le-
nivou zvědavostí sledovali, jak Enzo přechází kolem nich.  
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Hned poznali, že tento čahoun vysoký přes metr osmdesát, 
v jehož šedivějících černých vlasech se táhl bílý pruh, není 
místní.

Roussel byl nevysoký pětatřicátník a šišatou hlavu mu po-
krývalo strniště černých vlasů jemné jako samet. Hleděl na 
něj velkýma tmavýma podezíravýma očima a ruce by se doká
zaly zatnout v pěst velikosti šunky. Tmavomodré kalhoty si 
zastrčil do vysokých černých kožených bot a bleděmodré trič-
ko s krátkými rukávy a límečkem mizelo pod bílým opaskem 
s pouzdrem s pistolí. Těsně pod knoflíčky u krku měl tmavo
modrou nášivku se dvěma stříbrnými proužky a na levém 
rukávu se hrdě tyčil lev ve skoku na šedém štítu. Oba znaky 
byly k tričku připevněné na suchý zip, aby se před praním daly 
odstranit, a Enzovi blesklo hlavou, jak Francouzi dokáží být  
praktičtí.

Roussel ho uvedl do šera kanceláře, stísněné místnosti 
se třemi pracovními stoly. Okenice obou oken byly zavřené  
před žárem vnějšího světa. O protější zeď se opírala Lara  
Croft v životní velikosti vystřižená z lepenky a vypínala do 
místnosti svá gigantická ňadra. Hudbu hrající z reproduk-
torů Rousselova počítače vizuálně doplňoval plakát skupi-
ny U2. Roussel se postavil s rukama v bok za svůj psací stůl. 

„Nejlepší rocková skupina na světě.“ Dal Enzovi čas, aby to  
moudro strávil, a dodal: „Víte, jsou tu lidi, co vedou kampaň 
proti umisťování tří vězňů do jedné cely. Větší než tahle míst-
nost.“ Mávl rukou po kanceláři. „My tu sedíme tři, a to jsme 
gendarmes!“ a takřka jedním dechem dodal: „Co chcete, mon-
sieur Macleode?“

„Dostal jste fax od madame Taillardové, policejní ředitelky 
v Cahors?“

„Dostal.“
„V tom případě víte, že přicházím ve věci vraždy Gila Pet

tyho.“
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Roussel se posadil a založil si ruce na prsou. Enzo si všiml, 
že vedle počítače stojí asi třiceticentimetrová plastová figurka 
Lary Croft a na podlaze za psacím stolem se mezi všemožným 
nepořádkem válí krabice, ve které byla zabalená. „Nemám 
rád státní policii, monsieur. Jsou to civilisti, my jsme armáda. 
Oni jsou financovaní, my ne.“ Vytáhl ze sklenice plné tužek 
propisku a začáral s ní po papíře, v němž nezanechala nic než 
rýhy. „Výrobek pro gendarmes. Nefunkční.“ Vzal ze stolu slož-
ku papírů a vytáhl kancelářskou sponku, kterou byly spojené. 
Ukázal ji Enzovi. „Sponky? Ty si kupujeme sami. Myslíte, že 
si u státní policie taky musí kupovat vlastní?“

„To netuším.“
„Bodejť byste tušil. A já zas netuším, jak bych vám mohl 

pomoct.“
„Rád bych, abyste mi zpřístupnil svůj spis k Pettyho pří-

padu.“
Roussel se na něj velmi dlouho a velmi zpříma díval. Pak 

se mu na tváři nečekaně objevil upřímně pobavený úsměv. 
„Mám rád lidi se smyslem pro humor, monsieur Macleode. 
Co vás vede k představě, že bych vám ten spis mohl dát k dis-
pozici?“ Ale než Enzo stihl odpovědět, zarazil ho zdviženou 
rukou. „Ne, nejdřív mi řekněte, kdo jste.“

Enza tím zaskočil. „Vždyť víte, kdo jsem.“
„Opravdu?“
Enzo si vzdychl. „Jmenuju se Enzo…“

„Ne, já vím, kdo jste,“ skočil mu do řeči Roussel, „nebo přes-
něji, kdo tvrdíte, že jste.“ Natáhl se pro něco na stole. „A co 
tvrdí fax od kohosi vydávajícího se za policejní ředitelku v Ca-
hors. Jak můžu vědět, jestli nejste právě ten vrah? A vy po mně 
chcete můj vyšetřovací spis?“

Enzo byl bezradný.
„A vůbec, státní policie taky neposkytuje informace sou-

kromým detektivům.“
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„Nejsem tak docela soukromý detektiv.“
„To nejste.“ Roussel otevřel tenkou složku na stole, vytáhl 

z ní list papíru a pročítal si ho. „Jste bývalý kriminalista ze 
Skotska. Žijete ve Francii dvacet let a vyučujete biologii na 
Univerzitě Paula Sabatiera v Toulouse.“

„Já myslel, že o mně nic nevíte.“
„Trochu jsem si vás proklepl. V mojí branži se to vyplácí.“
Roussel byl připravený, ale Enzo usoudil, že přišel čas pře-

jít do útoku. „Je docela snadné si na internetu vyhledat kaž-
dému dostupné informace, monsieur. Objasnit zločin, který 
postrádá zjevná fakta, jejichž odhalení vyžaduje určitou inte-
ligenci, je něco úplně jiného.“

Rousselovi se na hladké opálené tváři objevil sytý rumě-
nec. „Na co narážíte?“

„Než se objevilo Pettyho tělo, pohřešoval se rok. Nejen že se 
vám ho nepodařilo najít, ale dokud se ho vrah nerozhodl ve-
řejně vystavit, dokonce jste ani nevěděl, že se stal obětí vraždy.“

Rousselův vztek se projevoval jen v téměř nepostřehnu-
telně zatínaných čelistních svalech. Upíral na Enza pevný po-
hled tmavých očí. „Lidi se ztrácejí v jednom kuse, monsieur 
Macleode.“ Poklepal na jinou složku na stole, tentokrát ob-
jemnou. „Ve složce s pohřešovanými osobami mám nějakých 
pět případů. Dost často mívají lidi ke zmizení vlastní důvody. 
Nic nekalého. Rozpad manželství, tajný poměr, propuštění 
z práce, duševní porucha. Někdy prostě zmizet chtějí.“ Ote-
vřel složku a vytáhl štos papírů. Pohromadě je držela sponka, 
kterou si bezpochyby pořídil na vlastní náklady. „S tímhle 
jsem chodil do školy. Serge Coste. Před rokem se prostě sba-
lil a vypařil se. Manželka tvrdí, že neví proč. Ale já odhaduju, 
že se pěkně chytili. Neměli děti. Ona si přála adopci, on ne. 
Taková situace lidi vystavuje různým tlakům. Ale proč odešel 
a kam, se nejspíš už nikdy nedozvíme.“ Zavřel složku a plácl 
do ní dlaní. „Když zmizel Petty, neměli jsme důvod k pode-
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zření na něco nekalého. Ani když na nás tlačili — byl přece 
jen mezinárodní osobnost —, nedokázali jsme najít důkaz, 
že došlo ke zločinu.“

„Ani když se objevil na vinici přivázaný ke kříži jako stra-
šák do zelí?“

„To bylo až o dvanáct měsíců později. Stopa vychladla na 
bod mrazu.“

„Ne ve chvíli, kdy ho objevili. Visel tam sotva pár hodin. Měl 
jste čerstvé místo činu. A vrah za sebou vždycky něco nechá. 
Vodítko. I když sebenepatrné. Vždycky.“

Roussel potlačovaným vztekem našpulil rty. „Kriminalisti 
od police scientifique v Albi prohlídli místo činu do nejmenší-
ho detailu, monsieur Macleode. Kdyby vrah zanechal stopu, 
našli bychom ji.“ Odstrčil se od stolu a vytáhl zásuvku. Vzal  
z ní knihu, kterou nechal dopadnout na pracovní desku.

Enzo sklonil hlavu a prohlédl si ji.
„Ten váš kamarád Roger Raffin mi pěkně zatápí, Macleode.“ 

Enzo postřehl, že Roussel upustil od zdvořilého monsieur. „Ob-
zvlášť když se to teď přeložilo a vyšlo to ve Spojených státech. 
I když jediným důvodem vydání byl bezpochyby Pettyho pří-
pad. Zrovna jste se minul s jeho dcerou.“

Enzo zbystřil. „Michelle Pettyovou? Ona je tady?“
„Na moc dlouho ne. Sháněla se po jeho osobních věcech.“
„Po třech letech? Dala si načas.“
„Po čtyřech, od jeho zmizení. A to je první kontakt s něja-

kým členem rodiny — kromě zajišťování repatriace.“
„A co jste jí řekl?“
„Že jeho osobní věci nadále figurují jako důkazní materiál 

v neuzavřeném případu. Takže se tu podle mě už moc dlouho  
nezdrží.“

„Asi nevíte, kde se ubytovala?“
Roussel se na něj přísně zadíval. „A proč bych vám to měl 

říkat?“
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„Abyste se mě zbavil.“
To na tváři policisty vyvolalo úsměv. Po dlouhé době. 

„Tomu říkám kauf. Najdete ji v Château de Salettes, monsieur 
Macleode. Ten ubytovává všechny skutečně bohaté turisty. 
Řekl bych, že Michelle Pettyová na otcově smrti docela vy-
dělala.“
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kapitola
2

I.

Silnička se vinula do kopce k vinicím táhnoucím se křídovými 
kopci na sever a na jih, kam až oko dohlédlo. Některé keře byly 
dosud obalené úrodou, v těžkých hroznech se k sobě tiskly 
kuličky černého braucolu, durasu a žlutozeleného mauzacu, 
který byl někdy pro své dlouhé stopky romanticky nazýván 
loin de l’oeil — „daleko od očka“. Jinde už proběhla sklizeň 
a keře bez plodů vypadaly pod pálícím zářijovým sluncem té-
měř jako nahé. Letos díky vlnám horka v červenci a teplému 
vlhkému srpnu nastal čas vinobraní brzy a všichni očekávali 
skvělý ročník.

Z krajiny tu a tam vyrůstaly jako vykřičníky vysoké štíhlé 
topoly a charakteristické pins parasols, pinie, které rozevíraly 
baldachýny svých větví jako slunečníky poskytující v horkých 
dnech stinné útočiště. Zářivě bílé kamenné domky vesnic na 
vrcholcích kopců nesly pozvolně se sklánějící střechy z pále-
ných tašek ve středomořském stylu. Enzův nablýskaný sme-
tanově bílý Citroën 2CV s měkkým odpružením se blížil ke  
křižovatce. Ten vůz byl jeho radost a pýcha. Jeden specializo-
vaný belgický mechanik mu ho láskyplně zrestauroval z uhy-
nulých exemplářů dávno vymřelého druhu. To auto bylo do 
morku kostí francouzské, a když Enzo jako víčko na konzer-
vě sardinek odkryl střechu, poskytovalo jeho urostlé postavě 
dostatek prostoru.
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Okna nabízela panoramatické výhledy na vlnící se kopce 
a údolí a Enza napadlo, že v dobách Římanů nejspíš krajina 
nevypadala o mnoho jinak. Kamenné vily, topoly, vinná réva. 
Země ochočená a obdělaná lidmi v suknicích a sandálech. 
Dnes se lišila jen tím, že silnice pokrýval asfalt a hrozny se 
povětšinou sklízely pomocí strojů, které je necitelně setřása-
ly ze stopek. V dálce bylo jeden takový vidět. Hrozivě se tyčil 
nad vinohradem. Pomalu se šinul vzhůru a vtahoval hrozny 
do gigantických kontejnerů umístěných po obou stranách.

Enzo projel kolem soukromé kapličky a hřbitova a odbočil 
k nedávno renovovanému Château de Salettes na vrcholku 
kopce. Zámek trůnil uprostřed vinice, z jejíchž výnosů se vy-
rábělo víno téhož jména, a bílý kámen kulatých středověkých 
věží a vysokých zdí vybudovaných k odražení nepřítele zářil 
v prudkém slunečním světle. Enzo nechal auto na parkovi-
šti a prošel klenutou branou do nadčasového nádvoří. Nad  
ním bylo napnuté obrovské mléčně bílé plátno, které posky-
tovalo stín strávníkům u stolků pod ním. Stěny lemovaly to-
poly v kořenáčích a ozvěnou tohoto motivu zněly i moderní 
sochy před sálem, kde bylo možné v rámci dégustation ochut-
nat a zakoupit místní vína. Enzo vešel do chladného šera re-
cepce a zeptal se slečny za pultem, jestli se Michelle Pettyová 
dosud zdržuje v hotelu.

Vynořil se z hradeb zámku a našel ji, jak sedí zády k němu na 
trávníku lemujícím křídlo budovy. Zámek byl orientovaný  
na jih a poskytoval pohádkový výhled přes kopce na údolí 
Tarnu hluboko dole, na polní cestu, která jako křídová stuha 
kopírovala meandry řeky a nakonec mizela v závoji zeleně. 
Četla si u mahagonového stolku, a když na něj dopadl jeho 
stín, zvedla hlavu. Oči se ukrývaly za slunečními brýlemi 
a Enzo nejprve nedokázal rozpoznat, jak na jeho přítomnost 
zareagovala. Pak si je však posunula na nos a v nevzrušeném 
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zeleném pohledu, kterým ho posuzovala, spatřil zvědavost.  
Na podobném místě nevypadal jako typický host. Přes plan-
davé kalhoty s kapsami mu visela volná khaki košile a přes ra-
meno si přehodil ošoupanou plátěnou brašnu. A k personálu 
restaurace zjevně nepatřil.

„Páni,“ prohlásila nečekaně. „To máte doopravdy, nebo je 
to jenom póza?“

„Co jestli je póza?“ nechápal zaskočený Enzo.
„Vaše vlasy. Ten bílý pruh. Necháváte si to barvit?“
Usmál se a zavrtěl hlavou. „Mám to už od puberty. Waar

denburgův syndrom.“ Posadil se proti ní. „Když se podíváte 
pozorně, poznáte, že mám každé oko jiné.“

Teď už brýle odložila úplně a přimhouřenýma očima si ho 
prohlížela. „No jo, jedno hnědé, druhé modré. Je to vážné?“

„No, zatím jsem na to neumřel.“ Teprve teď si uvědomil, že 
je vlastně přitažlivá. Z Raffinových poznámek věděl, že je jí 
pětadvacet. Když otec zmizel, sotva odrostla věku teenagera. 
Přestože seděla, poznal, že je vysoká. Ustřižené džínové šortky 
odhalovaly dlouhé elegantní nohy. Rozepnula si pár spodních 
knoflíčků bílé halenky a cípy si zavázala nad štíhlým opále-
ným břichem. Dlouhé kaštanové vlasy si sponou stáhla z ob-
ličeje, ležérně jí padaly na rovná ramena. Měla hezký obličej 
a zároveň ne líbivý. Výrazné rysy, plné rty, velké oči a ani stopa 
po nalíčení. Jako by si teprve teď uvědomila, že za ní přichází 
bez pozvání, zmocnily se jí rozpaky a ostražitost.

„Chtěl jste něco, pane…“
„Macleod. Enzo Macleod.“
Tím ji pobavil. Její obezřetnost neměla dlouhého trvání. 

Možná ji odplavilo jeho charisma. „Co je to za jméno?“
„Matka byla Italka. Enzo je zkrácená forma jména Lorenzo. 

Otec byl Skot. Vyrůstal jsem v Glasgow.“
„Tak co děláte tady, pane Lorenzo Macleode?“
„Chystám se odhalit vraha vašeho otce.“
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Trhla sebou, jako by ji udeřil. Veškeré pobavení se vytra-
tilo. Chvíli trvalo, než se zmohla na slovo, a když promluvila, 
tichost hlasu kontrastovala s obsahem. „Co kdybyste si polí-
bil prdel?“

„Mluvím vážně.“
„Já taky.“
„Copak to nechcete vědět?“
„Je mi to úplně fuk.“
„Ale pro jeho věci jste si přijela.“
„Jenom proto, abych to uzavřela. Jednou provždy. Co tu 

pitomou knihu ve Státech vydali, připadá mi, jako by vstal 
z hrobu, aby mě strašil. Noviny o něm píšou články, chtějí po 
mně rozhovory. Pro seriál 48 hodin o něm dokonce natočili  
hodinový dokument. Když ještě žil, neměl pro mě ani pět mi-
nut. A teď mě nenechá na pokoji. Musí to skončit.“

„Neuzavře se to, dokud je jeho vrah na svobodě.“
Část jejích emocí se vyčerpala a mladá žena si ho chvíli 

zkoumavě prohlížela. „Co je zrovna vám po tom?“
„Než jsem přijel do Francie, pracoval jsem jako forenzní 

expert ve Skotsku. Využívám své zkušenosti a vědu, abych roz
dmýchal některé neuzavřené případy v Raffinově knize. Jeden 
z nich jsem už vyřešil.“

„A vražda mého otce je jen další položka seznamu?“ zepta-
la se jízlivě.

„Dalo by se říct.“ Chvíli v duchu formuloval svůj návrh. „Vím, 
že panu Rousselovi se nechce pustit věci vašeho otce z ruky. 
Kdybych vás mohl oficiálně zastupovat, možná bych s tím 
dokázal něco udělat.“

Dlouze a neproniknutelně se na něj zadívala. Když nako-
nec promluvila, znovu zvolila onen tichý tón. „Asi ne.“ Vzala 
si knihu a dala se do čtení, nebo to alespoň předstírala. En-
zova audience skončila a ona neměla v úmyslu se jím dál  
zabývat.



27

Zůstal ještě celou minutu sedět. Pak vstal a položil na stůl 
navštívenku. „Tady je můj mobil. Kdybyste mě sháněla. Byd-
lím v gîte, kterou si váš otec pronajímal, než zmizel.“

Její pozornost se neodtrhla od stránek knihy. Zadíval se 
dolů na tetelící se vinice a pak se vydal zpátky k parkovišti, 
kde se odpolední slunce opíralo do jeho 2CV.

II.

Byl to kraj vína. Takže by nebylo zvláštní, kdyby se Gil Petty  
ubytoval v některém z châteaux. Jenže neubytoval. Pronajal 
si maličké venkovské stavení ve stínu zrenovovaného zám-
ku z jedenáctého století. Titěrný, stísněný domek někdej-
ších zemědělských dělníků. Jediná světnička plnila funkci  
kuchyně, jídelny i obývacího prostoru a z ní se vcházelo 
do ložnice. Byla to však krásná chaloupka, porostlá břečťa-
nem, jehož listí podzim zbarvil doruda. Z malé terasy bylo 
vidět holubník z patnáctého století na kamenných sloup-
cích, na nějž vrhaly kropenatý stín tři majestátní kaštany. 
Co by kamenem dohodil, tyčily se impozantní zdi a věžičky  
Château des Fleurs, který hýčkal zámožné turisty v honosných  
chambres d’hôtes, přístupných z ochozu lemujícího vršek bu-
dovy. Zámecká paní byla proslavená svým kuchařským umem. 
Enzo se blížil po dlouhé silnici k zámku a znovu se podivoval, 
proč se někdo tak bohatý jako Petty rozhodne celý měsíc tís-
nit v laciné gîte, když by si mohl dovolit komfort a vybranou 
kuchyni château.

Pod schody do domku parkovala bílá řemeslnická dodáv-
ka. Enzo vystoupil a ze sklepa, kde si zřídili kancelář, vyběhli 
Pierric a Paulette Lefèvrovi. Když se Enzo s Paulette setkal 
poprvé, udělala na něj dojem vysoké, atraktivní postarší ženy. 
A vzápětí si uvědomil, že jsou nejspíš stejného věku. Napadlo 
ho, jestli ho to tím pádem pasuje na „postaršího muže“, ať už 
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atraktivního nebo ne. Paulettina vřelost jasně signalizovala, 
že ona má v tomto ohledu jasno. Což Pierricovi neuniklo a jen 
obtížně skrýval, jak ho to rozčiluje. Hluboké vrásky dodáva-
ly tomuto vytáhlému muži s ustupujícími šedinami a čapím 
krokem poněkud opičí vzezření. I tentokrát ho přivítal s roz-
čilením. Mávl rukou k řemeslníkově dodávce.

„Moc se mi to nezamlouvá, monsieur. Určitě se poškodí 
zeď.“

„Zaplatím za její opravu,“ ujistil ho Enzo. „Ale bez své bílé 
tabule se neobjedu. Mám vizuální myšlení.“

Když sem tehdy přišel domluvit pronájem, říkal si, že by 
mohlo být užitečné prozradit jim důvod svého pobytu. Přímý 
zdroj znalostí místních poměrů byl jasná devíza. Navíc Petty-
ho znali. Zpočátku byli nadšení a ochotní, protože si nic ne-
přáli víc, než aby ta skvrna na pověsti jejich zámku i domku, 
způsobená kritikovým zmizením a vraždou, byla jednou pro-
vždy smazána. Teď toho možná alespoň Pierric začínal litovat. 
Paulette stála celá úzkostná opodál a nervózně si mnula ruce. 
Když Enzo zachytil její pohled, mdle se usmála a pak sebou 
trhla, když k nim zevnitř dolehlo bušení kladiva.

„Přijela Pettyho dcera,“ nadnesl Enzo, aby je rozptýlil. „Uby-
tovala se v Château de Salettes.“ Zabralo to. Bílá tabule upadla 
v tu ránu v zapomnění.

„Kvůli čemu?“ vyzvídal Pierric.
„Kvůli věcem jejího otce.“
„Některé z nich nám tu zůstaly po jeho zmizení,“ namítla 

Paulette. „Tehdy rodina neprojevila špetku zájmu.“
„Možná za vámi přijede.“
Ta vyhlídka ani jednoho z nich nijak nepotěšila. Byli ne-

sourodý pár, Pařížané. On dříve zastával jakousi významnou 
pozici v pojišťovnictví. Před dvaceti lety všechno opustili 
a koupili v podstatě úplně zchátralý zámek. Po dobu rekon-
strukce bydleli v této chaloupce. Dnes poskytovali služby zá-
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možným turistům a ze čtrnáctihektarové vinice, kterou sami 
vysázeli, sklízeli úrodu a vyráběli bio víno. Věnovali Enzovi 
láhev svého červeného. Nebylo vůbec špatné.

Enzo se vydal po schodech ke dveřím, z nichž se právě vy-
nořil truhlář s brašnou nástrojů. „Hotovo, monsieur Macleo
de. Účet mám asi poslat do château, ne?“

„Ne, zaplatím hotově. Kolik to bude?“
Truhlář se zamyslel. „Dvě stovky.“

„Eur?“
„Franků asi těžko, že jo.“
Enzo neochotně odpočítával bankovky. Tak vysokou část-

ku nečekal a univerzita mu poskytla jen skromný neoficiální 
rozpočet.

Když řemeslník odjel, Enzo se zahleděl na svou tabuli pev-
ně přimontovanou k protější stěně. Za zády se mu zjevili Le
fèvrovi, aby se podívali, jakou škodu napáchal. Ale le menuisier 
pracoval čistě a nenechal po sobě žádný nepořádek. Pokud 
zeď nějak poškodil, nebylo to vidět. Enzo došel k tabuli, vytáhl 
modrý fix a do levého horního rohu napsal Gil Petty. Dopro-
střed tabule napsal název uskupení Řád božské láhve, zakrouž-
koval ho a vedl k němu šipku od Pettyho jména.

Byl to začátek. Ale potřeboval pomoc.
Sáhl do kapsy pro telefon a zjistil, že bliká indikátor baterie. 

Tiše zaklel. Obrátil se k Paulette a Pierricovi. „Nemohl bych 
si od vás z kanceláře zavolat?“

III.

Co se Nicole pamatovala, starou kamennou farmu na kopci 
nikdo neobýval. Jako malá si uvnitř hrávala, pak ale otec za-
bednil dveře prkny, že prý je to nebezpečné.

Stoupala k ní po cestičce podél nařezaného dříví, které tu 
otec složil, aby vyschlo, a těšila se z čerstvého vzduchu. Kolem 
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nohou se jí motaly kolie, honily se a štěkaly na vítr. Zastavila  
se v místě, kde pěšinka odbočovala k opuštěnému dvoru, a za-
hleděla se na zvlněnou zalesněnou krajinu Auvergne. Křiš-
ťálové potoky se vrývaly hluboko do úrodné červené půdy 
a krajina jako by se skládala do varhánků. Milovala tu její na-
hodilost i proměny ročních dob. Barvy stromů, pole jednoho 
roku zorané, druhého zase ponechané pro pastvu. Měla stej-
ně ráda horký letní vítr vanoucí z Afriky i ledové zimní vichry  
ženoucí se od Atlantiku.

Nejvíc ze všeho však měla ráda své rodiče a srdce jí plnil 
strach o ně.

Posadila se na pařez. Kolie dováděly kolem, strkaly jí do 
nohou a ona střídavě drbala na hlavě jednu a zase druhou. Vět-
šinu dopoledne strávila v zatemněné matčině ložnici a drže
la ji za ruku. Pak když se otec vrátil z horních pastvin, odkud 
sháněl ovce, uvařila mu oběd. Teď měla chvilku pro sebe. Čas 
přemýšlet o budoucnosti. Děsit se jí. Užírat se starostmi. Za 
několik dnů začínal podzimní semestr a ona nevěděla, jak  
to bez ní otec zvládne.

Co hůř, nedokázala si představit, jak to zvládne bez své 
ženy. Prožili dlouhé, skličující léto. Lékař matce diagnosti
koval rakovinu v terminálním stádiu. Prý jí zbývají týdny, 
možná měsíce, pokud bude mít štěstí. Štěstí! Nicole to tak 
nepřipadalo.

Uslyšela auto, ještě než se přiblížilo na dohled. Jeho lesk-
noucí se střecha šplhala vzhůru po klikaté polní cestě vedoucí 
z údolí kolem haldy starých pneumatik ležících jako zátěž na 
plachtě pokrývající siláž. Sledovala, jak zastavilo dole u hos-
podářství. Vystoupila z něj teta a šla se přivítat se svým star-
ším bratrem, Nicoliným otcem. Dlouze se objali. Pak otec 
vytáhl z kufru auta její zavazadlo a společně vešli do domu. 
Chystala se s nimi zůstat až do konce a Nicole hryzalo špatné 
svědomí z té úlevy. Cítila se jako vězeň propuštěný z žaláře.  
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Nebo jako běžec, který v okamžiku, kdy už padá vyčerpáním, 
předá štafetu někomu jinému, aby ji donesl do cíle.

Psi, kteří vycítili, že je nešťastná, se semkli u ní a úzkost-
livě pozorovali její tvář. Tichým hlasem je uklidňovala, obě-
ma rukama je hladila po hlavách a jejich neúnavná láska jí 
přinášela útěchu.

Po větru se k ní doneslo zavolání: „Nicole!“
Vzhlédla. Na verandě stál otec a v natažené ruce držel tele

fon. Mohutný muž si na býčí hlavě posunul do týla svou všudy
přítomnou plátěnou bekovku a Nicole rozeznávala jeho růžo
lící obličej.

„Máš telefon!“

IV.

Enzo sledoval, jak traktor couvá do stodoly a najíždí s mod-
rým sklápěcím přívěsem k lisu. Pneumatické válce začaly zve-
dat korbu, dokud výsypka nezapadla do otvoru. Gigantický 
šnek přívěsu se začal otáčet a drtil hrozny na základní sou-
části: šťávu, slupky, jadérka a stopky. Někde během procesu 
stroj od zbytku oddělil stopky, které plival ven do objemných 
plastových sudů, zatímco šťáva se slupkami a zrníčky se pod 
tlakem hnala plastovou trubkou do vedlejší haly. Pod lisem 
seděl v podřepu nějaký muž a z plastové láhve do směsi po-
malu přiléval čirou tekutinu.

„SO2. Oxid siřičitý,“ zavolal Laurent de Bonneval do hukotu 
motorů. „Zničí nežádoucí bakterie, ale kvasinkám neublíží 
a ochrání víno před oxidací.“ Byl oblečený v otrhaných šort-
kách, zelených holinkách a tričku špinavém od vína.

Vrátil se zpátky ke studování štosů papírů na stole přistrče-
ném ke zdi. Pokrývaly ho diagramy, předpovědi počasí, ručně 
psané poznámky, odběrové hadičky a pipety. Odpadkový koš 
byl plný prázdných krabiček s nápisem Lafase He Grand Cru. 
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Enzo jednu z dlouhé chvíle vytáhl a dočetl se na ní, že obsa-
huje „čištěné pektolytické enzymy“, které zvyšují „selektivní 
extrakci složek z hroznových slupek“.

Bonneval se vesele ušklíbl. „Dneska je vinařství velká věda, 
monsieur Macleode. Vyvažujeme množství siřičitanů podle 
pH, měříme cukernatost a kyselost i obsah alkoholu. Chla-
dem brzdíme kvašení, teplem ho urychlujeme. Ale ve skuteč-
nosti v tom je mnohem víc. Je v tom instinkt, talent a sofistika. 
Trochu alchymie. Magie, chcete-li.“ Ohlédl se ke směsi vytla-
čované z lisu. „Dva vinaři můžou vzít tytéž hrozny ze stejného 
ročníku a vyrobit dvě úplně odlišná vína. Jedno bude jemné, 
s tóny vanilky, v druhém ucítíte zelené papriky s výraznými 
tříslovinami. Dalo by se dokonce tvrdit, že víno odráží osob-
nost vinaře.“

„A jaké víno vyrábíte vy, monsieur de Bonnevale? Jemné va-
nilkové tóny, nebo zelené papriky s výraznými tříslovinami?“

Bonneval se usmál a hnědé oči zajiskřily rošťáctvím a po-
bavením. „Samozřejmě jemné vanilkové tóny. Dneska se vi-
nař musí podbízet chutím kritiků, co vyrostli na Coca-Cole 
a root beeru.“

„A co to vypovídá o vaší osobnosti?“
Se zakloněnou hlavou se rozesmál. „Asi jen to, že jsem člo-

věk, který chce prodat své víno.“
Enzo ho následoval k vedlejší stodole, kde jako gigantičtí 

červi pokrývaly podlahu červené hadice připojené k motori-
zovaným čerpadlům ženoucím hroznovou šťávu pod tlakem 
mezi tanky. Pracovníci natahovali hadice od jedné černé kádě 
plné napěněné růžové šťávy ke druhé a pak je po žebřících 
vedli k mřížovaným lávkám nad hlavou, které umožňovaly 
přístup k vrškům dvou řad obřích nerezových nádrží. Vzduch 
byl prosycený charakteristickou sytou vůní rozmačkaných 
hroznů a alkoholu, která stoupala do hlavy. A do uší jim neu-
stále bušil hukot lisu a tep čerpadel.
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Bonneval vyvedl Enza po ocelovém schodišti k systému 
visutých lávek. Ukázal na hadici přivádějící směs z lisu. Byla 
přivázaná k zábradlí u vršku nejbližší nádrže a průsvitným 
materiálem bylo vidět, jak šťáva pulzuje nejprve vzhůru a pak 
stříká dolů do bezedné černé prázdnoty stopadesátihektolit-
rové nádrže. Enzo si to rychle spočítal. Patnáct tisíc litrů, tedy 
dvacet tisíc láhví. Spousta vína.

„Jakmile se cuve naplní, necháme šťávu usazovat,“ vysvět-
loval Bonneval. „Slupky a jadérka vyplavou na hladinu. Pro-
to ze dna odčerpáváme šťávu a zase ji ženeme zpátky horem,  
aby se rmut promísil a uvolnilo se do něj maximum chuti. 
Někdy se to provádí vysokou rychlostí, někdy se celý obsah 
nádrže přečerpá do jiné. To také pomáhá víno okysličit, díky 
čemuž zase kvasinky produkují více tepla, a tím i víc alkoholu.“ 
Usmál se. „Což je další důvod, proč je nejlepší sbírat hrozny při 
maximální zralosti. Cukr plus teplo rovná se alkohol. A víno  
by bez alkoholu přece jen nebylo ono, nemám pravdu?“

„Takže se před sběrem měří obsah cukru v hroznech?“
„Jakmile se blíží čas vinobraní, tak denně. Zkoušíme i slad-

kost a chuť. A jakmile zrníčka zhnědnou a jdou rozkousnout, 
víte, že jsou hrozny zralé.“ Bonneval se obrátil zpátky k nádrži. 

„Musíme samozřejmě hlídat množství tepla, které se během 
kvašení uvolňuje. Příliš vysoká teplota znamená příliš vysoký 
obsah alkoholu, který by víno zkazil.“ Ukázal k širokému čer-
nému potrubí vedoucímu podél vnějších zdí haly. „Studená 
voda. Menší trubky vedou do každé z nádrží a přivádějí ji do 
žeber chladiče, který visí uvnitř. Díky tomu zajistíme, aby se 
směs nepřehřála.“

Vrátili se dolů do haly a vešli do třetí budovy. „V současnos-
ti máme dvacet nerezových nádrží,“ informoval ho Bonneval. 
Enzo opět provedl rychlý výpočet a tiše hvízdl. To znamenalo 
čtyři sta tisíc láhví vína! Bonneval pokračoval ve výkladu. „Dřív 
jsme používali laminátové nádrže.“ Ukázal na šestici béžových 
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nádrží s víky, která se zvedala zastaralým systémem kladek. 
„Ale k primární produkci je už nepoužíváme. Dřív se nádrže 
vyráběly z betonu. Dnes v nich skladujeme některá z našich 
rosé.“ Podíval se na Enza. „Ale dost bylo teorie. Pojďme ochut-
nat výsledek.“

Prošli obrovskými posuvnými vraty ven do pohasínajícího 
dne. Vzduch ještě zůstával teplý a i venku ho plnila vůně kva-
sícího vína. Pole kolem vinařství pokrývala zrající kukuřice. 
Bonneval ho provedl kolem nepoužívaného tenisového kurtu 
s asfaltovým povrchem, z jehož puklin se dral plevel, a vyso-
kého cihlového holubníku stojícího na obloukových pilířích.

„Pigeonniers, kam se podíváte,“ shledal Enzo. „Místní mu-
seli mít holuby opravdu náramně rádi.“

Majitel panství se tiše zasmál. „Ve středověku se v Gailla-
cu holubí trus využíval ke hnojení vinic, monsieur Macleode. 
Takže většina vinic má alespoň jeden pigeonnier. Pochopitelně 
je i jedli a dívka, která věnem dostala holuby, byla považova
ná za skutečně skvělou partii.“

Prošli kolem zeleninové zahrádky, která už byla téměř 
sklizená, a klenutou branou vstoupili na nádvoří ohraničené 
z jihu hlavní budovou château a z východu a západu dlouhými 
nízkými křídly. V západním bylo chai, tedy prostor, kde probí-
há výroba vína až od devatenáctého století, vyprávěl Bonneval. 
Původně prý sídlil ve východním, které se však začalo využí-
vat k ustájení koní. Zámek, slepenice starých a nových cihel, 
cementu a kamene, měl své nejlepší dny za sebou. Přesto pů-
sobil majestátně. Neochvějně čekal na konci dlouhé, rovné 
aleje a zdi lemující zahradu se zdvihaly jen několik metrů od 
břehů Tarnu. Původní zámek byl dvoupatrový a někdy později 
k němu majitelé přistavěli jednopatrová křídla.

Vyšli po schodech ke dveřím a vstoupili do tmavé haly s ka-
mennou podlahou. Vysoké pootevřené dveře na jejím konci 
vedly do kruhové místnosti, jejíž stěny pokrývala zrcadla 
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a obrazy ve zdobných rámech. Prostor zaplňoval starožitný 
nábytek a rodinné dědictví.

Bonneval však Enza vedl dlouhou chodbou vlevo osvětle-
nou severními okny. Všechny dveře vedly do jižně orientova-
ných místností. „Abychom využili letního slunce a zároveň 
nás chodba chránila před větrem ze severu,“ poznamenal 
Bonneval. „Naši předkové nebyli hloupí stavitelé.“

Enzo ucítil lahodnou vůni jídla a jeho hostitel otevřel dve-
ře do rodinného bytu, kde je uvítalo teplé tlumené světlo 
a úsměv Jacqueline de Bonnevalové.

Enzo podržel v ústech sametově hladký mok, nadechl se no-
sem a užíval si úžasnou chuť páleného dubu, aromatické-
ho červeného ovoce a kořenitého pepře. Když víno sklouzlo 
hrdlem do žaludku, zanechalo na jazyku svěží lehkou kyse-
linku a v prázdných ústech dlouho doznívající tóny černého  
rybízu a lékořice. Enza ten zážitek na několik okamžiků zcela 
pohltil. Pak vzhlédl a zjistil, že ho Laurent de Bonneval s na-
pjatým očekáváním sleduje. „Tak co tomu říkáte?“

Enzo vrtěl hlavou a snažil se zformulovat své dojmy. Zato-
čil temně granátovou tekutinou v široké sklenici se zúženým 
okrajem a nakonec své pokusy vzdal. „Fenomenální.“ Nic 
lepšího ho nenapadalo a uvědomoval si, jak slabý výraz to je.

Bonneval se však zářivě usmál. „To je naše cuvé spéciale, 
ročník 2002. Pettymu se taky zamlouvalo. Směs cabernetu, 
braucolu, durasu a syrah. Zrající v dubových sudech, samo-
zřejmě. Čas od času vína stáčíme a přemístíme do jiného sudu. 
Každý je totiž jiný, takže tak lépe docílíme konzistentní chuti. 
A okysličení napomáhá zrání.“ Spiklenecky si přiložil prst na 
ústa. „Ale nikomu to neříkejte.“ Zazubil se a dolil do Enzovy 
skleničky. Jeho manželka zatím přinesla obložené talíře s con­
fit de canard a na kostičky nakrájenými pečenými brambory 
s česnekem a hříbky.
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Jacqueline de Bonnevalová vypadala úplně jinak, než Enzo 
čekal. Byla to pomenší, buclatá dáma s půvabným obličejem 
bez vrásek. Husté vlasy barvy matné oceli si stáhla do ohonu, 
jehož délka ten Enzův předčila alespoň o patnáct centimetrů. 
Bonnevalův věk bylo obtížné určit. Enzo ho nejprve odhado-
val na padesátníka, ale když se teď setkal s madame de Bon
nevalovou, byl nucen svůj odhad přehodnotit. Jí bylo spíše 
k šedesáti, takže se Enzo zmýlil o nějakých deset let, ledaže 
by manžele od sebe dělil velký věkový rozdíl.

„Líbí se mi váš ohon,“ pochválila Enzovi vlasy a přisunula 
si židli ke stolu.

„Když jsem přijel do Francie,“ odpověděl Enzo, „a ještě jsem 
nemluvil francouzsky jako dnes, vyslovoval jsem to špatně 
a nechápal jsem, proč se mi všichni smějí.“ Ani Jacqueline, ani  
její manžel nebyli s to uhádnout, jak se dá queue de cheval  
špatně vyslovit, a tak jim to předvedl. „Cul de cheval,“ řekl 
a oba vyprskli smíchy. Stačilo málo a z „koňského ohonu“ 
se rázem stala „koňská řiť“. Enzo se smutně usmál. „Teď už  
jsem starší a moudřejší.“ Odmlčel se a obdivně se podíval na 
madame de Bonnevalovou. „A vaše vlasy jsou daleko působi-
vější než moje, madame.“

Pustili se do jídla. Šťavnatá kachna se jen rozpadala, křu-
pavá kůrčička se rozplývala na jazyku a Enzovi připadalo, že 
nic lepšího než tyhle brambory s česnekem a hříbky v životě 
neochutnal.

Otevřely se dveře do haly a z houstnoucího šera zámku 
se vynořil vysoký mladík. Roztrhané tričko měl samou skvr-
nu a zelené holínky zčernaly červenou hroznovou šťávou.  

„Tati?“
Bonnevalova tvář se při pohledu na syna rozzářila a v očích 

se mu zračila láska. „Pojď dál, Charlesi, pojď dál. Tohle je 
monsieur Macleod. Pochází ze Skotska. Přijel vyšetřit, kdo 
zavraždil Gila Pettyho.“
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Charles se roztržitě obrátil k Enzovi, přikývl a nesoustře-
děně mu stiskl ruku. „Enchanté, monsieur.“ Jeho myšlenky se 
však točily kolem něčeho docela jiného. „Michel Vidal tvrdí, 
že jsi mu na dnešní noc slíbil kombajn.“

Bonneval vybuchl smíchy. „A co bys řekl ty?“
„Já bych řekl, že Vidal ví, že se blíží déšť, a snaží se mě oba-

lamutit.“
Bonneval se zazubil na Enza. „Ten kluk má pod čepicí.“
Charles upadl do rozpaků. Zdravá růžová pleť nabyla tem-

nějšího odstínu a veliké ušní boltce vykukující z hnízda čer-
ných kudrnatých vlasů mu zahořely. Stydlivě se podíval na Enza.

Ale otec na jeho rozpaky nebral ohled. „Právě získal diplom 
v oboru vinařství na Bordeauxské univerzitě. Je budoucnos-
tí našeho château, monsieur Macleode. Budoucnost našeho 
vína. A k tomu všemu ještě hrozně rád řídí sklízeč hroznů. 
Viď, chlapče?“

„Řeknu Guillaumovi, aby poslal Vidala do háje.“
„Posaď se k nám, Charlesi.“ Jeho matka odsunula židli. „Je 

tu dost pro čtyři.“
„Nemůžu, maman. Musím připravit stroj.“
„Vidíte?“ podíval se Bonneval na Enza a zvedl jedno obočí.
„Těšilo mě, monsieur Macleode.“ Charles mrkl na hodinky. 

„Omluvte mě.“ A pospíchal pryč.
„Bude z něj mnohem lepší vinař než z jeho táty.“ Bonnevalo-

va otcovská pýcha byla téměř hmatatelná. „Ví toho o vědecké 
stránce výroby vína daleko víc, než jsem kdy věděl já.“

Madame de Bonnevalová si vzdychla. „Další v dlouhé řadě 
Bonnevalů, který obětuje život Château Saint-Michel.“

„Je to jeho rodové právo,“ namítl Bonneval. „Jeho dědictví.“ 
Na chvíli se zamyslel. „Jeho povinnost.“

Ze svého místa u velkého kuchyňského stolu Enzo viděl 
dveřmi do obývacího pokoje, jemuž dominoval obrovský mra-
morový krb. „Je tohle jediná obývaná část zámku?“
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„Ještě aby ne!“ ujistil ho Bonneval. „Celý bychom ho nikdy 
nevytopili. A to vám povídám, že zimy jsou tu zatraceně tuhé. 
Moji předkové měli smysl pro pompu, ale museli být taky 
zatraceně otužilí.“

„Jak dlouho se Château Saint-Michel ve vaší rodině dědí?“ 
Enzo usrkl vína.

„Bonnevalové tyhle pozemky vlastní už od třináctého sto-
letí, monsieur Macleode. Víc než sedm set let. Zámek takhle 
starý není, ale původní budova se datuje do patnáctého sto-
letí. Většinu rozšiřujících stavebních úprav provedl ke konci 
osmnáctého století můj předek Hubert de Bonneval.“ Celý 
rozhorlený tím tématem si lokl vína. „Měl s touhle usedlostí 
velké plány. Koupil cihelnu, jen aby si mohl sám dodávat sta-
vební materiál na nové budovy. Ale vydělala mu také hodně 
peněz, což mu pomohlo vše financovat.“ Odmlčel se a tvář mu 
zastřel stín nějaké neveselé vzpomínky. „Bohužel, své plány 
už nedokončil, a východní křídlo navíc skoro celé zničil požár. 
Na začátku devatenáctého století projekt znovu oživil jeho syn, 
a co tu dnes vidíte, stojí v zásadě jeho zásluhou.“

„Je to nesmírná odpovědnost,“ doplnila madame de Bonne-
valová. „Vím, že Laurent cítí na svých bedrech tíhu historie. 
Víno z Château Saint-Michel musí uspět, abychom si mohli 
dovolit budovu udržovat.“

Enzo upil ze skleničky. „S tak výborným vínem si neumím 
představit, jak byste mohli neuspět.“

Ale Bonneval jen pokrčil rameny. „S cenou osm eur za lá-
hev na něm nikdy nezbohatneme, monsieur.“

Enzo nad tím kroutil hlavou. „To je šílené. Našla by se vína 
z Bordeaux, za která zaplatíte padesát i šedesát eur a nesahají 
vašemu ani po kotníky.“

„To ano, ale zeptejte se kteréhokoli milovníka vína v Ameri-
ce, jestli zná Bordeaux, a vysměje se vám, proč se tak pitomě 
ptáte. Zeptejte se ho, jestli slyšel o Gaillacu, a nepřítomně 
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se na vás podívá a zavrtí hlavou.“ Vinař zamyšleně usrkl pro-
duktu své vlastní vinice. „Gaillac patří k těm skvělým fran-
couzským vínům, která dosud nikdo neobjevil, monsieur 
Macleode. Vyrábíme ho tu už dva tisíce let, ještě před přícho-
dem Římanů. Mimo naši oblast o něm ale skoro nikdo nesly-
šel. Jsme obětí geografických faktorů.“ Rukou mávl k oknu. 

„Tamhle teče řeka Tarn. Pro místní znamenala jedinou mož-
nost vyvážet své víno do světa. K naší smůle se Tarn vlévá do 
Garonny a tou doputuje do Bordeaux. Tam jsme byli nuceni 
víno vyložit, než mohlo pokračovat k dalším cílům.

Obyvatelé Bordeaux bohužel nijak zvlášť nestáli o konku-
renci. Tak na nás uvalili daně, na řekách vybudovali splavy 
a přehrady a za použití zdymadel od nás vybírali poplatky. 
Vlastně nám tím odřízli obchodní kanál se zbytkem světa. 
Proto dnes Američané znají Bordeaux, ale Gaillac ne.“ Vzdychl. 

„Ale vyrábíme tu dobré víno, monsieur Macleode. V sudech 
označených symbolem kohouta se Vin du coq posílalo až na 
evropské královské dvory a pilo se tam. František I. si ho velmi 
oblíbil. Ale když nám Bordeaux zatarasilo cestu do světa a révo-
kaz zdecimoval vinice, nezbylo z vinařství v Gaillacu do konce 
devatenáctého století skoro nic. Teprve v posledních třiceti le-
tech mladí novátorští vinaři vrátili našim vínům někdejší skvě-
lost. Problém je, že o nich nikdo neví. Právě proto znamenala 
Pettyho smrt takovou ránu. Chystal se gaillacká vína představit 
světu. Místo toho zůstala neznámá a prodávaná pod cenou.“

Z otevřených dveří vinařství do noci vytrysklo světlo. Obloha 
byla černá jako tuš a posetá hvězdami, jen na západním hori-
zontu se dal rozeznat zbývající záchvěv barev. „Kde parkujete?“ 
zeptal se Bonneval.

„Neparkuju. Přišel jsem pěšky.“
Bonneval na něj překvapeně pohlédl. „Pěšky? Vždyť zpátky 

k Château des Fleurs je to dobré tři kilometry.“
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„Potřebuju pohyb, monsieur de Bonnevale. A navíc jsem 
vypil úctyhodný příděl vašeho znamenitého vína, takže sedat 
za volant by asi nebyl nejlepší nápad.“

„I tak je to ale dlouhá cesta ve tmě.“ Chvíli přemýšlel. „Víte, 
přes vinici vede zkratka. Dejte mi pár minut, kousek vás do-
provodím. Dnes máme noční sběr. Ruční. Ale sklízecí stroj 
nasadíme taky.“

Enzo zašel s vinařem do sklípku a zamyšleně si mnul bradu. 
„V Raffinových poznámkách se píše, že Pettyho tělo objevili za 
nočního vinobraní. Proč proboha sklízíte v noci?“

„Většinou se takhle sklízí jen bílé hrozny, monsieur Mac
leode. Ty během kvašení produkují větší množství tepla, takže 
je lepší je sklidit, když jsou studené. V noci také réva natáhne 
mízu, takže jsou hrozny napitější, šťavnatější.“ Vesele se zazu-
bil. „Zase alchymie. Ale dnes v noci sklízíme i červené. Velkým 
sklízečem. Počasí se má do pár dnů zkazit, tak chci mít úrodu 
doma, než se spustí déšť.“

Procházeli degustační místností kolem vysokého dřevě-
ného stolu pokrytého láhvemi a poznámkami. U zdi za ním  
stály naskládané použité dubové sudy zbarvené vínem do 
červena.

„Chvíli tu na mě počkejte,“ požádal ho Bonneval. „Potřebu-
ju si jen promluvit s předákem.“ A vzdálil se do rachotu čer-
padel a lisu v přilehlých budovách. Pokud měl sklízecí stroj 
pracovat ve tmě, jistě to znamenalo, že sem celou noc budou 
proudit sklizené hrozny. Enzo se letmo podíval na dokumen-
ty na stole. Ležel tu bloček plný poznámek psaných drobným 
úsporným písmem. Vypadaly jako matematické rovnice, ale 
Enzo jim nerozuměl. Vedle našel oficiální leták oznamující 
nové hygienické předpisy ve vinařství, zprávu z analýzy hroznů 
zaslaných do Krajské vinařské laboratoře v Gaillacu a fiche de 
vinification vydaný Střediskem vinařských technologií s grafy  
znázorňujícími hodnoty obsahu cukru a alkoholu. Enzovi 
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prolétlo hlavou, že výroba vína je mnohem víc než pouhé vy-
lisování hroznů.

Uslyšel ránu, která jako by přicházela z místnosti za po-
temnělým koncem haly. Na chvíli se zaposlouchal, jestli tam 
někdo není. Ale nic dalšího se už neozvalo. Dveře do míst-
nosti byly pootevřené a zevnitř vycházelo slabounké světlo. 
Enza přemohla zvědavost. Došel ke dveřím, otevřel je a na-
hlédl dovnitř.

U pravé stěny stálo šest keramických komínů vyrůstajících 
z betonové desky. Z černého potrubí podél zdí do nich vedly 
hadice. Studená voda. Enzo pochopil, že jsou to vršky nádrží 
zapuštěných do země. Vlevo vedlo šikmé červené schodiště do 
čtvercové jámy, odkud do spodní části cuves umožňovala pří-
stup zajištěná servisní dvířka, nejspíš kvůli čištění. Okraj jámy 
lemovalo zábradlí a na plošinu asi o půl metru výš s dalšími 
keramickými komíny zapuštěnými do betonu vedly schůdky. 
Všude se kroutily hadice a vedly také z čerpadla nad jámou 
jednak otevřenými dveřmi ven na dvůr, jednak do jámy sa-
motné. V té byl umístěný i zdroj světla, zbytek místnosti tonul  
ve tmě.

Enzo nedokázal zjistit, co zadunění způsobilo, ale přesto 
ho do jámy táhla zvědavost. Obešel její okraj podél zábradlí 
a došel až ke schodišti. Zahleděl se dolů, ale žádné známky 
života nezpozoroval. „Haló?“ zavolal a vkročil na horní schod.

„Proboha, člověče! Už ani krok!“
Enzo se polekaně ohlédl. Ve dveřích se rýsovala Bonneva-

lova silueta.
„Odstupte od těch schodů a pojďte ke mně.“
Enzo úplně vyvedený z míry poslechl a Bonneval stiskl vy-

pínač. Místnost zalilo prudké chladné světlo.
„Kdybyste se vydal dolů, bylo by po vás dřív, než byste došel 

na dno. K těmhle neštěstím dochází ve vinařstvích rok co rok.“
Enzo pořád nebyl o nic moudřejší. „Nechápu.“
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Bonneval přidřepl a odklopil víko nejbližší cuve, kde se 
až po okraj pěnila bílá hroznová šťáva. Nad hladinu vyčníval 
chladič, ale tekutina vypadala, jako by se vařila. „Kvašení je 
v plném proudu,“ ozřejmoval Bonneval, „a když víno, zejména 
bílé, kvasí, produkuje obrovské množství oxidu uhličitého.“

Tu Enzo pochopil, v jakém nebezpečí se ocitl. Plyn sám 
o sobě nebyl jedovatý. Když se rozpustil ve vodě, výsledkem 
byl perlivý nápoj. Šampaňské mu vděčilo za své bublinky.  
Ale byl těžší než vzduch a dokázal naplnit plíce jako voda, vy-
tlačit všechen kyslík a do několika vteřin zabíjet.

„Plyn uniká z vík nádrží a klesá dolů do jámy. Nevidíte ho, 
ale je tam dole. Stačí jediný nádech, kamaráde, a je s vámi 
konec.“

Enzo se s ním vrátil do haly s určitou úlevou. Nohy se mu 
podlamovaly a cítil, jak se mu třesou ruce. A nezavinilo to 
množství vína, které při večeři vypil. Úplně nevědomky se ocitl 
na dosah smrti. „Odteď už budu o šampaňském vždycky pře-
mýšlet jinak,“ hlesl. „I když by mi sklenička asi přišla vhod.“

„Myslím, že pro dnešek už jste vypil dost, monsieur Mac
leode. Obzvlášť jestli se budete vracet sám ve tmě.“

„Já myslel, že mě alespoň kousek cesty doprovodíte.“
„Bohužel nemůžu. Zlobí nám lis. Ale navedu vás správným 

směrem.“ Vyšli ven na dvůr a Bonneval poznamenal: „Mimo-
chodem, zařídil jsem vám brigádu na vinobraní v sousední 
domaine. Je to farma, ne château, ale v La Croix Blanche mají 
třicet sedm hektarů vína a mladého vinaře Fabiena Marreho. 
Některá jeho vína jsou skutečně skvělá.“

„To zní perfektně,“ zaradoval se Enzo.
„Řekl jsem mu, že jste starý známý, který by rád zažil ven­

dange. Docela velkou část úrody pořád ještě sklízejí ručně, za-
tímco u nás už většinu práce zajišťují stroje. Zajímavé ovšem 
je, že Pettyho tělo se našlo právě na horních jižních svazích 
Marreho vinice.“
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V.

Polní cesta v měsíčním světle stříbřitě zářila, stejně jako pásy 
křídovité kamenné půdy mezi řadami vinných keřů ztrácejí-
cích se po obou stranách do tmy. Cesta vedla po náspu asi 
metr nad vinicí a Enzo měl díky zářícímu měsíci skvělý výhled 
na nivu Tarnu. Po pravé ruce viděl svítilny sběračů, kteří ruč-
ně sklízeli mauzac k přípravě vin mousseux vyráběného téměř 
identicky jako šampaňské, až na to, že v Gaillacu se před ko-
nečným zazátkováním láhve nepřidával cukr. Metoda se na-
zývala méthode gaillacoise a výsledkem byla většina vlastností 
šampaňského za zlomek ceny. Enzo toto víno objevil už před 
mnoha lety. V dálce se ozývaly hlasy brigádníků a čelovky na 
helmách tančily ve tmě jako zdivočelé světlušky.

Vzduch byl vlahý, prosycený opojnou vůní zralého ovoce. 
Enzo, který před chvílí vypil několik skleniček tohoto moku, 
se zamyslel nad tím, jak úžasný výtvor víno vlastně je. Zrovna 
když si v duchu říkal, jak člověk asi poprvé natrefil na taju
plný proces fermentace, ho odkudsi zleva vylekalo náhlé za-
burácení motoru. Vinicí se rozlilo světlo reflektorů obřího 
sklízeče a Enzo se zastavil a chvíli sledoval jeho nevzrušenou 
pouť první řadou révy směrem k němu. Země se mu chvěla 
pod nohama a Enza napadlo, že by dal přednost jemnějším 
zvukům ruční sklizně.

Pokračoval dál, neušel ale ani dvacet metrů, když vtom 
koutkem oka zahlédl nenadálý stín. Ani se nestihl otočit a cosi 
tvrdého ho ze strany udeřilo do hlavy. Bolest byla prudká, ale 
netrvala dlouho. Noc zahořela jasnou září a pak se vše po-
hroužilo do tmy.

Jako by se snažil vyplavat na hladinu mořem melasy. Když se 
mu to konečně podařilo, čekala ho jen bolest. A světlo. A hluk. 
A zmatenost.
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Enzo netušil, kde je. Hlava ho bolela jako střep. Nejhorší 
migréna v životě. Cítil vůni hlíny a listí. A cosi sladkého. Sytou, 
temnou a svůdnou vůni. Hrozny. Pokusil se zaostřit, světlo ho 
však oslňovalo. Usilovně zamrkal, aby se zorné pole vyčistilo, 
ale bez úspěchu. Napadlo ho, že to burácení v uších asi vydává 
krev pulzující hlavou. Sáhl si na obličej a nahmatal něco tep-
lého a lepkavého. Pach přehlušil i vůni hroznů. Kdepak krev 
tepající ve spáncích. Prýštila ven. Zpanikařil a škrábal se na 
nohy. Ty ho však odmítaly nést. Chňapal po vinných listech, 
snažil se najít oporu, zoufalé prsty rozmačkávaly bobule vína. 
Enzo cítil, jak mu k lokti stéká šťáva. A hluk sílil.

Když sklopil zrak, zjistil, že vidí úplně normálně. V dlaních 
se mu mísila krev s hroznovou šťávou. Jamile vzhlédl, znovu 
ho oslnilo světlo. Tentokrát se z té záře cosi nořilo. Temná 
žebrovaná silueta metrové pneumatiky, která se se k němu 
nezadržitelně valila. Kužel světla mu teď svítil nad hlavou, 
takže si s náhlým prozřením uvědomil, že ho za chvíli rozdrtí 
kombajn, na který se předtím díval. Za volantem nejspíš seděl 
Bonnevalův syn a vůbec netušil, že se chystá zabít člověka, se 
kterým se sotva před hodinou seznámil.

Stroj se ocitl téměř nad ním a řev motorů se takřka nedal 
vydržet. Země se třásla, jako by se jí zmocnila seismická akti-
vita. Réva se klepala a stroj ji cupoval na kousky, jak pomocí 
do sebe zapadajících lišt strhával hrozny ze stonků. Výkonný 
sací mechanismus je vtahoval do vnitřností nestvůry. A nohy 
pořád ne a ne Enza udržet. V bláhovém zoufalství na obra za-
křičel, ale ničím by mu nedokázal zabránit v tom, aby ho pře-
jel. V poslední vteřině se mu s obrovským vypětím sil povedlo 
převalit na bok do uzounké mezery mezi pneumatikou a řa-
dou keřů. Guma projíždějící pneumatiky mu odírala obličej 
a opřel se do něj příval prudce tryskajícího horkého vzduchu 
obsahujícího bodavé částečky stopek, listů a slupek spolu 
s drobnými kapénkami šťávy.
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Když stroj projel kolem, zůstal Enzo ležet promočený a lep-
kavý na zemi a lapal po dechu. Rachot i světlo slábly, jak se  
stroj vzdaloval k opačnému konci vinice a s ním i Charles de 
Bonneval, který neměl ani tušení, že právě téměř rozmačkal 
člověka.

Enzovi se podařilo zvednout na všechny čtyři a plazil se 
zpátky ke dvě nebo tři desítky metrů vzdálené cestě, po níž 
předtím šel. Na jedné straně objevil ležet svou tašku. Chytil 
se drátu nataženého mezi sloupky jako opora pro vinné keře 
a konečně se mu povedlo vstát. Několik minut se tam jen klá-
til, prudce dýchal a snažil se potlačit návaly zvracení, které 
doprovázely bolest hlavy. Uvědomil si, že se ho někdo právě 
pokusil zavraždit.
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Když konečně na hranici vyčerpání a s bušící bolestí hlavy 
dorazil zpět do château, nikde se nesvítilo. Bylo po půlnoci 
a manželé Lefèvrovi už zjevně ulehli do postele. Žádní jiní 
hosté tu ubytovaní nebyli, pokud Enzo věděl. Štěrkový plá-
cek a zahradu za ním ozařoval měsíc a bílý kámen château 
ve tmě téměř světélkoval. Vchod do gîte se ukrýval v černo-
černé tmě. Enzo k němu vykročil trávou, kterou už pokryla 
rosa, a zašátral v kapse po klíči. Chyběl už jen krok, aby vy-
kročil z hlubokých stínů pod kaštany, ale pak Enzo zpozoro-
val na terase domku pohyb. Záblesk. Maličký střípek odra-
ženého světla. Zkameněl, každý nerv i šlacha v těle napjaté 
k prasknutí. Vlastní dech mu v dokonalém tichu noci připadal  
ohlušující.

Sevřela ho hrůza a na ramenou mu naskočila husí kůže. 
Navzdory teplé noci se roztřásl. Ani ne před půlhodinou se 
ho někdo pokusil zavraždit. Enzovi cesta zpátky chvíli trva-
la. Proč by ho vrah nepředběhl, aby si tu na něj počkal, když 
první pokus selhal?

Enzo nevěděl, co dělat. Pustit se s vrahem do křížku a ris-
kovat další zranění, možná i smrt, nebo se stáhnout někam 
do úkrytu, kde by si mohl vše promyslet? Jenže kam? Nakonec 
se rozhodl pro zlatou střední cestu — pokusit se podívat víc 
zblízka, kdo že to na něj na terase číhá.


