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PŘEVÁŽNĚ BEETHOVEN 

Lane si přitáhl židli co nejblíž k televizi. V přímém přenosu 
z Carnegie Hall v New Yorku hlasatel s puntíkovaným motýl-
kem u krku uvedl japonské smyčcové kvarteto. Cellistou byl 
věhlasný Toshiko Yoshiko. První na pořadu byla kompozice 
č.15 a moll, opus 132. Muzikanti se kymáceli ze strany na 
stranu. Lane spolu s nimi kroužil tělem. Potlačoval svý emoce. 
Beethoven to skládal hluchý jako poleno. 

Před lety mu máma Sandy koupila housle. Dala by přednost 
klavíru, ale neměla peníze ani místo. Uklízela v Tallahassee do-
my bohatým lidem. „S houslemi pod paží, Lane,“ řekla mu, „ti 
svět padne k nohám. V New Yorku se postavíš na roh Osmde-
sátý šestý a Lexington Avenue. Zahraješ něco dojemnýho a lidi 
ti budou házet do kšiltovky zmačkaný bankovky. Nějaký lovec 
talentů rozpozná, co v tobě je, a zprostředkuje ti angažmá na 
Broadwayi. Manhattan je kouzelný ostrov. Hledala jsem tam 
tvýho zpropadenýho tátu Joea, který fouká na trumpetu v ně-
jakým zakouřeným baru. Hlas má jak Armstrong. Tak fidlej, 
chlapče, a dokaž, že ses nenarodil zbytečně.“ 

Po návratu do cely si Lane musel ucpat nos. Eman strupa-
tou zadnicí překrýval záchodovou mísu a nehorázně smrděl. 
Dnes v noci prásknou do bot. Byli v lapáku patnáct let. Čeka-
lo je dalších devět. Zkomírali jak prašiví psi chycení do pasti. 
Lane piloval okenní mříž řadu měsíců. Bzučení pilky mu při-
pomínalo přejíždění smyčcem po strunách jeho oblíbenýho 
nástroje. Když mu bylo dvanáct, hrál na školní oslavě Beetho-
venovu sonátu. Sklidil značný úspěch. Ukláněl se na všechny 
strany. Máma Sandy v první řadě mačkala v ruce vlhký ka-
pesník. Doma mu pak řekla: „A to je cesta, chlapče, po který 
v životě vykročíš.“
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Lane pliv na pilku. „Co nevidět si padnu s Issy do náruče.“
„Tys ji nevoddělal?“
„To byla Betsy, ňoumo. Moje dobrotivá žena. V  čistírně 

vylovila z kapsy mýho kostkovanýho saka Issyiny průsvitný 
kalhotky. Odpráskla se.“

Lane si na šišlouna zvyk. Eman oddaně naslouchal jeho tla-
chání o Issy, mámě Sandy a  tátovi v New Yorku. Nebo kdo 
byl, kupříkladu, Dostojevskij. Fakt je, že ho Issy nikdy nena-
vštívila. Neposlala mu balíček s pochoutkou. Dostal od ní je-
diný pohled, že se stará o housle. Jasný důkaz, že na něho čeká. 
Začalo to jednu sobotu dopoledne, když ho manželka Betsy 
poslala na trh do Hampstonu. Měl koupit tucet hnědejch 
vajec. Chystala se péct bábovku. Issy byla osmahlá třicátni-
ce s bílýma zubama. Vlasy černý jak Carmen. Její farma byla 
pár kilometrů za městem. Lane ji začal pravidelně navštěvo-
vat. Provázela ho svým královstvím. V chlívě chrochtali vepří-
ci a v kurníku slepice snášely vajíčka. V maštali bučely krávy 
a v ohradě řehtali šemíci. V klecích červenoocí králíci žvýkali 
kopřivy. V udírně mu z obrovský kýty visící na háku uřízla 
nádherný flák uzenýho masa. Lane jí na oplátku hrál na hou-
sle. Měla zavřený oči. Zaoblený řasy se jí třásly rozechvěním. 
Drželi se za ruce. Láska až do hrobu. V kuchyňským sporáku 
praskal oheň. Lane ji seznámil se svým životním posláním. 
O Beethovenovi neměla páru. Když se milovali, šeptala mu 
do ucha: „Víš co, Lane, kdyby se s tebou náhodou někdy ně-
co stalo a nemoh si přijít, tvý housle budu opatrovat jak oko 
v hlavě, dokud se nevrátíš.” Po tom maléru s čistírnou a jejími 
kalhotkami v kapse jeho kostovanýho saka Betsy tři dny křičela, 
tři dny spala, a když se probudila, střelila se do hlavy. Alespoň tak 
to líčil šerifovi McWrightovi. Nevěřil mu ani slovo. Prý to byla 
Laneova pistole, jeho otisky prstů a podobný nesmysly. Když mu 
Lane vysvětloval, že by neublížil mouše, McWright mu řek, aby 
si trhl nohou.
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„Rosa se taky oddělala,“ zašišlal Eman. „Šmikám v kuchyni 
cibuli, že jo, ona jde kolem, zakopne o kočku a napíchne se na 
nůž, kterej držím v ruce.“

„Krájení cibule je umění, Emane. Šmikat musíš k sobě, ne 
od sebe. Kdyby Beethoven krájel cibuli a Antonie Brentano – 
zvaná Tony, jeho nesmrtelná láska – šla kolem, něco podob-
nýho by se stát nemohlo. A víš proč? Poněvadž génius ví, jak 
na to.“

„Moje se napíchla.“
„Poněvadž seš blbeček.“
„Nenadávej Emanovi. Eman to nemá rád.“
Bylo deset. Lane odfouk z pilky piliny. Chystal se skrč-

kovi zahvízdat ukolébavku, kterou zkomponoval pro Issy, 
ale bachař mu to překazil. Zařval na chodbě pivním hla-
sem, aby se postavili do pozoru, nahlásili svý jména, a tím 
pádem potvrdili, že sou tam, kde podle zákona maj bejt.

Sotva se chraploun odporoučel, Lane začal Emanovi líčit, 
co ho čeká: „Uvědom si, ňoumo, že za pár minut vzlítneš jak 
skřivánek. Pod tebou se klenou mosty a řeky protékají podél 
kukuřičnejch polí, baseballových hřišť a supermarketů. Chev-
rolety, fordy a buicky krouží neslyšně po šestiproudý dálni-
ci. Než se naděješ, sedíš v bouráku a hasíš si to do Texasu. 
Notabene, pamatuj, abys měl pneumatiky správně nahuštěný. 
Správně nahuštěný pneumatiky tě donesou až do Houstonu, 
nasadíš si tmavý brýle a zkusíš štěstí u nějaký olejářský spo-
lečnosti.“ 

„A co žvanec?“ 
„Jakej žvanec?“
„Eman tady má zajištěnou šlichtu třikrát denně.“
„Issy je výborná kuchařka. Její specialitou sou žabí stehýnka.“
Sotva Lane vyslovil stehýnka, mříž mu zůstala v ruce. Před 

ním zela tmavá díra do noci. 
Eman si natáh kalhoty. „A co dál, profesore?“ 
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„Podlezem jeden plot, přelezem druhej a zmizíme do lesa.“
Eman udělá nejlíp, když pohne prdelí. Zasukoval prostěra-

dla, vylez na židli, uvázal je za zbytek mříže a zmizel ve tmě. 
Lane ho následoval. Klopýtali přes nádvoří k prvnímu plotu. 
Hromotluk měl okouknuto, kde se dráty dají nadzvednout. 
Nejbližší strážní věž zela v temnotě. Nic se nehnulo, nic se ne-
dělo. Po druhým plotu šplhali jak opice. Plot se kymácel a na-
douval jak plachta plachetnice. Nahoře u kammenýho sloupu 
přelezli na druhou stranu. Přebrouzdali příkop se zapáchající 
močůvkou. Za pět minut byli v lese.

Lane sebou praštil na zem. „Tohle by nedokázal ani hrabě 
Monte Christo.“ 

„A co bude dál, prof?“
„Chuck v tunelu pod silnicí ukryl dva parádní obleky. Vy-

fešákujem se a stopnem auto, kapišto?“
Eman se svalil pod strom. Jedno věděl jistě. Pokud Lane 

měl Issy, mámu Sandy a tátu Joea, na něho nikdo nečekal. Tak 
zvaných rodičů vystřídal několik, že jo, ale snášeli se jak pes 
a kočka. Některý ho tloukli hlava nehlava. Jiný mu nedali na-
jíst ani napít. Jedna dvojice byla Korejka a jednookej černoch 
z Trininadu. Docela se mu zamlouvali, dokud nezaslech, jak 
se dohadujou, že ho v Louisianě hoděj do močálu krokodý-
lům. To mu na náladě nepřidalo. Pár lidí tvrdilo, že sou jeho 
sourozenci. Jedna údajná ségra se představila jako Amálie. Prý 
ho má hrozně ráda. Ale pokaždý mu vylízala z talíře všechno, 
co na něm měl. Potom prý aby si pořídili miminko. Když si 
Eman stáh kalhoty, rozesmála se, div nevypadla z okna. Po-
kud šel někdy do školy, moh si v lavici ušoupat zadek. Děti 
se mu posmívaly, že je prťavej, kulhá a šišlá. Učitel mu roz-
mlouval, že ryba se nepíše riba a tak dále. Podle Emana riba 
byla zvýře, který plave ve vodě. Vymluvil se, že má průjem. 
Cestou na záchod poškrábal křídou zdi klikyhákama – riba je 
zvýře. Sed si na prkno, trhal papír na kousíčky a rozfukoval 
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je do vzduchu. Vířily jak sněhový vločky. Takovou nádheru 
dlouho neviděl. Když mu bylo jednadvacet, poznal se s Rosou 
na zastávce autobusu. Stál tam s rukama v kapsách. Ptala se 
ho, proč na ni vyplazuje jazyk. Načež on řek, že pokud jazyk 
vyplazuje, tak o tom nic neví. Byla taky odložený dítě, jenže 
o deset roků starší. Prohlásila o sobě, že je maniak s depresiv-
ními sklony. Měla ve zvyku vyptávat se lidí na chodníku, jestli 
nejsou spřízněný. Většinou přešli rychle ulici. Zlost si vylévala 
na Emanovi. Kousla ho do nosu a musel s tím k doktorovi.

To už se dali na pochod podél bublajícího potoka. Měsíc se 
schovával za mraky. Po navýšený silnici projížděla auta. Potok 
se stočil doprava. Zmizel v tunelu pod náspem. Lane šmátral 
rukama po vlhké zdi, dokud nenarazil na výklenek. Z igelito-
vého pytlíku vytáh jedno kvádro.

„Kurva, Chuck. Řek sem mu dvě kvádra.“
„Chuck je blbej, že jo?“
„Někoho cestou svklíknem.“
Lane se vyfešákoval do tmavomodrýho saka, růžový košile 

a nažloutlý vázanky. Kalhoty byly o něco delší, ale polobotky 
mu sedly jak ušitý.

Pokračovali v  cestě. Hromotluk hlásil světlo. Vyšplhal se 
po svahu. 

„Benzinka, moulo!“ 
Moula byl ten tam. Lane se svez po trávě jak po skluzavce 

a  rozběh se za uprchlíkem. Nebyl daleko. „Nepřidělávej mi 
starosti, skrčku,“ zacloumal s ním. „Issy nám uvaří guláš, na-
mažeš si housku máslem a pustíš si televizi.“

U  benzinky zaskřípěly brzdy. Z  auta vyskočily dvě roze-
smáté dívky. Nechaly si natankovat nádrž a odporoučely se 
do bistra. 

Lane načrt Emanovi strategii: „Jakmile tyhle dvě křepeličky 
vyrazí na cestu, stopnem je.“

„Oni stopnou, prof?“
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„Ležíš v příkopu a sténáš.“ 
„Eman že sténá?“
„Eman sténá, poněvadž je pilot, kterej se zranil při pádu 

helikoptéry. Rozprašovals na mým pozemku přípravek proti 
komárům. Helikoptéra škytla a spadla. Kapišto?“

A hned se dali do klusu. Jakmile světla benzinky pohlti-
la tma, zastavili se. Lane vyrukoval s instrukcemi, jak se má 
Eman zachovat v nadcházející situaci. Když Eman stopne au-
to, ve kterým sedí dvě inteligentní dámy, v první řadě musí 
získat jejich důvěru. A získat jejich důvěru může jedině tak, že 
z něho bude vyzařovat sofistikovanost. To v podstatě zname-
ná, že i když o něčem nemá ani páru, musí se tvářit, jako že 
páru má, poněvadž procestoval svět. Kupříkladu sotva tyhle 
dvě šarmantní slečny zastavěj a Eman nasedne, jedna z nich se 
ho notabene zeptá: Pane, byl jste někdy v Paříži? Načež Eman 
mávne nonšalatně rukou, jako že v Paříži byl, i když tam po-
chopitelně nikdy nebyl.

„Takže Eman byl v Paříži?“
„Že váháš, moulo. Mačkáš ze sebe, že sou tam široký bou-

levárdy lemovaný impozantními budovami a že městem pro-
téká řeka. Jde o to, že devadesát devět procent velkejch měst 
má široký boulevárdy lemovaný impozantními budovami 
a protéká jimi řeka. Načež jakmile ta slečna za volantem pro-
hlásí, že řeka v Paříži se jmenuje Seina a nejširší boulevárd je 
Champs Élysées, a nadechne se, v tom momentě přihodíš Ei-
ffelovku. To je věž, slečno, vytahuješ se, ze který je vidět celý 
město. A ruka je v rukávě. Máš její naprostou důvěru.“

„Kam na tyhle žvásty chodíš?“
„Máma Sandy, pokud sem zrovna nehrál na housle, mě po-

slala v Tallahassee do městské knihovny. Záleželo jí moc na 
tom, abych se intelektuálně zdokonalil. Člověče, já přelouskal 
každou knihu, která byla kdy vytištěná. Notabene, včetně ce-
lýho Shakespeara v naší lapácký brožovaný kolekci.“
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V  dálce nastartoval motor. Tmu prorazila světla. Lane 
srazil Emana do příkopu a nařídil mu, aby sténal. Posta-
vil se doprostřed silnice a mával rukou jak slon chobotem. 
Když auto zastavilo, dívka za volantem stáhla okno. „Co 
se děje?“

„Ale tady můj kolega na tom není moc dobře, slečno. Zří-
til se s helikoptérou při sterilizaci mýho pozemku. Mám letos 
velkej problém s komárama, že ano.“

Z příkopu se ozvalo zasténání. Dívky se vyhrnuly z  auta 
a sehnuly se nad Emanem. 

„Nějaká zlomenina, pane?“ zeptala se světlovláska.
„Krev?“ zeptala se druhá, ostříhaná na kluka.
Eman zašišlal: „Zatracený komáři.“
„Soudím, že je to dost važný,“ řek Lane. „Ovšem zase ne 

tolik, abychom se museli strachovat o jeho život. Moc by po-
mohlo, kdyby mu někde píchli protitetanovou injekci. Byla 
by ho škoda. Je zkušenej pilot. Prášil, prášil, ale nedoprášil. 
Mám toho přes tři sta hektarů, že ano. Navíc moje dodávka 
nenastartovala. Táhnu ho lesem na zádech nejmíň dvě a půl 
hodiny.“

Lane si odvázanou vázanku strčil do kapsy a  přehodil si 
Emana přes rameno. Dívky pospíchaly k autu, aby otevřely 
dveře. Za velkýho nářku hromotluk vsoukal šišlavce na zadní 
sedadlo a uvelebil se vedle něho.

Ta nakrátko ostříhaná se posadila za volant a auto se roz-
jelo. „Já jsem Kathy,“ představila se. Pohodila hlavou k svět-
lovlásce. „A tohle je Jessie. Dovolte mi otázku: Co to má váš 
kolega na sobě?“

Eman zasténal. 
„To se vám povedlo, Kathy,“ zachechtal se hromotluk. 

„Jmenuju se Lane, Lane Quiltberry, a tohle je Eman. Chápu, 
kam směřujete. Vypadá, jako by vzal roha ze Sing Singu, že 
ano? Věc se má tak, že při tom karambolu mu shořela letecká 
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kombinéza. Spad z nebe jako nahatej andělíček. Křídla spále-
ný na uhel. A hádejte co? V poli stojí strašák. Povídám: ‚Ema-
ne, hoď na sebe to jeho kvádro, že ano. Zakryj svý genitálie. 
Ha ha ha.‘“

Jessie otočila hlavu. „Chudák.“
Motor vrčel a reflektory protínaly tmu. Jessie naladila sta-

nici se spirituálem. Odhadla to na Porgy a Bess. Eman škví-
rou mezi víčky pozoroval obě děvčata. Kathy byla ostříhaná 
na kluka, měla silnej krk a široký ramena. Kdyby ji obtěžoval 
nějakej chlápek, pěkně by s ním zatočila. Jessie byla jiný kafé. 
Zpod slamáku jí proudily světlý vlasy. Průsvitná víla z pohád-
ky. Rosa o sebe moc nedbala. Nedalo se říct, že by voněla. Její 
starej svetr smrděl tabákem. Vyhulila krabičku denně. Ciga-
rety kradla dědkům podřimujícím v parku na lavičce. Nosila 
jedny šaty celej týden. Měla dvoje. V zimě v létě chodila v san-
dálech. Spodní prádlo prala v dřezu. Rozvěsila ho, kde se dalo. 
Jessie voněla. Smála se, jako by zvonečky cinkaly ve vánku.

Laneovi omamující vůně dívek ubírala na soudnosti. Za-
mlouvala se mu Kathy. Byla stavěná jak klisna. Křehkou Jessie 
by moh v náruči rozmačkat, aniž by mu přišlo, co se děje. 
Kathy byla něco jako Issy. Moh ji ždímat od rána do večera 
a nikdy neměla dost. Vůně milování se postupně proměnila 
ve zvířecí pach. Nosila náušnice jak Kathy. Jednou se kočko-
vali v kupce sena a ztratila je. Nebyla k utišení. Byly to pří-
věsky po mamince, zděděný po její prababičce, a  tak dále. 
Prostě vzácnost, tradovaná z generace na generaci. Pokud ná-
ušnice ztratíš, zněla věštba, stihne tě nestěstí. 

Tlumená světla palubní desky spoře iluminovala vnitřek au-
ta. Kathy hlásila, že v dálce skočil přes silnici jelen. Její strýc 
Charlie po srážce s paroháčem skončil v pojízdným vozíku. Pro-
gram v rádiu pokračoval árií Figara. Kathy trilkovala a všichni 
se rozesmáli, kromě Emana. Smál by se, ale nevěděl čemu. Jed-
nou ho Rosa šimrala pod paží. Málem si nacvrnkal do kalhot. 
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Před pár hodinama seděl v lapáku na záchodový míse. Najed-
nou se ocit v ráji. Holky voněly, auto broukalo a on se na zad-
ním sedadle pohupoval jak v kolíbce. Jessie se ptala Lanea, jak 
na tom pilot je. Dozvěděla se, že pilot spí, jako když ho hodí 
do vody. Celý ten automobilový pokec přispěl k dobrý nála-
dě. Každý něco prohodil. Takovej slovní ping-pong, ve kterým 
nešlo o to, kdo vyhraje. Lanea zajímalo, jakou rychlostí si to 
Kathy hasí. Hasím si to devadesátkou, odpověděla. Oto-
čila hlavu a usmála se něho. Zajímalo ji, jakou rychlostí si 
to obvykle hasí on. Když mám na spěch, dupnu na to, prohlá-
sil. Kathy si toho ramenáče všimla hned, když zastavili. Hodil 
si Emana na záda jak jitrnici. Takoví chlápci se jí zamlouvali. 
Bez velkých cavyků se mají k činu. To vedlo k otázce, jestli La-
ne zvedá činky. Prý nezvedá, ale v mládí byl členem profesio-
nální osmiveslice. Závodil v Pueblotoricu. To je mimochodem 
v Mexiku. Veslování je sport, který všem doporučuje. Jeden 
táhne za všechny a všichni táhnou za jednoho. Kromě toho 
jeho máma Sandy mu kladla na srdce, aby nebyl v životě línej. 
Prý ve zdravým těle vládne zdravý duch. Jessie ze sebe vysou-
kala historku, že její rodiče si přáli, aby se stala doktorkou. Na 
studiích vydržela jeden semestr. V anatomii, kam se podívala, 
krev stříkala jak ze zahradní hadice. Několikrát omdlela. Při 
pilování lidský lebky poblinkala asistenta. 

Lane se předklonil. „A co vy, Kathy?“ zeptal se.
Krátkovláska si zapálila cigaretu. „Mám za sebou studia fi-

losofie. Platón a všechno dokola.“
„Jeho Republika,“ řek Lane. „Mám ji v malíčku.“
„Vůbec se nedivím.“
„Klade si základní otázku: Vyplatí se být spíš spravedlivej, 

než nespravedlivej?“
„Přesně tak. Všechno, co děláme, vychází ze dvou motivů.“
„Musel bych hádat.“
„Sexuální naléhavost a touha vládnout.“
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„Ježíši, výborně řečeno,“ prohlásil Lane. „Notabene, dámy, 
kam máte vlastně namíříno?“

Kathy vyfoukla kouř: „Do Maryngtonu, svlíknut se do naha.“
„To myslíte vážně, lidi?“
Kathy se rozohnila: „Naprosto. Každej jenom kecá a nic 

nedělá. Máme plný zuby, aby naši kluci umírali v nějaký po-
sraný válce jak jepice. Některý si ani nesáhli na holku. Chápete 
tu nespravedlnost? To když už je řeč o sexu, pane!“

Jessie se přidala: „A proto se zítra v pravý poledne svlíknem 
před Macy’s v rámci všeobecnýho míru.“

V rádiu začaly zprávy. Jakýsi pervert v Seattlu znásilnil de-
vítiletou holčičku. Po rozčtvrcení ji rozeslal poštou příbuz-
ným. V Kansasu manželka Jenufa Spencerová umlátila man-
žela kafáčem. Jiný maniak v Austrálii ukrýval ve sklepě dceru. 
Zatímco se manželka dívala na televizi, třikrát ji oplodnil.

Eman vydoloval z útrob chrchel, stáh okno a vypliv ho do 
větru. 

Lane řek: „Dámy, nešlo by to přeladit na nějakou kulturu? 
Třeba Beethovena?“

„Beethovena, Lane?“ vykřikla Kathy. „Toho naprosto zbož-
ňuju!“

Hromotluk si odkašlal. „Naposled sem ho slyšel před pár 
hodinama v přímým přenosu z Carnegie Hall v New Yorku. 
Japonský smyčcový kvarteto v čele s cellistou Toshiko Yoshiko 
hrálo jeho č.15 a moll, opus 132.“

„Nechápu, že se ten génius nikdy neoženil.“
„Jedna z jeho lásek byla Antonie Brentano zvaná Tony.“
„To slyším poprvý.“
„Vím, o čem mluvím, Kathy. V sedmý třídě sem hrál na 

housle jeho sonátu. Sklidil sem nemalej úspěch.“
Jessie se otočila na Emana: „A co vy, pane pilote? Hrajete 

na něco?“
„Já byl jednou v Paříži.“
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Lane zasyčel: „Co blbneš, ňoumo?“
„Nějakej organizovanej zájezd?“
„Kdepak. Já pilotoval letadlo bez motoru. Šestnáct hodin.“
„Bez motoru? Jak je to, panebože, možný?“
„Poněvadž já byl zaháklej za letadlo s motorem. Nad Paříží 

sem se odhák. Dole Seina, Champs Élysées a Eiffelovka. Lidi 
mávali.“

„Obraťme list, vážení,” řek Lane. „Kondice mýho pilota se 
nepochybně zhoršuje.“

Eman si zašťoural prstem v nose. „Profesor kecá.“
„Vy ste profesor?“ zeptala se Kathy.
„Ále. Přednášel sem na vysoký zemědělský v  Santa Fé. 

Mojí specializací byla mandelinka bramborová. To už je ně-
jakej pátek.“

Tmavý tunel lesa se rozjasnil, stromy zmizely a  po obou 
stranách silnice se rozevřela krajina. Měsíc schovaný za mraky 
se objevil. Jessie napočítala pět hvězd.

„Propánajána,“ zajásala Kathy. „Voda!“
Lane a Eman se předklonili. Vpravo se třpytila hladina je-

zera. Svažovala se k němu louka porostlá trsy křovin. Kathy 
stočila volant. Zastavila nějakých padesát metrů od břehu.

„Pánové,“ prohlásila, „když dovolíte, my se namočíme. Co, 
Eman?“

„Žádný strachy,“ prohlásil pilot.
„Výborně.“
Dívky vyběhly z auta a pospíchaly k jezeru. Lane s Ema-

nem ani nedutali.
„To je, co?“ ozval se Lane. „Šťabajzny. Koukni, jak metelej.“
„Ty teda našlapujou,“ zašišlal skrček.
Dívky zmizely za porostem. Lane vylez z auta a sed si za 

volant. Eman ho následoval.
„Fáro, co?“ Lane ohmatával řízení. „Každou sobotu sem 

vozil Issy v dodávce na trh do Hampstonu. Starej ford. Výfuk 



16 5 povídek

střílel jak kulomet. Prodávali sme zboží podle sezóny. Celo-
ročně slepice a vajíčka. Na podzim brambory, mrkev a houby. 
V létě ovoce. Největší zájem byl o borůvky.“

„Vy ste pěstovali borůvky?“
„Borůvky se nepěstujou. Rostou na divoko. Samy od sebe. 

My jich měli jeden akr, takhle u lesa. Klečeli sme s Issy na ko-
lenou a sbírali. Když si Issy jako naschvál zapomněla natáh-
nout kalhotky, byl to signál.“

„Jakej signál, prof?“
„Chtěla to udělat zezadu.“
Eman chytil za kliku.
„Kam chvátáš?“
„Čůrat.“
„Čůrej tak, aby tě holky neviděly.“
„Žádný strachy.“
„Nebo je k smrti vyděsíš.“
„Dej na mě.“
Sotva Eman obešel první keř, pustil močení z hlavy. Pajdal 

po svahu k jezeru, odkud zaznívalo šplouchání a smích. Měsíc 
prokukoval skrz cáry mraků. Eman pozoroval Jessie ze stínu 
keře. Byla od břehu nějakejch dvacet metrů. Občas se potopi-
la a zase vynořila. Zavolala do tmy. Kathyin hlas byl zeslabe-
nej vzdáleností. Šišloun se přesunul k hromádce Jessiiných ša-
tů. Byly potištěný motýlama. Roztahovali křídla na květinách 
různejch barev a velikostí. Vespod hromádky objevil kalhotky 
a podprsenku. Chvíli do toho šťoural jedním prstem. Napo-
sled si takhle pohrával v šuplíku, ve kterým měla Rosa nahá-
zený spodní prádlo.

Světlovláska doplavala blíž. Zůstala po krk ve vodě. 
„Ahoj, Emane, jak ste na tom?“
„Řek bych, že se to rapidně zlepšuje, slečno Jessie.“
„Dobrá zpráva.“
„Zatracený komáři.“
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Jessie plácla dlaní do hladiny. „Krvežížnivá verbež.“
„Ráda plavete, že jo?“
„Docela jo.“
„Radši lítám. A sem proti zabíjení jako vy. Zaprášit komá-

ra není žádnej zločin, že jo? Jenže kolikrát si říkám: Emane, 
co když to prášení odskáče slunéčko sedmitečný, svatojánskej 
brouček nebo banánová muška? Anebo žížala. Sem blázen do 
žížal, že jo. Sbírám je do plechovky. Všelijak se promotávaj. 
Rosa křičí, abych jednu napích na háček a chytil rybu. Jinak 
chcípnem hlady, bejku. Nedovedu si představit, že na háček 
napíchnu žížalu, ryba ji polkne, vytáhnu ji z vody, rozříznu jí 
břicho. A co potom? Jak sundám červa z háčku, aniž bych ho 
nepřetrh vejpůl, že jo?“

„Ste bezpochyby citlivej. Kdo je Rosa?“
„Jedna známá. Už nežije. Nehoda. Mimoto sem strašně 

obětavej.“
„Výborný kvality.“ Jessie se potopila a vynořila. „Můžu vás 

o něco požádat?“ 
„Co jako?“
„Moh byste na chvilinku za keř?“
„Co bych tam dělal?“
„Potřebuju se oblíknout.“
„To sem teda blázen, slečno. Přeci ste se chtěla svlíknout.“
„Zítra s Kathy před Macy’s.“
„Tak to je blbý.“
„Co je blbý?“
Jessie zavolala na Kathy, ale nikdo se neozval. Eman srolo-

val Jessiiny šaty, zasunul si je pod paži a rozpajdal se k lesu. 
Pajdání mu neubralo na rychlosti. Jednou v lapáku viděl film 
o hopsajících klokanech. Lane mu vysvětlil, že žijou kdesi na 
druhým konci světa. Na kraji lesa zapad do hustýho porostu. 
Jessie se vydrápala na břeh. Zatajil dech, když běžela kolem. 
Ozvalo se čvachtání. Potom vzdychání. Nebyl si jistej, co se 
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děje. Přišoural se na okraj močálu. Jessie byla v tom sajrajtu 
zapadlá až po břicho. S rukama zkříženýma na prsou třeštila 
oči. Vykřikla na Kathy, ale nikdo se neozval.

„Prosím, pane Emane, moh byste mě dostat ven?“ špitla.
„Samosebou, Jessie.“
„Děkuju.“
„Já myslel, že si budem hrát na schovku, že jo.“
„Prosím!“
Eman odhodil šaty. Běhal po lese. Připajdal se zpátky s vel-

kým klackem. Hodil ho do močálu. Jessie se zapřela rukama, ale 
zlomil se vejpůl. Eman used na okraj bažiny. Svěsil hlavu. Ne-
napadlo ho nic, co by moh pro Jessie udělat. Bylo mu do breku. 

Lane obešel auto, ošplích močí pravou přední pneumatiku 
a vrátil se za volant. Z přihrádky vylovil párátko. Zastrčil ho 
mezi zuby. Patřil mu celej svět. Než prásk do bot, byl to svět 
smrsklej mezi čtyři zapáchající stěny. Momentálně to lepší být 
nemohlo. V jezeře plavaly dvě sympatický holky. Issy ho če-
kala na farmě s otevřenou náručí. Po tolika letech v  lapáku 
měl mlhavou představu, co se venku děje. Sporadický zprá-
vy v televizi nedávaly smysl. Scházela mu příroda. Nekoneč-
nost vesmíru. Při zdravým rozumu ho udržovala hudba. Před 
spaním se v duchu ocitl na jevišti a znovu a znovu přehrával 
Beethovenovu sonátu. Ukláněl se na všechny strany. V ruce 
svíral housle. Neméně důležitý byly návštěvy lapácký knihov-
ny. Dostojevskýho se nemoh nabažit. Čet Emanovi ukázky 
ze Zločinu a trestu. Škrček valil oči. Kýval nohama na palan-
dě. Lane byl bůh. Jeho hluboký hlas přicházel odkudsi shůry. 
Nějakej Raskolnikov kvůli mamonu zabil sekyrou stařenku. 
Shodli se na tom, že to byl prachsprostej zabiják. Pokud ne-
víš kudy kam, říkala máma Sandy, odpověď najdeš v umění. 
Brala ho v  Tallahassee do galerie. Lane jí byl za to strašně 
vděčný. Kam se podíval, visely obrovský plátna pokrytý řadou 
záhadných poselství. Byl z toho na větvi. Sandy šeptala, jako 
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by byli v kostele. Prý existujou dva druhy umělců. Realistický 
a nerealistický. Když realistický malíř namaluje strom, vysvět-
lovala mu, tak vidíš strom. Když ten samý strom namaluje 
malíř nerealistický, tak ti nezbývá, než abys ho vzal za slovo, že 
co namaloval, strom je. Eman vrtěl hlavou. Banán je banán, 
tvrdil. Lane ujišťoval Emana, že ho jednou adoptuje. Objali 
se. Eman byl naměkko. Skutečnýho tátu nikdy neměl. Lane 
měl tátu Joea, ale nikdy se nepodívali jeden druhému do očí. 

Jessie měla na sedadle pod slamákem kabelku. Lane se v ní 
začal přehrabovat. Samé ženské serepetičky. Rtěnka, pudr 
a zrcátko. V peněžence na zip našel svitek bankovek a něco 
drobných. Naslinil si prst, aby bankovky přepočítal, ale ne-
chal toho. Naházel to zpátky a kabelku zakryl slamákem. Bylo 
načase. Jessie se vynořila za keřem. Našlapovala si to k autu. 
Laškující měsíc paprsky zbarvoval krajinu do šedostříbrna.

Lane vystrčil hlavu z okna, „Hej, Jessie! Jaká byla voda?“
Zřejmě ho neslyšela. Když přišla blíž, byl to Eman v Jessi-

ných šatech.
Lane vyrazil z auta. „Zbláznil ses?“
„Spadla do bahna.“
„Do jakýho bahna?“
Eman máv rukou. „Támhle. My se honili.“
„A Kathy?“
„Jessie volala a nic.“
„A co ty?“
„Já?“
„Jdeš chcát a holky sou nezvěstný.“
Eman se svalil na zadní sedadlo. „Ty k Issy netrefíš?“
„K Issy trefím se zavazanýma očima. Střihnu to pětaosm-

desátkou, že ano, potom devítkou do Hampstonu a u kostela 
zahnu vlevo. Po týhle štrece sem vozil krávy na porážku. Jenže 
holky by nás vyklopily u kostela. K Issy bysme se dostali po 
svejch. Bez auta.“
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Lane nastartoval. Sevřel volant a díval se k jezeru. Laškující 
měsíc se pohupoval na hladině. Dlouze zatroubil.

„Co houkáš, prof?“
„Měl sem Kathy rád, jasný? Byla to prímová holka. Co když 

ztratila orientaci a krauluje nesprávným směrem.“
„Jessie byla fajnová.“
„Udělals pro ni něco?“
„Hodil sem jí klacek.“
„No a?“
„Zlomil se.“
„Do prdele.“
„Málem sem brečel, že jo.“
Lane zatroubil podruhé. Měsíc se schoval za mraky. Hladi-

na jezera zčernala v bezednou díru. Nic se nehnulo, nikdo se 
neobjevil. Povolil ruční brzdu. Moh by sjet k vodě, obkroužit 
břeh, ale času neměli nazbyt. K Issy se musí dostat před roze-
dněním. Nebo je načapají poldové. Lane nasměroval volant 
do kopce a vyšplhal se na silnici. 

Eman, v šatech nasycenejch vůní Jessiina těla, probíral to 
všechno znovu. Seděl na břehu u hromádky šatů, že jo. Šťou-
ral do toho prstem a Jessie k němu připlavala. Prohodili spo-
lu pár slov, že jo. Ona jako, jestli by moh za keř, načež on se 
rozpajdal k lesu. Běžela za ním, ale zapadla do sraček. Jednou 
viděl v  televizi rostlinu, která žrala maso. Když do ní spad 
brouček, tak se zavřela a broučka sežrala. Nezbylo po něm ani 
křidýlko nebo nožička. Lane mu vysvětlil, že se jedná o rost-
linu masožravou. Pomáhá si, jak může, aby přežila. To samý 
lidi. Musej se ládovat, aby se dočkali zítřka. Auto s Emanem 
natřásalo. Dost ho krkalo, že Rosa není okolo. Kdyby Rosa 
byla okolo, dali by si někde na ulici párek s hořcicí. Potom 
by zašli do vetešnictví pro kufr, naházeli do něho věci a vyra-
zili do světa. Za kopcem je další kopec a z města vede cesta 
do jinýho města a podobný srágořiny. Jedno takový město se 
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jmenuje Paříž. Tam by zamířili nejdřív. Houpali by se v par-
ku na houpačce a vozili se na kolotoči. Seděli by na podstav-
ci sochy nějakýho vojevůdce a cucali čokoládu. Rosa by mu 
u řeky opláchla zapatlanej obličej. Prej vypadá jako čokolá-
dovej kominík. Vylezli by na Eiffelovku. Dole bliká osvětle-
ný město. Rosa prohlásila, že kdyby Emana ztratila, tak by 
skočila. On řek, že by skočil taky. Místo aby se zabili, šli do 
kina. Nějaká slátanina o modrejch balónech. Vrátili se domů 
až po půlnoci. 

Lane hlásil, že odbočil z pětaosmdesátky na devítku. To už 
bylo pár kilometrů do Hampstonu. Bylo jasný, že místo Pa-
říže Emanovým novým domovem bude Issyina farma. Když 
se Lanea zeptal, jestli bude Issy doma, hromotluk div nevletěl 
do nadjezdu. Prý co je to za stupidní otázku, že ano. Issy v pět 
ráno dojí krávy, čistí králičí klece, sbírá v kurníku pod slepi-
cemi do ošatky vajíčka a krmí kozy čerstvě zkosenou trávou. 
Kapišto? 

V Hampstonu zahnuli u kostela vlevo, pokračovali po praš-
né cestě, dokud nevjeli mezi stromy. Lesní cesta byla tak úzká, 
že větve křovin škrábaly povrch auta. Vnořili se do houštiny, 
jak nejdál to šlo. Když vystoupili z  auta, všelijak se motali. 
Eman pajdal za Lanem v Jessiiných šatech a slamákem na hla-
vě. Obklopila je řada potemnělých stavení. Lane zaklepal na 
nejbližší dveře. Když se nikdo neozval, zabouchal pěstí.

„Kdo je?“ ozvalo se zevnitř.
„Lane.“
„Jakej Lane?“
„Issy, propánajána! Copak ti přeskočilo? Existuje jenom je-

den Lane, že ano. A to sem já, Lane Quiltsberry. Moje manžel-
ka Betsy vytáhla v čistírně z kapsy mýho kostkovanýho saka tvý 
průsvitný kalhotky a střelila se do hlavy. Jasný?“

Dveře vrzly a Issy povystoupila ze stínu. „Pokud je mi zná-
mo, do hlavy si ji střelil ty, a protos skončil v kriminále.“
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„Kolik kilo si přibrala?“
„Pět?“
„Kápni božskou.“
„Tak deset.“
„Co takhle pětadvacet, že ano?“
„Sotva přijdeš, už se handrkuješ.“
„Jak to, že nedojíš krávy?“
„Žádný nemám.“ Issy poodstrčila Lanea stranou. „Cos to 

přitáh za štětku?“
„To není štětka. To je Eman.“
„Eman je on, nebo ona?“
Eman si přidržoval rukou slamák na hlavě. „Sem on, dá-

mo, kapišto? Natáh sem si notabene Jessiny šaty, poněvadž 
spadla do močálu.“

„Jessie?“
Lane řek: „Nechme ji na jindy, Issy.“
„Dobrá, mládenci. Předpokládám, že se dlouho nezdržíte.“
Issy zapadla dovnitř. Lane s Emanem ji následovali. Pokud 

očekávali, že na ně dýchne kouzlo domova, tak co spatřili, ne-
byla velkolepá podívaná. V obýváku stál odrbaný gauč a pro-
děravělé křeslo. V televizi mlátil hubou nějaký Číňan. Míst-
nost osvětloval šestiramenný lustr s jednou blikající žárovkou.

Issy se v kuchyni uvelebila do čela opotřebovaného stolu. 
Upřela zraky na svý sepnutý ruce. Na každým malíčku měla 
velký prsten bez kamenů. O její noční košili se nedalo říct, že 
si ji pořídila včera nebo předevčírem.

Lane se posadil naproti. „Issy,“ oslovil ji. „Beruško. Musím 
s tebou nutně mluvit. Když sme se setkali, byla to láska na první 
pohled, že ano. Cvrnkalas kastaněty. Já hrál na housle Beetho-
vena. Seznámil sem tě se svým životním posláním. Osud s ná-
ma škaredě zatočil. Chápeš? Nemělas to lehký. Mejch patnáct 
let taky stálo za velký kulový. Tragédie, jakou by nedal dohro-
mady ani slavnej Shakespeare s brkem v pravý ruce. Brouku. 
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Ráno se probudím, že ano, celej zdrchanej a zpocenej a večer 
lezu do pelechu deprimovanej nenaplněnou touhou. Podělanej 
koloběh. Jaro, léto, podzim, zima. Eman to dosvědčí. Nemoh 
sem se dočkat, až před tebou padnu na kolena a požádám tě 
o ruku. A příští den se vezmeme. Když ne příští den, tak příští 
týden. A protože nemáme potomky, navrhuju, abysme adop-
tovali Emana. On si to fakt zaslouží. Já mám tebe, ty máš mě, 
ale on je totálně opuštěnej. Dáme mu tátu a mámu, co říkáš? 
Zahrnem ho rodičovskou péčí, že ano. Takže pokud sis myslela, 
že se dlouho nezdržíme, rád bych tě ujistil, že sme s Emanem 
přišli natrvalo. Notabene, kde sou mý housle?“

„Budou pod postelí.“
„To nevíš na sto procent?“
„Naposled na ně hrál Fred.“
„Fred?“
„Můj bejvalej šofér. Když ses nevrátil, vystřídala sem jich ně-

kolik. Fred se zdál bejt nejserióznější. Miláčku sem, miláčku tam 
a podobný žvásty. Byl to hajzl. Zkurvysyn. Obral mě o všech-
no. Jednou ve čtvrtek, kolem poledne, naložil na náklaďák 
poslední krávu a zmizel. Koně, prasata, slepice, králíci, kačeny 
jsou v čudu. A hádej proč, Lane? Poněvadž my se kočkovali 
v kupce sena a já ztratila náušnice zděděný po mamince. Pa-
matuješ? Bylo to mý prokletí. Od tý doby to jde z kopce. Tys 
skončil v kriminále a Fred mě okrad. Nezbyl mi ani kolík na 
prádlo.“

„Co borůvky?“
„Uschly. Mimochodem, ste tady legálně, či ilegálně?“
„My vzali roha, že ano.“
Lane zamířil ke kredenci. Ze zásuvky vylovil baterku. Vydá-

vala nažloutlý světlo. Velká postel zabírala tmavý roh kuchyně. 
Lane dopad na kolena. Strkal hlavu pod postel. Hekání ne-
bralo konce. Občas poslal do světa hlášku. Něco o nepronik-
nutelný džungli. Sestávala ze vzájemně propletený hromady 
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harampádí. Konečně za velkýho funění vytáh na světlo boží 
zdemolovaný housle. Měly jednu strunu.

„Tak na tohle ti Beethovena nezahraju, Issy.“ Sedl si za stůl. 
Hlavu sevřel do dlaní. „Taková tragédie.“

Třásl se jak osika. Issy ho hladila. 
Eman zašišlal: „Lidi, přestaňte blbnout a  začněte vařit. 

Eman umírá hlady.“
Lane nadzved hlavu: „Zlato, on má pravdu. Co takhle špa-

nělský ptáčky?“
„Všeho všudy mi zbylo šest brambor.“
„Dobrá. Uvař je. Navečer vyrazíme do Hampstonu na ná-

kup.“ 
„Žabí stehýnka by nebyly?“ vyzvídal Eman.
„Žáby přestaly kuňkat, ani nepamatuju.“
Po smetáku šplhala vypasená myš. 
„Ty pěstuješ myši?“
„Myši se nepěstujou, slečno. Rapidně se rozmnožujou. 

Jedna potvůrka má za rok sto šedesát myšiček.“
Issy postavila na sporák kastrol, hodila do něho brambory 

a zalila je vodou ze džbánu. Lane foukal do ohně. Dřevo za-
čalo praskat. Kouř ho rozkašlal. Šel vedle a žuchl sebou do 
křesílka. V  televizi místo Číňana mlátila panty obstarožní 
Číňanka.

Lane vykřik na Issy do kuchyně: „Kolik Číňanů je v Ham-
pstonu, beruško?“

„Budou čtyři.“
„Kde jsou nějaký bílý tváře nebo americký černoši?“
„Mám jenom tenhle kanál. Číňani si to zařídili až tam... 

jak se tomu říká...?“
„Peking?“
„To bude ono.“
Eman se přišoural pod šestiramennej lustr s blikající žárov-

kou. „Tos mi neřek, že Issy má jenom jednu postel.“


