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I.
Marleyův duch

Jakub Marley zemřel. Potvrdil to kněz, kostelník, hrobník 
i pozůstalí. Potvrdil to i pan Skruž, jehož jméno bylo tak vý-
borně zapsáno na burze, že kdykoli se objevilo na bankovní
listině, vyvolalo spokojený úsměv burziánů. Starý Marley byl
mrtvý jako suk ve dveřích. Já netvrdím, že suk ve dveřích je
něco naprosto mrtvého. Ale myslím, že suk v rakvi je ta nej-
mrtvější věc na světě. Proto mi, vážení, dovolte, abych ještě
jednou opakoval, že starý Marley je mrtvý. 

Skruž, a teď už mrtvý Marley, bývali obchodními společ-
níky celou řadu let. Skruž byl i jediným vykonavatelem jeho
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poslední vůle, jeho jediným správcem, jediným dědicem, je-
diným přítelem a snad i jediným truchlícím. Ale ani Skruž
nebyl tou smutnou událostí příliš zdrcen, jak lidé očekávali.
I v den pohřbu si zachoval chladnou obchodní mysl a oslavil
jej dobře uzavřeným obchodem.

A tak znovu říkám, Marley je mrtvý. A kdo si to nevštípí
do hlavy, nenajde vůbec nic zajímavého v povídce, kterou
vám chci vyprávět. Kdybychom věděli, že Hamletův otec byl
mrtvý, než hra v divadle začala, žádný člověk by se nedivil,
že se prochází ve větrné noci na svých vlastních hradbách.
Vždyť se najde možná i dnes několik pánů středních let, kteří
si vyjdou jen tak zvečera na místo, kde to fouká, aby vystrašili
svého nezralého synka.

Jméno starého Marleye zůstalo na dveřích obchodu dlou-
ho i po jeho smrti: Skruž a Marley, tak se firma dál jmenovala.
Lidé, kteří tam přicházeli poprvé, nazývali Skruže někdy
Skružem, a někdy panem Marleym, ale on stejně na obě
jména slyšel a bylo mu jedno, jak mu zákazníci říkají.

Pane, byla to tvrdá duše, ten Skruž! Jak ten uměl dřít, la-
kotit a hromadit majetek! Byl ostrý jako křemen, ale nikdy 
z něj nevykřísla jiskérka šlechetného ohně. Byl také uzavřený
a spokojený sám se sebou. A samotářský jako ústřice. Chla-
dem, jenž panoval v jeho nitru, mu stará tvář ztuhla, scvrkla
se a svraštěla, a jeho špičatý nos se stále víc přiostřoval. Když
kráčel po ulici, připomínal ledový rampouch. Oči měl za-
rudlé, rty tenké a zamodralé, a jeho chytrácký hlas zněl, jako
by skřípalo nenamazané kolo.
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Hlavu mu dnes pokrývala mrazivá jinovatka, která se usa-
dila na obočí i na štětinatém vousu. Studenou náladu nosil všu-
de s sebou. I za největšího horka proměnil svou kancelář v led-
nici, ve které ani o Vánocích nenastala sebemenší obleva. Letní
horko i zima měly na Skruže jen nepatrný účinek. Snad ho ne-
rozehřálo žádné teplo, a ani krutý mráz se mu nedostal pod
nehty. A ani žádný vítr, vánice, ani liják nebyly krutější a nemi-
losrdnější než Skruž. Lijáky, chumelenice a krupobití se někdy
opravdu bohatě předaly, ale toho se Skruž nedopustil nikdy.

A tak mu na ulici nikdy nikdo nezastoupil cestu, aby se
na něj usmál a s přívětivým pohledem se pozeptal: „Jak se
máte, milý pane Skruži? A kdypak nás navštívíte?“ 

Ani žádný žebrák ho jakživ nepožádal o almužnu, žádné
dítě se ho nikdy nezeptalo: „Kolik je, pane, hodin?“

Žádný mužský ani ženská se Skruže jedinkrát v životě ne-
poptali, kam jde, jak se mu dnes vede a jestli si nemyslí, že
bude pršet.

Zdálo se, že dokonce i psi, kteří vodí slepce, poznali, co
je pan Skruž zač. Jakmile ho uviděli, tahali své pány do prů-
jezdů a na domovní dvorečky a vrtěli ocasem, jako by chtěli
říct: „Chraň nás jeho zlého pohledu, můj pane! Ty nevidíš,
ale já, tvůj pes, to cítím.“

Ale to všechno bylo Skružovi jedno. To se mu právě líbilo!
Těšilo ho, že od sebe všechny odhání, že plaší lidskou sym-
patii a city.

Jednou, bylo to zrovna na Štědrý den, nejlepší den z ce-
lého roku, seděl starý Skruž v kanceláři a pracoval. Bylo stu-
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dené, nevlídné a mlhavé počasí. Slyšel, jak lidé venku na
dvoře přešlapují zimou, viděl, jak si mnou ruce, jen aby se
trochu zahřáli. Hodiny na věži právě odbily třetí, a už se za-
čalo stmívat. Ale co to povídám, stmívat! Vždyť nebylo světlo
ani ve dne, jen světlo svícnů z oken kanceláří barvilo rudými
skvrnami hustý, nahnědlý vzduch. Mlha se drala a vnikala
každou skulinkou dovnitř, a byla tak hustá, že londýnské
domy vypadaly jen jako své pouhé stíny. Kdo viděl ten zčer-
nalý mrak, valící se a halící všechno kolem, mohl si málem
myslet, že příroda vaří mlhu někde docela blízko.

Dveře Skružovy kanceláře zůstaly pootevřené, to aby měl
stále na očích svého pomocníka, jenž opisoval dopisy v ne-
vlídné komůrce, která se podobala temnému sklípku. Skruž
měl v krbu jen malý oheň, ale ohníček jeho pomocníka Boba
byl ještě daleko menší. Ano, hořel tam jen jediný žhavý uhlí-
ček. Přiložit si nemohl, protože Skruž měl bedýnku na uhlí ve
své kanceláři, a pomocník věděl, že kdyby se opovážil jít
ke svému pánovi pro trochu uhlí, byl by v tu chvíli bez práce.
Proto se zachumlal do lehkého kabátku a chtěl si nad svíčkou
zahřát ruce. Ale jako hřejivý oheň si svíčku představit nedo-
vedl, a tak se dál tetelil zimou.

„Veselé Vánoce, strýčku! Dej vám Bůh štěstí!“ ozval se
náhle veselý hlas. Byl to hlas Skružova synovce Freda, který
vrazil do kanceláře tak prudce, až sebou Skruž trhl.

„Eh,“ hekl Skruž, „co je to za hlouposti!“ 
Synovec se tak zahřál rychlou chůzí, že mu pěkné mladé

tváře jen hořely. Oči měl jako jiskry a jeho dech ve studené
místnosti vytvářel obláčky páry.
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„Vánoce že jsou hlouposti, strýčku?“ říkal Skružův syno-
vec. „To určitě nemyslíte vážně, strýčku.“ 

„A právě že myslím,“ mračil se Skruž. „Veselé Vánoce!
Pche! Proč se právě ty chceš veselit! Vždyť ty jsi chudý! Čím
zaplatíš dluhy, když nemáš peníze?“

„No dobře,“ řekl synovec vesele. 
„Ale proč se právě vy, strýčku, tváříte tak smutně a mrzu-

tě? Vždyť vy jste bohatý!“ 
Skruž se hned nezmohl na vhodnou odpověď, tak zamru-

čel ještě jednou:
„Pche! Hlouposti!“
„Nezlobte se, strýčku,“ řekl synovec. 
„Jak se nemám zlobit, když žiju ve světě takových bláznů,

jako jsi ty! Veselé Vánoce! Jdi mi s nimi k čertu! Čím jsou ti
Vánoce? Jen zlým dnem, protože nemáš peníze, abys mohl
splatit směnky. Je to jen obyčejný den, kdy jsi o rok starší, ale
o nic bohatší. Když zavřeš obchodní knihy, zjistíš, že jsi celý
rok na všem jen prodělával. Kdyby bylo po mém,“ pravil
Skruž rozhořčeně, „dal bych každého blázna, který pokřikuje
‚Veselé Vánoce‘ hodit do jeho vánočního pudinku a navrch
bych ještě zapíchl větvičku cesmíny.“

„Ale strýčku!“ domlouval mu synovec.
„Synku! Ty si slav Vánoce, jak se ti líbí, a já si je oslavím

podle svého.“ 
„Oslavíte? Ale vždyť vy je neslavíte vůbec!“ 
„Jen mě nech,“ pravil Skruž. „Kolik ti ty tvé Vánoce už vy-

nesly?“

�  V Á N O Č N Í  K O L E D A  �
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„Třeba mně, strýčku, Vánoce nepřinesly ani žádné zlato 
a stříbro, ani penízek do kapsy, ale přece jsou to blažené 
a milé svátky, kdy si lidé pán nepán, bez rozdílu a ochotně,
otvírají svá srdce. Je to smířlivá doba, je to nejkrásnější doba
v roce, kdy spolu lidé nejvíce soucítí. A jsou zas vpravdě
lidmi. Člověk zažívá zvláštní blaženost, jakou jindy nepocítí.
Bůh žehnej Vánocům a dík za ně.“

Pomocník v komůrce bezděky zatleskal, a naznačil tak,
že se vším, co řekl Skružův synovec Fred, z celé duše sou-
hlasí. Ale vzápětí se vzpamatoval, jako by se dopustil hříchu
a nehorázného činu. Začal snaživě načechrávat oheň, a tak
se mu podařilo nadobro uhasit poslední kmitavou jiskru. 

„Jestli se ještě jednou ozvete,“ křikl Skruž na pomocníka,
„tak oslavíte ty své Vánoce na dlažbě. Vyženu vás z místa!“

„No, ty jsi ale řečník!“ obrátil se na synovce, „divím se, že
tě ještě nezvolili do sněmovny.“ 

„Nezlobte se, strýčku. Raději mi slibte, že k nám zítra při-
jdete na oběd. Přijdete, viďte!“ 

Skruž mu na pozvání odpověděl, aby si šel se svým obě-
dem klidně až do horoucího pekla.

„Ale proč?“ zvýšil hlas Fred. „Proč nepřijdete?“ 
„Řekni mi, proč ses vůbec ženil?“ zeptal se Skruž.
„Protože jsem se zamiloval.“
„Protože ses zamiloval!“ ušklíbl se Skruž, jako by láska

byla ještě daleko směšnější než oslava Vánoc.
„Sbohem!“
„Strýčku, vy jste přece u mě nebyl ani jednou, než jsem

se oženil. Proč to uvádíte jako důvod, že přijít nechcete?“ 
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„Sbohem!“ opakoval Skruž. 
„Já od vás přece nic nechci, o nic se vás neprosím. Proč

nechcete, abychom byli přátelé? Jste přece můj strýček!“
„Sbohem!“ řekl znovu Skruž.
„Je mi upřímně líto, že jste tak tvrdošíjný. Já jsem vám

přece nezpůsobil žádnou nepříjemnost ani žádnou škodu.
Přišel jsem vám jen popřát krásné a pokojné Vánoce. A také
se pokusit o naše vzájemné sblížení. Ale o svou vánoční ná-
ladu nechci rozhodně přijít, z té se vyrušit nedám. A tak vám
znovu přeji, strýčku, veselé Vánoce!“

„Sbohem!“ zamračil se Skruž.
„A šťastný Nový rok, strýčku!“
„Sbohem!“ řekl ještě s větším důrazem Skruž.
Jeho synovec odcházel bez nejmenšího rozhněvaného

slova. Zastavil se ještě u dveří, aby popřál veselé svátky také
Bobovi. 

Ten se třásl zimou, ale měl v sobě více vřelosti než Skruž
a za přání srdečně poděkoval.

„Také takový trouba,“ bručel Skruž, který rozmluvu za-
slechl. „Můj pomocník má patnáct šilinků na týden, ženu 
a kupu dětí, a vede svou o veselých Vánocích! Ti lidé jako by
snad utekli z blázince.“

Sotva Fred odešel, vstoupili do kanceláře dva muži pří-
jemného zevnějšku, s klobouky a s listinami v rukou, a tvářili
se skromně a zdvořile.

„Firma Skruž a Marley, že?“ pravil s úklonou jeden z pánů
a podíval se do listiny. „Mám to potěšení mluvit s panem
Skružem, nebo s panem Marleym?“
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„Pan Marley zemřel před sedmi lety,“ odpověděl Skruž.
„Doufám, že jeho štědrost přešla na žijícího společníka,“

řekl jeden z pánů a podával Skružovi svou navštívenku.
Skruž se zamračil a potřásl nevlídně hlavou.

„V této sváteční době, pane Skruži,“ pravil pán a vzal do
ruky pero, „je více než kdy jindy žádoucí, abychom se podle
možností postarali o chudé a opuštěné. Ti zvlášť nyní nejvíc
trpí. Tisíce lidí nemají nejnutnější potřeby a nemají ani teplo,
pane.“

„A copak není dost vězení?“ zeptal se Skruž.
„Á, těch je dost, “odpověděl muž a odložil pero.
„A co chudinské robotárny?“ ptal se dále Skruž, „ty snad

zahálejí?“
„To ne, ale raději bych řekl, že zahálejí.“
„Šlapací mlýny a zákony o chudinství jsou snad také ještě

v plné platnosti, “ řekl Skruž.
„Až v příliš velké, pane!“ 
„Usoudil bych z vašich slov, že je snad jejich blahodárné

působení zastaveno. Jsem velmi rád, že to tak není.“ 
„Domníváme se, že ani šlapací mlýny, ani zákony o chu-

době nedovedou pomoci po křesťansku prostým lidem obsta-
rat jídlo a trochu topiva,“ odvětil pán. „A proto se nás několik
bohatších domluvilo a sbíráme, právě v době Vánoc, peníze
pro nejchudší a nejpotřebnější. Jakou částku, vážený pane,
ráčíte věnovat? Všechno bude řádně zapsáno zde v listinách.“ 

„Nic,“ odpověděl Skruž.
„Přejete si, aby vaše jméno zůstalo v tajnosti?“
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„Když už jste se mě zeptali, tak si ze všeho nejvíc přeji,
abyste mi dali pokoj,“ odsekl Skruž. „Já sám žádné Vánoce
neslavím, a abych na oslavování připlácel ještě lenochům, to
nikdy nebudu. Ještě abych živil nějaké povaleče! Naplatím se
dost na ústavy, o kterých tu byla řeč. A kdo je chudý a už ne-
může dál, ať si tam jde.“

„Někteří tam ani jít nemohou, a jiní by raději zemřeli, stud
jim nedá.“

„Jen ať si umřou,“ pravil Skruž, „také dobře. Aspoň ubude
lidí, je jich beztak příliš mnoho. Mně do nich nic není! Člověk
toho má až po krk, aby se postaral sám o sebe, a ještě aby se
staral o cizí! Nevím, kam dřív skočit. Mám práci. Sbohem, pá-
nové!“

A tak muži už dál nenaléhali a odešli s prázdnou. Skruž
se dal do práce s větší horlivostí, jako by jeho sebevědomí
ještě posílilo, a těšilo ho, jak se obou pánů šikovně zbavil.
Zatím venku mlha a tma zhoustly. Lidé na ulici pobíhali s ho-
řícími pochodněmi, aby posvítili na cestu koním zapřaženým
do vozů a kočárů. Starobylá kostelní věž, jejíž chraptivý starý
zvon vykukoval na Skruže z gotického okna, byla teď téměř
neviditelná a odbíjela hodiny kdesi v mracích. Třaslavé chvě-
ní, které následovalo, vypadalo, jako by promrzlé hlavě na-
hoře cvakaly zuby. Mráz venku přituhoval. Na hlavní ulici,
na rohu nádvoří spravovali dělníci plynové potrubí a rozdě-
lávali oheň v jedné železné rouře. Kolem se hned nahrnulo
množství otrhaných mužů a byli mezi nimi i mladí chlapci.
Ohřívali si ruce, radovali se a byli u vytržení z náhlého tepla.
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