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1. TO JE ALE NÁPAD!

 

Nějak se nám pořád z klubovny nechtělo. S povzdechem jsme zavzpomínali na vůně někdejších severských cest, uskutečněných ještě v dobách, kdy v zádech nikoho nebolelo a v koleně jen málo. Ani hryzat slané tyčky se tehdy nezdálo riskantní, a když bylo někomu zima, nepřiznal se.

Všechno je pryč, zesmutněl jsem. Můj životní kamarád Sápal spadl s rogalem na Kavkaze. Hůř už spadnout nemohl, přímo volným pádem do suťoviska.

A ten druhý, Cimbura? Přinesl mně několik krabic diapozitivů o horách i vodě a řekl: „Tobě ty diáky třeba k něčemu budou, ale mně už ne. Koupili jsme chalupu a je na ní plno práce.“

Jedna životní etapa pro něho skončila. Dostalo se mně poučení, že každému věku odpovídá jiná náplň a kdo míní v důchodu běhat maratony nebo významně zatahuje břicho před slečnami o čtvrt století mladšími, zesměšňuje se před svým okolím. Cimbura se na podporu svých teorií o umění odejít včas odvolával na případ známého hokejisty, někdejšího reprezentačního gólmana. Když byl po olympiádě na vrcholu kariéry, napsal brožurku o správné práci brankáře, a jak to bývá, hned přestal umět chytat. Přešel o soutěž níž, příští rok ještě níž, a to už válel druhou ligu. Posléze divizi a v příští sezóně okresní přebor za Tišnov. Po zranění začal ve venkovském klubu v Lomnici, odkud byl už jen krok na rybník do Lomničky, kde svoji kariéru konečně ukončil. Nebylo to ale proto, že by ho hra nebavila, ale pravou příčinou bylo globální oteplení. Poslední zimy seděli u rybníka v Lomničce rybáři, ale ti měli docela jinou krevní skupinu.

Takto uvedl Cimbura odstrašující příklad člověka, který měl svou klec tak rád, že z ní nedokázal odejít, a mínil, že líp to udělali Lendl nebo Zátopek. Dost. A definitivní konec s poměřováním.

„Vždycky se najde něco zbytečného, co můžeš začít dělat,“ zaryl jsem do Cimbury.

„Takže opravuj chalupu a hodně budovatelských úspěchů,“ dodal jsem jízlivě, ale ve skutečnosti mě to jeho prohlášení trošku mrzelo.

„A kam se vlastně chystáte?“ zeptal se Cimbura a měl jsem pocit, že se ptá spíš ze setrvačnosti a slušnosti než ze zájmu.

„Do žádných měst nepojedem. Města jsou vředy zeměkoule,“ oznámil drsně Oskar, ale nemohl si vzpomenout, komu ten výrok připsat. I bez výroku klasika nemínil stejně nikdo o dovolené ošlapávat horké dlažební kostky.

„Jedna etapa cestování, tedy západním směrem, pro nás definitivně skončila,“ sdělil levicově smýšlející Jirka, pro svoje názory už dlouhá léta přezdívaný Jegor, děvčaty Jegorka. Zdrobnělá přezdívka Jegorka, spadala do kategorie nejrůznějších Drobků, Drobečků a podobných borců s hmotností vysoko přes metrák. Také Jegorka se chlubil předloktím kamčatského medvěda a obvodem lýtka jako má modelka v pase. Fyzické předpoklady, pro které byl často označován anatomickou zrůdou, mu ale na druhé straně zaručovaly značné šance na přežití v drsných podmínkách. Kromě zmíněných fyzických předností vynikal také uměním věrohodně vyprávět zcela smyšlené příběhy.

„Pojedem do Ruska,“ řekl a nikdo nebyl překvapen, kromě Oskara.

„Podívejme se, jeho vysokoblahorodí,“ pronesl uštěpačně.

„Ale ne do Pítěru nebo do Moskvy, ale do pořádného Ruska, tam kde jsou nekonečné roviny, do Ruska, kde se přesunují hodiny,“ a dále se Jegor chabě pokusil napodobit známou píseň skupiny Buty.

„To tam chcete jet jenom proto, že se na Západ normálně může?“ zeptala se Zuzka.

Potichu a nenápadně, jako když láska přichází, se rodilo zdůvodnění. Pojedem do takového Ruska, kam se moc nejezdí a kde to skoro nikdo nezná. Ne zbůhdarma se ruskému severu říká krajina mlh a věčného ticha. V zapadlých oblastech ani lidi neví, co se děje ve zbytku světa, nemusíte se nikde hlásit, a přestane se o vás zajímat dokonce i milice. Do některých míst nesmí prý vstoupit dokonce ani domorodec.

„Copak byste nechtěli vidět Ural nebo Čukotku?“ vypálil Jegor hned pořádný kalibr.

Železná vrata z Evropy do Asie a potetované Čukče chtěli vidět všichni.

„Jo, pane, ruská subarktida, Kolský poloostrov, Archangelsk a Samojedi,“ dychtil Jegor dál.

Nečekaně se přidala cyklistka s přezdívkou Mluvčí a měla přání ochutnat pelmeně, vidět kostely starosvětců a vyfotografovat klášter na Solovkách.

Osobně mě zajímala Beringova úžina, gulagy a permafrost.

Jegor si pak ještě vzpomněl na lokomotivu, na které přijel Lenin z Finska, a na Auroru.

I když jeho zájmy nikoho nepřekvapily a nikdo se ho na nic neptal, Jegor je svévolně začal zdůvodňovat potřebou nahlédnout do minulosti.

Na to mu Oskar řekl, že Aurora není žádná minulost, a ostatně Rusko ani žádnou minulost nemá. Všechno je to tam pořád stejný jako vždycky a jiný to nikdy nebude a tak dál.

Dodal, že v Rusku stále vládnou komunisti, lidi se ztrácejí v lágrech a nikdo nesmí ani ceknout.

Taky je prý známo, že všechny národy bývalého Svazu stojí proti Rusům, nenávidí je a chtěly by se osamostatnit, a to nejlépe hned dnes.

Jegora taková řeč strašně rozčilila, protože to co právě vyslechl, jak řekl, je klišé, propaganda a snůška nehorázných nesmyslů a propagandistických žvástů.

„Jestli to tak všechno víš už dopředu, tak nevím, proč tam chceš vůbec jet?“ dodal uraženě.

„Rusko je strašně veliká a zajímavá země,“ pokusil jsem se o smír „a taky konečně zúročíme dvanáct let školní ruštiny.“ Především se ale dovíme pravdu.

Jegor nám skoro jako hlavní důvod naší volby sdělil málo známou informaci, totiž že v okrajových pásmech ruského severu a Dálného východu byla mnohokrát spatřena jakási tajemná chlupatá velezrůda. Nic není vědecky dokázáno, ale zřejmě spadá zmíněný primát do jedné rodiny s Yettim. Jelikož i v Rusku už také vládne byznys, dost možná, že vztyčený chlupáč je komerčním lákadlem na způsob Lochnesky.

Protože samotní Rusové i národy, které s nimi od nepaměti sousedí, měly vždycky k srdci blíž než k rozumu, spatřili tajemnou chlupatou bytost Mirygdy už na poloostrově Kola, v Karelských pralesích, v povodí Pečory, na polárním Uralu i na Čukotce. Právě do těchto míst se hodláme vypravit.

Ani potom, co se podivný a zřejmě i nebezpečný ruský občan nadměrné velikosti nečekaně vnutil do našeho programu, nikdo ze své východní touhy neustoupil a ještě před západem slunce za siluetu Kozí Horky bylo rozhodnuto, že příští léta strávíme v říši komárů, vodky, rozblácených cest a klínového písma. Takový obraz jsme si vytvořili společně s většinou spoluobčanů o někdejším Sovětském svazu, ovlivněni především druhým osvobozením v roce osmašedesátém.

Ale kdyby někdo nejel kvůli osmašedesátému do Ruska, nemohl by odcestovat z ideologických důvodů třeba do Mnichova, a když to vezmeme do důsledků vůbec, už by nesměl ani pomyslet na stockolmské jezero Mälaren a kvůli Havlíčkovým orlím klepetům by si nesměl ani zalyžovat v Rakousku. Koneckonců by kvůli někdejším sousedským střetům prarodičů nemohl nikdo ani vystrčit nos ze dveří.

Tak jsme si elegantně a bez morální újmy zdůvodnili svoji cestu na Východ, a protože Rusko je opravdu veliká země, věděli jsme, že určitě nezůstane jen při jedné návštěvě.

„Nedůležitější ze všeho je vzít s sebou někoho, koho doprovází štěstí,“ mínil Jegor.

Skvělým závěrem první schůzky byl zájem dalšího děvčete jménem Patricie, zkráceně Pat. Tvářila se nekonfliktně a od našich nejistých plánů si nic jistého neslibovala. Svoji pozdější ruskou přezdívku Bagažnaja si vysloužila hned při první cestě vlakem, kdy se pokoušela mizernou ruštinou přesvědčit skutečnou bagažnuju, že tu hromadu krámů z peronu natlačíme do vlaku, i kdybychom měli kvůli tomu volat Putinovi.

Při našem dlouhotrvajícím zájmu o Sever pak bylo všem jasné, kde se v tom Rusku budeme pohybovat a že dunění černomořského příboje a šustot pouštního písku uslyšíme asi sotva. Zato půlnoční slunce, komáři, medvědi a promrzlé klouby nám budou po nějakou dobu připomínat naše osudové rozhodnutí. Kdo chce kam, pomozme mu tam. A ještě k tomu ten Mirygdy!

„Na takovou dovolenou bych se vykašlal,“ vmísil se do debaty vodák přezdívaný Šedý vlk, a mínil, že si v nejlepším případě o Rusku něco přečte, než by se do takové zaostalé, nesvobodné a komunistické země osobně trmácel.

Taky řekl, že Rusové nemají žádné zajímavé technologie a tváří se jen jako naftová pumpa. Jako výrazný polytechnik je Šedý vlk přesvědčen, že úplně všechno se dá přesně definovat, popsat a vypočítat. Věří, že dokáže sestavit rovnici nadšení, strachu, lásky i nenávisti.

Do svého světonázoru ovšem zapomněl zahrnout skutečnost, že život je sbírka osobních zážitků, které podle klasika nemusí být vždycky příjemné, ale hlavně musí být silné.

„Co si budeš ukládat do té své zážitkové sběrny, ignorante,“ řekl mu na jeho názor Jegor. „A s čím se pochlubíš svým potomkům ve svých dnech posledních?“

„Já žádnou sběrnu zážitků nemám a žádné ostrůvky askeze ve mně ani trošku nedřímají. Nemám zapotřebí se trápit, hladovět a nutit se přitom do úsměvu,“ řekl na to Šedý vlk.

Jegor ale mentoroval dál, že přece každý zážitek musí být vykoupen jistou dávkou utrpení. Kdo tuto moudrost nectí, je odkázán jen na zprostředkované zážitky druhých. Ukazují nám v televizi naše životy nebo my žijeme svoje životy podle televize? Někde na pláži si koupit pivo sice příliš odvahy ani síly nevyžaduje, ale pro dobrodruha to není moc lákavá představa, tedy pokud zrovna nepřijde tsunami nebo aspoň zemětřesení.

Až tak dramatické chvíle samozřejmě nikdo nepřivolává a žádný dobrodruh nestojí o to vymýšlet si kdovíjaká rizika. Obvykle stačí ta, která se během cesty určitě vyskytnou jen tak sama od sebe. Když po několikáté padlo slovo riziko, zbystřilo pozornost hned několik dalších cyklistů a vodáků, protože tito lidé bývají s rizikem jedna ruka. Standa s Vlastíkem se prý rozhodnou později, až si spočítají volné dny, volné peníze a minimalizují požadavky manželek.

Určitě bude zábavné všímat si zmíněných klišé a nesmyslů, které o Rusku kolují. Zvlášť teď, kdy se o této šestině světa v souvislosti s Ukrajinou, Krymem a Pobaltím mluví a píše skoro bez přestávky. V haldách prázdných informací jen těžko rozeznat opravdová fakta od pouhých přání pisatelů, a ještě hůře od vědecky vypracované a cílené masáže a dezinformace všeho druhu.

Kam se hrabou někdejší ideologové se zápisníkem a mikrofonem na dnešní možnosti internetu?

Chtěli by snad Rusové k té své šestině světa přidat ještě pár čtverečních kilometrů?

„Samozřejmě,“ nezaváhal Oskar. Už přidali Abcháziji a Krym.

Železná logika. Jak si s ní Jegor poradí?

Neporadí. A kdyby, vytáhne Oskar pakt Ribentropp-Molotov a finskou Zimní válku.

„Bude tam zima jako v Rusku,“ utekl Jegor ze stokrát obehrané debaty pro mateřské školy.

„Ale ani s tou zimou v Rusku to není pravda,“ připomněl Šedý vlk. Krym a Tajmyr nemají po stránce podnebí nic společného. Když si uvědomíme, že nadmořská výška se pohybuje od prolákliny Kaspiku -28m po Elbrus 5642 m, zeměpisná šířka od 41 do 81 stupňů, a když do toho zahrneme vzdálenost od Atlantiku k Pacifiku, sotva se dá mluvit o ruském podnebí.

V ruské Arktidě plavou lední medvědi, poledním směrem pokleká velbloud v písečných bouřích a v lese na Ussuri se prý nedávno mihnul tygr. A k tomu zmíněný Mirygdy. Protože život je příliš krátký, než abychom se naučili řeči tajgy, tundry, jeseterů, skal, cedrů a hvězd, rozhodli jsme se, že se budeme hlavně věnovat lidem, protože jsme taky lidi, a snad jim proto budeme rozumět víc než všemu ostatnímu. Přesto nebude od věci si předem zjistit, jak moc v Rusku fouká, mrzne, prší, bouří a na čem si nejraději pochutnají medvědi, vlci a rosomáci, o vysokém procentů podivných lidí nemluvě. Neznalost bývá nejlepší způsob, jak se dostat do úzkých. A v Rusku se dostane do úzkých časem každý. Jak má našinec pochopit, proč se někdy Rus tváří, že vás přišel zabít, a zakrátko se držíte přátelsky kolem krku? Jindy spolu prodebatujete celou noc a ráno si na vás zaboha nemůže vzpomenout a spíš vypadá, že by vás než kolem krku držel raději pod krkem. Co se může v hlavě narodit ze směsi ruského pravoslaví, jeho vysokoblahorodí, mohamedánů, šikmookých národů a utopického materialismu? Jací ti Rusové vlastně jsou? Mínil jsem, že se zatím nenašlo mnoho těch, kteří se na to zeptali přímo Rusů samotných.

Smířili jsme se s tím, že určitě nic nového neobjevíme, protože všechno už bylo objeveno a mnohokrát řečeno i zapsáno dávno před námi.

O tom, že je ta šestina světa ale skutečně obrovská, snad nepochybuje nikdo. O vodu, vzduch, půdu, lesy, naftu a drahokamy vždycky byl, a hlavně bude, ve světě obrovský zájem. V Rusku to všechno mají. Jediné, čeho se jim nedostává, jsou lidé. Především z tohoto důvodu je železniční a silniční síť tak skrovná, i když se mohou pochlubit tou nejdelší na světě. Zkusit ji ale projet vlakem v jednom kuse je dřina a bez následků to skoro nejde. Po osmi dnech jízdy do Vladivostoku začal Sápal přetahovat bagáž ke vstupním dveřím se zdůvodněním, že se musíme přece nachystat, protože za dva dny vystupujeme. Při tom kodrcání napadá samozřejmě cestujícího spousta myšlenek a hlavně otazníků.

V Užhorodu jsme se domluvili stejnou ruštinou jako na Čukotce, odkud už je do Ameriky coby kamenem dohodil. A těch národností! Říkalo se, že je jich 200. Některé jsou hodně šikmooké, některé míň a jiné vůbec. Rusy, ale hlavně Mozgály nebo také Moskviče, mají všichni rádi přibližně stejně.

Časový rozdíl 12 hodin musel být vždycky pořádným oříškem pro výkon státní moci a není divu, že než carský posel z Petrohradu předal zprávu v Petropavlovsku kamčatském nebo dokonce v šestnácté gubernii na Aljašce, uplynulo často deset let. Ještě častěji posel zmrzl, sežral ho medvěd nebo ho utloukli domorodci.

„Když už je řeč o obrovských ruských vzdálenostech, tak co my s tím?“ znejistěla Mluvčí.

Jegor samozřejmě znal jasnou odpověď: „Budeme se chovat co možná nejobyčejněji. Když bude někde cesta vypadat průjezdná pro bicykl, tak to zkusíme. Když se spleteme, vrátíme se. Žádná katastrofa, protože budeme mít obydlí, stravu i lékárničku stále s sebou a bude nám jedno, kdy a kde přespíme. Uplně jako tibetští lámové, kteří se nikdy neztratili, protože putovali odnikud nikam.

Stejnou filozofií se míníme řídit i na vodě. V žádném případě nebudeme závodit ani s časem, ani se součtem maximálních převýšení, ani s rekordní výší vln. Očekávaná utrpení budeme pokládat za normální a vždy nutná pro uskutečnění dobrodružných cest po krajích, kde lišky dávají dobrou noc. Spíš než pozorování svých bolístek a postupného chřadnutí, nad kterými můžeme poplakávat v klidu až doma, budeme se věnovat raději všemu ostatnímu, co si domů nevezmeme a co si můžeme tak nanejvýš nafotit nebo zapsat.

„A co když se vám rozpadnou kola, zlomíte pádlo anebo někomu vypoví zdraví?“ zajímal se škodolibě Šedý vlk.

„Co chceš slyšet?“ rozčilil se Jegor. „Žádný plán B nemáme. Leda zůstat doma.“

„Samozřejmě je všude daleko a samozřejmě nás čekají problémy,“ dodal jsem moudře.

Car měl přece také s obrovskými vzdálenostmi plno problémů.

Člověk žasne nad tím, jak se taková země vůbec řídí.

Dá se skoro s jistotou tvrdit, že dřív se carská moc prosadila jen částečně a zřídka. Máme pro to spoustu dějinných důkazů. Známý kozácký ataman Jermak byl sice vyslán carem, aby pro něho dobyl Sibiř, ale vypadalo to tak, že ji dobyl spíš pro sebe. S tím se ale dá sotva co dělat. Hvězdy obvykle chodí vlastními cestami. Dlužno ale připustit, že Jermak část daní přece jen carovi odváděl. Ještě svobodněji na tom byl gubernátor ruské Aljašky Baranov, který se v podstatě choval jako svéprávný aljašský car.

Nakonec i o slavné Velké říjnové revoluci v roce 1917 se dověděli Čukčové až po dlouhých osmi letech.

Dnes je jiná doba, namítnete, a technické prostředky umožňují zkracovat čas i vzdálenosti.

Povely z ústředí jsou ale plněny s podobnou liknavostí jako v dávné minulosti a z tohoto hlediska patří Rusko k nejsvobodnějším částem naší planety. Kdo po úřadech nic nechce a ničeho se nedožaduje, žádný policajt ho po zasněžených srázech Dálného východu honit nebude. Exekutor ho také určitě nedohoní, ale bohužel ho nedohoní ani pošťák s výměrou důchodů a sociálních dávek. Vzdálení venkované tak na čas uniknou skvělému pokroku, ale stejně budou jednou dostiženi. Čukotští kluci čumí na televizi úplně stejně jako naši, ale když olizovali obrazovku s reklamou na jakési snipers, působilo to nezvykle, smutně. A říkal jsem si, jestli jim ten pokrok někdy spíš neotravuje život. Dospělí se naopak teď alespoň dozví, kde všude se ve světě válčí, a vrtaři mohou získat nádavkem k těžkému a osamělému životu v tajze kapku pornografického osvěžení.

Když si všimneme padajícího rtuťového sloupce s každým krokem vzhůru po pravidelných stupních rovnoběžek, k tomu houpavé půdy pod nohama, šedesátistupňových mrazů v Omjakonu a defilujících mračen žravého hmyzu, sotva můžeme očekávat, že takovou zemi někdo jen tak pro radost navštíví nebo se do ní dokonce dobrovolně přestěhuje.

Přesto jsme se k takovému činu s kamarády rozhodli. Než se ale podmínky k návštěvě Velké země změnily natolik, že i soukromé cesty do vytoužených míst nabyly reálných podob, připsali jsme si pár křížků a na kdovíjaké velké činy to nevypadalo. Ještě ke všemu se kromě našich tělesných stránek rozpadl i sám Sovětský svaz a později i Svaz nezávislých států. Dnes už máme zase Rusko. I když bezpochyby značně menší, než bývalo. Alespoň krátce si v Ruské minulosti připomeneme, čím vším museli potomci vikingů se směsicí slovanské krve, s byzantskými ideály a s mongolskou dobyvačností projít, než se dožili dnešních dnů.

Než začneme uskutečňovat svoje romantické cestovatelské touhy v nové době, nebude na škodu si krátce připomenout, jak probíhala návštěva Sovětského svazu, jehož trvání bylo, měřeno dějinami, poměrně krátké, ale zato plné dramatických změn, budovatelských úspěchů a krutých osudů. Také cesty do Svazu nepostrádaly jistý díl nejistoty, ať už se jednalo o služební cestu, v místních podmínkách „komandirovku“, nebo „tolko tak“, tedy „jen tak“, což vždycky uvádělo a uvádí domorodce v úžas. I dnes.

Úžas nad tím, co v jejich zemi pohledáváme. Turistika, hlavně na venkově, je činností takřka neznámou a cizinec upadá pravidelně v podezření, že jeho úmysly nejsou bez vady a že je proto nezbytné podívat se mu na zoubek. Není žádnou zvláštností, když se prostý graždanin zajímá o váš pas. A protože si je dobře vědom, že na takový požadavek nemá nárok, čiperně narafičí situaci tak, že vám přátelsky nabídne výměnou k prozkoumání svůj vlastní červený pas, jakoby na něm bylo něco zvláštního. Tedy kromě toho, že se s ním nikam nemůže.

S podobnou nedůvěrou se člověk setká v Rusku často. Je to poněkud smutný pocit, při kterém se cosi svírá v krku a možná i v žaludku. Dlužno říct, že podezřívavost je solidním výsledkem staleté a především soustavné práce ideologů, fízlů a policajtů. Abychom ale byli spravedliví, obyvatelé Ruska ví o cizincích také svoje. Stačí nakouknout do minulosti.

Nebude jistě na škodu připomenout si, jak se do „sovětského“ Ruska jezdívalo před čtvrt stoletím. Kdo by se nechtěl podívat do největší země na světě? Krávy tam nadojí 40 litrů za den, včely jsou velké skoro jako vlaštovky a kukuřice jako telegrafní sloupy. Rejpalové se obvykle zeptali, jestli tak vysoká, a dostalo se jim uštěpačné odpovědi, že snad ani ne, ale zato tak daleko od sebe.

 

2. JAK SE JEZDILO NA „KOMANDIROVKU“?

 

Byli takoví, kteří se před poslední revolucí v devětaosmdesátém dostali do Svazu třeba na společné vojenské cvičení, na rekreaci na Krym nebo na delší pracovní pobyt. Neměl jsem štěstí a nic z toho mě nepotkalo. Zato jsem byl vyslán do Svazu alespoň krátkodobě s úkolem sepsat služební protokol. Společně s ruskou stranou se měl odsouhlasit jistý druh oceli pro chladící zařízení na atomku v Jaslovských Bohunicích. Protokol byl zřejmě velmi důležitý, protože se „komandirovky“ zúčastnilo šest osob, přičemž čtyři neměli s ocelí prokazatelně žádnou souvislost.

Nosnou myšlenkou cesty byla tedy ocel, protože v Sovětském svazu, a vlastně už i v carském Rusku, vždycky potřebovali oceli obrovské množství. Koneckonců si stačí na mapě změřit desítky kilometrů kolejnic, odhadnout kolik váží ledoborec a pokusit se představit si nepředstavitelné miliony tun vojenského materiálu. Není divu, že do literatury pronikl román „Jak se kalila ocel“, do hudební sféry píseň „My letci máme ocelové ptáky“, a dokonce Jozif Vissarionovič Džugašvili si nechal říkat Stalin, protože se mu líbilo, že „stal“ je rusky ocel.

Když tento ocelový muž přece jen nakonec zemřel, konala se ve školní tělocvičně smuteční slavnost. Neplakal jsem, protože jsem z toho neměl ještě rozum. Taky jsem do té doby skoro neviděl plakat dospělé lidi, a proto mě překvapilo, že některé kantorky (a skoro všechny zaměstnankyně školní kuchyně) prolévaly upřímně hořké slzy. Teprve daleko později, když už byl odhalen kult osobnosti, jsem se dověděl, že se místo pláče měly vlastně radovat. Ale kdo ví. A historie se mění a nedávno jsem četl, že Stalin jen zdědil už nastoupený revoluční teror po Leninovi. Kdopak by si to kdy myslel?

Naše pracovní skupina ovšem nejela do tehdejšího Leningradu nic odhalovat, tedy samozřejmě mimo zmíněných otazníků kolem oceli. Přece jen jsme ale odhalili nepříliš známou skutečnost, že Leningrad není žádné pořádné Rusko, což říkali už staří bolševici také o Petrohradu. A nezapomněl to zdůrazňovat ani petrohradský satirický spisovatel Zoščenko, který měl to „štěstí“, že viděl umírat carské Rusko a rodit se bolševický Sovětský svaz. Pro spisovatele Zoščenka byly porevoluční poměry samozřejmě obdobím nevyčerpatelných informací, příběhů a dramat.

Někteří pracovní kolegové navštívili už Svaz několikrát. A právě ti hned ve vlaku Slovenská a Strela otevřeli láhev červeného. Na Ruzyni tehdy nějaká ta flaška žádnou zvláštní pozornost nevzbuzovala a na palubu letadla bylo možné vzít si snad kromě kalašnikova úplně všechno. Kolegové mně vysvětlili, že při letu na Východ se to tak obvykle dělá. Udivoval mě poněkud tento nečekaný závan alkoholizmu, protože doma jsem u těchto lidí nikdy nic podobného nepozoroval. Nejspíš to souviselo se spoustou historek, které o SSSR vytvářely povědomí země, ve které vodka teče proudem. Člověk v tomto směru netrenovaný nemá údajně prakticky žádnou naději na společenské a nakonec ani fyzické přežití. Někdy se mýty vytvoří náhodou, samovolně, jindy třeba přičiněním vlivné celebrity, jindy se ani opravdový původ mýtu nezjistí. V případě Svazu ovšem nešlo o žádný mýtus, ale o tvrdou realitu.

Pilo se a pije opravdu hodně, všude a pořád, ačkoliv už žádný Svaz dávno neexistuje. Abych se ubránil před obviněním z pomluvy, dlužno říct, že nepijí úplně všichni. Grafy o spotřebě alkoholu si každý může nakonec najít na internetu.

Letadlo mělo trošku zpoždění. A i když už byl pod křídly určitě Leningrad, nečekaně zakroužilo a nabralo tajemný směr, který cestující odhadli na jih, ale letuška posléze sdělila, že letíme k západu. Z Leningradu se k severu ani k západu moc dlouho letět tehdy nedalo a my měli to štěstí, že pro mlhu v Leningradě přistál náš letoun v Helsinkách. Nebyl to tedy únos, jak jsem se bláhově domníval, a smířil jsem se s tím, že sámské jezero Inari tentokrát neuvidím. Nikdo z cestujících nikdy nebyl v Helsinkách. Kdoví, jestli nebylo přistání zážitkem i pro samotnou posádku letadla. Lesknoucí se Finský záliv, tisíc skalnatých ostrůvků Porkkala a k severu sytě zelené pahorky, protkané vyhlášenou modří finských jezer. Prohlídku města, ve kterém Zátopek vyběhal tři zlaté, nám budou všichni doma závidět, a proto si na nucené přistání nikdo nestěžoval. Hned potom dojel ke schůdkám autobus, kterým nás dopravili asi tak za minutu k letištní hale, kde nás zamkli, takže z města jsme už nic dalšího neviděli. Čtyři hodiny nám bylo umožněno obdivovat letištní halu. Byla nějak jiná než doma a nikdo nešetřil chválou. Ve stánku s upomínkovými předměty prodávala lámanou češtinou mluvící žena, ale nepodařilo se jí s personálem letiště domluvit, aby nás aspoň na chvilku pustili ven. Nepodařilo se to ani staršímu Rusoameričanovi v károvaných kalhotách, a tak jsme si potvrdili, že svět je velký a rozdělený a kdo se nenarodí na té správné straně, stejně z něho nic neuvidí. Tehdy mně ani zábleskem nepřišlo na mysl, že za pouhé čtvrtstoletí se budu po Olympijských hrách v Helsinkách prohánět na kole úplně stejně jako každý obyčejný Fin.

Zatím však zůstala vrata zavřená a otevřela se zase jen na pár vteřin, abychom vlezli do autobusu a pak do letadla, protože mlha nad Leningradem mezitím pravděpodobně zmizela.

Leningradský taxík nestál mnoho, ale nám to bylo stejně jedno, protože jsme byli na komandirovce. Volha skákala po nerovné silnici a za nějakou hodinku doskákala ke vchodu do hotelu „Oktjabrskaja“. Připadal jsem si už trošku jako vyděděnec, protože ani tady nás nechtěli pustit, tentokrát pro změnu dovnitř. Evidentně přesluhující dědek v uniformě portýra neměl proti mně ovšem patřičnou rychlost a razanci. Noha vsunutá mezi dveře se ukázala jako účinné řešení. Hlavně se nevzdávat, doporučovali ti zkušení a začali vytahovat z bagáže všelijaká potvrzení a bumažky. Bylo zajímavé, že potvrzení z Čedoku o zabukování hotelu „Oktjabrskaja“ nevyvolalo nejmenší zájem personálu, ale uspěli jsme naopak s potvrzením o zaplacení členských příspěvků jednoho svazarmovce, které nemělo se situací naprosto žádnou souvislost. Zkušený návštěvník této zvláštní země a nadšený svazarmovec nám objasnil rozhodující okolnost, totiž kulaté razítko. Kulaté razítko mají jen vyšší instituce a není vhodné, neřkuli nebezpečné, nesplnit majiteli takové bumažky jeho přání.

Kromě nás v hotelu nikdo ubytován nebyl a úslužná „děžurnaja“, na každém patře jedna, nás ochotně dovedla ke třem dvoulůžákům. Klíče od pokojů byly obrovské a dřevěná koule na nich ještě větší. S takovým svazkem jim aspoň nikdo domů neuteče.

Na pokojích měli jen umyvadlo se studenou vodou a hotelová restaurace byla zavřená. Děžurná neměla radost z mé snahy proniknout kolem ní na ulici a pokusit se o nouzové stravování. Přesvědčila mě, že obchody jsou večer stejně zavřené a „zakusočnaja“ – jak to romanticky zní – začne nabízet „buterbrot“ taky až ráno. Jistý hladovkář prý vydržel 54 dní, takže nám zatím nic strašného nehrozí. S prázdným žaludkem se ale špatně usíná, protože na ten hlad člověk pořád myslí. Na žízeň myslí taky, ale voda ve vodovodu je značně chlorovaná a chybí odvaha se napít.

Další den musíme věnovat legalizaci noclehu. Ukázalo se totiž, že si musíme na letišti zajistit potvrzení, že jsme včera skutečně služebně přiletěli. Proti očekávání se takové potvrzení podařilo během dne získat a předat vedení hotelu „Oktjabrskaja“. Tím jsme si ale na sebe upletli nevědomky bič, protože jako cizinci, kteří přiletěli služebně, v „Oktjabrskoj“ bydlet nemohou. Prý máme povinnost bydlet v „gostinici“, tedy v hotelu „Moskovskaja“. Přesunuli jsme k hotelu „Moskovskaja“, kde se nám po poledni podařilo získat důležitou informaci, totiž že v tomto hotelu sídlí pouze centrála pro ubytování cizinců, ale sami neubytovávají. Příslušná dáma nás posílala zpět do hotelu „Oktjabrskaja“, ale prý až po 16. hodině. Protože jí právě v tento čas končila služba, bystře jsme pochopili, že neví, co s námi, a že se nás potřebuje jenom zbavit. Nebylo jiné cesty, než se dožadovat přijetí u samého ředitele, což se nám po značném úsilí podařilo.

Ředitel neměl žádnou únikovou cestu a zařídil nám docela slušné bydlení pro změnu v „gostinici Sovětskaja“. Jedinou nepříjemností bylo čekání na 23. hodinu, než se naše pokoje uvolní.

Protože jsem při svých následných a poměrně početných cestách do Ruska, uskutečněných v nové době, už nikdy v hotelu nespal, nemohu zodpovědně posoudit, jestli se něco zásadního v tomto směru změnilo.

Ráno už šlo všechno jako na drátku. Stoupli jsme si do fronty na salám, která nevzala snad ani půlhodinku. Za dřevěným pultem stála mohutná řeznice a velkým nožem porcovala štangle měkkého salámu na jakžtakž stejná kolečka, odpovídající asi tak deseti dekům. Každé kolečko poctivě zabalila do předem nařezaného novinového papíru. Na požádání si mohl každý přikoupit krajíc chleba. Abych byl poctivý, přiznávám, že nákup byl nečekaně levný.

Ani „chlebnyj kvas“, čerpaný do skleněných půllitrů z jakési zmenšené lejty na loukoťových kolech, nepřišel draho a myslím, že ten žlutý mok, docela podobný pivu, byl za 5 kopějek.

Po „chlebnom kvasu“ jsem začal mít dojem, že už začínám v té Velké zemi domácnět a že je lepší snažit se pochopit, jak tady věci fungují, než neustále nad vším kroutit hlavou. Byla to jediná možnost, protože jinak bych si jistě hlavu dočista ukroutil.

Abych zachoval alespoň základní solidnost, musím připomenout, že Leningrad byl za války těžce zkoušeným městem, utrpěl hodně na svém vzhledu a vůbec. Také obyvatel značně ubylo, a jak to ve válce chodí, ubylo hlavně mužů. Proto si mohu ušetřit další kroucení hlavou, proč na lešeních často pobíhají ženské a jiné pod velením načalnika vlečou právě na rameni kus kolejnice.

Ale vraťme se k našemu služebnímu jednání, kvůli kterému jsme sem také dílem přijeli. Hned druhého dne byl sepsán a podepsán protokol. Kromě obvyklé dlouhé omáčky, bez které by protokol nebyl žádným pořádným protokolem, obsahoval dokument fakt, že se předmětná korozivzdorná ocel pro chladící trubky na atomku v Bohunicích hodí. Služební úkol byl tímto splněn na výbornou a následoval kulturní program, připravený zvoucí organizací. Přesněji řečeno, připravený lidmi, kteří žili nadějí reciproční návštěvy u nás. Zdálo se mně, že se těší ještě víc, než jsme se těšili my.

Rozhodně nemíním popisovat, jak obrovská je Ermitáž a jak překvapivě malá je Aurora. Záměrně přehlédnu i muzeum druhé světové války, třebaže dva roky totální blokády města daly prostor i pro kanibalismus. Kdo tady přežil, má právo na medaili.

Válka zanechala ve městě jen rozbitá okna, prkny zatlučené vchody, zřícená průčelí, omlácené sochy, prach a šeď. Nebylo nikoho, kdo by sjednal nápravu. Nebyli chlapi, protože padli.

Jako částečný romantik jsem nemohl odolat touze podívat se za město, tam kde končí světla Něvského prospektu a kde začíná ta pravá širá Rus. Ani nevím, co jsem chtěl v noci z té širé Rusi vlastně vidět, ale snad to byla spíš radost z překročení zákazu. Bylo nám totiž řečeno, že se nemáme pouštět za vnější městský okruh. Ne že by to bylo přímo zakázáno, jen důrazně sděleno, že tam nesmíme, a to z bezpečnostních důvodů. Možná jsme jako cizinci mohli být pro Svaz potenciálním nebezpečím, možná byli naopak ti zdánlivě plaší borci v beranicích naopak nebezpeční pro nás.

Rozhrkaný autobus se za pár kopějek půldruhé hodiny sunul až do míst, kde lampy poznenáhlu řídly, až je vystřídala opravdová tma. Natáhl jsem na hlavu pletenou lyžařskou čepici, rozhodnut pochodovat ještě aspoň hodinu směrem k nažloutlým světélkům, kde snad bude konečně ta pravá ruská „děrevňa“. Byla, a dokonce jsem měl možnost mezi barevnými dřevěnými domky s vyřezávanými ozdobami kolem oken uvidět její nefalšovanou obyvatelku. Babka, řekněme sedmdesátiletá, nesla na vahadle přes rameno dva kbelíky vody. Přes hlavu jí visel až ke kolenům plandající vlňák a na nohou m ěla plstěné válenky, pro lepší tepelnou izolaci ovi nuté pruhy látky. Na můj pozdrav a pokus o rozhovor reagovala zrychlením, až jí voda z kbelíků cákala všude okolo. Zapadla do nejbližších vrátek a pak jsem jen zahlédl lehce osvětlenou tvář v malém okénku. Tvář vzápětí zmizela a jen temné okno studeně hledělo do mrazivé noci, kde nic nevidělo, nic neslyšelo a s nikým se nepotkalo. To pro všechny případy.

Byl jsem vděčný i za toto setkání, stejně jako za pohled na obzor, kde se proti tmavému nebi promítl obrys mohutné psí smečky. Těch psů bylo tak dvacet a zpočátku jsem si myslel, že jsou to vlci. Nebylo to zdaleka poslední setkání s ruskými psy a musím konstatovat, že převážně se chovají slušně. Z toho logicky vyvozuji, že i lidé se k nim chovají slušně. Byl jsem ten okamžik rád, že nejsem někde v rumunských horách. Řada kamarádů byla po návštěvě rumunských Karpat půl roku vláčena po špitálech. Vzteklina může být smrtelná.

Druhý večer nás hostitelé vyvezli ruskou trojkou k carskému sídlu Gatčina. Rolničky na postrojích cinkaly a krystaly sněhu házely tisíce odlesků na všechny strany. Seděl jsem vedle služební „děvočky“ v bílé kožešinové čepici. Té děvočce se na čepici houpaly desítky docela maličkých zvonečků. Svůdně a cíleně natřásala hlavou a moc se všem líbila. Kdo z naší pracovní skupiny se líbil jí, neprozradím, protože bych nerad porušil služební tajemství.

U hotelu postávali dva muži v beranicích a nenápadně, leč výmluvně mně nastrkovali před obličej pěsti se třemi otevřenými prsty. Pochopil jsem. Hledali „tretěvo“. Když už jsem se projel ruskou trojkou, bylo by asketické nezúčastnit se alkoholického dýchánku ve třech. Společně jsme složili částku několika rublů a ten menší přinesl odkudsi půllitr vodky. Pak podržel asi ve třetině flašky palec a po ten palec upil. Druhý to udělal stejně. Bylo dojemné, jak čekali, než dorazím svoji třetinu. Pak jsme se beze slova navždy rozešli. Právě procházející milicionář po nás významně pokukoval. Neměl jsem totiž beranici a navíc jsem byl poněkud nervózní, protože jsem přesně nevěděl, co všechno se smí a co je zakázáno. Při bližším kontaktu s domorodci jsem časem zjistil, že ve stejném pocitu nejistoty žijí všichni, včetně těch nejvyšších, po celý život. Povědomí o významu práva, jak právo ctít, jak překračovat anebo se ho dokonce dovolávat, je na velice nízké úrovni. V tomto směru tedy není o co stát.

Stejně byly ale obě ruské trojky nejpříjemnějšími zážitky celé leningradské komandirovky.

 

3. Z MURMANSKA DO MURMANSKA

 

Na sever jedině vlakem

 

Pánové, to bude něco! Murmansk, konvoj PQ 17, Barentsovo moře, dvouletá zamrzlá fronta na řece Leka. A těch potopených lodí v Kolské zátoce! Jegor, nadporučík v záloze a obdivovatel námořních bitev, se soužil obavou, že snad kromě Aurory žádné vojenské plavidlo na severu neuvidí.

Uklidňoval jsem ho, že právě tam, kam se chystáme, mají Rusové základny jaderných ponorek. Třeba budeme mít štěstí. Murmansk oslavil právě 76 narozeniny. Na místě, kde stála na začátku jen bezvýznamná rybářská vesnička, poručil poslední car Mikuláš II vystavět město a přístav. Nikdo tehdy netušil, jaké světovosti dosáhne Murmansk za pouhá dvě desetiletí. Tehdy neslo město honosný název Romanov na Murmaně. Za dva roky však přišla revoluce a honosný název zmizel i s posledním Romanovcem v propadlišti dějin.

Nám se bude tehdy nově vybudovaná železnice hodit, protože dokáže, na rozdíl od letadla, přepravit naše nadměrné bagáže. A hlavně bicykly. Kromě toho se bude výborně hodit k postupnému navykání na život za polárním kruhem. Aklimatizace probíhá na železnici přirozeně a nenásilně a společné spací vagóny pro 57 cestujících. Babky s nabídkou pirožek na peronech a zakabonění chlapi ve vatovaných kabátech připraví našince postupně na poněkud jiný životní styl, než na jaký jsme doma zvyklí. Než ovšem do takového vagonu, kterému Rusové říkají „obščij,“ nasedneme, nejdřív musíme projet severní Moravou, Polskem a Bílou Rusí. Poznenáhlu, v pohodě a beze spěchu. Naší spolucestující s přezdívkou Mluvčí se v Rusku nejvíc „zalíbilo často používané úsloví „vsjo búdět“.

„Jen žádné předsudky,“ upozornil Jegor. „Radši budeme přemýšlet, pozorovat a nestranné hodnocení si necháme až závěrem.“ To řekl a uložil se ke spánku na dřevěnou lavici v úplně prázdném kupé. Podobně jsme s Mluvčí obsadili vedlejší oddíl, zašoupli dveře a usnuli kymácivým spánkem, typickým pro všechny železniční pasažéry světa. Nedrkotali jsme se Polskem déle než hodinu, když se do kupé začali tlačit další zájemci se stejnými přepravními právy, které jim ale rozespalý cestující obvykle jen nerad přiznává.

Šli jsme preventivně vzbudit Jegora, abychom ho ušetřili nepříjemného šoku, ale byl to špatný nápad. Sotva se probral, hned si instinktivně sáhl na hrudník, kde mu měl viset úplně nový Canon, ne zrovna levný a právě proto zavěšený na krku i ve spánku. Po foťáku mu zbyl kolem ramen jen obratně přeříznutý kousek řemínku.

Jeho úpění nad ztrátou jsem se snažil zmírnit informací, že řez byl proveden pravděpodobně břitvou, a to v blízkosti Jegorových krčních tepen, a že může být nakonec moc rád, že se v ten moment neprobudil, protože nikdo neodhadne, co všechno mohlo následovat.

Průvodčí se pochopitelně nechtěl do věci míchat a doporučil nám kontaktovat ve Varšavě nádražní policii. Vydali jsme se o vlastní újmě na trestnou výpravu směrem k lokomotivě, která ovšem dopadla žalostně. Pár tetek, několik nezletilců, samé „panie, přeprašam, panie,“ ale foťák neviděli a neslyšeli o něm nic. A ani nevypadali, že by měli Canon na svědomí. Jen v jednom kupé jsme se na nic nezeptali. Bylo obsazené pěti krátce střiženými pořízky drsného typu, nevybíravé mluvy a sebevědomého pohledu, který neuhýbá. Všichni vypadali přibližně stejně nebezpečně. Rozhodli jsme se svévolné vyšetřování raději ani nezahajovat.

A to jsme si mysleli, že naši cestu bude doprovázet mír.

„Jsme teprve v Polsku,“ zanaříkal poškozený Jegor, protože netušil, že nám během dalšího šestitýdenního putování už nikdy nikdo nic neukradne. Někdy se to tak prostě stává. Pravdu tentokrát neměl humoristický spisovatel Zoščenko, který nás ve svých povídkách připravil na časté vlakové krádeže, hlavně holinky, nejčastěji stažené z nohou ve spánku.

Ruské železnice fungují docela dobře, pomineme-li sem tam nějaké zpoždění, ale to známe i z domova, i když by si člověk myslel, že za pár hodin jízdy v mírném pásmu z Karlových Varů do Jablunkova se nedá ani žádné pořádné zpoždění nabrat. Jinak je tomu ovšem na Transsibiřské magistrále nebo při zimním přejezdu přes Polární Ural do Labytnangi, kde nedávno vyhrabávali ztracený vlak ze závějí hned několik dnů.

Cesta do Moskvy je ovšem fádní a jediným vzrušením jsou průvodčí, které půl hodiny před stanicí zamknou speciálním čtyřhranným klíčem toalety. Půlhodinka se dá vydržet, ale průvodčí, které se během jízdy schází ve služebním kupé k přátelské zábavě, na otevření toalet pravidelně zapomenou. Znalí této speciality ruské železnice jsme si už doma klíč patřičných rozměrů pořídili, čímž odpadlo i poslední zpestření dvoudenní moskevské anabáze.

V Moskvě mají řadu nádraží a od západu, tedy také od nás, se pravidelně přijíždí na Kyjevské. K severu na Murmansk se jenom přejde několik kilometrů na Jaroslavské. Vlaky stojí poslušně na kusých kolejích. Je jen na vás, jak šikovně se vám podaří najít příslušný vagon a protlačíte se na svoje sedadlo. Obvykle vyfasujete společný vagón pro 57 cestujících, kteří všude kolem umístí obrovské množství zavazadel. Přes počáteční napětí a všelijaké strkanice se vždycky pro vás místo, kde můžete sedět, a dokonce i ležet, vždycky najde. Na zavazadla domorodců si dvakrát stěžovat nemůžeme. Naše kompletní vybavení pro pobyt v přírodě a rozložené bicykly v látkových pytlích zabírají nejen prostory pro zavazadla, ale i uličku v kupé. Nechat si ale dopravovat zavazadla v „bagažnom“ vagoně bych nikomu nedoporučoval, jelikož je během vícedenního přesunu s několika přestupy shledání s nimi málo pravděpodobné.

Vlak se sune nepříliš rychle k severu a je v jeho přirozenosti, ž e sem tam zastaví. Teď právě před stanicí Kandalakša v blízkosti polárního kruhu. Dnes zabírá pravé okno zrcadlová hladina Bílého moře, levé tajga. Právě v tomto místě odbočuje jakási zarostlá a asi už nepoužívaná trať. V kolejišti klečí v hlubokém předklonu a s rukama za hlavou asi třicet chlapů a za nimi stojí uniforma s kalašnikovem. Rychle foťák, protože to se jen tak nevidí. Ze schůdků je fotka hotová hned, setina vteřiny by mohla stačit. Může ale rozhodnout o mnohém. Náš spolucestující z kupé mě prudce strhává zpět do vlaku. „Něfotografirovať, očeň opasno.“ „Představ si,“ povídá Jegor, „že by tě mohl někdo z té ozbrojené eskorty přepravovaných vězňů vytáhnout z vlaku a přidat tě k vězňům do kolejiště. Náš vlak odjede a můžeš si jít stěžovat na stará kolena tak leda duchům tajgy. Ani pes po tobě neštěkne“. U nás v Evropě mizí každý rok plno lidí beze stopy, i když je hustota obyvatel a policajtů doma samozřejmě vyšší, než je tady, komentovali jsme poněkud roztřeseně celý ten nezvyklý výjev.

Mluvčí se drsný transport vězňů vůbec nezamlouval, ale zato se jí na první pohled zalíbil Murmansk, a to hned na nádraží, protože tam ve velkém nakupovali jinak ošuntělí občané čerstvé řezané květy. Samozřejmě pro přijíždějící a odjíždějící dámy všech věků. Udivil mě takový zvyk vysoko za polárním kruhem, ale Mluvčí řekla, že je to právě proto, že jsou tam dámy i čerstvé květiny tak vzácné a nedostupné. V Holandsku jsme se s něčím podobným nepotkali. Aspoň ne tak hromadně. Do Murmanska museli květy složitě dopravit letadlem, a zajímalo nás proto, jestli je jejich prodejní cena určena zákony trhu. Všichni jsme ale hned znali odpověď. Pokud by tomu tak bylo, s kyticí, neodešla z nádraží ani jediná dáma.

 

Murmansk

 

Víc už jsme z Murmanska neviděli, protože hned první policajt nás odvedl na milici, abychom objasnili náš původ, smysl návštěvy a cíl naší cesty. Milice sídlila v temném suterénu, kde prvním vizuálním vjemem byla klec, o které ovšem Jegor tvrdil, že to nebyla žádná klec, ale normální malá zamřížovaná místnost. V každém případě natahoval k nám z klece ruku zatčený muž s žádostí o cigaretu. „U nás jsou určitě taky šatlavy, kam policajti zavírají právě chycené lumpy, aby jim neutekli,“ dodal Jegor, nicméně připustil, že kolem takových klecí svobodní občané běžně z nějakých přecitlivělých estetických důvodů nechodí. Mínil jsem, že klec připomíná doby dávno minulé, tak asi zpřed 250 lety. Tehdy po nezdařeném pokusu o veliké selské povstání povozili po Rusku v kleci pro výstrahu kozáckého atamana Pugačeva, aby ho nakonec stejně popravili.

„Právě ty odlišnosti jsou vždycky na celém cestování to nejkrásnější,“ vychvaloval Pugačevovu klec i policejní zamřížovaný pokojík chronický obdivovatel Ruska Jegor.

Jednání na milici proběhlo v docela přátelské atmosféře a zdálo se, že jsme pro uniformy stejně exotičtí, jako ony pro nás. Přesto nemělo naše vysvětlování žádný úspěch a otázka, proč jsme přijeli právě do Murmanska a proč jsme nejeli do Norska, když tam chceme, zůstala pro milici nezodpovězena. V duchu se obě strany podezřívaly z neskonalé hlouposti a dost možná jsme byli tentokrát objektivně vzato hloupější. Šéf milice nám doporučoval navštívit norský konzulát v Murmansku, protože tam musí jít přece každý, kdo chce z Ruska do Norska cestovat. Skutečnost, že máme s Norskem bezvízový styk, jaksi nebyla v jeho repertoáru, ale na druhé straně – musí policajt na nádraží kdesi u Barentsova moře vědět, které státy mají a které nemají bezvízový styk s Norskem?

Navíc mu nebylo jasné, jestli nás může pustit přes „zakrytuju oblasť“ na západ k finsko-norské hranici. Riskovat degradaci nebo dokonce vyhození zřejmě nemínil.

„V takové patové situaci je vždycky nejlepší dožadovat se pokud možno nejvyšší šarže,“ doporučil Jegor.

Vyšší šarže mají nad sebou logicky méně těch, kteří by je mohli potrestat, a jsou proto odvážnější. Ten nejnižší se naopak rád a s neskrývanou úlevou zbavuje břemene zodpovědnosti a vždycky vás s radostí někomu předá. Zeptal jsem se tedy, kde je načalnik. Jegor měl pravdu. Načalnik si sice taky nebyl moc jistý a dlouze někam telefonoval, aby si ověřil, jak to všechno vlastně je, ale něco s námi udělat musel. Po dvou hodinách dostal odpověď snad až ze samé Moskvy. Poté nám vystavili bumažku na průjezd vlakem do pohraniční stanice Nikel a dál už jeho pravomoc ani zájem nesahaly. Na obranu milice dlužno připomenout, že Murmanská oblast byla cizincům otevřena právě letos a orgány neměly prováděcí pokyny ještě v krvi.

S bumažkou je hned veseleji, a tak Jegor zatoužil po exkurzi do přístavu. Kdo by si nechtěl na vlastní oči splnit představy o připlouvajících konvojích, o vracích zdecimovaných lodí a dramatických vykládkách za soustavného bombardování. Nikdo z nás není potápěč, tudíž jsme se museli spokojit s návštěvou muzea a informací, že mělká kolská zátoka je plná potopeného železného šrotu.

„Představte si, co tady píšou,“ řekl kastelán. „V Murmansku neměli za války vůbec jeřáb nebo něco podobného a veškerou techniku, kterou konvoje do přístavu přivezly, brala z lodí grupa svalovců do teplejch, čímž byla propustnost přístavu dost mizerná.“ „Rusi jsou borci,“ řekl Jegor. Celou vykládku osobně řídil polární badatel Papanin. Kromě toho byl také šéfem autokaravan, které přijížděly od jihu.“ Železnice z Petrohradu byla samozřejmě také denně pod palbou a celé zemi i lidem jednotlivě šlo tehdy vážně o krk.

Urputnost, s jakou Rudá armáda Murmansk bránila, se zdá neskutečná, když pomyslíme, že celé Norsko, Finsko, a dokonce i Špicberky byly obsazeny Němci a fronta na řece Lica západně od města nebyla dál, než padesát kilometrů. Ta fronta se nehnula tři roky a po celou tu dobu Němci Murmansk bombardovali. Hodně jim záleželo na tom, aby konvoje do Murmanska nedopluly, což se jim podařilo zejména u PQ17.

Moc toho v Murmansku z války nezbylo, snad jedině Aljoša, obrovská socha vojáka na kopci nad městem. Daleko větší, než překvapivé sousoší Cyrila a Metoděje, nositele jazyka, písma a víry všeslovanské. Sochu dodali do Murmanska Bulhaři, ač sami svým původem neslované.

Když jsme si už prohlédli i úřady společnosti Arcticugol, která se zabývá špicberským uhlím, polární institut a obrovskou zrezavělou kotvu Jermak, pojmenovanou po nejslavnějším dobyvateli Sibiře, naznali jsme, že kultury bylo už dost a měli bychom také zkusit, jestli vůbec umíme postavit stan po těch mnoha nocích v obščich vagonech a jestli se nebudeme bát komárů.

Jegor ještě pod dojmem informací z válečných zpravodajů mínil, že pokud se nestřílí, tedy nejde o život, nejde, jak známo, o nic. Byli jsme přece taky kdysi nějací vojáci, i když řádně zdecimovaní dlouhotrvajícím mírem.

 

Osobákem do Niklu

 

Kola i s bagáží jsme docela pohodlně nastrkali do uliček, protože o pohraniční stanici nebylo moc zájemců. Úplně ten nejobyčejnější vlak s tvrdými dřevěnými lavicemi a notně zašlou litinovou mísou vyrazil odpoledne nejdřív k jihu do města Kola. Okolí plné jezer a jezírek nebrání místním Murmancům, aby budovali další a další vodní plochy, v místních podmínkách vodochranilišče, tedy přehrady. Právě se náš předpotopní vlak šinul přes Dolnotulomskou vodní nádrž, ale proti proudu už byla vidět Hornotulomská. K severozápadu, kam směřuje naše cesta, se třpytí další vodní plochy, ale jsou to jen obyčejná přírodní jezera ledovcového původu. Všechna se jmenují ozero, aby bylo jasné, že to nejsou žádné umělé přehrady. Na konci každého názvu trůni pravidelně koncovka -javr, což je také jezero, pro změnu finsky.

Mluvčí ale tvrdila, že tady bylo sice do konce poslední války Finsko, ale názvy jsou laponské. Podívejte se do mapy. Úplně stejný javry mají i na norské straně hranice a taky ve Finsku. Aby ne, Laponci byli doma v Laplandu všude. Vlak duněl po železném mostě přes řeku Lica, kde se Rusové a Němci na tři roky zakopali.

„Jako v Dolomitech,“ připomněl jsem horu Piano, kde byli rakouští Alpjégři s italskými Alpíny tak blízko, že mohli po sobě házet kamením. Anebo si také na Štědrý večer společně zazpívat. Jegorovi se to zdálo v horách horší než tady, ale Oskarovi se to zase zdálo horší tady, protože polární kruh už jenom svým názvem zaručuje pořádnou zimu a v létě zase nesnesitelný gnus, což je výstižný ruský název pro veškerý otravný hmyz bez ohledu na bližší entomologické rozlišení.

Jegor mínil, že horší to bylo v Dolomitech, protože vojáci neměli za první války žádné spacáky, ale jen bídné kousavé deky.

Naši vojensko-historickou debatu rázně ukončil sympatický, světlovlasý, leč lehce opilý mladík návrhem, abychom si s ním připili na seznámení. Neměli jsme samozřejmě čím a ani ten člověk žádnou láhev nevlastnil. Že by naše jednoduchá souprava s sebou vlekla jídelní vůz, bylo více než absurdní. Mladík se přesto vypravil neznámo kam ve směru jízdy a po chvíli se vrátil s butylkou vodky Stroganov. Na naše dotazy, jak se mu to podařilo včetně zajištění kusu chleba a několika paprik a rajčat, se blahosklonně usmíval, jako to obvykle dělají všichni, kteří dokážou víc než ostatní. Než se Jegor předvedl informací, jak obchodník a podnikatel Spiridon Stroganov, který zemřel roku 1395, dobýval Sibiř, byla butylka Stroganov prázdná. Nebylo to nic divného, protože se k našemu seznamování přidalo hned několik dalších pracujících, kteří se po dovolené vraceli do začouzených fabrik Niklu. Niklovou rudu bylo třeba ovšem nejdřív objevit a právě to se podařilo Francouzům a Kanaďanům ještě před revolucí. Vystavěli pak v nádherné, ale velice zranitelné tundře hutní provozy. Ty se pak velice hodily Rusům v překotném období intervence, občanské války, revoluce, gulagů a další Velké války, budování komunismu a nakonec pěrestrojky. Hutě se hodí samozřejmě i dnes, v době přechodu ke kapitalismu, protože za kapitalismu vznikly. A ekonomicko-politický koloběh se tak uzavírá. Žádná věda, hutě se budou hodit vždycky.

Mezitím se Vasja, jehož jméno jsme se při butylce dověděli, bystře vypravil směrem k lokomotivě pro dalšího Stroganova. Byli jsme sotva ve třetině cesty a Mluvčí jako první postřehla, jaké nebezpečí nám hrozí. Sobecky prohlásila, že pít nebude, a to ani trošku. Svoje rozhodnutí zdůvodnila naprosto nesmyslným tvrzením, že i po nepatrném přípitku začne být strašlivě agresivní a nebezpečná. Protože jsme ji obvykle neslyšeli ani zvýšit hlas, bylo nám jasné, že nás v tom seznamování chce zbaběle nechat samotné.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ruská setkání.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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