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»Lovecraft: temny barokni princ XX. stoleti.

StepHEN KIiNG






Ten, kdo ¢ih4 na prahu

I. BiLLINGTONOV LES

Severné od Arkhamu se temné tyéi divoké husté
zalesnéné kopce. Je to kraj, jimz protéka reka Mis-
katonic smérem k mo#i, témér na okraji zalesnéné
oblasti. Cestujici v téchto konéinach maji jen ziidka
chut jit dal nez na okraj lesa, tfebaze tam vede nezie-
telna cesta, ktera se pravdépodobné vine dal skrze les
do kopct, k fece Miskatonic, a potom se vraci zpét do
oteviené krajiny. Opu§téné domy, dosud odolavajici
zubu ¢asu, vypadaji vesmés az piekvapivé podobné;
jsou to ptisobenim povétrnosti zpustoSené ruiny, a ac-
koliv je samotna zalesnéné oblast Zivotodarna, nezda
se, ze by okolni krajina byla iirodna. Na cestujiciho —
jenz se vyda po Aylesbury Pike, kter4 za¢ina na River
Street v Arkhamu a pokraduje zvolna zapadné a se-
verozdpadné od prastarého mésta s mansardovymi
stfechami na podivny osamély dunwichsky venkov za
Dean’s Corners — vskutku nevyhnutelné zapusobi to,
co na prvni pohled vypada jako opétovné zalesnéni
této oblasti, aviak p#i bliz§im zkoumani se ukaze, zZe
to nejsou mladé, ale prastaré houzevnaté stromy, jimz
se podle v8eho dafi dobte a rostou dal cela staleti poté,
co by si na nich ¢as mél jinak vybrat svou dar.

Lidé z Arkhamu si taki'ka nic z toho nepamatuji;
existovaly zde legendy, temné a nejasné, nad nimiz
jejich babi¢ky dumaly u krbu. Nékteré z povésti pojed-
névaly o horeénatych éasech ¢arodéjnickych procesi.
Jak uz to v8ak s podobnymi pribéhy chodi, jejich ml-
havé stopy nakonec zmizely tiiplné a nebylo co Fici
kromé toho, Ze se les jmenuje ,,Billingtontiv®, kopce
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Ze jsou ,,Billingtonovy® a okolni pozemky a domy —
véetné velkého domu, ktery vidét nebylo, ale prece
tam stal, skryty hluboko v lesich, na hezkém pahor-
ku — Ze lezi ,,blizko véZe a kruhu kament“. Mocné
staré stromy nikoho z cestujicich neldkaly a temny
les nestrpél Zadného poutnika, a to ani ty hordy mr-
choZroutt, kteti se shanéji po starodavnych obycejich,
legendach a zarizenich dom, jez by snad mohl lakat
stary Billingtontv diim. Lestim se lidé vyhybali; na-
hodni pocestni se v nich nezdrzeli, pohdnéni podivnou
nechuti, pro kterou neméli zadné vysvétleni, a kvili
fantaziim a predstavam, diky nimz bez zdrahani do-
spéli bezpeéné zpét domi, at uz to bylo do Arkhamu,
Bostonu anebo nékteré z osamélych vesnicek massa-
chusettského venkova.

Vzpominky na ,,starého Billingtona“ se dochovaly
diky davno mrtvym obyvatelim Arkhamu ze starych
¢astl. Jmenoval se Alijah Billington a za¢atkem devate-
néctého stoleti mél postaveni venkovského §lechtice.
Ptebyval v domé, jenz predtim nalezel jeho dédovi
a pradédovi, aby pak ve stari opustil brehy své vlasti
a dospél do Anglie, do kraje jizné od Londyna. Od
té doby o ném uz nikdo neslysel, tiebazZe jeho dané
néalezité platila pravnicka firma, jejiz adresa v Middle
Temple Lane proptij¢ovala legendé o starém Billing-
tonovi duvéryhodnost. Desetileti pravidelné ubihala;
dalo se predpokladat, Ze se Alijah Billington piipojil
ke svym predktm, stejné jako jeho pravnici; rovnéz
bylo jisté, Ze Alijahtiv syn Laban dosahl dospélosti a sy-
nové pravnikii jeho otce jednali obvyklym zptsobem;
ubéhla desetileti, nicméné poplatky, které bylo tie-
ba kazdoro¢né zaplatit jako dané, jimiz bylo obtizeno
opusténé vlastnictvi, byly ¥4dné vyplaceny newyorskou
bankou, takZe majetek déale nesl Billingtonovo jméno,
i kdyz se nékdy v dobé kolem zacatku dvacatého stoleti
vypravélo, ze posledni z muzskych potomki Billingto-
nova rodu, ktery byl nepochybné Labanovym synem,
nezanechal muzského potomka a pokracovatelkou ro-
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du byla jeho dcera, jejiz jméno nebylo zndmé kromé
toho, Ze se o ni hovofilo jako o ,,pani Dewartové,
nicméné tyto bezvyznamné klepy obyvatele Arkhamu
nezajimaly a brzy se na né zapomnélo, protoze konec-
koncti co byla néjaka pani Dewartova, kterou nikdy
nevidéli, proti pretrvavajici vzpomince na starého Bil-
lingtona a ,,zvuky“ s nim spojované?

Tuhle véc si lidé o starém Billingtonovi pamatovali,
a zvlasté na ni vzpominali potomeci téch nemnohych
starych §lechtickych rodin, kteti v prubéhu generaci
pusobili, pokud to bylo mozné, jako ui¢etni mistniho
panstva. Puisobeni ¢asu se v8ak ukazalo natolik moc-
né, ze se nedochoval Zadny konkrétni pribéh; jen se
tikalo, Ze zvuky byvalo éastokrat slySet za soumraku
a v noci v zalesnénych kopcich, kde Billington Zil;
nebylo v8ak jasné, jestli za né byl odpovédny sam Ali-
jah, anebo zda pochazely z jiného zdroje. Skute¢nost
je takova, Ze by Alijah Billington byl zcela zapome-
nut, kdyby nebylo onoho zapovézeného lesa, divo¢iny
s bujnym porostem a skrytymi bazinami v jeho hloubi
pobliz domu, z nichz se za jarnich noci ozyvalo piskéani
a kvakani Zab, jaké nebylo slySet nikde jinde v okruhu
stovek mil kolem Arkhamu, a odkud v 1été vychazel
takika nepfirozeny prisvit, jenz blikal a tan¢il po niz-
kych mraénech za temnych noci. Zar pochazela podle
obecného minéni od hejn svétlusek, které zde odpra-
davna sidlily spole¢né s Zabami a rozliénymi dal§imi
stvofenimi. Zvuky ustaly, kdyz zemiel Alijah Billing-
ton, aviak skiehotani zZab pokracovalo dal a nezmizela
ani zar svétlusek, podobné jako sbor lelki, ktery se
ozyval za letnich noci, neztichl ani v nejmensim.

Po mnoha letech, kdy ztstavalo misto opusténé, se
jednoho dne v bi‘eznu roku 1921 objevila zprava o tom,
Ze by mohl byt velky stary déim znovu otevien, za-
lezitost to vzbuzujici vzristajici zvédavost a zaujeti
obyvatel okolniho kraje. Ve sloupcich listu Arkham
Advertiser byl oti§tén kratky a use¢ny inzerat, v ném?z
pan Ambrose Dewart hledal pomoc p¥i opravach a re-
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novaci ,,Billingtonova domu‘; p¥ihlasit se lidé mohli
piimo jemu v jeho pokoji v hotelu Miskatonic, jenz byl
v té dobé jakousi nocleharnou pouzivanou Miskatonic-
kou univerzitou. Ukazalo se, Ze pan Ambrose Dewart
je sttedné vysoky muz s jesttabim nosem, ktery byl
snadno k poznéni podle svatozare zrzavych vlast, jez
mu déavala vzhled ¢lovéka s tonzurou. Mél upieny zrak,
tenké rty a zdal se byt prehnané korektni a obdareny
jakymsi suchym humorem, ktery délal priznivy dojem
na jim najaté délniky.

Jesté nez dalsiho dne vyslo slunce, védélo se po
Arkhamu, Ze Ambrose Dewart skute¢né je pfimym
potomkem Alijaha Billingtona, jenz putoval k bre-
htim zemé svych predkt a byl prijat jako jeden z nich;
zustali zde tii nebo vice generaci a nyni mél posledni
potomek rodu v imyslu se vratit. Byl to muz zhruba
padesatilety, snédy, jenz ztratil svého jediného syna ve
Velké valce, nemél zadné dalsi potomky a odcestoval
do Ameriky, ktera mu méla slouzit jako Gtoéisté po
zbytek jeho dnti. Pricestoval do Massachusetts pred
¢trnacti dny, aby zjistil, jak se to ma s jeho majetkem;
to, co zde nasel, ho evidentné uspokojovalo, protoze
si délal plany na obnovu starého domu, ktery tak mél
dosdhnout vsi své nékdejsi slavy, tfebaze majitel brzy
zjistil, Ze se v této dobé bude muset vzdat své tou-
hy po jistych aspektech moderniho Zivota, po nichz
se shanél — jako je tfeba elekttina, protoze nejblizsi
vedeni bylo nékolik mil odtud a kvili technickym obti-
zim, které bylo tfeba piekonat, nebude mozné zavést
hned proud. S ostatnimi svymi plany vSak nemél zad-
ny divod otélet a celé jaro prace pokracovaly; dim
byl obnoven, byla k nému vybudovana silnice, ktera
vedla i za néj, na vzdalenou stranu lesa, a v 1été se
pan Ambrose Dewart oficialné ujal svého vlastnictvi,
opustil své ubytovani v Arkhamu a délniky propustil
s péknym priplatkem, aby se vratili do svych rodnych
mist naplnéni obdivem a iidivem nad vybavenim domu
starého Billingtona, ktery pfipominal Craigie Hou-
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se v Cambridge, v némz dlouhy ¢as prebyval basnik
Longfellow; podivovali se i krasnému starému scho-
disti s ptisobivymi rytinami a studovné, ktera byla cela
dvé podlazi vysoka a v jedné sténé méla velké okno
z ruznobarevného skla smérujici k zapadu; rovnéz
se divili knihovné, které se lidska ruka nedotkla celé
ty roky, stejné jako mnoha dal$im kuséim vybaveni,
o nichz se pan Dewart domnival, Ze by mohly mit pro
kteréhokoli milovnika starozitnosti velkou cenu.

Brzy se zacalo hovotit o tom ¢i onom a zaroveii né-
ktefi zdmérné patrali po konkrétnich vzpominkach
na starého Billingtona, o némz se ¥ikalo, Ze nebyl svym
zevnéjSkem nepodoben svému potomkovi. Mezi spe-
kulacemi, které se roz§itily, se v kraji kolem Dunwiche
znovu objevilo vypravéni o ,,zvucich®, jez byly spjaty
se starym Billingtonem, a zadaly se Septat rtzné dalsi
v jistém smyslu désivé povésti, nicméné nikdo nedove-
dl ¥ici, odkud presné vzesly, kromé toho, Ze pochazeji
z ¢asti dunwichského venkova, kde Ziji Whateleyovi,
Bishopovi a nékolik poslednich $lechtickych rodin
v rizném stupni upadku a rozkladu. Whateleyovi
a Bishopovi rovnéz zili v této oblasti Massachusetts po
mnoho generaci a vskutku byli sou¢asniky nejen staré-
ho Billingtona, ale uz uplné prvniho Billingtona —
jenz vystavél onen velky dim s ,,riZovym oknem" —
jak mu rikali — trebazZe rtizové nebylo; a mélo se za
to, Ze poveésti, které vypravéli, pochéazely z minulych
generaci a byly pfinejmens$im podobné pravdé, pokud
primo neodpovidaly presné skuteénosti, takze to vy-
volalo novy zajem o Billingtonovy lesy i samotného
pana Dewarta.

Ambrose Dewart mél nicméné to §tésti, Ze nevédél
nic o téchto dohadech a klepech, které vyvolal jeho
tajemny prijezd. Byl samotatrské povahy, a proto se
oddaval samoté, v niz se nyni nachazel; predev§im mél
vSak v imyslu dozvédét se co mozna nejvice o zisku,
ktery mohl plynout z jeho vlastnictvi, a k tomuto cili
horlivé sméfoval, tiebaze — mame-li ¥ici pravdu — p¥i-
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li§ nevédél, kde ma zaéit. Matka mu o jeho majetku
netekla nic, kromé toho, Ze rodina méla ,,néjaky maje-
tek™ ve ,,staté Massachusetts“, ktery by bylo ,,moudré“
neprodavat, ale ponechat jej v rodinném drzeni navé-
ky, a to az do té miry, Ze kdyby se néco stalo jemu nebo
jeho synovi, mélo vlastnictvi pfejit na jeho bratrance
v Bostonu, Stephena Batese, kterého nikdy nevidél.
Zustalo mu vskutku jen nékolik tajemnych instruk-
ci, které se zjevné zachovaly po Alijahu Billingtonovi,
jenz zde tento majetek zanechal, kdyz se vydal do Ang-
lie — tuto fadu natizeni si Ambrose Dewart nedoved]l
nijak vysvétlit, pravdépodobné proto, Ze se dosud do-
stateéné neseznamil se svym majetkem, aby se stala
jasnéjsimi.

Byl napriklad slavnostné zaptisahan, ,,aby nedopus-
til, aby voda ptestala téci kolem ostrova,” ,,neposkodil
véz,“ ,,neprosil kameny* nebo ,,neoteviral dvete, které
vedou do ciziho &asu a prostoru a aby ,,se nedotykal
okna a nesnazil se je jakkoli zménit“. Tyto instrukce
Dewartovi nic neiikaly, tfebaze ho fascinovaly, a kdyz
si je jednou piecetl, nemohl na né zapomenout. Vra-
cely se a béZely mu mysli jako hieroglyfy, a tak ho
zédketfné nutily prohledavat dim a potulovat se po le-
se, mezi kopci a v mok¥inéch, takze jednoho dne zjistil,
ze dtm nebyl jedinou stavbou, kterd mu nalezela, ale
ze vlastnil rovnéz velmi starou kamennou véz, ktera
rostla na ¢emsi, co bylo podle vieho kdysi malym ost-
rovem uprostted reky, jez kdysi proudila z kopct jako
pritok Miskatoniku, av8ak byla uz davno vyschla po
cely rok kromé jarnich mésicu.

Objevil to za jednoho pozdniho srpnového dopoled-
ne a okamzité dospél k presvédceni, ze se instrukce
jeho predka tykaly pravé této véze. Proto ji zkoumal
velmi pozorné a zjistil, Ze je to valcovita véz z kamene
s kénickou stfechou, ktera méla v primeéru zhruba
dvanact stop a byla dvacet stop vysoka. Zjevné zde kdy-
si byval velky klenuty vchod, coz naznacovalo, Ze véz
ptivodné neméla st¥echu, ale byla uzav¥ena zdivem.
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Dewart nebyl nikterak $§patné obeznamen s architek-
turou a tato stavba ho velmi zaujala, nebot nebylo
treba p¥ili§ zkuSeného zraku, aby pozorovatel poznal,
ze kameny, z nichz je vystavéna, jsou dosti staré, a to
podle vSeho vice nez samotny dtum. Mél s sebou ma-
1¢ zvétSovaci sklo, s jehoZ pomoci studoval nékteré
staré latinské texty v knihovné domu, a timto sklem
zkoumal i kamenné zdivo, pri¢emz zjistil, Ze je hlad-
ké, vytvorené podivnou nezndmou technikou. Zdalo
se, ze pii stavbé bylo pouzito jakéhosi geometrického
navrhu, ktery se podobal vzortim na obrazcich vyry-
tych do vétsich kamenti, jez byly ziejmé pouzity na
zapeceténi klenby. Zvlasté fascinujici byly zaklady vé-
ze, které byly pozoruhodné silné a délaly dojem, jako
by byly zapustény velmi hluboko do zemé; ditvodem
toho v8ak mohlo byt — uvazoval Dewart — velmi dobre
i to, ze se od doby, kdy na né hledél Alijah Billington,
okolni zemé zvedla.

Znamenalo to v8ak, Ze véz postavil Alijah? Zdala
se byt nepochybné starsi, ale pokud tomu tak bylo, ¢i
ruce ji vystavély? Problém Dewarta matl, a protoze uz
védél o mnoha starych listindch mezi svazky knihovny
svého predka, odvazoval se doufat, Ze by mezi nimi
mohl najit néjaké zminky o staré vézi, proto se zadal
vracet domt, aby je prozkoumal, avSak jesté predtim
trochu poodesel, aby si zpovzdali véz prohlédl. Tak
si poprvé viiml, zZe se ty¢i z éehosi, co muselo kdysi
byt kruhem kament. Potésilo ho, Ze tento kruh byl
v mnoha ohledech podobny druidskym rozvalinam
v Stonehenge. Voda jisté kdysi obtékala ostruvek, a to
v nemalém mnozstvi, protoze znamky eroze dosud
nezmizely vzdor hustému porostu a nevyhnutelnému
naruSeni zplisobenému nescéetnymi desti a vétry, které
nezadrzovala zadna prekazka.

Dewart kracel zvolna. Do domu dorazil za soumra-
ku, viceméné proto, Ze musel obchazet bazZinatou ob-
last, ktera se rozkladala mezi mistem, na némz stala
véZ, a pahorkem, kde byl postaven dum. P¥ipravil si
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vecleri, a zatimco jedl, uvazoval, jak by mohl nejlépe
zadit patrani, na které se nyni zaméril. Dokumenty po-
nechané ve studovné byly vét§inou velmi staré; nékteré
nebude mozné piecist, protoze by se uplné rozpadly.
Nasteésti vSak tam byly obéas i listy z pergamenu, takze
bylo mozné se jich dotknout bez rizika zniceni, a byla
zde rovnéz knizka vazana v ktizi podepsana détskou
rukou ,,Laban B.“, coZ s nejvétsi pravdépodobnosti
byl syn onoho Alijaha, ktery z této zemé odcestoval do
Anglie pred vice nez sto lety. Po zralé uivaze se Dewart
rozhodl za¢it s knizkou; jak se ukazalo, byl to détsky
denik.

Cetl pti svétle lampy, protoZe problém s elekt¥inou
zapadl do baziny dufedniho $imla kdesi v odlehlém
kouté zemé, odkud dostal prislib, Ze se nakonec objevi
néjaké uspokojivé feseni. Svétlo lampy spole¢né se Zlu-
tou za¥i z krbu — noc byla trochu chladn4, takZe v ném
zatopil — davala studovné prijemnou, itulnou atmosfé-
ru a Dewart uz brzy bloudil minulosti, ktera pred nim
vystupovala ze $krabanice na zazloutlych strankach.
O ditéti, Labanovi, usoudil, Ze §lo o jeho pradédecgka;
chlapec byl zfejmé predcasné vyspély, protoze jeho
vék byl podle zac¢atku sesitu devét let a na konci, kam
se Dewart podival, aby si to ové¥il, mu bylo jedenact.
O¢ividné byl bystrym pozorovatelem detaili, takZe se
jeho zapisky netykaly vihradné udalosti v domacnosti.

Brzy vyslo najevo, ze hoch nemél matku, a podle
v8eho jeho jedinym spole¢nikem byl indian z kmene
Narragansettil, ktery slouzil u Alijaha Billingtona. Byl
jmenovan st¥idavé jako Quamus nebo Quamis; chla-
pec si zfejmé nebyl jisty, ktera varianta byla spravne,
a zfejmé byl vékem bliZe k Alijahovi nez k chlapci,
coz se dalo odvodit z uctivého postoje patrného z La-
banovych zapiskt, jenz byl tak zi'etelny, Ze nemohlo
jit o spolec¢nika stejného véku. Denik zacinal vyprave-
nim o chlapcové kazdodennim zivoté, aviak poté, co
svij bézny den popsal, o ném uz déal nehovoril. Misto
toho své zapisky vénoval li¢eni toho, co délal v téch
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nékolika odpolednich hodinéch, kdy mél volno od stu-
dia a mohl se po libosti potulovat po domé, ptipadné
v indianové doprovodu po lesich, tfebaze napsal, Ze
mu doporucovali, aby se nevzdaloval daleko od domu.

Indian byl velmi tichy a mléenlivy, jistou vymluv-
nost projevoval jen ve chvilich, kdy chlapci vypravél
legendy svého kmene; hoch mél bujnou predstavivost,
takzZe si oblibil jeho spole¢nost, at uz byl indian v ja-
kékoli naladé, a p¥ilezitostné si zapisoval do deniku
vypravéni svého spole¢nika, ktery — jak se ukazalo —
rovnéz délal ,,po vedeii* néjakou praci pro Alijaha.

Zhruba v poloviné byly zapisky preruseny; nékolik
stran bylo vytrZeno a odstranéno, takze zde zistavalo
obdobi, ze kterého se nedochovaly zadné Labanovy
zdznamy. Hned potom nasledoval zapis pochézejici
ze sedmnactého bfezna (rok nebyl uveden), ktery De-
wart Cetl zamySlené a se vzriistajicim zajmem, protoze
skute¢nost, ze piredchézejici stranky schazely, podtr-
hovala sugestivnost vypravéni.

Dnes, po posledni hodiné studia, jsme si vysli ven;
padal snih a Quamis Sel kolem baziny a nechal mé,
abych na ného pockal na spadlém kmenu, coZ se mi
prilis nelibilo, a nakonec jsem dospél k tomu, Ze bude
dobré, ne-li lepsi, jit za nim. TakzZe jsem vyrazil po stopé,
kterou nechal v éerstvém snéhu z minulé noci, a narazil
Jjsem na ného na misté, kam ndm otec zakdzal chodit,
na brehu reky, v mistech, kde je vystavéna véz. Rlecel
s rukama vztaZenyma k nebi a fikal nahlas slova ve
své reci, kterym jsem nerozumél, protoZe jsem se ji nau-
¢il jen mdlo, ale znélo to jako Narlato nebo Narlotep.
Chystal jsem se na ného zavolat, kdyz tu mé spatril.
Hned se postavil, dosel ke mné, chytil mé za ruku a od-
vddél mé odtud; ptal jsem se ho, jestli se modlil nebo co
délal a proé se nemodlil v kapli, kterou postavili bélosi,
kteri mezi jeho lidem piisobili jako misiondri; on v§ak
neodpovédél, jen mi rekl, Ze nesmim svému otci rict, kde
Jjsme byli, protoZe jinak by on, Quamis, byl potrestdn,
Ze na to misto Sel vzdor zdkazu svého zaméstnavatele.
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Avsak pusté misto mezi skalami a kviili vodé nepristup-
né mé nijak nepritahovalo, at uz tam Quamise proti
prdani mého otce tdhlo cokoli.

Zapisky z dalsich dvou dni byly béZné a po nich
nésledovala opatrna véta, kterd naznadovala, Ze Ali-
jah objevil indidniiv prestupek a potrestal ho, aviak
jak ho potrestal, to hoch nezaznamenal. Po dalsich
sedmi zapiscich opét nasledovala zminka o ,,zakaza-
ném mistu”; tentokrat indidna a hocha zastihla nahla
snéhova boufte a zabloudili. Klopytali po cesté, snih
byl velmi hluboky a padal na mékkou ptdu, ktera se
oteviela pozdné bfeznovému slunci, vitr jim foukal
snih do o¢i, a najednou ,,jsme prisli na misto, které
jsem neznal, ale Quamis silné vykiikl a snazil se mé
odtud rychle odvést a ja jsem si uvédomil, Ze jsme
dorazili k potoku, ktery tekl kolem ostrova s kruhem
kament a s vézi, aviak tentokrat jsme k nému piisli
ze vzdalenéjsi strany. Jak jsme se tam dostali, nevim,
protozZe jsme se vydali opaénym smérem, na vychod,
a méli jsme v umyslu jit k fece Miskatonic; mozna
nés tolik zmatla nahla vanice. Quamis velmi spéchal
a byl zjevné vydéseny, a proto jsem se ho opét vyptaval,
¢eho se tak obava, ale on mi odpovédél jako piedtim,
Ze si to mij otec ,nepieje’ — coz mélo znamenat, Ze ne-
chce, abych chodil na tato mista, tfebaze jinak mohu
chodit kamkoli na jeho pozemky, a dokonce mazeme
jit i do Arkhamu, nicméné nesmim se vydat smérem
k Dunwichi a Innsmouthu a nesmim travit ¢as v in-
dianské vesnici, ktera je v kopcich za Dunwichem.“

Dal se uz o vézi nevyskytovaly zddné zminky, mis-
to toho zde bylo nékolik zvlastnich odstavcti. T#i dny
po zapisu tykajiciho se nahlé boute hoch zaznamenal
néhlou oblevu, ktera ,,zbavila zemi snéhu”. Té noci —
jak si zapsal nésledujiciho rana — ,,mé probudily ze
spani zvlastni zvuky v kopcich, jako by nékdo silné
kricel, a ja vstal a Sel k vychodnimu oknu, kde jsem
nevidél nic, potom na jih, kde jsem rovnéz nevidél nic;
potom jsem sebral odvahu a vypliZil jsem se ze svého
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pokoje, prosel chodbou a zaklepal na otcovy dvete, on
v8ak neodpovidal a ja jsem mél za to, Ze mé neslysel,
takZe jsem se odvazil oteviit dveie a vejit do pokoje,
kde jsem $el rovnou k jeho posteli. Velmi mé rozru-
gilo, Ze jsem ho v ni nenasel; zkusil jsem se podivat
z jeho okna na zapad a spatfil jsem jakousi modrou
nebo zelenou zaf, ktera svitila nad stromy v kotliné
mezi kopci leZicimi zdpadné, coz mne velmi udivilo,
protoze se zdalo, ze pravé odtud vychazely a porad
vychazeji zvuky, které slySim — jako by to byly silné
vyktiky, aviak nebyl to lidsky hlas, a dokonce ani hlas
zadného zvifete, které bych znal; zdalo se mi, jak jsem
stal u pootevieného okna, ztuhly strachem a ddivem,
ze jiné podobné hlasy prichézely zdali ze sméru, kde
lezi Dunwich nebo Innsmouth, a nesou se vzduchem
jako velka ozvéna az vysoko do nebe. Po kratké chvili
zvuky ustaly, stejné jako zaie na nebi, a ja jsem se
vratil do postele. Kdyz vSak dnes rano prisel Quamis,
zeptal jsem se ho, co to v noci délalo takovy hluk, od-
povédél mi, Ze se mi asi néco zdalo a on Ze nevi, o éem
mluvim, a nemél bych mu o tom nic fikat; ja jsem
vSak trval na svém, ale neiekl jsem mu, co jsem vidél,
protoze to vypadalo, Ze ho ma slova zkrugila. Mél jsem
v umyslu mu Fict o svych obavach ohledné otcovy bez-
pecnosti, ale podle toho, co Quamis rikal, jsem védél,
ze otec je v domé, spokojené lezi ve svém pokoji a ja-
ko obvykle bude vstavat pozdé, takzZe jsem nenaléhal,
ale predstiral jsem, Ze jsem zapomnél, co jsem slySel
a vidél, presné tak, jak mi nafidil Quamis, ktery pak
uz vyhlizel klidngji a nevypadal tak rozrusens.”
Celych dalsich &étrnact dnti se Labanovy zapisky
tykaly vSednich zalezitosti, jako byly jeho studium
a Getba. Pak se znovu objevila tajemna narazka, strug-
né a tseéna: ,,Zvuky podle vieho stale prichézeji ze
zapadu, ale urcité se ozyvaji v odpovéd na narek od
vychodu a severovychodu, coz je smér na Dunwich
nebo k divoéing v jeho okoli.“ O &ty¥i dny pozdéji
chlapec opét napsal, Ze se uloZil do postele, ale vzapé-
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ti vstal, aby se podival na vychod doristajiciho Mésice,
a spatril svého otce venku, mimo dém. ,,Doprovazel
ho Quamis a oba néco nesli, nepodatrilo se mi viak
rozpoznat, co to bylo. Za okamzik mi zmizeli za do-
mem, §li na vychod a ja el do otcova pokoje, abych
se za nimi dal dival, ale nevidél jsem je, t¥ebaze jsem
slySel z lesa otctiv hlas.” Pozdgji téze noci ho vzbudily
»jako predtim silné zvuky a ja jsem lezel, poslouchal
a usoudil, Ze nékdy znély jako jakysi choral a jindy to
byl monoténni nep¥ijemny k¥ik®. Podobné zéapisky se
objevovaly néjaky cas; timto zptisobem chlapec vyli¢il
skoro cely rok.

Piedposledni zapis byl velmi podivny. Celou noc
hoch slygel ,,silné zvuky® v kopcich a zd4lo se mu, Ze
tyto hlasy, které se ozyvaly z hluboké temnoty, musi
slySet cely svét, a nasledujiciho rana ,;jsem Quamise
nevidél, ptal jsem se po ném a bylo mi feceno, Ze ,ode-
$el’ a uz se nevrati, a navic Ze i my pred soumrakem
odejdeme a vezmeme si s sebou jen mala zavazadla;
bylo mi fedeno, abych se prichystal. Zdalo se, Ze si
mij otec velmi preje odejit, aviak neiekl mi, kam
pujdeme. Usoudil jsem, Ze do Arkhamu, anebo snad
nejdale do Bostonu ¢i Concordu, neptal jsem se ale
a rychle uposlechl. Nevédél jsem, co si mam vzit s se-
bou, ale pokusil jsem se vybrat takové véci, které bych
mohl potiebovat na navstévé — jako toaletni potieby
a podobné. Dost mé prekvapoval otctiv spéch a jeho
starost o ¢as, protoze rozhodné hodlal opustit dam
nejpozdéji v predveder a rekl, Ze ma ,zalezitost, kterou
musi vyFidit,’ nez odejdeme; nicméné si nasel ¢as, aby
se mé nékolikrat zeptal, jestli jsem pripraveny, jestli
uz méam sbaleno a podobnég.“

Posledni zapis v sesité, ktery byl nékolik stran pred
koncem, pochazel z onoho odpoledne.

»Muyj otec rikd, Ze jedeme do Anglie. Preplavime se
pres more a navstivime nase pribuzné v té zemi. Nyni
Jje predveder a miy otec je témér pripraveny.“ K to-
mu dodal s témé¥ furiantskym rozmachem pera: ,,Toto
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Jje denik Labana Billingtona, syna Alijaha a Lavinie
Billingtonovych, uz tyden jedendctiletého.”“ Dewart
zaviel knihu ponékud zarazené, prece vSak vyvolala
jeho horlivy zajem. Hoch zde nechal se v§im, co v de-
niku nebylo, velkou zdhadu, o niZ podle vieho nevédél
dost na to, aby Dewartovi poskytl jakoukoli stopu.
Strué¢né vypravéni nicméné predstavovalo vysvétleni
skute¢nosti, Ze byl dim ponechan i s knihami a papiry,
aniz by se o né nékdo 7adné postaral, protoze spésny
odjezd Alijaha a jeho potomka jim nedal dost ¢asu,
aby se pripravili na dlouhou cestu. Vskutku nic ne-
naznacovalo, Ze Alijah chtél odjet definitivné; musel
si v8ak uvédomovat, Ze tomu tak mohlo byt, t¥ebaze
toho s sebou vzal jen malo. Dewart opét sahl po kni-
ze a rychle ji listoval; znovu proéital nékteré pasaze,
a timto zplisobem narazil na dalsi tajemny zapis, které-
ho si pfedtim nev§iml, protoZe byl ztraceny vprostied
pasaze podrobné li¢ici navstévu Arkhamu, na které
byl hoch ve spole¢nosti Quamise.

Silné mé zarazilo, kdyz jsem zjistil, Ze s ndmi vSude
Jjednali s velkou tictou a zjevnym strachem; obchodnici
se chovali ponizenéji, nez podle mého soudu obchod-
nici maji byt, a dokonce ani Quamis nebyl nervézni,
Jjako nékdy byvaji indidni v ulicich mésta. Jednou ne-
bo dvakradt jsem zaslechl ddmy, jak si tichymi hlasy
Septaji, a zachytil jsem jméno Billington, které vyslo-
vovaly tonem, kvili némuz jsem se zacal obdvat, Ze to
neni dobré jméno, protoZe vSechny tyto ddmy o ném
hovorily s neditvérou a pochybnostmi a fikaly to zpiiso-
bem, jemuz nebylo mozné neporozumét; prinejmensim
se mnou tomu tak bylo, ackoliv se mohlo zddt — jak
fikal Quamis na cesté domii — Ze jsem se stal obéti své
Jantazie a vlastniho strachu.

Nuze, starého Billingtona se mistni lidé ,,b4li“ nebo
jim byl neprijemny, stejné jako komukoliv dal§imu,
kdo s nim byl v néjakém spojeni. Tento dodateény
objev u Dewarta vyvolal bezmala hore¢né oc¢ekavani;
jeho tikol byl zcela odlisny od bézného genealogického
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patrani a bylo to cosi mimo bézné chapani; naplnén
touto prichuti tajemstvi byl Dewart vzruSeny a zmoc-
nilo se ho lovecké nadseni.

Horlivé se zacdal prohrabovat hromadami papirtt
a dokumentt, avSak brzy pocitil bolestné zklamani,
protoZe se vétsina z nich tykala stavebniho materialu
a uprav, v nékterych pripadech $lo o vypisky z knih,
které si Alijah Billington kupoval od obchodniku
z Londyna, Paiie, Prahy a Rima. Jeho zklaméani uz
zacdinalo byt velmi hluboké, kdyZ tu narazil na ledabyle
perem naskrabany dokument, ¢itelny jen zéasti, ktery
mél poutavy nadpis O zlém carodéjnictvi pdchaném
v Nové Anglii démony nelidské podoby. Zdalo se, ze jde
o opis liceni, jehoZ original tu nebyl, a bylo jasné, Ze
nebyl opsan cely original a ne vSechny véty jsou dosud
¢itelné. Nicméné celkové byl dokument ¢itelny dost
a se znaénymi nesnazemi jej Dewart dokazal rozlustit.
Cetl pomalu, &asto se zastavoval a premital, fascino-
van obsahem do takové miry, Ze si vzal pero a papir
a dokument pracné opsal. Zacinal zfejmé uprostred
originalu.

Abychom nehovorili prilis dlouho o tak straslivych
vécech, doddm jen, o dem se obuvykle vyprdvi, totiz
o uddlostech v New Dunwichi pred padesdti lety, kdy
byl guvernérem Bradford. Rikd se, Ze jisty Richard
Billington, cdstecné poucen zlymi knihami a cdstecné
starym kouzelnikem z rad indianskych divochii, nato-
lik odpadl od pravé ktestanské viry, Ze se nejen snazil
dosdhnout télesné nesmrtelnosti, ale také postavil v le-
sich velky kruh kamenti, v némz se modlil k ddblu,
konkrétné k Dagonovi, a se zpévem provddeél jisté ma-
gickeé ritudly, které jsou podle Pisma ohavnosti. Rdyz
na sebe tento jedinec upoutal pozornost uradi, poprel
vSechny své rouhavé &iny, avsak nedlouho poté sam po-
citil velky strach z jakési véci, kterou vyvolal z nebes za
noci. Toho roku doslo k sedmi vrazddam v lesich blizko
kamenit Richarda Billingtona; zabiti byli rozdrceni
a napul sezehnuti zpiisobem zcela nevidanym. Kdyz
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byl predvoldn k soudu, Billington zmizel a uz o ném ni-
kdo nikdy neslysel. Dva mésice poté bylo za jedné noci
slyset kvileni a zpév bandy wampanaugskych divochii
v lesich; zddlo se, Ze strhli kruh kamenti a udélali jesté
mnoho jinych véci. Jejich ndcelnik Misquamacus, 7z
stary kouzelnik, od néhoz se Billington naudil néco ze
svého carodéjnictvi, brzy nato prisel do mésta a rekl
panu Bradfordovi ponékud zvldstni véci: zejména Ze
Billington spdchal néco tak zlého, Ze to nelze jen tak
napravit, a ze ho nepochybné sezralo to, co vyvolal
z nebe. Neexistuje pry zpusob, jak tu véc, kterou vyvo-
lal, poslat zpét, takzZe ji Saman z kmene Wampanaugi
chytil a uvéznil tam, kde byl kruh kamena.

Zakopali to na ti7 lokty hluboko a dva napri¢ a po-
tom démona zacarovali zaklinadly, kterd znali; zakryli
to... (zde nasledoval neditelny ¥adek) ...vyryté to, cemu
se 1ikd Znameni Star$ich. Na to pak... (opét nékolik
necéitelnych slov) ...vykopali to z propasti. Stary divoch
poturdil, Ze ono misto se nesmi za Zddnych okolnosti
narusit, jinak Ze se démon opét osvobodi, coZ by se
mohlo stdt, kdyby byl plochy kdmen se Znamenim
Starsich odstranén. Na otdzku, jak démon vypadal,
si Misquamacus zakryl tvdr, z niz byly vidét jen oci,
a podal velmi zvldstni a podrobny popis, podle kterého
byl nékdy mensi a pevny, podobny velké ropuse zvici
leckterych svistil, jindy zase velky mlhavy a beztvary,
avsak s oblicejem, z néjZ vyrustali hadi.

Meélo to jméno Ossadagowab, které znamenalo (to
bylo prepsano na ,,znamen4a") dit¢ Sadogowaha, jenz
je pokldddn za désivého ducha, o némz Stari ¥ikali, Ze
prisel z hvézd a drive byl uctivdn v zemich na severu.
Wampanaugové, Nansetové a Nahrigansetové védeli,
Jjak to privolat z nebe, ale nikdy to neudélali, protoZe to
bylo velice zlé. Rovnéz védéli, jak se to dd uvéznit, ale
nedokdzali to poslat zpdtky; odkud to prislo. Rikalo se,
ze staré kmeny Lamaht, kter? prebyvali pod Velkou
medvédici a kdysi byli zniceni pro svou zkaZenost, vé-
dély, jak se s tim vyporddat. Mnoho povysenych muzii
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predstiralo, Ze maji takové védeéni a znaji riznd dalsi
tajemstvi, ale nikdo v téchto koncindch nedoved! podat
zadny dukaz, Ze by mél vyse recené znalosti. Vyprdavi
se, Ze Ossadogowah se casto vracel do nebe z vlastniho
rozhodnuti, aniz by ho tam nékdo musel odesilat, ale
nemohl se vrdtit, leda by jej nékdo zavolal.

Tohle vSechno vyprdvél stary carodéj Misquamacus
guvernéru Bradfordovi, nacez stary pahorek v lesich
pobliz vodni nddrze jihozdpadné od New Dunwiche
zustal navzdy opustény. Vysoky kdmen je ale uz dva-
cet let pry¢ a pahorek je ndpadny tim, ze na ném nic
neroste, ani trava, ani kere. Seriézni lidé pochybuji, zZe
byl zloduch Billington sezrdn, jak se domnivaji divosi,
tim, co vyvolal z nebe, a kromé toho existuji zprdvy, Ze
od téch dob byl vidén na riznych mistech. Rouzelnik
Misquamacus rekl, Ze véri tomu, Ze Billington byl vzat;
nedokdzal by tvrdit, Ze tim byl sezrdn, jak jini divosi
véri, ale md za to, Ze Billington uZ neni na této zemi,
za coz bychom méli vzddt Bohu chvdlu.

K tomuto podivnému dokumentu byla ptipojena po-
znambka, zjevné naskrabana ve spéchu: ,Viz Rev. Ward
Phillips, Thau. Prod*“. Dewart spravné usoudil, Ze §lo
o odkaz na nékterou z knih na policich, a hned tam
zacal svitit lampou a zkoumat nézvy knih. Nachazely
se zde knihy pozoruhodné rozli¢né a vétSina z nich
mu byla zcela neznama. Bylo zde Lullovo Ars Magna
et Ultima, Fluddav Clavis Alchemiae, Liber Ivonis,
dilo Alberta Magna, Artephituv Kli¢' k moudrosti, Cul-
tes des Goules Comte d’Erletta, De Vermis Mysteriis
od Ludwiga Prinna a mnoho dal$ich svazkii seslych
starim, které se tykaly filosofie, thaumaturgie, démo-
nologie, kabaly, matematiky a podobné. Bylo mezi
nimi i nékolik dél od Paracelsa a Herma Trismegista,
ktera nesla znamky hojného uzivani. Témito tituly
byl fascinovan, av8ak rezolutné se rozhodl, Ze odola
pokusenti je jednu po druhé vytahnout z polic a pro-
zkoumat; trvalo néjakou dobu, nez se mu podatilo
objevit knihu, kterou hledal, ale nakonec na ni na-
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razil; byla zastréend aZ v rohu na vzdaleném konci
police, pomérné daleko od mista, kde predtim sedél.

Nazev knihy znél Thaumaturgické zdzraky v novo-
anglickém Kanadnu,napsal ji reverend Ward Phillips,
na titulni strané charakterizovany jako ,,Pastor bap-
tistické cirkve v Arkhamu v Massachusetts-Bay*“. Slo
o¢ividné o reprint star$i knihy, protoze v ni bylo uvede-
no, ze vysla roku 1801 v Bostonu. Naprosto to nebyla
kniha tenka a Dewart odhadl, Ze reverend Ward Phil-
lips, stejné jako mnoho dal3ich lidi jeho profese, se
nedokazal pri rozvijeni svych tezi vyvarovat kazani.
V knize nebyly zadné zalozky, a protoze se pomalu bli-
zila ptilnoc, Dewart nebyl nijak nad$en vyhlidkou na
to, jak se bude prokousavat knihou, ktera byla jesté tis-
téna s dlouhym s a dal$imi zastaralymi typografickymi
zvyklostmi té doby. Misto toho priSel na rozumné rese-
ni, ze pokud Alijah Billington pouzival knihu ¢asto, na
mistech, kde ji ¢asto oteviral, mohl nalomit hibet. Od-
nesl si proto knihu i lampu zpét ke stolu, poloZil lampu
a knihu postavil na jeji oSoupany kozeny hibet, aby ji
nechal samu rozevtit; ta se, kdyz ji trochu zattasl, sku-
te¢né oteviela na misté priblizné ve dvou t¥etinach.

Gotické pismo, jimz byla kniha vysazena, byt pu-
sobilo na pohled zvlastné, piece jen se éetlo snaze
nez listina, kterou Dewart pravé odlozil. Nicméné
Skrabanice na strance — ,,Srov. vypr. Rich. Billingto-
na“ — naznadovaly, Ze nepochybné jde o pasaz, kterou
potieboval najit. Nebyla dlouh4, nicméné atrzkovita;
nebyla uvedena nié¢im, co by s ni souviselo, ani po ni
nic takového nenasledovalo; reverend Ward Phillips
zde vyuzil prilezitosti a umistil do knihy kratké kazani
0 ,,zlém obcovani s démony, sluzebnymi duchy a dal-
$imi téhoZ rodu®. Samotna pasaz viak byla podivné
znepokojujici.

S ohledem na povsechnou hanebnost nemohla ve-
Jjit ve zndmost zprdva hriznéjsi nez ta o pani domu
Dotenové z rodu Johna Dotena z Duxbury ze starych
kolonii, kterd se vynorila z lesit v dase kolem Hromnic
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roku 1787. Potvrdila, stejné jako jeji dobri sousedé, ze se
to z ni zrodilo, a prisahala, Ze nevi, jak se to prihodilo,
protoze to nebylo ani zvire, ani clovék, ale podobalo
se to monstréznimu netopyrovi s lidskou tvdri. Nevy-
ddvalo to Zddné zvuky, ale rozhliZelo se to kolem sebe
zlovéstnyma oéima. Nasli se i tact, kdoZ prisahali, Ze
se to strasidelné podobalo tvdri jednoho ddvno zesnu-
lého, Richarda Bellinghama ¢7 Bollinhana, o némz se
tordi, Ze zmizel beze stopy poté, co obcoval s démony
v kraji kolem New Dunwiche. Hrizny zvitect clovék byl
zkoumdn soudem v Azzizes a z prikazu vrchniho Serifa
bylo to carodéjnické stvoreni updleno pdtého cervna
roku 1788.

Dewart si tu pasaz precetl nékolikrat; obsahovala
jisté naznaky, tiebaze Zadné jednoznacéné jasné. Za
jakychkoli oby¢ejnych okolnosti by smysl téchto na-
znakti chybél, avSak vzhledem k tomu, Ze pasaz éetl
bezprostiedné po té, kterou Alijah oznadil ,Vypr. Rich.
Billingtona®, objeveni jména ,,Richard Bellingham
nebo Bollinghan“ neomylné poukazovalo na paralelu
s Richardem Billingtonem. Dewartova piedstavivost
byla vybuzena na nejvy$§i miru, ale nanestésti nebyl
schopen prijit na Zadné vysvétleni zahady; predpokla-
dal, Ze se snad reverend Ward Phillips mohl domnivat,
ze ,,jakysi Richard Bellingham™ v p¥ipads, Ze byl iden-
ticky s Richardem Billingtonem, nebyl zahuben — ani
»sezran tim, co vyvolal z nebe“, coz byla lidova povéra,
nybrz se vydal do hlubsich lesii poblizZ Duxbury, aby
tam péachal zlo a zplodil tam dal§i potomstvo, které
nakonec rozsévalo onu hrtizu, o niz knéz psal. Napro-
ti tomu obdobi, kdy pani domu Dotenova porodila
své dité, nasledovalo méné nez sto let po vyhlagenych
honech na ¢arodéjnice a dalo se klidné predpokladat,
zZe povéry z téch dob stale prezivaly mezi lehkovérny-
mi lidmi, knézimi i laiky, kteti tehdy Zili na venkové
v okoli Duxbury a ,,New Dunnich®, coz je dozajista
misto nyni znamé jako Dunwich, a tedy v blizkém
sousedstvi.
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VzruSeny a povzbuzeny pokrokem v patrani se De-
wart odebral na ltzko a zde okam?zité upadl do spanku,
v némz ho suzovaly podivné sny o podivnych stvore-
nich podobnych hadtim a netopyrtm, ktera ho v no¢-
nich hodinach zaméstnéavala zptisobem, o némz se
domnival, Ze to bylo v jejich moci. Spal v§ak nerusené,
pokud nepoéitame kratké procitnuti hodinu po pil-
noci, kdy chvili lezel presvédéen, Ze se na ného nékdo
shiiry diva. Tuto predstavu vSak snadno zapla$il a opét
usnul.

Znatelné osvéZen spankem Ambrose Dewart ra-
no vyrazil s tim, Ze se pokusi zjistit co mozZna nejvice
o svém pi'edku Alijahovi z dal$ich zdrojit mimo knihov-
nu. Jel do Arkhamu, ktery coby méstské centrum vzdy
rad srovnaval s jistymi starymi vesnicemi a méstec-
ky v Anglii; velmi ho té8ily domy s mansardovymi
stiechami a strasidelnymi podkrovnimi pokoji, vcho-
dy osézené okny v podobé lunet a rovné postranni
uliéky podél ¥eky Miskatonic vedouci ze zapadlych
ulic do dlouho zapomenutych dvort. Své patrani za-
¢al v knihovné Miskatonické univerzity, kde vyhledal
peclivé archivované svazky listt Arkham Advertiser
a Arkham Gazette z doby pied sto lety.

Réano bylo jasné a svézi a Dewart mél dostatek ¢asu.
V mnoha ohledech byl Dewart zatvrzely kutil; do kaz-
dého tkolu se poustél s velkou horlivosti, aviak jen
ziidka se mu jej podatilo dokonéit. Usadil se v dobite
osvétleném kouté, kde mél ¢tenaisky stil jen pro sebe,
a zacal zvolna prochéazet noviny z dob svého pradéda,
které byly plné podivnych véci, jez pritahovaly jeho
pozornost a jejichz vinou se mnohokrat odchylil od
svého tkolu. Prohlédl si noviny za nékolik mésicti, nez
narazil na jméno svého piedka, coz se stalo nahodou,
protoze zatimco prohledéaval sloupce novinového tex-
tu, nasel ho pod dopisem vydavateli, ktery byl dseény
a ponékud nezdvorily.

Pane, pobourila mé pozndmka ve vasich novindch,
kterou ucinil jakysi pan John Druven, o jisté knize reve-
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renda Warda Phillipse z Arkhamu. Druven tuto knihu
chvdli. Je mi zndmo, Ze je zvykem kupit péknd slova
na pdny v klerice, ale pan John Druven nemohl udélat
rev. Wardu Phillipsouvi lepsi sluzbu nez upozornit na to,
Ze jsou jisté véci, jez je lépe nechat na pokoji a nemluvit
o nich verejné. K vasim sluzbdm, Alijah Billington.

Dewart okam?zité zadal hledat odpovéd na tento
dopis. Nalezl ji v novinach z nasledujiciho tydne.

Pane, tento udajny protestant, Alijah Billington, vi,
o éem pise. Cetl onu knihu, jsem mu zavdzdn a jsem
proto dvojndsob jeho oddanym sluZebnikem. Ve jménu
Bozim, rev. Ward Phillips.

Od Alijaha tam nebylo jiZ ani slovo po mnoho nasle-
dujicich tydnt. Dewart podrobné prozkoumal noviny,
zda v nich neni dals$i dopis. Rev. Ward Phillips nebyl
vzdor vemu kazani ve své knize zfejmé o nic méné
odvazny nez Alijah Billington. Teprve po nékolika
hodinéch — a také po nékolika roénicich Advertiseru
i Gazette — se pred Dewartovymi zraky objevila dalsi
zminka o tomto jménu. Tentokrat to byla jen stru¢na
zZprava.

Vrchni Serif dorucil Alijahu Billingtonovi do jeho do-
mu za Aylesbury Pike vyzou, aby upustil od zdlezitosti,
které provozuje v noci, a zvldsté aby utichly zvuky; které
se odtud ozyvaji. Pan Billington podal Zddost o slyseni
u okresniho soudu pri zaseddni v Arkhamu pristi mésic.

Potom nic nenasledovalo, dokud se Alijah Billing-
ton neobjevil pied uredniky.

Obvinény Alijah Billington vypovédél, Ze se neza-
byval Zddnymi zdlezitostmi v noci, nedélal hluk ani
nestdl za tim, zZe by se néjaké zvuky ozyvaly, a Ze jednal
v souladu se zdkony, a poprel, Ze by mu kdokoli mohl
dokdzat néco jiného. Predstavil se jako obét povérci-
vych lidi, kter? se mu snazi délat potiZe a nechdpou, Ze
Zije od smrti své oplakdvané zZeny osaméle uz sedm let.
Nékolikrdt se zvoldnim vznesl poZadavek, aby ten, kdo
ho obviriuje, byl priveden, nebo aby se postavil a celil
mu tvdrif v tvdr, ale ukdzalo se, Ze Zalobce se zdrdhd
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nebo se nechce takto objevit, a protoze nikdo neprisel,
Feceny Alijah Billington se zddl byt ocistén a bylo mu
receno, zZe nemusi dbdt vyzvy, kterd mu byla vrchnim
Serifem doruéena.

Bylo jasné, Ze ,,zvuky®, o nichz hovotil hoch, Laban,
ve svém deniku, nebyly plodem jeho predstavivosti.
Toto li¢eni nicméné opét naznadovalo, Ze ti, kdo poda-
li stiznost na Alijaha Billingtona, se s nim bali setkat
osobné; na tomto naznaku bylo vic nez jen obvykla ne-
ochota téch, kdo délaji druhym potiZe, postavit se pred
obét své podlosti. Pokud hoch sly$el zvuky a Zalobce
také, pak je jisté slySeli i dalsi; nikdo vSak nemohl
oznac¢it Alijaha Billingtona za jejich ptivodce, i kdy-
by pripustil, Ze ony zvuky slySel. K Billingtonovi méli
lidé zjevné respekt, pokud se ho rovnou nebali; byl
to razny, odvazny muz, ktery nevahal byt agresivni,
zvl4sté kdyz se branil. Dewart to pokladal za dosti
chvélyhodné, ale byl také stale vic vzrusen prohlubu-
jicim se tajemstvim. Citil, Ze zaleZitost se zvuky by
spiSe mohla mit pokracovani, nez Ze by se na ni ted
v novinach zapomneélo, a také tomu tak skute¢né bylo.

Ani ne o mésic pozdéji se v Gazette objevil imper-
tinentni dopis od jistého Johna Druvena, pravdépo-
dobné téhoz gentlemana, ktery psal o knize reverenda
Warda Phillipse a ktery pochopitelné mohl byt ura-
zen usetnou kritikou svého ¢lanku dost na to, aby
se zajimal o vyvoj Billingtonovych potizi s vrchnim
Serifem.

Pane, mél jsem prilezitost vydat se pésky na zdpad
a severozdpad od Arkhamu tento tyden a v zalesnéné
krajiné blizko Aylesbury Pike, tedy v oblasti zndmé ja-
ko Billingtoniiv les, mé zastihla tma, a zatimco jsem se
snaZzil najit cestu, v§iml jsem si krdtce poté, co se setmé-
lo, strasného rdmusu, jehoZz piivod jsem si nebyl s to
vysvétlit; zddlo se, ze vychdzi od baziny za domem
pana Alijaha Billingtona. Poslouchal jsem néjakou
dobu zminény hluk, jenz mé silné vydésil, protoZe se
nejednou zddlo, jako by se podobal ndrku néjakého
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stvorent, které je nemocné nebo trpi, a ani kdybych
védél, kterou cestou se vydat, nesel bych onim smé-
rem, tak silné bylo mé rozruseni i miy strach. Tjto
zvuky pokracovaly priblizné pil hodiny nebo i o né-
co mdlo déle, a pak ustaly. Poté se rozhostilo uplné
ticho a jd Sel svou cestou. Vis oddany sluzZebnik, John
Druven.

Dewart s jistotou oc¢ekaval, Ze to vyvola rozzuienou
odpovéd jeho predka, avSak mijely tydny a v novinach
se nic neobjevovalo. Jakasi opozice vii¢i Billingtonovi
se nicméné zdala krystalizovat, protoze Billington se
sice nijak nevyjadril, ale reverend Ward Phillips v no-
vinich zverejnil otevieny dopis, jimz se dobrovolné
prihlasil, Ze povede vySettovaci komisi, ktera by se za-
métila na misto, kde se ozyvaji ony zvuky, se zamérem
objevit, co zvuky zptisobuje, a okamzité jim ucinit pii-
trz. Zjevné to mélo vyprovokovat Billingtona, coz se
také stalo. Ignoroval jak knéze, tak novinaie, a jeho
odpovéd méla podobu verejného oznameni:

Kdokoli a kazdy, kdo bude p¥istizen, jak neoprdv-
néné vstoupil na pozemky znamé jako Billingtonovy
lesy nebo kteroukoli prilehlou polnost & pastvinu nd-
lezité a zdkonné priléhajici k recenym Billingtonovym
lestim, bude zadrzen jako nepovoland osoba, uvéznén
a souzen. Alijah Billington se dnes objevil na uradu
a vypovédél, Ze na jeho pozemky je zakdzdno vstupo-
vat, lovit zde nebo se tam potloukat a podobné vimysiné
rusit.

To vyvolalo okamzitou reakci reverenda Warda Phil-
lipse, ktery napsal, Ze ,,by se mohlo zdat, Ze nas soused,
Alijah Billington, neni naklonén Z4dnému vy$etiova-
ni onéch zvukil a preje si je zkrotit jen on sam™. Sviyj
vychytrale formulovany dopis zakonéil pfimym vypa-
dem a zeptal se Alijaha Billingtona, pro¢ se ,,boji“, Ze
by zvuky a jejich zdroj staly predmétem vySettovani
nebo Ze by umlkly.

Alijaha nicméné neurazila pouha vychytralost. Br-
zy odpovédél, Ze naprosto nema v imyslu nechat se
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urézet ,v¥emi a kdekym®, nem4 zadny diivod vérit, Ze
samozvanec ,reverend Ward Phillips nebo jeho chra-
nénec pan John Druven® by byli v jakémkoli ohledu
kompetentni zah4jit takové vySettovani; a poté zatto-
¢il na ty, kdo tvrdili, Ze slysi zvuky.

A co se téchto osob tykd, jisté by neuskodilo prosetrit,
co kde délaly v tu nocni hodinu, kdy jsou slusni lidé
v posteli, anebo prinejmensim ve vlastnim domé a ne-
potuluji se krajem pod pldstikem tmy;, jen Biith vi, kvili
jakym rozkosim ¢i skutkiim. Nenabizeji Zddné ditkazy,
ze by cokoliv slysely. Pisatel Druven hlasité vykrikuje,
ze slysel zvuky; nezmiriuje se viak o nikom, kdo by ho
doprovdzel. Byli i taci, skoro pred sto lety, kdo fantazi-
rovali, Ze slysi hlasy a obvitiovali nevinné muze i zZeny,
kteri pak byli odsouzeni k priserné smrti jako carodé-
jové a carodéjnice; a ditkazy neméli Zddné. Je snad
Druven tak dobre obezndmen se zvuky venkova v noci,
aby rozpoznal rozdil mezi ,,ndrkem néjakého stvorent,
které md bolesti” a bucenim byka nebo kravy, kterd
hledd ztracené tele, nebo mnoha dalsimi podobnymi
zvuky? Bylo by lepsi, kdyby si on a lidé jeho druhu
radéji davali pozor na jazyk a nenechali se klamat tim,
co sly$i, a nedivali se na néco, co si Bith nepreje, aby
bylo vidéno.

Byl to vskutku dvojznaény dopis. Billington se pred-
tim Boha jako svédka nedovolaval a jeho dopis, tie-
baze v nékterych ohledech sarkasticky, nicméné nesl
znamky toho, Ze byl psan spé$né a bez promysleného
usudku. Kratce fe¢eno, Billington se vystavil utoku
a musel éekat, Ze na ného zautodi, coz se také sta-
lo, a to jak ze strany reverenda Warda Phillipse, tak
Johna Druvena.

Duchovni napsal, skoro tak tseéné jako puivodné
Billington, Ze je ,vskutku $tasten a dékuje Bohu,
ze onen ¢lovék, Billington, zjevné uznava existenci
rozli¢nych véci, které Bith neurdéil lidskym zraktm,
a jen doufa, Ze na né fefeny Billington sam nehle-

del’.
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John Druven se nicméné Alijahovi vysmival. ,,Ne-
védél jsem, Ze soused Billington chova byky, kravy
a telata, s jejichz hlasy je pisatel dobie obeznamen,
nebot mezi nimi vyrostl. Rovnéz tvrdi, Ze neslysel hlas
byka, kravy nebo telete ani jiného mu znamého zvite-
te. A zvuky se ozyvaji, to nelze poptit, protoze jsem je
slySel, podobné jako dalsi lidé.“ A tak dale, podobnym
ténem.

Dalo se ¢ekat, ze Billington néjak odpovi, ale neudi-
nil tak. D4l se neobjevilo nic, co by neslo jeho podpis,
aviak o t¥i mésice pozdéji Gazette otiskl Druvenovo
u$tépacné sdéleni, ze obdrzel pozvani, aby vySettoval
Billingtonovy lesy po libosti, sdim anebo se spole¢niky,
a Billington Ze jen pozaduje, aby byl oficialné infor-
movéan o tom, Zze Druven méa v imyslu tak ucinit, aby
mohl dat patti¢né prikazy a Druven nebyl obtéZovan
jako nepovolana osoba. Druven vyjad¥il sviyj zdmér
pfijmout Billingtonovo pozvani v pfihodném ¢ase.

Pak néjakou dobu nic.

A poté nésledovala fada strasidelnych ¢lanku, které
byly v pribéhu tydnt stale poplasnéjsi. Prvni novinovy
¢lanek ptisobil nevinné. Informoval jen, Ze pan John
Druven, pfilezitostné zaméstnany u téchto novin, ne-
dodal sviij text do novin dostateéné véas, aby se mohl
v novinach objevit tento tyden, a pravdépodobné jej
bude mit pFipraveny na vydani v tydnu nasledujicim.
,»PFi§ti tyden” nicméné list Gazette uveiejnil ponékud
delsi ¢lanek, ve kterém se uvadélo, ze Johna Druve-
na nebylo mozné nikde nalézt. ,,Nebyl ve svém byté
na River Street a nyni probiha vySettovani, které by
maélo zjistit, kde se nachéazi.“ O tyden pozdéji Gazet-
te odhalil, Ze chybéjici ¢lanek, ktery Druven prislibil
zaslat, méla byt reportaz z navstévy, kterou vykonal
v Billingtonové domé a lesich ve spole¢nosti reveren-
da Warda Phillipse a Deliverance Westrippa. Jeho
spole¢nici mohou dosvédcit, Ze se od Billingtona vra-
tili. AvSak té noci podle jeho bytné Druven odesel
z domu. Neodpovidal na otazky, kam jde. Na dotazy
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ohledné vySetfovani zvukt v Billingtonovych lesich re-
verend Phillips a Deliverance Westripp odpovidali, Ze
si nemohou vzpomenout na nic kromé toho, Ze jejich
hostitel k nim byl velmi zdvofily, a dokonce jim poda-
val obéd, ktery p¥ipravil jeho sluha, indidn Quamis.
Vrchni Serif nyni vySetfoval zmizeni Johna Druvena.

Ani po ¢tyfech tydnech se o Druvenovi nevédélo nic
nového.

Podobné i paty tyden.

Od té doby ticho, jen po vyprieni t¥i mésict list
pfipustil, Ze vrchni erif uz nadale nevy$etiuje podivné
zmizeni Johna Druvena.

O Billingtonovi nepadlo ani slovo. Cel4 zaleZitost se
zvuky v Billingtonovych lesich se zdala byt opusténa
s rozhodnosti a odhodlanim. Ani nové &lanky nebo
rubrika s dopisy neobsahovaly Billingtonovo jméno.

Sest mésicti po Druvenové zmizeni viak udalosti
nabraly piekvapivé tempo a Dewart si intenzivné
uvédomoval zdrzenlivost zjevnou v tom, jak noviny
pojednavaly o udalostech té doby, udalostech, které by
se vjeho dobé dostaly na prvni stranu pod vzrusujicimi
misto v Gazette i Advertiseru ¢ty¥i odlisné piibéhy.

Prvni piibéh se tykal objeveni osklivé roztrhaného
a znetvoieného téla na b¥ehu mote v blizkém okoli
pristavniho mésta Innsmouthu v asti feky Manuxet.
Ostatky byly identifikovany jako télo Johna Druvena.
V&1 se, Ze pan Druven se mozné vydal na mote a utr-
zil zranéni pri ztroskotanilodé, v niz se plavil. Kdyz byl
nalezen, byl mrtev jiZz nékolik dni. Naposledy o ném
bylo znamo, Ze pobyval pred piil rokem v Arkhamu,
a od té doby po ném nebylo ani vidu ani slechu. Zda
se, Ze proSel mnoha télesnymi Gtrapami, protoze mél
nepiirozené strhanou tvai a mnoho zlomenych kosti.“

Druhé li¢eni se tykalo Dewartova predka, v§udypti-
tomného Alijaha Billingtona. Bylo dano na védomost,
ze Billington a jeho syn Laban odcestovali navstivit
pfibuzné v Anglii.
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O tyden pozdéji se indidn Quamis, ktery slouzil Ali-
jahovi, ,,mél dostavit k vrchnimu $erifovi k vyslechu,
ale nebylo ho mozné nalézt. Dva soudni zmocnénci
se vydali do domu Alijaha Billingtona, le¢ nenasli zde
nikoho. Dim byl zaméeny a zapecetény a oni do néj
nemohli vstoupit bez povoleni, které neméli.“ Pat-
rani mezi zbylymi indidny na dunwichském venkové
severozapadné od Arkhamu neposkytlo Zadné dalsi in-
formace; indidni nevédéli o Quamisovi nic a dva z nich
»popirali, Ze by nékdo takovy jako Quamis pochézel
od nich, nebo Ze by nékdo takovy vitbec existoval®.

Nakonec vrchni Serif uverejnil fragment dopisu,
ktery Druven zacdal psat vecer v den svého podivného
a nevysvétlitelného zmizeni, tedy priblizné pied sedmi
mésici. Byl adresovan reverendu Wardu Phillipsovi
a nesl podle li¢eni v Gazette ,,znamky sp&chu”. Do-
pis objevila domaci a byl odevzdan vrchnimu $erifovi,
ktery pripustil jeho existenci az nyni. Gazette dopis
otiskla.

Reverendu Wardu Phillipsovi
Baptistickd cirkev
French Hill v Arkhamu

My vdaZeny priteli,

byl jsem premozen pocitem tak hlubokého odcize-
ni, az by se mohlo zddt, Ze moje vzpominky na udd-
losti, jichz svédky jsme toho odpoledne byli, zacinaji
slabnout. Shleddvdm nemoznym si na to vzpomenout,
a nadto jsem nyni nucen premyslet vice o nasem né-
kdejsim hostiteli, obdvaném Billingtonouvi, jako by mne
néco nutkalo se k nému vypravit, a uvazuji, zda obavy,
Ze mohl néjakymi magickymi vikony uiknout jidlo, kte-
ré jsme pozreli, a tak oslabit nasi pamét, byly opravdu
zbytecné neprdtelské. Nesmyslejte o mné zle, miij dob-
ry priteli, ale usilovné se snaZim vybavit si, co jsme to
vlastné vidéli v kruhu z kamenti v lesich, a s kazdym
dalsim okamzikem moje vzpominky sldbnou...

33



Zde dopis kongil; dal uz tam nebylo nic. Gazette
jej otiskla v podobé, v jaké byl nalezen, a vydavatel
z néj ani nechtél vyvozovat zddné zavéry. Vrchni Serif
ekl jen tolik, Ze Alijah Billington by mél byt po svém
navratu vyslechnut, a to bylo vSechno. Nasledné se ob-
jevilo ozndmeni o pohibu nestastného Druvena a poté
dopis od reverenda Warda Phillipse, ktery sdéloval,
ze Clenové jeho farnosti Zijici na odlehlém venkové
pobliz Billingtonova lesa ho informovali, Ze kdyz Ali-
jah Billington odcestoval do zdmoii, nejsou jiz nyni
za noci slySet ony zvuky.

O Billingtonovi se v dal$ich esti mésicich neob-
jevila zadna dal$i zminka; na tomto misté Dewart
skondéil s prohlizenim. Vzdor tomu, Ze jej toto péat-
rani fascinovalo, zaéinal mit unavené oéi. Navic uz
prichazel podvecer a Dewart iplné zapomnél na obéd,
a tak t¥ebaZe nemél hlad, usoudil, Ze by mél p¥estat
prehnané namahat sviyj zrak. Byl ponékud zmateny
vypravénimi, ktera ¢etl. V jistém smyslu byl zklamany,
¢ekal, Ze narazi na néco konkrétnéjsiho, ale ve vSem,
co Cetl, byla jista nejasnost, takika mysticka mlhavost,
dokonce je§té obtiznéji uchopitelna nez ony tajemné
fragmenty, které nalezl v listinach v knihovné Alijaha
Billingtona. Novinové zpravy samy nabizely jen malo
jednoznacnych faktt. Vskutku, existovala jen jedina
skute¢na opora, denik chlapce Labana, ktery dokazo-
val, Ze ti, kdo obvinovali Alijaha Billingtona, skuteéné
v noci slySeli v Billingtonoveé lese zvuky. Kromé toho
byl Billington vyli¢en jako prinejmensim poloviéni
lotr, vztekly a prudky, ktery druhé takika $ikanoval
a nebal se ¢elit tém, kdoz ho napadali. Z kazdého stiet-
nuti se dostal pomérné dobie, tifebaze ho reverend
Ward Phillips jednou ¢i dvakrat vymluvné zasahl. Ne-
mohlo byt pochyb, Ze kniha zmitiovana v élanku, proti
kterému se Alijah tak hrubé ohradil, byla Thaumatur-
gické zdzraky v novoanglickém Ranadnu; a tiebaze
neexistovalo nic, co by u moderniho soudu obstalo
jako duikaz, piece si bylo mozné poviimnout velmi
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zvlastni shody okolnosti, totiz skute¢nosti, Ze Alijahtv
nejobtiznéjsi kritik, John Druven, tak podivné zmizel.
Navic Druveniiv nedokoncéeny dopis vzbuzoval jisté
zneklidiiujici otazky. Jasny byl zavér, Ze Alijah dal ne-
vitanym hostiim - ,vySetiujicimu vyboru“ — néco do
jidla, aby zapomnéli na to, co vidéli; Ze totiz vidéli
néco, ¢im by mohli podloZit nejasna obvinéni Druve-
na a reverenda Warda Phillipse. V onom fragmentu
dopisu bylo jes§té néco — ,jako by mne néco nutkalo se
k nému vypravit“. Pro Dewarta bylo uvaZzovéni o té-
to skutecnosti zneklidniujici, protoze naznacovala, Ze
Billington dokézal néjakym zptisobem privolat svého
nejostrejsiho kritika zpét k sobé, a nakonec zap¥i¢inil
jeho smrt poté, co prve zaridil, aby zmizel ze scény.

Byly to sice jen domnénky, nicméné Dewart o nich
uvazoval celou cestu zpét do domu v lesich. Tam se
opét vratil k listinam, které &etl predchézejici noc,
a néjakou dobu nad nimi hloubal ve snaze najit néja-
kou souvislost mezi Richardem Billingtonem a obava-
nym Alijahem — ne§lo mu o p¥ibuzensky vztah, kdyz
bylo jasné, Ze oba pochézeji ze stejného rodu a jsou
od sebe vzdaleni nékolik generaci, ale spiSe o vécné
spojeni mezi neuvéritelnymi udalostmi zaznamena-
nymi v dokumentu a li¢enim arkhamskych tydeniki,
nebot se mu po bedlivém zvazeni zdalo nevyhnutel-
né, ze takova souvislost existovala, i kdyby §lo jen
o shodu okolnosti; obé udalosti — vzdalené od sebe v ¢a-
se vic nez stoleti a geograficky nékolik mil, z nichz
jedna se odehrala v New Dunwichi, coz pravdépo-
dobné byl souasny Dunwich (leda by se tak kdysi
jmenovala cela tato oblast), a druha v Billingtonovych
lesich — obsahovaly zminky o ,,kruhu kament®, které
nesporné pt¥ipominaly druidské ulomky v kruhu ko-
lem kamenné véze stojici v korytu vyschlého piitoku
feky Miskatonic.

Dewart si prichystal nékolik sendvic¢t, do kapsy si
vlozil pomeran¢ a kapesni svitilnu a za sluneéniho svi-
tu pozdniho odpoledne se vydal kolem baZiny, aby se
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tudy dostal k vézi, do niZ vstoupil a zadal ji okamZzité
znovu prozkoumavat. Uvnitt u stén se spiralovité vinu-
lo vzhiiru extrémné tizké a hrubé kamenné schodisté,
které Dewart s jistymi obtiZemi zdolal; celou cestu
nachéazel jakési primitivni, aviak ptisobivé dekorace
razu basreliéfu; brzy shledal, Ze jde o jediny vzor, ktery
se opakuje jako Fetézec po celé délce schodisté a konéi
na malé plosiné tak blizko stiechy véze, Ze si zde De-
wart mohl stézi d¥epnout. Diky svitilné, kterou drzel
v ruce, vidél, Ze se basreliéf vyryty do kamenii podél
schodti rovnéz objevuje na plosing, a sklonil se k nému,
aby jej bliZze prozkoumal. Tak spattil, Ze je to slozity
vzor soustfednych kruhti a paprskovité vybihajicich
¢ar, ktery p¥i pozornéj$im pozorovani oku skytal po-
hled na podivuhodny labyrint, jenz mél v jednu chvili
vzhled takovy, pak se v§ak zdalo, Ze se vzapéti nevy-
svétlitelné zménil. Dewart namifil svitilnu vzhiru.

Na zakladé predchoziho zkouméni véze védél, ze
nékteré rytiny jsou i v té ¢asti stiechy, ktera se zda-
la byt zjevné novéjsiho ptivodu, nyni vSak spattil jen
jediny kdmen, na némz byly jakési ornamenty — byl
to velky plochy blok &ehosi, co vypadalo jako vape-
nec, svou velikosti takika presné odpovidajici plo§iné,
na niz dt¥epél. Dekorace nicméné neobsahovala mo-
tiv, ktery se objevoval na basreliéfech, ale spiSe to byl
hruby obrys hvézdy, v jejimz sttedu se nachazelo cosi,
co pripominalo karikaturu jediného obrovského oka.
Nebylo to vSak oko, spi§e to mélo tvar pokroucené-
ho kosoc¢tverce a nékteré ¢ary pripominaly plameny,
anebo mozn4 jediny ohnivy sloup.

Tato kresba Dewartovi netikala vic nez vzor na
basreliéfu, aviak zaujalo ho zji§téni, Ze cement drZici
tento blok na misté z velké ¢asti podlehl naporiim
pocasi, a zdalo se mu, Ze by p¥i trose Sikovnosti a opa-
trného odlupovani zbylého cementu dokézal uvolnit
a odstranit kdmen a umoznit tak otevrit vchod na
strané kénické stiechy. A skuteéné, kdyz si posvitil
na strop, spattil, Ze ptivodné byla véz jisté postavena
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se vstupem, ktery byl pozdé&ji uzavien tak, Ze nékdo
pridal tento plochy kdmen, ktery byl jedineény tim,
Ze byl méné hruby nez ostatni kameny v budové a mél
$edavou omitku, tfebaze to mohlo byt také dobie diky
tomu, Ze byl novéjsi, a ¢astecné i diky temnoté ve vézi.

Jak tam Dewart tak sedél, dospél k presvédéeni, Ze
by véz méla byt obnovena v ptivodni podobé; a vskut-
ku, ¢im vice uvazoval o renovaci, tim posedlejsi tou
myslenkou byl, dokud se zcela nerozhodl vykonat po-
tfebnou zménu, odstranit blok nad plo$inou a tak
ziskat dost prostoru, aby se mohl postavit. Posvitil si
na zem a vida, Ze je zde tlomek kamene, ktery by-
lo moZné pouzit jako nastroj na odstranéni cementu,
opatrné sestoupil, sebral jej a potézkal. Potom se vratil
na plosinu a uvazoval, jak nejlépe by mohl dosahnout
svého cile, aniz by to pro ného nebylo nebezpecné;
kamen nebyl tak velky, aby jej nemohl p¥inejmensim
usmérnit k plosiné, kdyby se chystal spadnout, ale byl
tak tézky, Ze nemohl poéitat s tim, Ze by snad unesl
jeho plnou vadhu. Opfel se o sténu a zadal opatrné od-
Stipavat cement; svitilnu si zasunul do kapsy, aby mu
neprekazela, a za okamzik bylo jasné, Ze se mu kdmen
podari uvolnit a odstranit. Vidél, Ze by mél nejprve
odstranit tu ¢ast, ktera je mu nejbliz, aby blok padal
spiSe dale od stény i od ného, pres okraj plosiny na
podlahu pFizemi.

S rozhodnosti se pustil do tohoto tkolu a b&éhem
pulhodiny kdmen spadl pravé tak, jak to planoval —
nasmérovan Dewartem sklouzl z ploiny do pfizemi.
Dewart se postavil a zjistil, Ze hledi pres baZinu na
vychod, a tak poprvé spattil, Ze véz je v jedné linii
s domem, protoze primo pres otevieny prostor nad
bazinou a mezi stromy za ni se tipytilo slunce na okné
jeho domu. Kratce se zamyslel, které okno by to mohlo
byt; nevidél véz z zadného z nich, ale koneckonct se
o to ani nesnazil. A okno, soudé dle velikosti, nemohlo
byt zadné jiné nez okno z barevného skla ve studovné,
jimzZ se ven nikdy nedival.
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Dewart si nedovedl predstavit, za jakym tcéelem by-
la véz vystavéna. KdyZ zde nyni stal, mohl se oprit
rukama o rdm vchodu; ¢asteéné vystoupil na stiechu
véze a potom na jeji vrcholek, odkud mél prekras-
ny vyhled. Véz mohla byt postavena pro néjakého
davného astronoma; urcité byla idealni pro pozoro-
vani nebeskych téles obihajicich nad hlavou. Dewart
si v8iml, Ze kameny kénické strechy byly stejné silné ja-
ko kameny zdi, tedy néco pres stopu — mozna patnact
palcii. Skuteénost, Ze st¥echa stala pevné po viechny ty
roky, svédcila o zdatnosti nékdejsiho architekta, ktery
postavil tuto véZ a mozna i dalsi budovy a pak zmi-
zel — zapomenuty — v historii. Nicméné astronomické
vysvétleni existence véze nebylo zcela uspokojivé, pro-
toze skutec¢nost byla takové, ze véz nestala na kopci,
a dokonce ani na vét§im pahorku, ale jen na ostrivku,
anebo spi$e na tom, co kdysi ostrovem bylo; na misté
trochu nad trovni zemé, k némuz se ze t¥i stran svazo-
vala piida, pricemz jen z jedné strany svah zvolna svah
k fece Miskatonic lezici o kus dél za lesem. Jen ¢irou
néhodou véz vévodila nebestim, nebot v bezprostiedni
blizkosti nerostly Zadné stromy, a kupodivu ani mno-
ho ket nebo jakéhokoli porostu. Naopak obzor byl
zakryty stromy, takze kratce pred svym zapadem hvéz-
dy vidét nebyly, coZ nejsou pravé idealni podminky
pro pozorovani nebeskych téles.

Dewart po chvili opét sestoupil po schodech a krat-
ce se vénoval pfesouvani kamene na stranu. Pak vy$el
ven klenutym priachodem, ktery nijak nebranil vét-
ru a pocasi, coz byla okolnost, ktera ¢inila uzavieni
stfe$niho vchodu jesté podivnéjsi.

Neuvazoval o tom vSak dlouho, protoze slunecni-
ho svétla ubyvalo a slunce zapadalo za pas stromu;
vydal se zpét cestou, kterou priSel, Zvykaje pritom
sviij posledni sendvi¢, a opét kracel po okraji bazi-
ny a pak nahoru ke svému domu. Cty¥i velké sloupy
vepiedu postavené do ¢tverce pied portilem domu
se bile rysovaly v houstnoucim soumraku. Byl dosti
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rozjaieny, jako tomu bylo vidy, kdyz pokroéil v ja-
kémkoli pruzkumu, ktery podnikal; toho dne sice
objevil jen malo konkrétniho a jednoznaéného, avsak
odhalil ¥adu spekulaci a leccos zajimavého o mistnich
legendach, stejné jako o svém predku, obezietném
Alijahovi, ktery vyvolal v Arkhamu takové pobouieni
a nechal za sebou tajemstvi, jemuz se mu od té doby
jen stézi co vyrovnalo. Skute¢né se mu podatilo shro-
mazdit velké mnozstvi detailti, pfi¢emz si nemohl byt
jisty tim, zda predstavuji odlisné dilky téhoz obrazu,
anebo ¢asti raznych vzort.

Kdyz dorazil domii, byl unaveny. Odolal poku$eni
déle patrat v prapradédovych knihach, protoze si uvé-
domoval, Ze si musi Set¥it oci, a tak se namisto toho
rozhodl metodicky naplanovat své dalsi prizkumy —
bez ohledu na to, Ze ma k dispozici stovky starych knih.
Pohodlné se uvelebil ve studovné, v krbu opét plapolal
ohen a Dewart si v mysli prochéazel v§echny momenty
patrani s nadéji, Ze takto bude schopen uréit, ktery
aspekt nabizi nejschiidnéjsi cestu k dalsim objevam.
Neékolikrat uvazoval o zmizelém sluzebniku Quamiso-
vi, a tu si uvédomil, Ze existuje rovnéz jakési paralela
mezi jménem tohoto sluzebnika a jménem divotviirce
ze star§iho dokumentu — Misquamacus. Quamis ne-
bo Quamus — chlapec to psal obéma zptisoby — mél
podle druhého znéni vlastné dvé ze étyt slabik shod-
né se jménem indidnského $amana a byla pravda, ze
mnoho indianskych jmen se vzajemné podoba, takze
bylo celkem pravdépodobné, Ze se v pojmenovavani
v ramci kmene rovnéz podobala.

Kdyz sledoval tento tok myslenek, zaroven ho na-
padlo, zZe v odlehlych kopcich kolem Dunwiche by
mohli stéle jesté zit pribuzni nebo potomci Quamise;
ze se k nému pied sto lety jeho lidé neznali, Dewar-
ta netrapilo. Clovék, kterého pustili z mysli pred sto
lety, se mohl docela dobfe vyznadovat skromnosti, na
kterou se nyni pamatovalo vice nez na nékoho jiného,
jehoZ uéinila vyjimeénym pozlatko doby a dobrodruz-
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stvi nékdejsich ¢asti, pod nimiz se skryl jednotlivec
i se svym charakterem. Mohl se sméle vydat po této
stopé zitra, pokud to podéasi dovoli; kdyz se Dewart
takto rozhodl, ulehl do postele.

Spal dobte, t¥ebaZe se ve dvou p¥ipadech b&éhem
noci neklidné trhnul, probudil se a opét mél dojem,
jako by se na ného divaly samotné stény.

Po ranu, poté, co si udélal chvili a odpovédél na
nékolik dopist, které nékolik dni ¢ekaly, az bude mit
volny Cas, se vydal do Dunwiche. Nebe bylo zatazené
a vanul slaby vychodni vitr, ktery byl predzvésti des-
té. Po této zméné podasi vypadaly zalesnéné pahorky
a jejich kamenité vrcholky, piiznaéné pro kraj kolem
Dunwiche, temné a hrozivé. Touto oblasti se p¥ili§ ne-
cestovalo, protoze byla ponékud odlehla a daleko od
beztak rozbité cesty a protoze ti, kdo kraj znali, védéli
také o pliZivych zndmkéch rozkladu mezi opusténymi
domys; cesty se zde ¢asto zuzily na pouhé stezky zarost-
1é plevelem, ostruzinami a travou, porostem bujnym
a divokym, ktery se tladil i na kamenné stény domut
blizko cest. Dewart jesté nedosel daleko, kdyz si za-
¢al intenzivné uvédomovat podivny raz této krajiny,
ktera se napadné odliSovala od starodavného mésta
Arkhamu s jeho mansardovymi stéechami; na rozdil
od zvlnénych kopci v krajiné kolem Aylesbury Pike
za Arkhamem byly dunwichské kopce rozeklany hlu-
bokymi roklemi a strzemi, pies néz vedly zchétralé
mosty, které vypadaly, Ze jsou staré cel4 staleti. Samot-
né kopce byly korunovany podivnymi kameny, které
byly silné zarostlé, av§ak zdaly se naznacovat, Ze jde
o lidské vytvory, mozna staré cela desetileti, anebo
mozné staleti. Kdyz je vidél nyni proti zachmufenym
mraénim, vypadaly kopce nejednou, jako by nasta-
vovaly osamélému automobilistovi, ktery se opatrné
§inul zarostlymi silnicemi a p¥es zchatralé mosty, p¥i-
zra¢né zlovéstné tvaie.

Dewart s podivnym pocitem na temeni hlavy po-
zoroval, Ze i samotné listi rostlo jakoby nepfirozené,
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a tfebaze si to vysvétloval jako diikaz toho, Ze se p¥iro-
da opét zmocriuje zemé, kterou tak oéividné opustili
jeji majitelé, bylo nicméné nezvyklé, Ze popinavé rost-
liny byly o tolik delsi a zakrslé stromky o tolik silnéjsi
nez ty, které rostly na zapadlych svazich jeho vlastnich
pozemkii. Reka Miskatonic se navic hadovité vinula
krajem, a ackoliv jel Dewart smérem od ni, nahle se
pred nim objevila a jeji i jinak temné vody byly v téch-
to konéinach temné dvojnasob. Ze zvlastnich vyhlidek
bylo vidét kamenité louky a bujné moktiny, kde bez
ohledu na roéni dobu stale viiskaly ropuchy.

Projizdél snad hodinu krajinou, ktera byla zcela od-
lisn4 od té, kterou shledaval typickou pro vychodni
pobiezi, kdyz tu dorazil ke shluku staveni, kterému
se ikalo Dunwich; nicméné nebylo zde nic, co by mis-
to takto oznacovalo, vét§ina usedlosti byla opusténa
a v ruznych stadiich rozpadu. V kostele s rozpadlou
vézi, jak si Dewart v8iml, kdyZ se na néj podival blize,
byl jediny obchod v obci. Zamiril k nému a zaparko-
val na okraji chodniku. Dva otrhani starci se opirali
o budovu. Dewart v jejich vzezieni spatiil zndmky
mentélni i fyzické degenerace a podvyzivy. Oslovil je.

»Nevite nahodou, panové, zda zde Zziji je$té néjaci
indiani?“

Jeden ze starct se prestal opirat o budovu a p¥iSou-
ral se k automobilu. Mél izké oé¢i ponotené hluboko
v koZovitém obliceji a jeho ruce, jak si Dewart po-
v8iml, taktka piipominaly klepeta. Dewart usoudil,
zZe priSel, aby mu odpovédél na jeho otazku, a poné-
kud netrpélivé se naklonil doptedu, takze jeho tvar
s tazavym pohledem vystoupila ze stinu stiechy.

Neprijemné ho piekvapilo, kdyz sebou jeho pied-
pokladany informéator §kubl a ucouvl.

,Luthere!“ zvolal tiesoucim se hlasem na starce za
sebou. ,,Luthere, pod sem!“ Druhy se p¥iSoural, aby
se mu podival pfes rameno, p¥i¢emz ten prvni ukazal
na Dewarta. ,,Pamatujes, ten vobrazek nam sle¢na
Gilesova ukazovala ten den,” pokracoval vzrugens,
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»j€ to von, je to urcité von! Vypada tplné jako z toho
vobrazku, co? Je ¢as, Luthere, je ¢as, vo kterym rikali —
kdyz pride zpatky, to druhy piide taky.“

Druhy staroch ho zatahal za sako. ,,Pockej chvili,
Sethe. Zadnej spéch. Zeptej se ho na znameni.“

»Zmameni!“ zvolal Seth. ,,M4$ to znameni, cizin-
ge?“

Dewartovi, ktery se za cely sviij dosavadni Zivot
nesetkal se stvorenimi takového druhu, byli odporni.
Bylo mu zapotiebi nadmérného usili, aby na sobé
nedal znat svou nelibost; nemohl si v§ak pomoci od
strnulosti, ktera ji prozrazovala.

»Hledam stopy starych indidnskych rodin, ¥ekl
kréatce.

»Tady zadny indiani nezbyli,” ¥ekl muZ jménem
Luther.

Dewart se odhodlal ke kratkému vysvétleni. Nede-
kal, Ze by zde nalezl indiany. Myslel si ale, Ze by mohl
objevit jednu nebo dvé rodiny, které pochazeji ze smi-
Senych snatkl. Vysvétloval to témi nejjednodussimi
slovy, ktera dokazal nalézt, a byl si neprijemné védom
Sethova upteného pohledu.

»Jak se ten chlapek menoval, Luthere?* zeptal se
najednou.

,»Byl to Billington, tak to bylo.“

,Vy se menujete Billington?“ zeptal se Seth odvaz-
neé.
,»M7j prapradédecek byl Alijah Billington,” odpo-
védél Dewart. ,,A ted k tém rodinam...*

Kdyz se takto predstavil, oba staii muzi se okamzité
zacali chovat jinak; ze dvou jednoduse zvédavych lidi
se razem stali lidé podlézavi a servilni.

»Jedte po Glen Road a zastavte u prvniho domu na
tyhle strané Spring Glen — méno Bishop — Bishopovi
maj indidnskou krev a mozna i néco vic, na co ste se
neptal. Mél byste votamtud ale vypadnout, e§té nez
zactnou kticet lelci a Zaby, protoze jinak byste se moh
nékde ztratit a slySel byste divny véci — hluk a hlasy
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v povétii. Rdybyste nemél krev staryho Billingtona,
mozné by vam to nevadilo, ale musel sem vam to ¥ict,
kdyZ jste se mé zeptal.

»Ktera cesta je Spring Glen Road?* zeptal se De-
wart.

»Na druhy odboéce zahnéte. Pojedete tam, co vede
silnice, ne az Uplné na konec. Je to prvni dium, na
kterej narazite na tyhle strané Spring Glen. Kdyz
bude pani Bishopova doma, nejspi§ vam rekne, co
chcete védét.

Dewart nahle zatouzil odjet pry¢; vadila mu neote-
sanost téchto starochi, kteti nebyli jen télesné §pinavi,
ale nesli rovnéz znamky podvyzivy, méli podivné de-
formované usi a o6ni vicka; zmocnila se ho vak silici
zvédavost, kde tihle starci prisli na jméno Billington.

»Zminili jste se o Alijahu Billingtonovi,“ fekl. ,,Co
se 0 ném rika?”

,»Bez urdzky, naprosto bez urazky,” ekl Luther spé&s-
né. ,,Ale prosté jedte po silnici do Glen.

Dewart dal najevo jistou netrpélivost.

Seth postoupil trochu dopfedu a omluvné vysvétlo-
val. ,Vite, va§ prapradédedek tu byl ve veliky vaZnosti
a pani Gilesova méla jeho obrazek, kterej kreslil né-
kdo, koho znala, a vy vypadate tak trochu jako von,
to teda zas jo. Vzdycky se fikalo, Ze se Billingtonova
krev vrati zpatky do toho domu v lesich.

S tim se musel Dewart spokojit. Citil, Ze mu tihle
starci nevé¥i, ale popisu cesty, ktery mu poskytli, daveé-
foval. Otoc¢il se a jel po Spring Glen Road bez obtizi.
Vyjel do kopct pod stale temnéjsi oblohou a nakonec
dospél k prameni, ktery dal uidoli jeho jméno, tam
se otocil. Védél, Ze se dostal k odboéce k Bishopo-
vu domu. Po mensich nesnazich nagel nizkou stavbu
s vybledlymi bilymi sténami. Nejprve usoudil, Ze je to
neoklasicistni budova, ale kdyz p¥isel az k domu, v§iml
si, ze stavba musi byt mnohem starsi. Byl to Bishoptv
dtim; na jednom kridle vrat bylo hrubé naskrabano
jméno Bishop, jen zpola &itelné vinou piisobeni podasi.
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Vysel po plevelem zarostlé stezce, opatrné vstoupil na
nizkou verandu, silné opottebovanou a oglehanou vé-
trem, a zaklepal na dveie, naplnén obavami, protoze
dtum obklopovala velice silna atmosféra opusténosti;
nezdélo se, Ze by zde nékdo mohl byt naZivu. AvSak
odpovédél mu néjaky hlas — stary, chraplavy Zensky
hlas. Byl vyzvéan, aby vstoupil a f'ekl, co potiebuje.

Otevrel dvere a okamzité ho zasahl zapach, z néjz
mu zacalo byt takika nevolno; navic nebyl pokoj, do
néjz vstoupil, tmavy jen vinou zamraceného dne, ale
také protoze mél zabednéna okna a nesvitilo zde zad-
né svétlo. Jen diky tomu, Ze za sebou nechal dveie
¢aste€né oteviené, mohl rozeznat podobu staieny, kte-
ra sedéla v houpacim kiesle; jeji bilé vlasy v temné
mistnosti témér zarily.

»Sednéte si, cizinde,” rekla.

»Pani Bishopova?“ zeptal se.

Potvrdila, Ze je pani Bishopova, a on se snad az p¥ili§
horlivé dal do vypravéni o svém patrani po predcich
starych indianskych rodin v kraji. Rekli mu, e by
mohla mit indidnskou krev.

,»OlySel ste dobie, pane. V mych Zilach tede krev
Narragansettil, a pred nima i Wampanaugt, ktery
byli vic neZ jen indiani.“ Kuckavé se zasmaéla.

»A vy vypadate jako Billington, opravdu.“

,»Rikali mi to,“ odvétil suse. ,,Pochazim z toho ro-
du.

»lakze sem prijde Billington a néco hleda a snazi se
zjistit néco vo indidnsky krvi. Hled4te Quamise, co?*

»Quamis!“ zvolal Dewart udivend&. Hned si domyslel,
ze pani Bishopova musela znat pribéh o Billingtonovi
a jeho sluhovi Quamisovi.

»J0, jen vyskoclte a bézte, cizinde. Jenze Quamise
nemusite ani zkouset hledat, protoze se nikdy nevratil
a nikdy se u# nevrati. Sel tam, ven, a nikdy nemél
v tmyslu se vratit.“

,»Co vite o Alijahovi Billingtonovi?* zeptal se najed-
nou.
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,»1o se mé klidné miiZete zeptat. Nevim nic, nez co
mi Fekli nasi. Alijah védél vic nez obyéejny smrtelnici.“
Zakuckala se tlumenym smichem.

»Védél vic, nez kolik by toho ¢lovék mél védét. Kouz-
la a obyceje Starych. Alijah Billington byl moudrej
muz. Pochéazite z dobry krve, dobry na néktery véci.
Ale vy nejste, jako byl Alijah, a pamatujte si — vy nech-
te kdmen na pokoji a dvefe zapecetény a zamdeny,
aby ti tam vocad nemohli zpatky.“ Jak starena hovoii-
la, za¢al Ambrose Dewart citit pliZivy, nejasny dojem
pochopeni. Podnik, do kterého se pustil s takovou
horlivosti, se nyni piesunul z vybledlych starych knih
a novin do skuteéného svéta, nakolik se v téhle staré
visce dalo vitbec néco povazovat za skute¢né a svétské,
a zacal na sebe brat podobu nejen désivého, ale i be-
zejmenného zla. Stara dama se zahalila do temnoty
mistnosti — temnoty, kterd Dewartovi velkou mérou
zakryvala jeji podobu, av$ak ji dovolovala, aby ho vidé-
la, a podobné jako dva starci ve vesnici si v§imla jeho
podobnosti s Alijahem Billingtonem. Statena zadala
pusobit démonicky. Jeji kuckavy smich byl obscénni
a strasidelny, tenky zvuk, podobny pisténi netopyri;
slova, ktera mu rikala tak nenucené, se Dewartovi, kte-
ry obvykle nebyl zZadny fantasta, zdala plna podivného
a désivého smyslu, ktery — ti'ebaze se tomu v souladu
se svou prirozenosti branil — mu délal potiZze chapat
vSe realisticky. Jak tak sedél a poslouchal, rekl si, Ze
by ho nemélo udivovat, jak prazvlastni a nadp¥irozené
povéry existuji v tak zapadlych konéinéach, jako byly
tyto massachusettské kopce; avSak kolem pani Bisho-
pové nevladla atmosféra primitivnich povér, spise bylo
znéat, ze je presvédcena o svém skrytém védéni, a na-
vic tu byl onen krajné zneklidiiujici dojem tajemstvi
i bezmala pohrdava pievaha na strané staré Zeny.

»Z &eho tedy vlastn& podezirali mého prapradéda?

. To nevite?

»Z tarodg&jnictvi? Obcovani s dablem?*

Zmnovu se zachechtala.
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,»Tak to nebylo. Nikdo nemuze ¥ict, co To vlastné
bylo. Ale To Alijaha nedostalo, kdyZz To béhalo po
horach a kii¢elo a délalo vSechnu tu pekelnou muziku.
Alijah To zavolal a ono To p¥i§lo. Alijah To odeslal
a ono To odeslo. Odeslo To tam, kde To ted &eka
a ¢iha a dava si na Cas, téch sto let, protoZe dvete se
zase oteviou a ono To bude moct vyjit a vyrazit zas do
kopct.“

Nejasné narazky znély, jako by mluvila o sluzeb-
ném duchovi; Dewart védél néco malo o éarodéjnictvi
a démonologii. Piece v8ak bylo v jejich fecech néco
podivné ciziho i vzhledem k témto znalostem.

»Pani Bishopova, slysela jste nékdy o Misquama-
covi?

»10 byl velky $aman z kmene Wampanaugi. Sly$ela
jsem o ném mluvit svého dédecka.*

Takze se piinejmensim stal legendou.

»A tenhle §aman, pani Bishopova...“

»Nemusite se ani ptat. On védél. V téch casech
zili i Billingtonovi, to vite sim dobfe. Nemusim vam
nic povidat. Ale ja jsem stara Zenska a nebude trvat
dlouho a ja uz nebudu na svété, nebojim se to Fict.
Najdete to v knihach.“

,V jakych knihach?

»V knihach, ktery ¢itaval va§ prapradédecek, vsech-
no to najdete tam. Kdyz je budete ¢ist spravné, feknou
vam, jak To odpovidalo z kopcti a jak To prislo ze vzdu-
chu, a taky Ze To ptislo z hvézd. Ale vy nebudete délat
to, co on, ponévadz kdybyste to délal, pak at se nad
vama slituje Ten, Kterého Neméame Jmenovat! Ceka
To tam nahote, ¢ekd To tam venku zrovna ted, jako
kdyby To poslali zpatky teprve véera. Pro tyhle véci
neni nic takovyho jako ¢as. A taky nic takovyho jako
prostor. Ja jsem chuda Zenska, jsem stara Zenska, na
tomhle svété uz moc nepobudu, ale ¥ikdm vam, Ze
vidim stiny téchhle véci kolem vas tam, kde praveé se-
dite, vznasej se a tfepotaj a ¢ekaj a ¢ekaj. Nechodte
vyvolavat do kopcti.
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Dewart poslouchal s rostoucim neklidem, béhal mu
mréaz po zadech a délala se mu husi ktize. Ta Zena — to,
jak tam sedéla i jak mluvila — to vSechno bylo désivé;
vzdor tomu, Ze byl chranény sténami tohoto starého
domu, mél Dewart neptijemny a sklicujici pocit, jako
by na ného tutodila temnota a temné tajemstvi kop-
ct korunovanych kameny; mél nepfijemny a vtiravy
dojem, jako by se mu néco divalo pies rameno, jako
by ho starci z Dunwiche sledovali az sem, a za ni-
mi nesmirna, tich4 spoletnost, jako by naslouchali
tomu, co si Dewart se starou Zenou povidaji. Najed-
nou se mistnost zdala byt plna bytosti a v té chvili
Dewarta tak zasahla vlastni predstavivost, Ze prestal
slySet starenin hlas a misto néj uslysel straslivy che-
chot.

Nébhle vstal.

Stafena na ném musela poznat jeho odpor, protoze
jeji chechot nahle ustal a jeji hlas mél nahle dsluzny
tén.

»Neublizujte mi, pane. J4 jsem jen stara zZenska
a brzo umiu.“

Jesté vice nez poprvé ho tento zjevny doklad toho,
ze se ho lidé obavaji, naplnil podivné rozjatenym zne-
pokojenim. Nebyl zvykly, Ze by se k nému lidé chovali
usluzné, a na tomto dlisném postoji bylo néco désivé-
ho, co vyvolavalo nevolnost; néco ciziho jeho povaze,
a protoze védél, Ze tento postoj neplynul z toho, zZe by
ho lidé znali, ale z jakychsi legendarnich povér tykaji-
cich se starého Alijaha, bylo na tom néco jednoznaéné
odpudivého.

»Jde najdu pani Gilesovou?* zeptal se kratce.

»Na druhém konci Dunwiche. Zije sama, jen se
svym synem, a on je divnej, trochu mu preskoéilo, jak
se ¥ika.“

Hned jak vkroéil na verandu pred domem, uvédo-
mil si, jak se za nim opét zveda to strasidelné hihnani,
smich pani Bishopové. Vzdor svému odporu se na chvi-
li zastavil a poslouchal. Chechot utichl a misto néj se
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ozvalo mumléani. Dewarta prekvapilo, Ze stara Zena
nemluvila anglicky, ale jakymsi fonetickym jazykem,
ktery znél v tomto odporné zarostlém udoli hluboko
v kopcich nekonecéné znepokojivé. Poslouchal poné-
kud neklidné, ale se vzrustajici zvédavosti se snazil
vtisknout si do paméti slova, ktera si pro sebe stafena
mumlala. Nakolik to byl schopen posoudit, byly zvu-
ky, které vydavala, kombinaci chréivych polovi¢nich
slov a aspirat, které zjevné nepochézely z zadného
jazyka, ktery mu byl znamy. Pokusil se je zapsat na
zadni stranu obalky, kterou vytahl z kapsy, kdyz vsak
skonéil a pohlédl na to, co zapsal, bylo jasné, Ze ten
blabol je zcela nesrozumitelny. ,,N'gai, n’gha’ghaa,
shoggog, y’hah, Nyarla-to, Nyarla-totep, Yog-Sotot,
n-yah, n-yah.“ Zvuky se zevnitt ozyvaly n&jakou do-
bu, nezdalo se vSak, Ze by byly ¢imkoli jinym nez
opakovanim a preskupovanim téch prvnich zvuki.
A pak se rozhostilo ticho. Dewart hledél na zapis, kte-
ry poridil, dokonale udiveny; Zena byla zjevné takika
negramotnd, povérciva a lehkovérna; zdalo se vsak,
ze tyto podivné skupiny hlasek pochézeji z néjakého
ciziho jazyka, a podle toho, co si Dewart pamatoval ze
ze nejsou indianského puavodu.

Trochu s litosti uvazoval, Ze se sice nedozvédél vi-
bec nic, co by mu dalo presnéjsi informace o jeho
predkovi, avSak zdalo se, Ze se noii stale hloubéji do
viru jakéhosi, anebo spiSe jakychsi tajemstvi, nebot
chaoticky rozhovor se starou pani Bishopovou pou-
kazoval na dosud neznamé zahady, aniz by se zdalo,
ze spolu vSechny navzijem jakkoli souviseji kromé
mlhavého spojeni s Alijahem Billingtonem, anebo pfi-
nejmensim se jménem Billington, které zjevné bylo
katalyzatorem vyvolavajicim zaplavu vzpominek, jimz
v8ak zatim chybéla ucelenost nebo smysluplnost, ktera
by tomu v8emu dala vyznam.

Opatrné prelozil obalku, aby ochranil svij zapis,
vlozil ji zpét do kapsy a ted, kdyZ se zevnitt neozyvalo
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nic nez ticho, se vydal proti vétru vanoucimu ve stro-
movi pry¢ od domu, vratil se k automobilu a vyrazil
pry¢, zpét po silnici, kterou p¥ijel, pies vesnici, kde ho
sledovaly okny a od dveii s opatrnou, napil ostrazitou
upornosti mléenlivé, temné postavy. Jel tam, kde se
domnival, Ze by mohl byt dim pani Gilesové. Staly
zde ti'i domy, na které by se mohl hodit obecny pokyn
pani Bishopové o ,,opaéném konci“ Dunwiche.

Vyzkousel prostredni ze t¥i domt, ale kdyZ mu ni-
kdo neodpovidal, $el k poslednimu v dlouhé fadé,
ktera se tahla na vzdalenost, jiz by v Arkhamu za-
braly tii bloky. Jeho pfichod nicméné nezistal bez
povSimnuti. Je§té se ani nedostal ke ti¥etimu domu,
kdyz se velka hrbata postava jakéhosi muze vyritila
z ket za silnici, rozbéhla se k domu a silné k¥iéela.

»~Maw! Maw! Uz de!“

Dvete se oteviely a pohltily ho. Dewart si uvédomo-
val silici doklady tpadku a degenerace v této bohem
zapomenuté vesnici a s rozhodnosti pokracoval. Dim
nemél zadnou verandu; jeho pruceli tvorila ponura
neomitnuta sténa, v jejimz presném stiedu byly dvere;
dim byl ogklivéjsi nez stodola a takika odpuzoval svou
atmosférou pustoty a $piny. Zaklepal.

Dvefte se oteviely. Stala v nich Zena.

,Pani Gilesova?“ Dotkl se svého klobouku.

Zbledla. Pocitil prudkou nevoli, avSak ze zdvotilosti
ji potladil.

»Nechtél jsem vas vydésit,” pokracoval. ,,Nemohu
si nev§imnout, Ze muj zevnéjsek ziejmé dési obyvatele
Dunwiche. Bylo to tak i s pani Bishopovou. Byla tak
laskavé a fekla mi, Ze ji nékoho pripominadm — svého
prapradédecka, abych byl upfimny. Rekla mi, Ze mate
obréazek, na ktery bych se mohl podivat.®

Pani Gilesova couvla a do jeji protahlé, uzké tvare
se trochu vratila barva. Dewart koutkem oka pozoro-
val, Ze ruka, kterou drzela pod zéstérou, svirala malou
figurku, u niz i pfi letmém pohledu shledal, Ze se po-
doba panenkam, které se nalezly ve Schwarzwaldu
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v Némecku a v nékterych oblastech Madarska a Bal-
kanu, uzivanym éarodéjnicemi jako ochranné kouzlo.

,»Nepoustéj ho dovnit¥, Maw.“

,»M7Uj syn neni zvykly na cizince,” ¥ekla pani Gi-
lesova kratce. ,,Kdyz si na chvili sednete, obrazek
dostanete. Byl namalovany pfed mnoha lety a dal mi
jej muj otec.

Dewart podékoval a posadil se.

Zena zmizela ve vnit¥nim pokoji, odkud se ozjval
jeji hlas, jak se pokousela uklidnit svého syna, jehoz
strach byl dal$im z projevii postoje dunwichskych
obyvatel k nému. AvSak tento postoj mozna vyris-
tal z toho, Ze se nesetkévali éasto s cizinci, a mohl se
tykat stejné dobi'e kteréhokoli jiného vetielce v této
Bohem zapomenuté pahorkatiné. Pani Gilesova se
vratila a podala mu obrézek.

Obraz to byl hruby, ale ptisobivy. Dokonce i Dewar-
ta zarazil, protoZe nehledé na amatérismus umeélce
z doby pred vice nez sto lety bylo zjevné, Ze existovala
od¢ividna podobnost mezi nim a jeho prapradédem.
Zde, na této priblizné ¢rté, se vyjimala taz hranata ce-
list, stejné pevny pohled, stejny ¥imsky nos; jen Alijah
Billington mél na levé strané nosu bradavici a jeho
obo¢i bylo znatelné hust$i. A potom, uvazoval Dewart
zaujaté, to také byl mnohem starsi muz.

»Mohl byste byt jeho syn,* ¥ekla pani Gilesova.

»Nemame doma Zadnou jeho podobiznu,“ ¥ekl De-
wart. ,Byl jsem zvédav a chtél jsem ji vidét.”

»MiZete si ji nechat, jestli chcete.”

Dewart mél nejprve chut darek pfijmout, ale uvédo-
mil si, Ze at uz to pro ni mizZe znamenat jakkoli malo,
meéla hodnotu sama o sobé jako obraz, ktery mohla
ukazovat nav§tévam; on obraz nijak nepotieboval. Po-
trasl hlavou — stale na obraz hledél a snazil se zachytit
vSechny detaily podoby svého prapradéda — potom ji
obraz vratil a uctivé ji podékoval.

Gingerly, pierostly hromotlucky hoch, se vpliZil se
znatelnym vahanim do mistnosti a postavil se na pra-
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hu, pfipraven okamZité uprchnout, kdyby Dewart dal
najevo jakoukoli nelibost. Dewart se na ného letmo
podival a spat¥il, Ze to vlastné neni chlapec, ale muz
zhruba tficetilety; rozcuchané vlasy ramovaly jeho
divokou tva¥, z niz na Dewarta fascinované hledély
vydéSené odi.

Pani Gilesova tiSe stala a ¢ekala, co dal udéla. Bylo
zjevné, ze si pieje, aby odesel, a tak najednou vstal —
potom, co se pohnul, utekl Zenin syn zpét do mistnos-
ti uvniti domu — jesté jednou ji podékoval a odesel.
Vsiml si pritom, Ze po celou dobu, co byl uvnitt, Zena
ani na okamzik neprestala svirat své ochranné éaro-
déjné kouzlo nebo co to bylo za predmét, ktery tak
uporné drzela.

Nezbyvalo mu ted nic jiného nez opustit dunwich-
sky kraj. Nezdrahal se tak ucinit; byl svou vypravou
do téchto konéin ponékud zklaman, t¥ebaze pohled
na portrét jeho predka namalovany v dobach, kdy
zil, byl pfinejmensim c¢aste¢nou odménou za jeho
snahu. Byla v8ak pravda, Ze v ném jeho navstéva Dun-
wiche zanechala nezmérny pocit nevole doprovazeny
jakymsi fyzickym odporem, ktery se zdal pramenit
z néceho vice nez jen z nechuti ke zjevnému tpadku
a degeneraci, kterou p¥i navstévé tohoto kraje zakou-
Sel. Nedokézal si to vysvétlit. Obyvatelé Dunwiche
sami byli podivné odpudivi, to se nedalo popf¥it, jako
by tvorili samostatnou rasu se vSemi zndmkami podvy-
Zivy a jakymisi zvla§tnimi fyziologickymi anomaliemi:
podivnyma plochyma u$ima, pfirostlyma tak tésné
k lebce, ze priléhaly k mnohem rozsahlejsi ¢asti hlavy,
nez je bézné, a jako by smérovaly dozadu, podobné
netopyfim slechiim; bledé, vypouklé o¢i, takika rybi;
a §iroka pooteviena usta, kterymi pfipominali Zaby.
Neslo v8ak jen o obyvatele Dunwiche ani o dunwich-
sky kraj, tak nepfijemny dojem na ného udélalo jesté
néco jiného, cosi patriciho k celé atmosféie té oblas-
ti, cosi neuvéritelné starého a zlého, co naznadovalo
prastara rouhdni a neuvétitelné hruzy. Strach, dés
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a hruiza se zdaly byt v tomto ukrytém tdoli hmatatelny-
mi entitami, v§e nasvéddovalo tomu, Ze chtid, krutost
a zoufalstvi jsou nevyhnutelnou souéasti zZivota v dun-
wichském kraji; nésili, zvrhlost a zvracenost se zde
nabizely jako zptisob Zivota a vSe zde pokryvala jistota
§ilenstvi, které postihlo v8echny mistni obyvatele bez
ohledu na vék nebo ptivod, $ilenstvi prameniciho ze sa-
motného prostredi, které bylo nekoneéné piiSernéjsi,
protoze s sebou neslo znamku zdéanlivé svobodné vol-
by. Dewartiiv odpor se v8ak tykal jesté ¢ehosi dalsiho:
nemohl uniknout skuteénosti, Ze ho velmi neprijemné
zasahl strach, ktery z ného mistni méli. Mohl si jak-
koli fikat, Ze mohlo jit o0 normalni strach, ktery méli
z kazdého cizince v kraji, ale védél, Ze tomu tak neby-
lo, byl si zcela jisty, zZe se ho bali, protoze pripominal
Alijaha Billingtona. Navic zde byl ten podivny naznak,
ktery uéinil pobuda Seth, kdyz zavolal na svého spo-
le¢nika, Ze ,,on" se ,yratil“, a to zjevné tak naprosto
vazné, Ze oba sta¥i muzi o¢ividné vérili, Ze by se Ali-
jah Billington mohl vratit a vratil se do zemé, kterou
opustil, i kdyZ zemfel pFirozenou smrti v Anglii pied
vice nez sto lety.

Domu dojel, takika aniz by si v§imal houstnouci
tmy, kterad se snasela na kopce, soumraénych udoli
pod zachmuienymi mra¢ny nebo nezietelného pri-
svitu feky Miskatonic, jejiz hladina odrazela svétlo
prochéazejici shora, kde se uprostied nebes protrh-
ly mraky. V myslenkach se zabyval tisici moZnostmi,
stovkami variant dal$iho postupu péatrani. A navic
si podivné uvédomoval cosi jesté vice v pozadi a mi-
mo dosah svych bezprostiednich zajmii — nartstajici
presvédceni, Ze by mél zanechat vSech dalsich poku-
stt o zjisténi, kvali ¢emu byl Alijah Billington tak
obavany, a to nejen nevédomymi a degenerovanymi
potomky obyvatel Dunwiche z jeho dob, ale vzdélany-
mi i nevzdélanymi bélochy, mezi kterymi Zil.

Nasledujiciho dne Dewarta pozval do Bostonu jeho
bratranec Stephen Bates, k némuz byl dorucen zbytek
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Dewartova majetku, ktery p¥iplul lodi. Dva dny se tedy
vénoval svym zaleZitostem ve mésté a zarizoval pievoz
svého mobilidre do domu za Aylesbury Pike. Nasledu-
jici den z velké ¢asti travil oteviranim kufrt a beden
a rozmistovanim viemoznych véci po domé. Mezi té-
mito poslednimi kusy byl i soubor p#ikazt Alijaha
Billingtona, ktery mu dala jeho matka. Nasledkem
svého nedavného patrani Dewart nyni s dvojnasobnou
dychtivosti chtél znovu proéist tento dokument, takze
kdyz vyridil vSechny nejdtlezitéjsi polozky, zacal jej
hledat. Pamatoval si, Ze mu jej matka predala ve vel-
ké obalce z konopného papiru, na niz bylo napsano
otcovou rukou jeji jméno.

Kdyz asi po hodiné prehrabovani rtiznych dokumen-
th a éehosi, co se zdalo byt slozkou dopisti, narazil na
obalku, kterou si pamatoval, ihned rozlomil pedet,
kterou na ni dala jeho matka poté, co mu piecet-
la tyto instrukce. Stalo se to pred lety, ¢trnact dni
predtim, nez zemtela. Usoudil, Ze to nebyl originalni
dokument, ktery napsal vlastni rukou Alijah, ale Ze
§lo o kopii, pravdépodobné poiizenou Labanem ve
sta¥i, coz znamenalo, Ze instrukce, které nyni drzel
v ruce, byly staré méné nez sto let. AvSak jako pod-
pis zde stalo Alijahovo jméno a Dewart pochyboval,
ze by Laban cokoli v jakémkoli ohledu zménil nebo
obménil.

Dewart si uvaiil konvici kavy a vzal si ji do studovny,
a zatimco popijel kavu, rozlozil pred sebe dokument
a zacal ¢ist. Text neobsahoval datum, ale slova, psana
jistou a pevnou rukou, byla snadno ¢itelna.

»Ohledné majetku v Americe, ve staté Massachu-
setts, odkazuji viem, kdoz prijdou po mné, s tim, Ze
feceny majetek je lepsi a moudiejsi nechat ve vlast-
nictvi rodiny z dtivod, které je lepsi nevédét. Ackoliv
mam za nepravdépodobné, Ze by se kdokoli vydal zpét
k americkym brehtim, kdyby k tomu prece jen doslo,
doporucuji tomu, kdo by vkro¢il na tyto pozemky, aby
zachovaval jista pravidla, jejichZz smysl bude mozné
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najit v knihach ponechanych v domé znamém jako
Billingtontv diim postaveném v lese zvaném Billing-
toniv les, a fe¢end pravidla, jez odkazuji davtipnému,
jsou tato:

Nema dopustit, aby voda prestala téci kolem ostrova
s vézi ani véz jakkoli poskodit, ani prosit kameny.

Nema otevirat dveie, které vedou do ciziho &asu
a prostoru ani zvat Toho, ktery ¢ih4 na prahu, ani
vyvolavat v kopcich.

Nema rusit zaby, zvlasté ropuchy v bazinach mezi
vézi a domem, ani svétlusky, ani ptdky znamé jako
lelci, leda by uvolnil své zamky a straze.

Nema4 se dotykat okna a snazit se jej jakkoli zménit.

Nema4 prodavat nebo jinak disponovat s majetkem
bez toho, zZe by vlozil klauzuli, podle které by mél
ostrov i s vézi zlstat zcela neporuseny a podle které
se nema nic délat s oknem, leda by bylo rozbito.“

Podpis, dokonale okopirovany, znél ,,Alijah Phineas
Billington.*

Ve svétle toho, co objevil, jakkoli to byly jen zlom-
ky, ho tento stru¢ny text zaujal silné a na drahnou
chvili. Dewart byl povazlivé bezradny, co si ma myslet
o starosti svého prapradéda o véZ — coz musela ne-
pochybné byt ta véz, kterou vidél a prozkoumaval —
jakoz i o bazinu ¢i mok¥iny a okno — coz zase muselo
byt ono okno ve studovné.

Dewart se na okno zvédavé podival. Co na ném mé-
lo byt, Ze se o né bylo potteba tolik starat? Jisté, jeho
vzor byl zajimavy; byl to vzor sloZeny ze soustiednych
kruhti s paprsky vybihajicimi ze stfedu. Riiznobarev-
né sklo, které tstredni ¢ast ramovalo, ji éinilo ted,
v pozdnim odpoledni, kdyZ na ni kolmo a pi¥imo dopa-
daly sluneéni paprsky, zvlasté jasnou. Jak se na okno
dival, zadal si uvédomovat velmi zvlastni reakci; zdéalo
se, jako by se olovéné kruhy pohybovaly, jako by se
totily dokola, paprscité cary se zdanlivé chvély a virily
a zdalo se, Ze se cosi jako obraz, portrét nebo krajina
zatina formovat mezi tabulkami. Dewart okamzité
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pevné stiskl oi a zatiasl hlavou, potom se kratce podi-
val na okno. Nebylo na ném viibec nic divného, kromé
toho, Ze zde bylo. Av8ak chvilkovy dojem byl tak Zivy,
ze Dewart ziskal pocit, Ze se mu z p¥ili§ tvrdé prace za-
todila hlava, anebo vypil p#ili§ mnoho kavy — snad $lo
o kombinaci obojiho. Dewart totiZ byl jednim z téch
nikterak neobvyklych lidi, kteti si jsou schopni uvafit
plnou konvici kavy a pomalu ji celou vypit, zpravidla
¢ernou, avsak se spoustou cukru.

Odlozil dokument a odnesl konvici do kuchyné.
RKdyz se vratil, znovu se podival na vitrazové okno.
Studovna se nyni temnéla soumrakem, protoze slunce
klouzalo za hradbu stromu na zapadé; vysledkem bylo,
Ze vitrazové okno vzplalo krasnym zlatym a médénym
svétlem. Bylo dost dobie mozné, uvazoval Dewart,
ze jen fantaziroval a nechal se v této hodiné osalit
proménlivym svétlem. Sklonil zrak a klidné se znovu
pustil do prace, coZ znamenalo, Ze vratil instrukce
do obalky z konopného papiru, a kdyz byl papir opét
v obalce, pokradoval v rovnani krabic a beden plnych
dopist a dalsich listin, které bylo jesté potfeba odnést.
Timto zpusobem stravil hodinu soumraku.

Kdyz dokonéil tuto ponékud inavnou praci, zhasnul
lampu a misto ni rozsvitil mensi, ktera visela v ku-
chyni. Mél v amyslu jit ven na kratkou prochazku,
protoze byl pékny vlahy veder, zamlZeny koutem ho-
Fici travy ¢i kifovi nékde pobliz Arkhamu, dorustajici
mésic visel nizko nad zadpadem; kdyZ cestou ven pro-
chézel cely dtim, aby vySel hlavnimi dveimi, padly jeho
zraky na vitrdzové okno ve studovné. To, co zde vi-
dél, ho primélo okamzité se zastavit. Diky néjakému
kouzlu nebo mési¢nimu svétlu dopadajicimu na tabul-
ky zasazené do olova mélo okno podobu groteskné
znetvorené hlavy. Dewart na né fascinované hledél,
rozeznaval o¢i nebo o¢ni dillky a také jakéasi usta spo-
le¢né s obrovskym klenutym celem — av$ak zde mizela
v8echna podobnost s ¢imkoli lidskym a mlhavy obrys
dale naznadoval ohyzdny obraz &ehosi, co vypadalo
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jako chapadla. Tentokrat Dewartovi mrkani nijak ne-
pomahalo, hrizny a groteskni vyjev se nijak neménil.
Nejprve slunce, potom mésic, napadlo Dewarta a za-
uvazoval, zda si snad jeho prapradéd nenechal to okno
vyrobit za timto tcelem.

Nicméné toto jednoduché vysvétleni ho neuspoko-
jilo. Presunul si zidli k polici s knihami pod oknem
a vy$plhal se ze Zidle nahoru na bytelnou knihovnu,
takze stanul pfimo pied oknem; mél v imyslu pro-
zkoumat nejen celé okno, ale i kazdou tabulku. Jesté
se v8ak ani nedostal do potiebné vyse, kdyz celé okno
néahle jakoby oZilo, jako by se mési¢ni svit zménil v ¢a-
rodéjnicky ohen a obrys, uz tak strasidelny, zacal Zzit
vlastnim Zivotem.

Iluze skondila stejné rychle, jako zacala. Zustal
ponékud otfeseny, ale klidny; stal pred centralnim
kruhem okna, ktery se nastésti zdal byt z ¢irého skla,
jimz na néj hledél toliko mésic. Mezi sklem a mésicem
se hrozivé bélala véz tyc¢ici se z rokle, v§ude kolem ni
staly vysoké tmavé stromy, a tudiz bylo mozné spattit
véz jen z této strany. Matné se leskla v prchavém meé-
si¢nim svétle. Hledél ven. Mél snad tak silné unavené
o¢i, anebo skuteéné vidél jakési trepotani v temnoté
kolem véze? — ne u zakladu, protoZe ten nebylo vidét,
ale v blizkosti kénické st¥echy. Dewart zati'asl hlavou;
jisté to byl mésiéni svit, anebo mozna vypary stoupaji-
ci z baziny za domem, které mohly v této vySce vytvorit
tak podivné tvary.

Byl v8ak rozruseny. Sestoupil z knihovny a vysel ze
studovny. Na prahu se ohlédl. Okno zarilo nejasnym
pfisvitem — a nic vic. A dokonce i zate, kdyZ na okno
hledél, znatelné mizela. To odpovidalo ubyvajicimu
svétlu mésice a Dewart si uvédomil, Ze se mu trochu
ulevilo. Bylo ti‘eba piipustit, Ze vSechny udalosti toho
vecera mu davaly duvod, aby byl rozruseny, ale mél za
to, ze snad pravé nepochopitelné instrukce jeho pra-
pradéda mu zpusobily naladu, kvuli které pak chybné
vnimal, co vidél a slySel.
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Vydal se ven na prochazku, jak mél v planu, ale
protoze nyni zapadl mésic a padla tma, nevydal se
do lesti, misto toho kracel po cesté, které vedla dolit
k Aylesbury Pike. Byl nicméné v rozpoloZeni, kdy mél
stale dojem, jako by nebyl sam, jako by ho nékdo
sledoval, a proto se nendpadné tu a tam rozhliZel, zda
mezi stromy rostoucimi blizko cesty neuvidi néjaké
zvite nebo odlesk o¢i, které by pritomnost zvirete
prozrazovaly. Nevidél vSak nic. Jak zapadl mésic, nad
hlavou mu zafily stale jasnéji hvézdy.

Dosel na Aylesbury Pike. Zvla$tni bylo, Ze mu do-
dal odvahy pohled na automobily jedouci po silnici
a jejich zvuk. Uvazoval, zZe byl snad prili§ dlouho sam
a ze by v nejblizsi dobé mél pozadat svého bratrance
Stephena Batese, aby pfijel a stravil s nim étrnéct dni.
Jak tu tak stal, pov§iml si nejasné oranzové zare na
obzoru, ktera se zvedala ve sméru, kde leZel Dunwich,
a mél dojem, Ze slysi zvuky, jez znély jako zdésené vy-
ktiky. Pomyslel si, ze mozna hoti jeden ze zchatralych
starych domt na dunwichské strané, a dival se, dokud
se nezdalo, Ze zare pohasina. Potom se oto¢il a vydal
se na cestu zpét k domovu.

V noci se probudil s velmi silnym pocitem, Ze ho
néco pozoruje, ale nebylo mu to neprijemné. Spal
vSak neklidné, a kdyz vstal, byl stale velmi unaveny
a rozruseny, jako by viibec nespal, ale byl na nohou
celou noc. Obledeni, které peclivé sloZil a povésil pies
zidli, bylo rozhazené, tiebaze si nemohl vzpomenout,
Ze by v noci vstal a néco s nim délal.

V domé sice nebyla elektrina, aviak Dewart mél ma-
1é radio na baterie, které pouzival jen malo — velmi
ziidka poslouchal hudebni program, pomérné pravi-
delné v8ak poslouchal zpravy, zvlasté ranni opakovani
zprav z britského impéria, které v ném vzbuzovalo
dfimajici nostalgii, protoze vzdy zacinalo vyzvanénim
Big Benu, coz mu p¥ipominalo Londyn s jeho zluty-
mi mlhami, starymi budovami, malebnymi uli¢kami
a pasdZemi plnymi barev. P¥ed timto opakovanim se
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vysilal struény prehled statnich a federalnich zprav
bostonského rozhlasu a toho rana, kdy Dewart zapnul
rozhlasovy prijimac, aby si poslechnul své pravidelné
zpravy z Londyna, zrovna vysilali mistni zpravodajstvi.
Vysilani zacalo zjevné uprostied zpravy o zlodinu a on
ji poslouchal klidné, jen trochu netrpélivé.

»...t€lo bylo objeveno asi pred hodinou. Dosud ne-
bylo identifikovano, ale zda se, Ze jde o pozistatky
venkovana. Zatim nebyla provedena zadna pitva, ale
télo bylo tak straslivé znetvoreno a roztrhano, jako by
je dlouhou dobu vlny vrhaly na ttesy. Télo vsak bylo
nalezeno dosti daleko od biehu, v mistech, kam nedo-
sahuji vlny, a nebylo mokré, takze se zlo¢in musel stat
na sousi. Vypadalo, jako by je nékdo shodil na zem
z vy$ky, jakoby z prolétajiciho letadla. Jeden z lékatu
upozornil na jisté podobnosti s fadou zlo¢inti, které
byly v této oblasti spadchany pted vice nez stoletim.

Zjevné to byla posledni zprava mistniho vysilani,
protoze hned poté hlasatel oznamil, Ze bude nasledo-
vat opakovanilondynského vysilani, které nepochybné
mélo formu prepisu vysilaného z New Yorku. Zprava
o tomto mistnim zloéinu v§ak na Dewarta velmi silné
zapusobila, nebyl povahou nachylny nechat se takto
ovliviiovat, t¥ebaze se okrajové zajimal o kriminalni
pripady; mél v8ak velmi neprijemny dojem, takika
predtuchu, Ze se vyskytnou dalsi podobné zlo¢iny, jako
tomu bylo u londynskych zloéinti Jacka Rozparovace
nebo Tropmannovych vrazd. Zpravy z Londyna skoro
neposlouchal, pIné ho zaméstnavalo uvazovani o tom,
ze se stal od té doby, kdy odjel do Ameriky, aby se
zde usadil, mnohem citlivéj$im k naladam, atmosfé-
fe i udalostem. Uvazoval, jak se mohlo stat, Ze prisel
o svou nékdejsi odtazitost, ktera byla tak vyraznou
soucasti jeho existence v Anglii.

Mél v umyslu se toho rana podivat jesté jednou
na instrukce svého prapradéda a po snidani vyjmul
obalku z konopného papiru a dal se do prace ve sna-
ze vydobyt néjaky smysl z toho, co zde stalo napsano.

58



Zv145té se zamétil na ,,pravidla“ nebo ,,smérnice” a za-
¢al o nich uvazovat. Nemohl nijak ,,dopustit, aby voda
piestala téci®, protoze voda uz néjakou dobu kolem
ostrova s vézi netekla. Ohledné poskozeni véZe — pa-
trné uz ji tim, Ze odstranil vloZeny kamen, v jistém
smyslu poskodil. Co ale proboha Alijah myslel tim,
kdyz ho zaptisahal, aby ,,neprosil kameny“? Jaké ka-
meny? Dewarta nenapadly Zadné jiné kameny nez ty,
které mu p¥ipominaly Stonehenge. Pokud tohle byly
kameny, o nichZ Alijah hovofil, jak si mohl myslet, Ze
by je nékdo mohl ,,prosit®, jako by jim byla vlastni in-
teligence? Nemohl tomu ptijit na kloub. MozZna bude
néco védét bratranec Stephen Bates.

Pokracoval.

O jakych ,,dvetich” to jeho prapradédeéek mluvil?
Kdyz se to tak vezme, cela vyzva byla tipln4i zahada.
»INema otevirat dvere, které vedou do ciziho asu a pro-
storu ani zvat Toho, ktery ¢iha na prahu, ani vyvolavat
v kopcich.” Mohlo byt viibec néco nevysvétlitelngjsi-
ho? V podstaté by tento &as, pFitomnost, bylo mozné
pokladat za cizi Alijahovi, uvazoval Dewart. Mohl pak
Alijah mit na mysli to, aby se on v p¥itomnosti nesna-
zil zjistit nic o Alijahovych &asech? To bylo zjevné
mozné, ale kdyby ji pfijal, bylo tieba uvazit, ze Alijah
musel mit na mysli néco iplné jiného svym ,,cizim
prostorem®. A slova ,,Ten, ktery ¢ih4 na prahu® znéla
désivé, to Dewart nemohl popfit — méla hrozivy, désu-
plny zvuk — a celkem st¥izlivé uvazoval, Ze by je mohly
doprovézet udery na tympany a temné dunéni bou-
te. Jaky prah? A kdo byl On? A kone¢né, co proboha
mohl Alijah myslet tim, aby jeho dédic ,,nevyvolaval
v kopcich“? Dewart si piedstavil sim sebe nebo né-
koho jiného, jak stoji v lesich a vyvolava v kopcich.
Nebyla to predstava Gplné nejapna, ale piece mu pii-
padala trochu smégna. I tohle by mél ukézat bratranci
Stephenovi.

Pokradoval tieti vyzvou. Nemél viibec chut a ani
ho nenapadlo rusit Zaby, svétlusky nebo lelky, takze
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v tomto bodu pravdépodobné nemohl nijak porusit
instrukce. Ale — ,,leda by uvolnil své zamky a straze®.
Nebesa! Mohlo byt néco vice frustrujici, nejasnéjsi,
dvojznaénéjsi? Jaké zamky? Jaké straze? Jeho prapra-
déd se zjevné vyjadroval v hadankach. P4l si tedy,
aby se jeho dédic snazil najit ¥eSeni téchto hadanek?
A jak, pokud viibec, to mél udélat? Mél snad neupo-
slechnout vyzvy a éekat, co se stane? To se nezdalo ani
rozumné, ani ucinné.

Opét odlozil se vzrustajicim znechucenim papir.
Pocitoval stale silnéjsi frustraci. At uz se vydal ja-
koukoli cestou, setkal se s nariistajicim poznanim,
ale také s nartistajicim zmatkem. Z informaci, které
se mu podarilo nashromazdit, nebylo mozné vyvodit
zadné zavéry kromé toho, Ze nevrly stary Alijah se
zjevné zabyval jakymisi aktivitami, které mistni used-
lici nevidéli radi. Dewart si vskrytu duse myslel, Ze
§lo o paSovani — pravdépodobné po fece Miskatonic
a jejim piitoku k vézi.

Toho dne Dewart vénoval vét§inu zbyvajiciho ¢a-
su zalezitostem tykajicich se zasilky, kterou rozbalil
predchazejiciho dne. Mél vyplnit formulate, zaplatit
ucty a véechno zkontrolovat. Kdyz prochézel seznam
psany mat¢inou rukou — soupis jejiho majetku — do
kterého nikdy predtim nenahlédl, narazil na polozku
oznadenou ,,post. bal. od Bishopa pro A.P. B.“

Jméno Bishop mu okamZzité pripomnélo starou pa-
ni, s niz hovo#il v Dunwichi. Bali¢ek mél po ruce,
tudiz jej uchopil. Byl oznaden ,,Bishop™ rukopisem je-
mu nezndmym, psanym stézi ¢itelnym, neohrabanym
pismem, které v sobé v§ak piece mélo jedine¢nou pii-
most.

Otevtel bali¢ek. LeZely v ném Cty¥i oteviené dopisy
takového druhu, jaké se psaly pred mnoha desetile-
timi. Nemély znamky a byly jen oznaceny, Ze za né
byl zaplacen poplatek, ptiivodné byly zapeceténé, jak
napovidaly zlomené peceti, které se zachovaly. Tataz
neohrabané ruka, ktera oznadila vnéjsek bali¢ku, rov-
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néz otislovala dopisy, jak $ly poporadé. Dewart velmi
opatrné oteviel prvni z nich; Zadny nebyl v obalce,
ale vSechny byly psany na silném papiru velmi malym
pismem, na které si bylo obtizné zvyknout. Kratce je
vSechny prohlédl, aby zjistil, z jakého roku pochazeji,
av8ak v Zddném nebylo vroceni. Potom si sedl, aby si
je postupné vSechny precetl.

New Dunnich, 27. dubna.
Vazeny priteli,
ohledné véci, o nichZ jsme neddvno rozprdvéli: mi-
nulou noc jsem spatril Bytost, kterd méla vzhled, jaky
Jsme ocekdvali, s kiidly z derné matérie, z jejiho téla
jako by vylézali hadi, le¢ byli k ni prirostli. Volal jsem
1o ve Vasich kopcich a udrzel To v kruhu, avsak jen
s nejvétsimi obtizemi a ndmahou, kterd by si jinak zd-
dala dvou lidi, ale nezddlo se, ze by byl kruh dosti
mocny, aby zadrzel takové bytosti na dlouho. Pokousel
Jjsem se s Tim hovorit, ale prilis jsem neuspél, protoze
bytosti tohoto druhu jen bldboli. Prislo to z Kadathu
ve studené pustiné, coZ je noc cesty po plosiné Leng,
kterd je zminéna v Rnize. Riizni lidé uzreli oheri na
kopci a hovorili o ném a jeden z nich bude jisté délat
problémy. Jmenuje se Wilbur Corey, mnoho si o sobé
mysli a je pysné povahy. Béda mu! Mél by prijit na
kopec, kdyz jsem tam byl, ale neni pochyb, Ze nepiijde.
Jsem dychtivy a velmi touzim se dozvédeét vic o vécech,
v nichz byl Vasim Mistrem velevdZeny pan Richard B.,
JjehoZ jméno by mélo byt navéky vytesino na Vasich
kamenech pro Yog Sothotha a vsechny Velestaré. Tési
mé, Ze jste opét blizko, a doufdm, Ze Vds navstivim,
Jjakmile opét budu moci pouzit svého koné, nebot na
Jiném bych necestoval. Slysel jsem presné pred tydnem
v noci veliky kiik a fev z Vasich lest, takze jsem si jist,
Ze jste zpét v domé. Brzy se Vam prihldsim, pokud Vim
to bude vhod, a zatim jsem, Sire, Vis vérny sluzebnik.
Jonathan B.
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Po prvnim dopise Dewart neprodlené pf#istoupil ke
¢teni druhého.

New Dunnich, 17. kvétna.
Vazeny priteli,

Vase pozndmka se hodi. Velmi zelim toho, Ze Vim
i ndm mé ubohé snahy zpiisobily obtizZe, jakoZ i ndm
vsem, kdo slouzime Tomu, Jenz Nemd Byt Jmenovdn,
nebo Velestarym. Stalo se to tak, Ze onen pysny bldzen
Wilbur Corey prisel ke mné a prekvapil mé u kame-
ni, kdyzZ jsem byl uprostred ritudlu, nacez zacal kricet,
ze jsem carodéj, on to prozradi a jd budu trpét, coz
mé ponékud rozzlobilo, procez jsem na ného poslal To,
s ¢im jsem rozpravél, a on byl hned roztrhdn, zalit kroi
a zmizel mi z o¢i nezndmo kam, vim jen tolik, Ze uz
ho v téchto koncindch nikdo neuvidi v takovém stavu,
Ze by mohl ¥ici, co vidél a slySel. Prizndvdm se, Ze mé
ten pohled ponékud vydésil, a to tim vic, Ze nyni vim,
Jjak se na nds Ti Zvendi divaji, a myslim, Ze nds nékdy
Jjen milostivé nechdvaji byt diky tomu, Ze jim otevirdme
branu. Navic se dosti obdvdm, Ze Tam Venku mohou
byt Dalsi, cekat ve skrytu, protoze jsem jednou vecer
neddvno ponékud pozménil slova Rnihy a na néjakou
chvili jsem uzrel Cosi vpravdé straslivého na obvyklém
misté, velkou Véc, kterou doprovdzely mensi Bytosti,
jez hrdly na ndstroje pripominajici flétny hudbu velmi
podivnou, nepodobala se nicemu, co jsem do té doby
slysel. To jsem vidél a slysel a byl jsem z toho zmaten
a nechal recené zjeveni véas zmizet. Co to mohlo byt,
nevim, ani v Rnize, kterou jste mi dal, o tom neni slo-
vo, leda by to byl néjaky démon pochdzejici z Yr nebo
z mist za Nhhngr, kterd lezi daleko na vzddlenéjsi stra-
né Kadathu ve studené pustiné, a rdd bych se Vds v této
zdleZitosti zeptal na Vase minéni a poZddal o radu, ne-
bot se obdvdm, Ze bych mohl byt znicen, jesté nez bude
tento tkol splnén. Doufdm, ze Vis zanedlouho uvidim.
Jsem, Sire, Vds oddany sluzebnik ve znameni Kish.

Jonathan B.
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Mezi timto a tfetim dopisem zjevné uplynulo dost
¢asu, tiebaze tieti nebyl opatien datem, svéd¢ily zmin-
ky o pocasi o tom, Ze uplynulo nejméné pil roku.

New Dun’ch.
Ctény bratre,

bohuzel jsem Vam nucen vylicit, co jsem nalezl minu-
lou noc ve snéhu, byly to obrovské stopy nohou, anebo
bych snad nemél rikat ,stopy nohou’, protoZe nohy to
zjevné nebyly, byly to spise otisky klepet obri velikosti,
o priméru povdzlivé vétsim nez jednu stopu do $irky
a jesté vice, moznd celé dvé stopy, vypadalo to, Ze slo
o0 bytost s plovacimi blanami, anebo je méla alespori
Cdstecné, to vSechno bylo velmi tajuplné a podivné. Jed-
nu takovou stopu spatfil Olney Bowen, jenZ byl venku
v lesich a lovil krocany, kdy?z se vrdtil, mluvil o ni, ale
nikdo mu nevéril kromé mé osoby. Jd jsem se na sebe
snazil neupoutdvat pozornost a jen jsem poslouchal
a zjistil, kde stopu vidél, nacez jsem se tam sdm vy-
dal, abych se na ni podival, a kdyz jsem uzrel proni,
popadlo mé ndhle tuseni, Ze dalsi takové bude moz-
no najit hloubéji v lesich, a tak jsem stoupal ddl mezi
stromy a tu a tam jsem spatril dalsi obdobné stopy, pres-
né, jak jsem si myslel. Bylo jich velké mnoZstvi blizko
kamenii, ale nevidél jsem vitkol vitbec nic Zivého. Zkou-
mal jsem otisky a dospél jsem k tomu, Ze musely patrit
oktidlenym bytostem, protozZe stopy lezely od sebe tak,
jako by je ucinilo néco s kridly. Obesel jsem v kruhu
kameny a pokracoval ddle do okoli, az jsem nasel sto-
py chlapce, a ty pokracovaly, ale zpozoroval jsem také
vétsi stopy vedle nich, jako by hoch pred nécim utikal,
coz mé vydésilo a znepokojilo, prdvem, nebot koncily
na kraji lesa, dole na vzddlenéjsi strané kopce, a spatfil
jsem ve snéhu lezet jeho pusku, néjaké krocani peri a ce-
pici, podle niz jsem poznal, Ze to byl Jedediah Tyndal,
ctrndctilety hoch, pak jsem se dozvédél, ze ho oplakd-
vaji, protoze se ukdzalo, Ze zmizel, presné, jak jsem se
obdval. Nato jsem usoudil, Ze musel ziistat otevieny
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néjaky priichod a Cosi proslo dovnitr, ale abych zvédél,
co by to mohlo byt, ptam se Vds, abyste mé upozornil,
v které cdsti Rnihy bych mohl najit slova, jimiz bych
1o mohl poslat zpdtky, jelikoz podle poctu stop, které
Jjsem videl, To neni samo, je jich vic a vSechny ty Véci
Jsou povdzlivé veliké. Nevim, zda jsou viditelné, ili nic,
protoze je nikdo nespatril, ani jd ne, a rdd bych zvldsté
védeél, zdali jsou to sluzebnici N. nebo Yog-Sothotha
nebo nékoho Jiného a zdali se Vam néco podobného
nékdy prihodilo. Prosim Vis v této zdlezitosti o spéch,
aby tyto Bytosti nezpiisobovaly dalsi zkdzu, nebot se
zjevné Zivi krvi stejné jako ti Druzi a nikdo nemiize rici,
kdy opét prijdou Zvenct, budou se na nds pdst a lovit
lidi, aby se stali jejich potravou.
Yogge-Sothothe Neblod Zin
Jonathan B.

Ctvrty dopis byl v uréitych ohledech nejdésivéjsi.
Na Dewarta dolehl jakysi prekvapeny udés uz po prv-
nich tiech dopisech, ale ve ¢tvrtém byly neuvéritelné
néaznaky vpravdé otiesné hrizy, tiebaze nebyla patrna
ani tak ve slovech, jako v jejich dusledcich.

New Dun’ch, 7. dubna.
Ctény a drahy pritell,

véera v noci jsem se hotovil ke spdnku, kdyz tu jsem
10 uslysel, prislo To k mému oknu a volalo mé jméno
a slibilo, ze si pro mne prijde; jezto jsem viak odvdzny,
vysel jsem potmé k oknu a vyhlédl ven, a kdyz jsem ne-
vidél nic, otevrel jsem okno a okamZité ucitil straslivy
mrtvolny zdpach, ktery mé mdlem premohl, couvl jsem
a Cosi veslo skrze okno, dotklo se mého obliceje, bylo
to rosolovité, cdstecné Supinaté, hnusné na dotek, tak-
ze jsem mdlem omdlel a lezel jsem tam néjakou dobu,
nevim, jak dlouho to trvalo. Potom jsem znovu zavrel
okno a Sel do postele. Hned, jak jsem se do ni dostal,
zacal se diim otrdsat a jd shledal, Ze se tak trese ze-
mé, jak po ni Cosi chodi kolem domu, bylo to blizko.
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A pak jsem znovu slysel, jak vold mé jméno, jako by
to byl prislib, na néjz jsem neodpovédél nic, jen jsem si
pomyslil ,,Co jsem to ucinil?“, protoZe nejprve prosly
okridlené bytosti N. onou branou, kterd ziistala otevre-
nd vinou $patného uzZiti Arabovych slov, a nyni jest
tu ona Bytost, o které jsem nevédél nic — leda to, Ze
Jje to Ten, ktery chodi s vétrem, kteryZto je zndm pod
nékolika jmény, jako Windigo, Ithaka nebo Loegar —
kterou jsem nikdy nespatril a ani spatrit nemél. Velmi
mne trdpi, zdali se to neprihodilo, kdyz jsem Sel a prosil
kameny a vyvoldval v kopcich, neni to N., jenz prichdzi
ani C., nybrz ten druhy, kdo prevaloval mé jméno po
Jazyku s prizvukem, jimz se na této planeté nehovori,
a paklize sem projde, zaprisahdm Vds, abyste prisel
v noci a uzavrel branu, aby sem nepronikli dalsi, jiz
by neméli krdcet mezi lidmi, nebot zlo Velestarych je
prilis velké pro bytosti, jako jsme my; kdyZ je dokon-
ce ani Stari bohové nedokdzali znicit, ale jen uvéznit
v onéch prostorech a hlubindch, k nimz sahaji Vase
kameny v ¢asech hvézd a luny. Domnivdm se, Ze jsem
ve smrtelném nebezpeci, a byl bych rdd, kdyby tomu
tak nebylo, avsak slysel jsem, jak mé jméno vold v noci
Véc, jez nepochdzi ze Zemé, a velmi se désim toho, Ze
prisel miyj cas. Necetl jsem Vas dopis dostatecné po-
zorné a nevalné jsem porozumél Vasim sloviim, nebot
Jsem Spatné precetl, kdyZ jste napsal: ,,A opét ti pravim,
nevyvoldvej nic, co nejsi s to zazZehnati; ¢imz mdm na
mysli cokoliv, co by na druhé strané mohlo vyvolati
proti tobé véc, kdez by ani tvoje nejmocnéjsi zname-
ni nebyla k nicemuz. Dotazuj se téch mensich, aby ti
neodpovédéli vétsi a nechtéli ti porouceti nad miru.”
Pokud jsem ale v této véci jednal Spatné, zaprisahdm
Vs, abyste mi véas poskytl lék.
Vas uctivy sluzebnik ve sluzbdch N.
Jonathan B.

Dewart se na drahnou chvili posadil a uvazoval
o téchto dopisech. Ted mu bylo jasné, Ze se jeho
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prapradéd zabyval ¢imsi dabelskym, vécmi, do nichz
zasvétil Jonathana Bishopa z Dunwiche, ale bez to-
ho, aby svého chranénce nalezité informoval. Povaha
téchto zaleZitosti Dewartovi zatim unikala, ale zdalo
se mu, ze to méa néco spole¢ného s ¢arodéjnictvim
a nekromancii. Naznaky obsaZené v téchto listech
v8ak byly zaroven tak désivé a natolik neuvéritelné,
takZe malem uvéril, Ze mohlo jit o souéast propracova-
né mystifikace. Existoval jediny zptisob, jak to zjistit,
nicméné byl zdlouhavy. Knihovna Miskatonické uni-
verzity v Arkhamu bude dosud oteviena, a mohl by
tak nahlédnout do slozek arkhamskych tydeniku, aby
pokud mozno zjistil jména vSech osob, které zmizely
nebo zemiely za podivnych okolnosti v obdobi mezi le-
ty 1790 aZ 1815, coZ by dozajista mohlo byt postaéujici
casové rozmezi.

Nechtélo se mu jit, jednak protoze zde stéle jesté by-
lo zapotiebi zkontrolovat nékteré véci, jednak i proto,
ze mu nebylo po chuti opét prochazet slozky s ¢aso-
pisy, tiebaze tydeniky byly malého formétu, nemély
mnoho stranek a prohledat je by netrvalo dlouho. Pte-
ce v8ak vyrazil, maje v imyslu pracovat misto vedete
az dlouho do noci, bude-li to treba.

Kdyz praci skonéil, bylo uz pozdé. Nasel, co hledal,
v novinach z roku 1807 dokonce objevil mnohem vic,
nez doufal. Se sevitenymi rty a s hrtizou si pofidil pres-
ny seznam toho, co nalezl, a jakmile dorazil do svého
domu v lesich, usedl a snazil se vstiebat a analyzovat
skutedénosti, které odhalil.

Nejprve tu bylo zmizeni Wilbura Coreyho. Potom
se ztratil ten chlapec, Jedediah Tyndal. Nasledné do-
§lo k péti nebo Sesti dal$im zmizenim, mezi nimiz
pokazdé uplynula néjaka doba. Nakonec zmizel i sdm
Jonathan Bishop! Dewartovy objevy v§ak nekonéily
touto radou zmizeni. Je§té nez se Bishop ztratil, ob-
jevili se opét Corey a Tyndal, jeden z nich blizko New
Plymouthu, druhy na venkové v okoli Kingsportu. Co-
reyho télo bylo znetvotené a roztrhané, ale Tyndalovo
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na sobé nemélo skoro zZadné znamky nasili; oba byli
nicméné mrtvi — ne vsak dlouho mrtvi. Jejich ostatky
ovSem byly nalezeny az nékolik mésicti po jejich zmize-
ni! Odporné naléhavym zpiisobem tato zjisténi dokla-
dala obsah Bishopovych dopisii. Aviak vzdor viem dal-
$im informacim porad nebylo jasné, jak se véci vlastné
sebéhly, a jejich smysl byl porad stejné zahadny.

Dewart stale vice myslel na svého bratrance Ste-
phena Batese. Bates byl badatel a autorita na ranou
historii statu Massachusetts. Navic propatral mnoho
zapadlych koutt a bylo mozné, Ze by mohl byt Dewar-
tovi néjak ku pomoci. Zaroven v Dewartovi silil jakysi
vystrazny hlas, citil, Ze musi postupovat opatrné, dat
si vic na éas a provadét své patrani tak osaméle, jak
jen to bude mozné, aniz by vzbudil zvédavost kohokoli
dal$iho. D¥ive, neZ si toto uvédomil a nez se zadal divit,
pro¢ k tomuto piesvédéeni dospél, si myslel, Ze neexis-
tuje zadny duvod, pro¢ byt tak tajnastkarsky. Zkratka
skonéil u nevyvratitelné jistoty, Ze musi postupovat taj-
né a mit vzdy pripravené vérohodné vysvétleni svého
zajmu o minulost. Pohotové mu v tom mohla poslouZit
jeho zaliba ve starodavné architektuie.

Uklidil svoje novinové nalezy spole¢né s balickem
s Bishopovymi dopisy a $el si té noci lehnout, ztracen
v hlubokych zneklidiiujicich my$lenkach, v nichz se
stale snazil nalézt néjaké vysvétleni skute¢nosti, které
zatim objevil, at uz byly jakkoli nesouvislé.

Mozna pravé jeho zajem o véci, které se staly pied
sto lety, zptsobil jeho sen té noci. Nikdy predtim ta-
kové sny nemél. Zdalo se mu o velkych ptacich, kteri
bojovali a rvali se navzajem na kusy, o ptacich s désivé
znetvorenymi lidskymi rysy. Zdalo se mu o monstréz-
nich bestiich, a dokonce i o sobé samém v podivnych
rolich. Ve svych snech byl akolytou ¢&i knézem. Byl
podivné oblecen a kradéel z domu do lest, kolem ba-
ziny s ropuchami a svétluskami az ke kamenné vézi.
Ve vézi i v okné studovny svitila svétla, jako by néco
signalizovala. Vstoupil do kruhu druidskych kament,
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stanul ve stinu véZe a pohlédl dovnit# priichodem, kte-
ry udélal, a jak tam stal, zvolal k nebestiim jakousi
odporné znetvorenou latinou. Odrikal formuli t¥ikrat
a udélal v pisku znameni a nahle, s velkym rachotem,
se ukazalo stvoreni s désivym a odpudivym zjevem
a slétlo pruchodem shiiry do véZe, tu zaplnilo a potom
se vyFitilo ven skrze dveie, odstréilo Dewarta stranou
a hovotilo k nému odpornou feéi, pozadovalo od ného
obét, nac¢ez Dewart uprchl do kruhu z kamenti a po-
slal navstévnika do Dunwiche. Ten se tim smérem
vydal, tekuty jako voda, aviak mocného a straslivé-
ho vzezi'eni, podoben olihni ¢i chobotnici, prochézel
mezi stromy jako vitr a po zemi jako voda, mél uzas-
né a podivuhodné vlastnosti, diky nimz mohl, zjevné
podle své viile, byt ¢aste¢né nebo uplné neviditelny.
Zdalo se mu, jak tam ve stinu véZe stal a poslouchal,
az se k jeho sluchu koneéné noci donesl lahodny zvuk
fevu a naiku. KdyzZ to uslysel, jesté chvili éekal, nez
se ta véc vratila. V klepetech nesla obét a odesla tam,
odkud prisla, vzdalila se pry¢ vézi. VSechno pak ztich-
lo a on se rovnéz vratil stejnou cestou, jakou piisel,
a ulehl do postele.

Takto Dewart stravil noc, a jako by ho jeho sny
vyCerpavaly, toho rana zaspal. KdyZz nakonec vstal
a zjistil to, vyskoéil z postele, ale hned zas padl zpét
a sedl si, protoZe ho bolely nohy. Obvykle se svymi cho-
didly prili§ nezabyval, ale ted se zvédavé sehnul, aby si
je prohlédl, a objevil, Ze ma chodidla silné poranéna,
jaksi napuchla, a kotniky poskrabané a podrapané,
jako by se prodiral ostruzinim nebo $ipky. Udivilo ho
to, ale citil, Ze by nemélo. Nicméné byl velmi zmate-
ny. Pokusil se znovu vstat a seznal, Ze je to ponékud
snaz8i, jelikoZ nyni uz oéekaval jisté nepohodli; prve
ho nepiijemné zasahl spiSe Sok z ne¢ekané bolesti nez
jeji intenzita.

S jistymi obtiZemi si natdhl ponozky a obul boty,
a kdyz mél nohy takto chranéné, zjistil, Ze je schopen
chodit témé¥ bez obtizi. Jak se mu to ale p#ihodilo?

68



Hned ho napadlo, Ze musel byt ndmési¢ny. To bylo
ponékud prekvapivé, protoze diive k ni¢emu takové-
mu nemél sklony. Navic musel vyjit z domu do lest,
jinak nemohl utrzit rany a $krabance, které byly tak
zi'etelné, Ze si jich nebylo mozné nev§imnout. Pomalu
si zacal vybavovat sviij sen, nepamatoval si jej jasné,
ale vzpominal si, Ze byl ve vézi, pfitom dokon¢il oblé-
kani a vySel ven, aby pokud mozno nagel néjaké stopy
toho, Ze tudy kracel.

Nejprve neobjevil nic. Potom v8ak prisel k samotné
vézi, kde v jemném pisku spattil pobliz kruhu z rozbi-
tych kament otisk bosé lidské nohy, kter4 jisté patiila
jemu. Sel po stopé, tiebaze byla nezietelna, do véZe
a zde rozsvitil zapalku, aby lépe vidél.

V tomto mihotavém svétle spat¥il cosi dalsiho.

Zapalil dalsi a znovu se podival; jeho myslenky chao-
ticky vifily v ndhlém navalu rozrudeni a zmatku. Vidél
zde cdkanec u paty kamenného schodi$té, aste¢né byl
i na schodech, ¢aste¢né na pis¢ité podlaze; rudy, zaii-
vy cakanec, o némz jesté predtim, nez do néj opatrné
stréil prst, védél, Ze je to krev!

Dewart stal a nevéficné ziral; nev§imal si stop
bosych nohou kolem sebe, neuvédomoval si zapalku,
ktera hotela, dokud se plamen nedotkl jeho prsti a on
ji neodhodil. Chtél zapalit dalsi, ale nedokazal se k to-
mu odhodlat. Ponékud oti'esen vySel z véZe a opiel
se o sténu. Bylo horké rano a slunce svitilo. Pokousel
se usporadat si myslenky, bylo zfejmé, Ze se prili§ po-
notil do minulosti a jeho predstavivost byla nezdravé
podrazdéna. Véz byla koneckoncii oteviend, mohl zde
hledat utocisté kralik nebo jiné zviie a mohla sem
vniknout tfeba lasi¢ka a zabit je nebo sem mohla pri-
chodem ve sti‘ese vletét sova a ulovit krysu ¢i jiné zvite
podobné velikosti, nicméné musel pfipustit, ze caka-
nec krve vypadal trochu velky na podobné vysvétleni,
a také zde chybél ditkaz, ktery by je podporoval, jako
treba chomace peii nebo chlupi, které by zde jinak
jisté neschazely.
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Po malé chvili odhodlané vesel zpét do véZe a roz-
zehl dalsi zapalku. Hledal cokoli, co by mohlo podpo-
rit jeho teorii. Nebylo zde v8§ak nic. Nebyl zde zadny
dtikaz o zapasu, ktery by bylo mozné vysvétlit jako
jednu z tragédii béznych v prirodé. Avak nebyly zde
dukazy ani o ni¢em jiném. Byl to prosté jen cakanec
néceho, co vypadalo jako krev, na misté, kde by nic
takového byt nemélo. Dewart se na to snazil divat
klidné, aniz by to okamzité spojoval s désivym snem
minulé noci, ktery se v jeho mysli rozvinul, jako by
rozkvetl, ve chvili, kdy zjistil, Ze je ve vézi krev. Nebylo
to mozné popfit, nicméné cdkanec vypadal, jako by
krev tekla trochu z vysky a z prichodu. Dewartovi
bylo neprijemné i pomysleni na to — kdyby si néco ta-
kového piipustil — Ze si nedovede vysvétlit ani sviij sen,
ani rostouci pocet drobnych, avsak stale podivnéjsich
udalosti, které se mu daly stale Castéji.

Opét vysel ven a vracel se od véze, zpatky kolem
baziny, pres les do domu. Podival se na své povleceni
a na prostéradlech vidél krvavé stopy svych kotniki.
Témér si pral, aby se byl porezal tak vazné, zZe by mohl
zranéni pric¢ist skvrnu ve vézi, ale nebylo viibec moz-
né si predstavit, Ze by tomu tak mohlo byt. Prevlékl
povleceni, potom si uvaril konvici kavy a klidné se
posadil. Po¢inal si opatrné, hlavné proto, Ze si popr-
vé uvédomil, jak je jednou vlecen udalostmi jednim
smérem, podruhé zas opaénym, jako by v ném byli
dva lidé nebo jako by trpél roz§tépenim osobnosti. Byl
nejvyssi ¢as, pomyslel si, aby piijel bratranec Stephen
Bates — anebo kdokoli jiny, kdo by mu ulevil od jeho
samoty, i kdyby to bylo jen na &as. Ale je§té nez dospél
k tomuto zavéru, shledal, Ze se proti tomu s nezvyklou
horlivosti, ktera byla jinak cizi jeho povaze, boufi.

Nakonec se pfimél, aby dokonéil kontrolu svych za-
lezitosti, a opatrné se vyhnul opétovnému ¢teni vech
dopistt nebo dokumentii, aby jeho piedstavivost ne-
dostala dalsi podnéty a on opét nemusel strpét dalsi
hrtznou noc; zhruba uprostied poledne se zotavil na-
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tolik, Ze dospél ke své normalni dobré naladé a mohl
se navratit k bézné naplni svych dnii. P¥i odpoéinku si
chtél v rozhlasu zapnout hudebni porad, ale misto to-
ho uslysel zpravy. Poslouchal na ptil ucha. Francouzsky
hlasatel vyli¢il svou predstavu o tom, co by se mélo stat
se Sarskem, a britsky statnik u¢inil krasné dvojznag-
né prohlaseni. Zvésti o hladomoru v Rusku a v Cing,
ty prichéazeji pravidelné, pomyslel si. Guvernér sta-
tu Massachusetts byl nemocen. Telefonicka zprava
z Arkhamu — posadil se a poslouchal.

»Dosud se ndm to nepodafilo potvrdit, ale v Arkha-
mu bylo ohlaSeno zmizeni. Dunwichsky zpravodaj
nam podal zpravu, Ze Jason Osborn, farmar stied-
nich let, sidlici v této oblasti, béhem noci zmizel. Rika
se, ze sousedé slyseli velky hluk, ale nedostalo se ndm
zadného bliz§iho vysvétleni. Pan Osborn nebyl bohaty,
neni proto pravdépodobné, ze by mohlo jit o inos.*

V jednom z koutt védomi Ambrose Dewarta zask¥i-
péla shoda okolnosti. Byl vSak tak vydésen, Ze doslova
vysko¢il z gauce, na kterém lezel, a vrhl se na prijimad,
aby jej vypnul. Potom se taki'ka instinktivné posadil
a napsal zoufaly dopis Stephenu Batesovi, v némz vy-
svétloval, Ze pottebuje jeho spole¢nost, a zaprisahal
ho, aby priSel bez ohledu na to, co by ho to mélo stat.
Jakmile mél dopis napsany, vydal se jej odeslat, ale
s kazdym krokem, ktery vykonal, citil nutkani si dopis
nechat, rozmyslet se, znovu zvazit svou situaci.

Stélo ho velkou fyzickou i duevni ndmahu, aby
dojel do Arkhamu a odeslal zde na posté dopis pro
Stephena Batese, aby jej uz nemohl vzit zpét. Staro-
davné mansardové stfechy a podkrovni okna se jakoby
kréily a posilhavaly na ného, kdyz tudy prochazel, s ja-
kousi strasidelnou diivérnosti.

II. Rukoris STEPHENA BATESE

Na naléhavou Zadost svého bratrance, Ambrose De-
warta, jsem dorazil do starého Billingtonova domu
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tyden poté, co jsem obdrzel jeho dopis. Rano v den
mého piijezdu se odehrala fada udalosti, ktera zacala
zcela prozaicky a vyvrcholila za okolnosti, jez mé pii-
nutily sepsat toto vypravéni, aby je bylo mozné pridat
k utrzkovitym informacim a rozliénym poznamkam
psanym Ambroseovou rukou.

Zminil jsem, Ze udéalosti zacaly prozaicky, ale to ne-
ni zcela piesné. MEél bych spise Fici, Ze byly prozaické
ve srovnani s pozdéj$imi udalostmi, které se odehraly
v okoli domu v Billingtonovych lesich. Tyto udalosti
se zdaly byt tplné viedni a jakoby navzajem nesouvise-
ly, av§ak ve skute¢nosti byly zasadni soucasti jednoho
vzorce, bez ohledu na ¢as, prostor a misto, jak jsem
mél zahy zjistit. Nanestésti to zpocatku bylo cokoli,
jen ne jasné. Ale od podatku jsem u svého bratrance
shledal jisté priznaky poéinajici schizofrenie — anebo
toho, co jsem tehdy za schizofrenii pokladal, le¢ poz-
déji se ukazalo, Ze §lo o néco zcela jiného, neskonale
désivéjsiho.

Tento dvoji aspekt Ambroseovy osobnosti mi vlast-
ni patrani velmi zkomplikoval, protozZe se to ubiralo
cestou pratelské spoluprace na strané jedné, a Isti-
vé skryvaného nepratelstvi na strané druhé. Bylo to
ziejmé od pocatku. Muz, ktery napsal onen rozruse-
ny dopis, byl ¢lovék, jenz uptimné zadal o spole¢nost
a potieboval pomoc s rozieSenim nesnazi, v nichz se
nevysvétlitelnym zptisobem ocitl; avSak muz, s nimz
jsem se setkal v Arkhamu a jehoZ jsem telegraficky in-
formoval o svém prijezdu, byl chladny, opatrny a velmi
rezervovany. Svou pottrebu zlehcoval a hned na zacat-
ku mé navstévy se snazil jeji ¢as omezit jen na dva
tydny, pokud mozno je§té méné. Byl zdvorily, a do-
konce i Zovialni, byla na ném vSak patrna zvlastni
zdrZenlivost a odtaZitost, coz neladilo s ténem spé§né
naéméaraného dopisu, ktery mi poslal.

»Rdyz jsem dostal tviij telegram, uvédomil jsem si,
ze jsi nedostal muj druhy dopis, fekl, kdyZ mé zdravil
na arkhamském nadrazi.

72



»Jestli jsi n&jaky poslal, nedostal jsem jej.

Pokr¢il rameny a poznamenal jen, Ze jej napsal,
aby mé uklidnil ohledné predchazejiciho dopisu. A od
tohoto zacatku naznacoval, Ze své nesnéaze vyresil bez
mé pomoci, nicméné je rad, Ze jsem prijel, i kdyz
naléhavost dopisu uz nebyla aktualni.

Instinktivné ani dusevné jsem se nemohl zbavit
dojmu, Ze jeho slova nebyla zcela pravdiva. Citil jsem,
7e moznéa skuteéné véril tomu, co mi fikal, ale nemohl
jsem si tim byt jisty. Rekl jsem mu jen, jak mé t&si
védét, Ze potize, o kterych mi psal, uz nejsou tak na-
1éhavé. Zdalo se, ze ho to uspokojilo a je mu to méné
neprijemné. Zacal byt privétivéjsi a udélal par pozna-
mek ohledné razu krajiny kolem Aylesbury Pike; tyto
poznamky mé prekvapily, protoze jsem nemél za to, zZe
by byl v Massachusetts dost dlouho na to, aby se dozveé-
dél tolik o blizké i davnéjsi historii kraje, kde Zil, kraje
neobycejného tim, zZe byl podstatné starsi nez jiné ¢as-
ti nejdéle osidlenych oblasti Nové Anglie. Byl to kraj,
vném?z leZel podivné strasidelny Arkham, mekka bada-
telt se zalibou v architektute, protoze jeho starodavné
mansardové st¥echy a vchody osazené okny v podobé
lunet pochazely z dob davnéjsich nez novéjsi, avsak
neméné pritazlivé neoklasicistni a neogotické budovy
podél jeho stinnych a pochmurnych ulic. V kraji lezely
na druhou stranu i zapomenuté a zpustla udoli plna
degenerace a upadku, jakym byl i Dunwich a jen o tro-
chu dal proklety ptistav Innsmouth — coz byla mista,
z nichz pochéazelo mnoho potlatovanych a napul Sep-
tem pronésenych zvésti o vrazdach, nevysvétlitelnych
zmizenich, podivnych obnovenych sektach a mnoha
dalgich zlo¢inech a projevech zvrhlosti, jez byly snad
jesté mnohem horsi, v podstaté nevyslovné, na néz se
radéji zapominalo, nez Ze aby se zkoumaly, a to ze stra-
chu, co by mohlo odhalit jakékoli patrani po téchto za-
lezitostech, které by mély radéji ziistat navéky skryty.

V takovém rozpolozZeni mysli jsme nakonec dorazili
do domu; shledal jsem, Ze je ve stejné dobrém stavu

73



jako pred dvaceti lety, kdy jsem jej vidél naposledy —
vpravdé ve stavu stejné dobrém jako vzdy, nakolik
si dok&Zu vzpomenout ja a pfede mnou moje matka.
Na domé bylo patrné hlodani zubu ¢asu a zchatralost
mnohem méné nez na stovkach jinych domi, které
pritom byly mnohem novéjsi a byvaly méné opusté-
né. Navic Ambrose dtum renovoval a znovu jej z velké
¢asti zaridil. Praceli bylo nové nat¥ené a mélo v sobé
stale diistojnost minulého stoleti se svymi vysokymi
¢tverhrannymi sloupy, které dim vpiedu podpiraly,
a se svymi presné vyvazenymi dveimi, které byly ve
verejich zasazené s jedine¢nou architektonickou do-
konalosti. Vnitfek domu v kazdém ohledu odpovidal
vnéjsku; Ambrosetiv osobni vkus nedovoloval Zadnou
inovaci, ktera by zménila charakter domu, a vysledek
byl, jak jsem ostatné ocekaval, velmi zdatily.

Vsude byly patrné znamky toho, Ze se mujj bratra-
nec zabyva zaleZitostmi, o kterych se mi pred ¢asem
v Bostonu sotva zminil — pifedev§im genealogickym
vyzkumem. To bylo zi'ejmé hlavné ze zazloutlych pa-
pirt, které jsem spattil ve studovné, a starodavnych
svazkil, které bratranec vyjmul z preplnénych polic
knihovny, aby v nich néco nasel.

Kdyz jsem vesel do studovny, pov§iml jsem si druhé
z téch podivnych skute¢nosti, kterych potom v prii-
béhu mého patrani tolik piibylo. Vidél jsem, jak Am-
brose bezdéky a s jakousi smésici obav a ocekavani
pohlédl na vitrazové okno, jez se nachazelo vysoko ve
zdi studovny. Kdyz z néj spustil zrak, opét jsem vidél
smés dvou protikladi — ulevy a zklaméani. Bylo to tak
neobvyklé, az mi to piislo zlovéstné. Nerekl jsem vSak
nic a uvazoval jsem, Ze v jisté chvili v blizké budouc-
nosti, at jiz to bude trvat dvacet ¢tyii hodin, tyden,
nebo vice, se Ambrose nakonec opét dostane do stavu,
v némz predtim pocitil nutkani napsat mi dopis.

Ta chvile nastala d¥ive, nez jsem oc¢ekéaval.

Onen vecer jsme stravili bezvyznamnou konverza-
ci a ja jsem si v8iml, Ze je Ambrose velmi unaveny,
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protoze mu zjevné délalo jisté obtiZze zustat vzhiru.
Sam jsem predstiral inavu a jemu se ulevilo, kdyz
jsem odesel do svého pokoje, ktery mi ukazal kratce
po prijezdu. Nicméné jsem nebyl unaven ani zdaleka,
takze jsem sinesel lehnout, ale usadil jsem se, abych si
néjakou dobu ¢etl. Rratce poté, kdy mé zadal ponékud
nudit roman, ktery jsem si vzal s sebou, jsem zhasnul
lampu — udélal jsem to d¥ive, nez jsem cekal. Bylo
pro mé nesmirné obtizné pfivyknout osvétleni, které
bratranec musel nanestésti pouzivat. Rdyz o tom dnes
uvazuji, muselo byt néjak kolem piilnoci. Potmé jsem
se svlékl; temnota v8ak nebyla prili§ husta, protoze
do jednoho kouta pokoje svitil mésic a jeho tlumeny
prisvit osvétloval mistnost.

Byl jsem teprve zéasti odstrojeny, kdyz tu mé vyle-
kal néjaky vykrik. Védél jsem, Ze jsme s bratrancem
v domé sami, védél jsem také, Ze se k nam ani nikdo
dal$i nemél piipojit. Okamzité jsem si uvédomil, ze
pokud jsem nevyki#ikl j4, budto vyk#ikl mij bratranec,
anebo to nebyl on, a pak musel vyktiknout néjaky ve-
tirelec. Bez vahéni jsem opustil sviij pokoj a rozbéhl se
do chodby. Spat#il jsem postavu odénou v bilém, jak
sestupuje se schodil, a pospichal jsem za ni.

V tu chvili se vyktik ozval znovu, slySel jsem jej
zietelné — podivné, nesmyslné a hlasité vykriky: ,,Ia!
Shub-Niggurath. Id! Nyarlathotep! A zaroven jsem
poznal hlas i toho, kdo volal: byl to mtij bratranec
Ambrose a zjevné byl namésiény. Uchopil jsem ho
jemné, ale pevné za ruku s imyslem odvést ho zpét na
loze, ale on s ne¢ekanou silou vzdoroval. Pustil jsem
ho a sledoval; kdyz jsem vSak spatiil, Ze se chysta vyjit
ven do noci, opét jsem ho uchopil a snazil se ho oto¢it.
Zmnovu se postavil na odpor, a to se silou skuteéné
tak velikou, aZ jsem se musel divit, Ze se nevzbudil.
Zapolil jsem s nim po vyCerpavajici dobu, az se mi
ho nakonec podatilo oto¢it a odvést zpét po schodech
do jeho pokoje, kde uz se pomérné poslusné vratil do
postele.
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Trochu mé to pobavilo, ale také vydésilo. Chvili jsem
sedél u jeho postele, ktera byla v pokoji, jenz pouzival
nenévidény Alijah, na§ prapradéd. Myslel jsem, Ze by
mohl opét vstat. Protoze jsem sedél v jedné trovni
s oknem, mohl jsem se divat ven a ¢as od ¢asu jsem to
udélal, pfi¢emz jsem mél velmi podivny dojem, jako by
v nepravidelnych intervalech z kénické stiechy staré
kamenné véze, jez stdla na pozemku a byla v jedné
roviné se zdi domu, svitilo za¥ici skryté svétlo. Nebyl
jsem si v8ak jisty, zda to nebylo zptisobeno néjakou
vlastnosti kamenti v mésiénim svétle, tiebaze jsem
fenomén sledoval néjakou dobu.

Po del$im ¢ase jsem nakonec opustil pokoj svého
bratrance. Byl jsem poiad jesté dokonale vzhiiru a to-
to malé dobrodruzstvi s Ambrosem mé probudilo jesté
vic. Nechal jsem dvere svého pokoje trochu pootevte-
né, stejné jako Ambroseovy, takze jsem byl pFipraven
na jakékoli dal$i potulovani svého bratrance. Ale neza-
déal chodit, misto toho zadal mumlat a mluvit z neklid-
ného spanku; nahle jsem si uvédomil, Ze ho sly$im.
To, co rikal, mi opét nedavalo zadny smysl. Pocitil
jsem nutkani si jeho slova zapsat a pokusil jsem se
to udélat v mési¢nim svitu, abych nemusel rozsvécet
lampu. Mnohé z toho, co fikal, bylo nesouvislé; nedala
se v tom rozli§it Zzadna slova, ale tu a tam jsem slysel
jasné véty — tedy jasné v tom smyslu, Ze se zdalo, jako
by 8lo o véty, jakkoli hlas mého spiciho bratrance znél
zastfené a nept¥irozené. Bylo to sedm kratkych vét
a kazda z nich se objevovala v intervalu zhruba péti
minut, béhem kterych se bratranec prevaloval a ne-
srozumitelné mumlal. Zaznamenal jsem je, nakolik
jsem toho byl schopen, a pti opakovani jsem je opra-
voval, abych zpfesnil jejich znéni. Postupné, s pieryvy
nesrozumitelného mumlani, které jsem popsal, muij
bratranec Ambrose odtikaval ze spani tyto véty:

»Pokud chce§ vyvolat Yogge-Sothotha, mél bys vy-
¢kat, az bude Slunce v patém domé v priznivém aspek-
tu se Saturnem, potom udéla$ ohnivy pentagram
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a proslovi§ onen devaty vers t¥ikrat, budes to opakovat
o svatku PovySeni svatého K¥ize a veCer pred svatkem
Vsech svatych, coz privodi, Ze ta Véc se bude mnozit
ve vnéjsich prostorech za branou, jejimz strazcem je
Yogge-Sothoth.“

»On mé veskeré poznani, on vi, kudy Velestaii prosli
v pradavnych dobach a vi, kudy stale vedou Jejich
cesty.”

»Minulost, pfitomnost, budoucnost — to ve obsa-
huje Yog-Sothoth.“

»Obvinény Billington tvrdil, Ze nezptsoboval Zadné
zvuky, nacez nasledovalo veliké hihnani a chechtani,
které nastésti slySel jen on sam.“

»Ach, ach! Ten zapach! Ten zdpach! Ai! Ai! Nyar-
lathotep.”

»Neni mrtvé, co navzdy mize Zit, a sama smrt smi
po aeonech mi¥it.

»ve svém domé v R’lyehu — ve svém velkém domé
v R’lyehu - lezi a neni mrtev, jen spi...“

Po tomto prapodivném mumlani nasledovalo hlu-
boké ticho, z néjz se brzy ozval zvuk pravidelného
bratrancova oddychovani, takZe jsem védél, Ze kone¢-
né usnul klidnym a pfirozenym spankem.

Mych nékolik prvnich hodin v Billingtonové domé
tak bylo vyplnéno rozli¢nymi protichttldnymi dojmy.
Tak tomu mélo byt i nadale. Malem jsem je$té ani ne-
stacil odlozit poznamky, které jsem si udélal, a odebrat
se do postele, pri¢emz jsem nechaval dveie oteviené
a nezavrel jsem ani ty Ambroseovy, kdyZ jsem se opét
s leknutim probudil spé$nym bouchani dveri a zjisté-
nim, Ze se Ambrose objevil vedle mé postele, jednu
ruku mél natazenou, jako by mé chtél probudit.

»Ambrose,* zvolal jsem. ,,Co se d&je?

Trtasl se a jeho hlas se chvél.

,»Oly$is?“ zeptal se s rozechvénim.

,»Co bych mél slySet?

»Poslouchej!“

Zaposlouchal jsem se.
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vy

,»Co sly3ig?*

Vitr ve stromech.

Hoftce se zasmal.

»Ve vétru je slySet blaboleni Jejich hlasti a zemé
drmoli Jejich védomim. Vitr, to jisté. Je to vSak jenom
vitr?“

»Jen vitr,” odpovédél jsem pevné. ,,Mél jsi no¢ni
miiru, Ambrose?”

»Ne, nemél!“ odpovédél a hlas se mu zlomil. ,,Dnes
ne, dnes to byl jen zacatek a potom to piestalo, néco
to zastavilo a j4 jsem tomu rad.“

Védél jsem, Ze jsem to zastavil ja, a byl jsem $tastny,
netekl jsem v8ak nic.

Usedl na postel a jednou rukou mé vroucné objal
kolem ramen.

»Stephene, jsem rad, Ze jsi tu. Pokud bych ti v§ak
tikal véci, které by nebyly v souladu s radosti, kterou
citim, naléhavé t€ prosim, abys je nebral vazné. Zda
se mi, ze n&kdy nejsem sam sebou.

»Mozna jsi prepracovany.

»Mozna.“ Zvedl hlavu a nyni jsem v matném mé-
si¢nim p¥isvitu spatfil, jak ztrhanou ma tvar.

,»Ne, ne, ¥ekl, ,,to nebyl vitr v korunach stromi,
nebyly to ani vétry, které vanou mezi hvézdami, je to
néco vzdalenégjsiho — néco Zvenéi, Stephene. Copak
to nesly3ig?*

»Nesly$im nic,” ¥ekl jsem jemné, ,,a mozna bys také
nic nesly3el, kdybys mohl spat.“

,»Na spanku nezalezi, pravil tajemné a $eptem, jako
by se obaval, Ze by ho mohl slyset nékdo dalsi.

»Opanek je horsi.“

Vstal jsem z postele, presel k oknu a s trhnutim je
otevrel.

»Pojd a poslouchej,” ekl jsem. P¥istoupil ke mné
a oprel se o okenni ram.

Vitr ve vétvich, nic vic.”

Povzdechl si. ,,Reknu ti viechno zitra — pokud to
dokézu.“
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,»Rekni mi to, kdy chces. Pro¢ ale ne ted, pokud mas
dojem, Ze to potiebujes?

,»Ted?“ Ohlédl se pies rameno, jakoby vydésend a se
straglivym otekavanim. ,;Ted?* ekl znova chraplavym
hlasem. A potom zacal — ,,Co vlastné délal Alijah
u véze? Jak prosil kameny? Jak vyvolaval v kopcich
nebo do nebe? Nevim, co z toho je pravda. A co to
je, co ¢iha, a na jakém prahu?“ Na konci této rady
matoucich otdzek se mi v poloSeru zkoumavé podi-
val do oéi, pottasl hlavou a pravil: ,,Nevis. Nikdo to
nevi. Néco se tu ale déje a prisaham Bohu, bojim se,
ze jsem to zpusobil néc¢im, ¢eho si viibec nejsem vé-
dom.“

Kdy?z to rekl, nahle se otocil, tseéné popral: ,,Dob-
rou noc, Stephene, vratil se do svého pokoje a zavrel
za sebou dveie.

Nékolik okamziki jsem tam stéal, strnuly zdéSenim,
u otevieného kiidlového okna. Byl to skute¢né jen
vitr, ten hlas, ktery pfichézel z lesti? Nebo to bylo né-
co vic? Bizarni predstaveni, které mi piedvedl mij
bratranec, mnou otiéslo a byl jsem s to pochybovat
o vlastni piicetnosti. A nahle, jak jsem tu stal a citil
na svém téle chladny vitr, jsem si zadal s rostouci tizi
uvédomovat sklicujici pocit zoufalstvi, désivé necisto-
ty, cerného explodujiciho zla vlastniho tomuto domu
ztracenému v lesich, a ubijejici, pronikavé odpudivosti
téch nejhlubsich propasti lidské duse.

Nebyly to jen predstavy, bylo to pfimo hmatatelné.
Uvédomoval jsem si chlad vzduchu, ktery val dovnit#
otevienym oknem a kontrastoval s tim v§im. Predtu-
cha zla, hriizy a hnusu se usadila jako mrak v mistnos-
ti, citil jsem, jak prysti ze stén jako neviditelna mlha.
Poodstoupil jsem od okna a vesel do chodby, tam to
bylo stejné. Sel jsem potmé dolu, nic se nezménilo —
vSude v tomto starém domé se vznaselo zhoubné, dé-
sivé zlo, a pravé to zajisté zasdhlo mého bratrance.
Musel jsem sebrat v8echny sily, abych ze sebe odvrhl
v8echnu tiZi a zoufalstvi, které jsem citil; musel jsem
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s védomym usilim zahnat prosakovani hrizy prystici
ze stén, byl to boj s ¢imsi neviditelnym, co mélo dvoj-
nasob sil nez télesny protivnik. Kdyz jsem se vratil
do pokoje, zjistil jsem, Ze se bojim usnout, protoze
bych se ve spanku mohl stat koiisti tohoto zakeiné-
ho vpadu, ktery usiloval nakazit v8e v dosahu, jako
uz predtim nakazil tento stary dim a jeho nového
obyvatele, bratrance Ambrose.

Zustal jsem tam ve stavu ostrazitého, neklidného
spanku, trochu jsem d¥imal a odpoéival. Asi po hodiné
dojem vznasejiciho se zla, odporné hrizy a hnusu
ustoupil a ustal stejné nahle, jako i zadal, ale tentokrat
jsem uz byl v rdimci moznosti spokojeny a nijak jsem se
nesnazil upadnout do hlubsiho spanku. Vstal jsem za
usvitu, oblékl se a sedel dolt. Ambrose byl je§té nahote,
coz mi poskytlo moznost prozkoumat nékteré papiry
ve studovné.

Byly tam v8echny mozné listiny, av§ak Zadna neby-
la osobniho razu, jako tifeba dopisy, které by dostal
Ambrose. LezZely tam ziejmeé kopie novinovych ¢lanki
licicich podivné udalosti, zvlasté jisté zalezitosti, které
se tykaly Alijaha Billingtona. Bylo zde husté glosované
liceni jakychsi udalosti z doby, kdy byla Amerika jesté
mlad4, jejichZ protagonista byl jmenovan jako ,,Ri-
chard Bellingham nebo Bollinhan®, ktery byl podle
bratrancovych zapiska identifikovan jako ,,R. Billing-
ton“, byly zde novinové vysttizky z nedavné doby, které
se tykaly dvou zmizeni pobliz Dunwiche, o nichz jsem
zbézné Cetl v bostonskych novinach, jesté nez jsem do-
razil do Arkhamu. Nemél jsem ¢as na vic, nez abych
se kratce podival na tuto neobycejnou sbirku, kdyz tu
jsem uslySel prichazet bratrance a opustil jsem mist-
nost, abych na ného pockal.

Moje &ekani zde mélo jisty ucel, protoze jsem chtél
vidét, jak bude bratranec reagovat na vitrazové okno.
Jak jsem ¢asteéné ocekaval, opét mu vénoval bezdéé-
ny pohled, kdyz vstupoval do mistnosti. Nebyl jsem
nicméné schopen uréit, zda Ambrose toho rana byl
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