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1 .

„Zjistila jsem, že nemáš samostatnou kapitolu 
v žádném slovníku. Všude tě uvádějí jen jako mého 
otce. To není spravedlivé.“

„Není. Ale mě to moc netrápí. Tobě na slovnících 
záleží?“

„To mě jen tak napadlo, prolistovat slovníky.“
„Nevěřím. Nějaký důvod jsi mít musela. Ty nikdy 

neděláš nic bez důvodu.“
„Někdy ano.“
„Ale bezdůvodně bys o slovnících nemluvila.“
„To ne.“
„Budu hádat. Pátráš po tom, odkud a  od koho 

pocházíš?“
„Proč myslíš?“
„Proč by ses zajímala o svého tatínka!“
„Možná. Vlastně ano.“
„Po čem pátráš? Chceš si opravit zkreslené infor-

mace o svém zploditeli?“
„To je hezké slovo: zploditel. Ty se tak cítíš?“
„Při čtyřech dětech!“
„Zplozených se třemi ženami.“
„To není dobrý začátek rozmluvy.“
„Co ti vadí?“
„Nebudeme se hádat! Slib mi, že se nebudeme 

hádat.“
„To se uvidí.“
„Jako vždycky! Nesmlouvavě neurčitá. Taktika 
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sporu s otevřeným koncem. Aby se nepoznalo, kdo 
vyhrává.“

„Nechci vyhrávat. Chci si povídat.“
„Slib mi, že nebudeš únavná.“
„Nebudu.“
„A naléhavá.“
„To neslibuju.“
„A útočná.“
„Nebudu.“
„Dobře. Tak mi řekni, proč jsi nešla hledat do 

matrik? Výběr hesel do slovníků je příliš subjektivní. 
Znelíbíš se, a ze seznamu vypadneš.“ 

„Nechci se dobrat úředního popisu našeho rodu. 
A nejsem si jistá, kam až popis dosahuje. Tak nanej-
výš do čtvrté generace. A  taky kdoví, koho bych 
objevila.“

„Nejsme tak úplně plebejští. Můj otec se dopídil až 
jedné praprapraprababičky. Byla to židovka ze slavné 
rodiny. Uchýlili se do střední Evropy, když Isabela 
Kastilská začala Španělsko čistit od lidí nekřesťan-
ských vyznání. Musela být odvážná, když se vdala do 
pokřtěné rodiny. Prý díky ní jsme nadaní.“

„Kdo to povídal?“
„Moje maminka.“
„Dík, babi! Kvalitní kořeny vždycky potěší. Moje 

otázka je ale subtilnější. A dost osobní.“
„Divil bych se, kdyby ses ptala jinak.“
„Tenkrát, když jsem se rozhodla, že se rozvedu, 

nějak mi před tebou uklouzlo, že to mám po tobě. Po 
otci proslaveném rozvody.“
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„Byly jen tři. A jen dva z mé viny.“
„A ty ses na drzou dceru usmál...“
„Nepovažuji tě za drzou dceru. Přiléhavější výraz 

by byl, že jsi rázná.“ 
„...usmál ses tím svým napůl bolestným a napůl 

chápavým úsměvem sirotka...“
„Takhle mě vidíš?“
„...a velice laskavým hlasem muže znalého 

všechny strasti světa jsi mi opáčil, že i  ty jsi musel 
sklon k manželským úletům po někom zdědit.“

„To jsem řekl? Zbaběle jsem svoje hříchy svedl na 
předky?“

„Ano.“
„Tak jestli má laskavá chápavost dobře rozumí, 

má rázná dcera se svou subtilní otázkou ptá, po kom 
jsem na ženské.“

„Tos vyjádřil tak jasně, jak já bych se neodvážila. 
A velice děkuji! Zbavil jsi mě rozpaků optat se rovnou.“

„Moje odpověď bude zcela nesubtilní. A  prově-
řená úsudkem širší i užší rodiny.“

„Rodinu do toho nepleť. Ptám se tebe.“
„Důkazy mám jen z  doslechu. Vlastně z  drbů. 

Podle kterých mám onen neklid, na který se ptáš, 
onu permanentní rozjitřenost pohlavím, po svojí 
mamince. Po tvojí babičce. Takže jsem ti v  té první 
reakci odpověděl správně. Dědičná vazba tu je 
přímá.“

„Nepovídej! Ta pěkná paní z  velkého obrazu 
v salónu, ta, která se mi v tváři trochu podobá, ona 
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mýtická postava naší společné rodiny, byla na 
pány?“

„To vykládaly mé tetky. Mstily se mojí mamince 
za to, že se o mě musely postarat.“

„Ty si to o babičce nemyslíš?“
„Nechce se mi o matce mluvit neuctivě.“
„Co je na tom neuctivého?“
„Ona mě milovala, víš? Podle ní jsem si vytvořil 

představu, jak nejvíc lze milovat.“
„Dobře. Nebudeme babičku znesvěcovat. Ale 

povídej! Jak to bylo s  portrétem v  salónu? Byl to 
kvalitní obraz. Vynikl by i v galerii. Ty víš, kdo tvou 
maminku maloval?“

„Nevím. Možná někdo slavný. Možná potulný 
malíř. Obraz nebyl podepsaný. A tvá matka tvrdila, 
že není dokončený. Našel jsem ho pohozený ve 
sklepě bývalého maminčina domu. Když jsem se 
domáhal věcí po rodičích. Pak putoval se mnou, než 
se znovu ztratil.“

„Tvá poslední žena ho zašantročila. Nebo pro-
dala.“

„Asi ano.“
„Povídej mi o  babičce. Bylo ti dvanáct, když 

umřela?“
„Ano.“
„Co si pamatuješ?“ 
„Krásně voněla. Nebyl to parfém, ta vůně byla 

lehounká. Spíš nějaké dobré přírodní toaletní 
mýdlo.“

„Proto nesnášíš silné voňavky?“
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„Možná. Taky se parádivě oblékala.“
„Nosila nabírané rukávy? Honzíka? Mohutné 

sukně? Hluboké výstřihy vyplněné těžkými náhrdel-
níky? Rozčepýřená péra na kloboučcích? Závojíček 
přes obličej?“

„To byla běžná móda. Nezapomeň, ještě dozní-
vala secese. Ornamenty. Nakadeřené vlasy. Vlasy 
jako svatozář. Vysoké nákrčníky. Maminka měla 
dost peněz i  na výstřelky, byla i  dost odvážná, aby 
oblékla něco komického. Boa z peří.“

„Pozoroval jsi ji?“
„Mě to nezajímalo, byl jsem kluk. Mě rozčilovalo, 

že se obléká příliš dlouho. Než na sebe všechny ty 
vrstvy nasoukala, spodničku, šněrovačku, punčochy 
a  teprve pak sukni. A  blůzu a  kabátek. A  zapnout 
všechny knoflíky, upevnit háčky, zavázat tkaničky.“

„Tys směl babičku vidět ve šněrovačce? A  bez 
punčoch?“

„A taky v bavlněné noční košili. Když otec umřel, 
spávali jsme spolu v jedné posteli.“

„Znal jsi její dech? Její tělesné teplo?“
„Ano. Nic přede mnou netajila. Pleskala se po 

bříšku a  říkala, odsud jsi vzešel, sem se vracíš. 
A celého mě schovala.“ 

„Tak o tohle jsi mě ošidil! Proč sis nevybíral ženy 
podle svojí maminky?“

„Člověk jedná, a neví. A tvá matka nebyla až tak 
studená.“

„Povídej o babičce.“
„Když mě objímala, byla celá měkká. Připadala 
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mi veliká. Mocná. Moje skrýš. Říkala, tak, šel do 
boudičky, ať ho zahřeju.“

„Ona ti onikala?“
„Když byla dojatá. Nebo rozzlobená. A  byla 

krásná.“
„Jak jinak.“
„Zbožňovala černý samet. A  na něm barevné 

výšivky. Hodně barevné. Na živůtku, na rukávech. 
Tetky ji pomlouvaly, že se oblékala jako cikánka. 
Taky mívala velké stříbrné přezky na střevících.“

„Na obraze byla oblečená do střízlivé blůzy. 
A  v  malém výstřihu měla jednoduchý granátový 
šperk. A vlasy měla sčesané z čela.“

„To byl vkus tatínkův. Magistrátní úředník si 
nemohl dovolit výstřelky. Obraz dal namalovat pro 
salón, kam zval hosty. Tatínek ctil zvyklosti, pořádal 
menší slavnosti o vánočním Hodu božím, o Veliko-
nočním pondělí a  v  den svých narozenin. Hostil 
svoje nejbližší nadřízené a svoje kolegy.“

„Ale dovolil si mít ženu o patnáct let mladší!“
„Ano. To byl skvělý výstřelek! Nejsem si jist, že 

jsme mu za něj dost vděční.“
„Tatínkův paradox!“
„Nebyl úplně zdravý a původně se nechtěl ženit.“
„Až narazil na babičku.“
„To bych řekl dneska. Tenkrát jsem o nich takhle 

nepřemýšlel. Tatínek mi představoval spořádanost, 
maminka laskavost a veselí.“

„A  nemusel ses s  obrazem vyrovnat, než sis jej 
taky pověsil do salónu?“
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„Nic jiného mi po tvé babičce nezůstalo. Kromě 
onoho nehmatného dědictví, které zkoumáš.“

„S  ironií ještě počkej. Povídej. Co si o  ní ještě 
pamatuješ?“

„Miloval jsem, když mi onikala. Milánku, budu 
ho muset zpráskat. Nebo si myslí, že mu mám odpus-
tit? Přinesl mi bič ze stáje. Cože? On neví, kde bič visí? 
Hubovala mě, a přitom mě objímala. Jindy mě těšila. 
Přece by neplakal. A  taky. Ničeho se nebál. Dokud 
budu živa, nikdo mu neublíží.“

„Bránila tě?“
„Jak lvice. Okamžitě vycenila zuby, ukázala drápy. 

Někdy i proti otci. Uznával ji, stačilo, aby hlasitě pro-
mluvila, a hned se stáhl. Nebo proti katechetovi. Byl to 
zlostný stařík, všichni se ho báli, a  ona si za ním 
došlápla do školy. Nepřela se, nic nevyvracela, jen před-
váděla nejmedovější úsměvy. A  přinesla vzteklounovi 
finanční příspěvek na nákup katechismů.“

„Má chytrá babička!“ 
„Hlavně mě chránila před velkými kluky ze 

dvora.“
„Váš dům měl dvůr?“
„Byl to velký dům, měšťanský palác o dvou pat-

rech, jednom slavnostním schodišti a dvou postran-
ních vchodech. Měl tři obytná křídla. Čelní vedlo do 
náměstí, dvě boční dozadu ke stájím. Budovy uzaví-
raly velký dvůr. Dům maminka koupila za svoje věno 
a mohla o něm rozhodovat. Pronajímala byty i chu-
dým lidem a  jejich děti, bůhvíproč, jsou zlobivé. 
Taky děti koňáků byli parádní raubíři.“
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„A princátko se neumělo prát.“
„Možná by i umělo, ale nesmělo.“ 
„A maminka své princátko stejně neubránila.“
„Umřela tři roky po mém otci.“
„A  tetky se zmocnily majetku a  tebe strčily do 

internátu k dominikánům.“
„Jak tohle víš tak přesně?“
„Od tvojí první ženy. Mojí matky. Jednu z  tetek 

jsem dokonce znala. Moje maminka ji nazývala pija-
vicí. Byla vychrtlá a měla zlé oči.“

„Tak to byla tetička Betyna. Tetička Barča byla 
naopak bodrá a tlustá.“

„Byly to tatínkovy sestry?“
„Sestřenice. Požádaly soud o svěřenectví.“
„Spíš než o sirotka požádaly o jeho majetek.“
„Nějaký majetek tam byl. Ten dům na Koňském 

trhu. Tak se jmenovalo dnešní Václavské náměstí. Už 
dávno nestojí, na jeho místě postavili obrovité kance-
lářské budovy. Dál asi maminčina koňská spřežení, 
kočár, zavedené povoznictví. Nábytek. Na něm si 
zakládal tatínek, dědil se už ve třetí generaci. Možná 
i  peníze. Tatínkovy stříbrné hodinky. Měl čtvery, na 
řetízku, s  víčkem. Maminčiny šperky. Měla hodně 
šperků, drahých, zlatých se vzácnými kameny. Když 
měl tatínek náladu žertovat, přivítal maminku ve dve-
řích salónu, á, vánoční stromeček přišel. A maminka 
radostně zacinkala náramky.“

„Kde k ní přišel?“
„To je neuctivě položená otázka.“
„Jen netvrď, že není výstižná.“
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„Na plese v Pardubicích. Dokud byl tatínek svo-
bodný, rád objížděl vyhlášené plesy.“

„Takže nebyl tak stroze patriarchálně utažený.“
„Moc o  tom nevím. V  měšťanských rodinách se 

o  intimnostech rodičů s  dětmi nemluví. Vím, že to 
byl maminčin první ples.“

„Na kterém se předváděly čerstvé nevěsty.“
„Dál vím, že maminka pocházela z  podnikatel-

ské rodiny. Pardubický dědeček si vydělával povoz-
nictvím. A že si přinesla z domova lásku ke koním. 
Součástí jejího věna byl i  pár valachů a  tvrdohlavá 
dívka si proti manželově vůli prosadila v  Praze 
podobnou firmu, jakou znala z  domova. Odmítla 
manželův honosný byt na Vinohradech, koupila 
starší palác s velkou zahradou a na jejím místě dala 
postavit stáje. Vpadla do pražského patriarchálního 
důstojenství jako dravý plebejský element. Ten sil-
nější a  výkonnější. Přikoupila koně. Najala kočí. 
Tiskla dokonce reklamu v novinách. Tatínek byl sice 
vysokým úředníkem už v třetí generaci, ale jeho plat 
se nerovnal ani třetině toho, co vynášel maminčin 
podnik.“

„A  protože se stala bohatou pražskou měštkou, 
vychovávala synáčka jako princátko a  noblesně 
vedený sirotek se pak s tetkami o majetek nehrdlil.“ 

„Sirotčí soud tetky jmenoval správkyněmi svěře-
neckého fondu. Jiné příbuzné jsem neměl. Jejich 
povinností bylo hradit sirotkův pobyt v  klášterním 
internátu a všechna jeho vydání. A sirotkovi nebylo 
u dominikánů nejhůř. Bylo mu určitě líp, než kdyby 
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žil u  některé z  nich. Internát byl dost dobrý i  pro 
šlechtické synky, měl kvalitní školu, učilo na ní 
několik skutečně vzdělaných profesorů, klášter měl 
vynikající knihovnu. Dominikáni si potrpěli na 
dobré jídlo a pro své studenty měli i letní sídlo. Siro-
tek získal i hodně kamarádů.“

„A  stejně jsi od nich pospíchal. Tak tak jsi stihl 
udělat maturitu.“ 

„Jak tohle víš?“
„Ty a moje matka jste po sobě zanechávali různá 

znamení. Tedy kromě mě. Mnou jste se odhalili nej-
víc.“

„To ano.“
„Našla jsem v  matčině pozůstalosti starou foto-

grafii, momentku od pouličního fotografa. Jdete po 
chodníku, za vámi a vedle vás lidi, a nejbližší obchod 
má nápis HRAČKY.“

„To je vzácná fotografie.“
„Podle data na jejím rubu jsem si o vás a o sobě 

spočítala příslušné časové údaje. Matka datum jako 
zvlášť důležité umístila do středu červeného 
srdíčka.“

„Myslel jsem, že se ztratila. Aspoň tvá matka to 
tvrdila. Měli jsme dvě. Jednu pro nás a jednu pro její 
matku.“

„Bylo ti devatenáct, když jsem se narodila.“
„Bylo mi dvacet. A na fotografii, o které mluvíš, 

ještě nejsi. Je z  července. Ty ses narodila až za rok 
v květnu.“

„Dobře. Mému tatínkovi bylo dvacet, když jsem 
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se narodila. Ale i  tak jsi podle tehdejších zákonů 
nebyl plnoletý. A počal jsi mě v devatenácti! Nebylo 
to na tehdejší tvé i  obecné poměry moc brzy? Na 
fotografii vypadáš víc jako student, neseš si knihu 
v podpaží.“

„Pospíchala tvoje matka. Byla starší o dva roky.“
„Neuhýbej! Řekni! Vyvolali jste skandál? Nepl-

noletý sirotek z koleje dominikánů otcem! Co o tom 
soudili tví vzdělaní profesoři?“

„O  mě nešlo. To tvá matka si připadala jako 
hrdinka.“

„Že vymanila sirotka od mnichů?“
„Tvá matka milovala vzpoury. Tohle byla její nejmíň 

už pátá. A zdaleka ne největší. Největší a osudová asi 
byla ta, když se odmítla hospodyňsky vzdělávat na dív-
čím lyceu a zapsala se na grafickou školu. Její matka ze 
zhrouceného přání mít proškolenou kvalitní nevěstu 
pro nějakého boháče žalem téměř umřela.“

„Babička ale byla pyšná, že matka maluje. Zvala 
své přítelkyně na její výstavy.“

„Pyšnila se dcerou, protože se prosadila.“
„A to se jí s tebou nepodařilo.“
„Pokud jde o  mě, nebyl jsem ani středem jejího 

vzpouzení, ani jeho důvodem. Byl jsem jen jeho sou-
částí. Protože vzpourám, jak známo, nestačí být jen 
individuálními. Mají tím větší průraznost, čím víc 
lidí zasáhnou. Tvá maminka si hledala vlastní zařa-
zení.“

„Prosím bez obecností.“
„Vzpouzela se matce, rodině, svému prostředí. 



16

My dva, tedy já po jejím boku a  ty v  jejím bříšku, 
jsme byli nástrojem protestu. Pyšně si nás vydobyla. 
Mě na dominikánech a na tetkách, tebe na mně.“

„Nechceš tím říct, že tě znásilnila.“
„Ne. Vášeň byla oboustranná.“
„Mou matku zatím nechme. Ty líčíš události 

jinak, ona je líčí jinak. Snadno bychom v rozhovoru 
zabloudili. Ale ty povídej! Čím jsi ji okouzlil! Napůl 
bolestným úsměvem? Smutkem  pohledu pod těž-
kými víčky? Štíhlým tělem? Lehkou chůzí? Proč si tě 
vybrala? Mladíčka o  dva roky mladšího, a  mezi 
všemi těmi přitažlivými mládenci, kteří kolem ní 
vířili.“

„Tak moc přitažlivých mládenců se kolem ní 
nevyskytovalo. Spíš bych řekl, že je odstrašovala. 
Byla vybíravá a  nosila hlavu vysoko. To mladíkům 
v jejím prostředí neimponovalo.“

„Na fotografii si ji vedeš po pravé ruce, a  ano, 
máš pravdu, to ještě nebyla těhotná. Otěhotní až za 
dva měsíce. To by vysvětlovalo, že se od sebe dost 
lišíte. Ty máš výraz člověka, který se rozhoduje. 
Možná váhá. Kniha v  podpaží druhé ruky je vý- 
mluvná. Něco důležitého vyrovnává. Kdežto ona! 
Má odhodlaná maminka! Klobouk koketně do čela, 
tajemný pohled vzhůru, bradička bojovně vystrčená. 
Vedla si ona tebe, ne ty ji!“

„Poslyš! Je tohle vhodné téma pro rozhovor dcery 
s otcem?“

„Dospělé dcery s otcem. Dcery, která už stihla dát 
se rozvést a znovu se vdát.“
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„Ale stále zůstávám tvým otcem.“
„A na co jiného tak podstatného se mám zeptat, 

když chci zjistit, od koho pocházím?“
„Jsem plachý. To bys měla vědět.“
„Přede mnou se nemusíš stydět. A  mám právo 

vědět, jaká láska mě zplodila.“
„Dozvíš se jen můj pohled. A  nemohu v  tobě 

posilovat...“
„Copak?“
„...vzájemné ženské animozity.“
„Nemyslím, že na tom ještě záleží.“
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2 .

„Dobře. Povídejme si, plachý tatínku, o těch dalších 
ženách. Tíhly ony k tobě nebo ty k nim?“

„Ptáš se, jako by jich byly zástupy.“
„A nebyly?“
„Dítě! Ženy tvoří větší polovinu lidstva. Je těžké 

se s nimi nepotkat. A vztahy to mohou být různé.“
„Prosím, jen žádné průpovídky. Z  té více než 

poloviny lidstva ses potkal jen s těmi, s kterými ses 
potkal.“

„Taky nejsi moc vynalézavá ve slovních vazbách.“
„Ale dobře. Nejdřív vztahy rozčleníme. Na ty, 

kdys byl zamilovaný. Na ty, kdy jsi byl polapený. Na 
ty, kdy jsi neuspěl. Na ty, které neznamenaly nic pro 
tebe. Na ty, které neznamenaly nic pro partnerku. 
Pak na vztahy služebné a poloslužebné.“

„Nerozumím.“
„Nemyslím lásku za peníze. To tys jistě neměl 

zapotřebí. Ale například tě milovaly všechny tvoje 
sekretářky.“

„Všechny ne. Připisuješ mi víc zásluh, než mám.“
„Ano. Jednu jsi vyhodil. Zdědil jsi ji po svém 

předchůdci. Byla moc stará.“
„Byla stará a nevýkonná. Kdyby byla schopnější, 

nevyhodil bych ji. Ale proč bych se měl celý den dívat 
na hloupou a  nadto starou a  ošklivou ženskou? To 
uznal i předseda odborů.“

„A proto sis už provždycky dal při výběru záležet. 
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Aby jim bylo pod třicet. A ani to nemusely být krasa-
vice. Jen aby byly ochotné a přívětivé.“

„Taky pracovité a spolehlivé.“
„Jednu jsem potkala. Přihlásila se ke mně o pře-

stávce v divadle. Rozzářila se. Doslova zářila, že se 
o tobě může rozpovídat. Dcera! Vy jste jeho dcera! Já 
bych vás poznala, i kdybych vás neznala. Jste mu tak 
podobná! Vaše rovné čelo! Pohled očí! Široká ústa 
a pevná brada! Pověsila se na mě a objednala ke kávě 
ještě skleničku vína, jen abych ji neodehnala.“

„A co vykládala?“
„Nic intimního. Jak jsi miloval ranní kávu. Jak jsi 

natáhl nos za její vůní už ve dveřích a jak ona hlídala 
čas, aby dala hrníček na podnos přesně v  devět 
hodin. Jak jsi vyžadoval dokonale uklizený stůl. Jak 
pěkně jsi měl upravené nehty. A  jak sis zakládal na 
přepychových botách. Nesměly vrzat a  musely mít 
dokonale hranatý tvar.“

„To mohla být Zendulka. Ta měla smysl pro 
nepodstatnosti. Hrnek s  kafem přesně v  devět. 
Nutila mě, abych chodil včas! Provzdychala by celé 
dopoledne, kdybychom se já a  můj hrnek nesetkali 
v  čase, který určila. A  kdyby můj odpolední drink 
nemohla donést přesně ve čtyři. Bavilo se tím celé 
okolí. Hle, záhada ženy, kterou šéf poslouchá. 
A nejen, že se na mě věšela oddanými pohledy, byla 
taky neuvěřitelně nepořádná. Pořád něco hledala. 
Tužku. Blok. Rukopis. Adresář. Telefonní seznam. 
Botu. Punčochu.“

„Tati!“
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„Ona se v práci přezouvala. Na ulici nosila dese-
ticentimetrové podpatky, v redakci plátěné střevíce. 
Punčochy si sundávala, aby je ušetřila. Tenkrát byly 
najlonky vzácné.“

„Ona před tebou mluvila o svých punčochách?“
„Ne. Leccos jsem se domyslel.“
„Domyslel? Promiň, ty nejsi typ šéfa, který se 

cokoli domýšlí o svých sekretářkách.“
„O  sekretářkách, se kterými jsi celý den, prostě 

nejde něco nevědět. Tahle Zendulka měla dvě děti. 
Každé s jiným otcem. Váhal jsem, než jsem ji přijal.“

„Ovšem. Sekretářka nesmí mít osobní potíže.“
„Zendulka nikdy neměla potíže. Ani osobní, ani 

jiné. A ani se mnou. Zendulce se nedalo nevyhovět. 
I  v  nejprekérnějších situacích, například když 
popletla termíny mých schůzek, stačilo, aby se podí-
vala svýma psíma očima. Na psí oči nejde zařvat. Jen 
něco zamumláš, nanejvýš práskneš dveřmi, a  zaři-
zuješ si věci sám.“

„Tak dalece tě ovládala?“
„Byla poddajná jak hustá pěna. Stále se všude 

lepí kolem tebe a stále ji musíš rozhrnovat. Topíš se 
v  ní, a  je ti příjemně. Těch knih, co mi nakoupila! 
Těch kravat! Těch různých službiček, které si šéf 
nemůže zařídit sám! Byla nepostradatelná. I oba její 
muži ji milovali. Spořádaně platili každý na své dítě. 
Byli to dva vytáhlí kluci, a platili jí na ně tolik, že celý 
plat mohla utrácet za parádu. To byl možná důvod, 
proč s nimi nežila.“

„To ses taky domyslel?“ 
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„Znal jsem je podle hlasů. Když se někdy stalo, že 
jsem vzal telefon.“

„Tys někdy zvedl sekretářčin telefon? I  doma jsi 
volával, tak sakra, půjde už někdo konečně k  tomu 
telefonu!“

„Každý hlas byl jiný. Bručavý dobromyslný bary-
ton se nestyděl rovnou zeptat, jestli je Zendulka pří-
tomná. A  ševelivý hlásek, vyvolávající představu 
uctivého úřednického předklonu, se pokaždé nejdřív 
omluvil, ó, prosím, doufám, že nevyrušuji. Typ, 
který neví, že přemírou zdvořilosti obtěžuje.“

„Vytvořil sis k nim vztah? K pouhým hlasům?“
„Donutili mě. Volali dost často. Aby se Zendulky 

optali na syny. Na dárky, které jim poslali. I to, říkat 
jí Zendulko, jsem pochytil od nich. Jmenovala se 
Zdena. Kluci o  ní mluvili jako o  Zenduli. Byla to 
dojemná pětka.“

„Nikdy za ní nepřišli?“
„To by nedovolila. Byla vkusná, nepředváděla své 

soukromí. Za každý telefonát se mi omluvila. Snad 
za ty muže ani nebyla vdaná. Taky si nejsem jist, že 
o sobě věděli.“ 

„Podnikavá Zendulka.“
„Pěkně voněla.“
„Jako babička?“
„Ne. Kupovala si drahou kolínskou.“
„A  přezouvala se do domácích střevíců. To jsi 

snášel? Ve svém skvělém sekretariátu?“ 
„Taky maličko vrtěla zadečkem.“
„A nic?“
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„Dcero! Byly tam ty dva hlasy! A vytáhlí klučíci. 
Ty občas s sebou přivedla.“

„A tys měl dost vlastních.“
„Ano.“
„Tak proč se tak rozzářila? Určitě ne proto, že bys 

byl hodný šéf. Občas jsi i zařval. To mi neříkala ona. 
Naběhla ti žíla na krku, a  všichni se třásli strachy. 
Ani jsi nebyl moc galantní, dával sis nosit tašku do 
auta. A  nebyl jsi pozorný. Ukáplo jí mezi řečí, jak 
redakce sbírala peníze na dárek k  jejím narozeni-
nám, a ty ses toho rána podivil, proč že se jí na stole 
objevila kytice. Povídej! Proč se žena rozzáří, i když 
je muž moula?“

„Občas jsem se na ni hezky podíval.“
„Takhle?“
„Takhle.“
„Ona tě milovala.“
„Milovala i jiné. A každého pro něco jiného. Zen-

dulka měla široké srdce.“
„Nemyslím, že měla rozdávačný klín. Vypadala 

spořádaně.“
„To jsem neřekl.“
„Milunko!, oslovovala mě milunko, bát se nemu-

síte, nebylo mezi námi nic neslušného.“
„Tak proč ji počítáš?“
„Ona se tak zařadila. Nemohla jsem se nedovtí-

pit, že ti byla blízká. Nebo že se tak cítila.“
„Nemám odpovědnost za to, jak se se mnou ženy 

cítí.“
„A věděla o jiných! Usmívala se dost zasvěceně.“
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„Nesmíš věřit všem drbům.“ 
„Bylo spíš vzácné, jak se chovala. Ne pomlou-

vačně nebo žárlivě, spíš mateřsky. Získala jsem 
dojem, že ti tvé úlety přála! Ale ty žes nebyl dost 
obezřetný. Pan neopatrný.“

„V čem neopatrný?“
„Některé byly vdané. Neměl jsi potíže s  jejich 

manžely?“
„Proč tě to zajímá? Měl tvůj milenec potíže s tvým 

manželem? A ty sis nevěděla rady?“
„Ne. Řekla bych, že v  našem případě to bylo 

obráceně, můj bývalý manžel měl potíže s  mým 
milencem. A já si věděla rady, rozvedla jsem se. Mlu-
víme o tobě. Řekni! Dal ti některý na frak?“

„Myslím, že jsem nikdy nenarazil na tenhle druh 
potíží. Aspoň si nevzpomínám.“

„Nikoho nenapadlo ti nabít? Vyhrožovat ti? 
Varovat? Bránit svoje?“

„Špatně položené otázky. Nemínil jsem jim jejich 
ženy odvést.“

„Tví sokové si museli vyřídit se svými manžel-
kami, že jsou jim nevěrné?“

„Vlastně ano.“ 
„Ale to bylo od tebe chytré! V  tom jsi taky po 

babičce?“
„Nezacházíš daleko? Byly to nezávazné románky. 

Tedy pokud teď mluvíme o nezávazných románcích. 
Nezkoumal jsem je v žádných dalších souvislostech. 
Románek začal, románek skončil.“

„A neprovázely je slzy?“
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„Slzy? Dítě! Copak bych si začal s  kuchařkou? 
Nebo se servírkou?“

„Tati! Ty přece nejsi cynik.“
„Asi ne. Vytýká se mi leccos, cynismus mezi tím 

není.“
„Tak mi to vysvětli.“
„Patrně jsem si vybíral ženy, které mě nemohly 

přivést do konfliktu s  jejich manžely, protože si 
všechny své konflikty dokázaly řešit samy.“

„I rozchodem s tebou?“
„Anebo svatbou. Má poslední žena se kvůli mně 

rozvedla.“
„Takže mluvím s  miláčkem žen? Můj otec není 

neodpovědný parchant?“
„Co je na obdivu k  soběstačnosti mých žen tak 

parchantského?“
„Mužovo závisláctví.“
„Nejsi teď ty ten, kdo mluví obecně? A  tudíž 

nepokrytě útočně?“
„Promiň.“
„Uvažuj trochu. Jak bych mohl být závislák, když 

mě ty silné ženy milovaly? Je to mocné životní pravi-
dlo: silná žena musí muže obdivovat, aby ho mohla 
milovat.“

„Taky jí dělá dobře malinko ho litovat. Tvá 
poslední žena často a ochotně a dost nahlas pitvala 
tvůj prý sirotčí komplex. Tedy jistou vázanost na ty, 
se kterými žiješ. Vázanost ať přespřílišnou hrdostí, 
anebo nechutí se vzpouzet.“
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„Má poslední žena mi nikdy neodpustí, že jsem si 
neuchoval společenský status, pro který si mě vzala.“ 

„A  má matka do omrzení vypráví, že když ti 
postavila kufr za dveře, vytkl jsi jí, že je od ní nesoli-
dární vyhnat tě bez ohledu na to, že jsi právě bez 
práce.“

„Tak to bylo, to je pravda. Vyhnaly mě jak přeby-
tečného psa. V  jistých feministických kruzích to 
tenkrát byla móda, vystrčit muže za dveře, jako by to 
byl kufr. V mém případě to nebyl kufr, byl to kufřík. 
Měl jsem v  něm nějaké knihy, jednu košili a  jedny 
boty. Taky holení, myslím. A  klíče od bytu jsem 
nechal viset na klice dveří.“

„Moment, moment! A  výtka, že tě vyhání do 
sociální nejistoty, nebyla projevem závisláctví?“

„Milá dcero! Je užitečné posuzovat skutky v sou-
vislostech. Každý se udá v  nějakých vztazích. Tvá 
matka měla matku, která kdykoli přiskočila, aby se 
o  ni postarala. Tvá matka si mohla dovolit své 
vzpoury, protože její matka zůstala za všech okol-
ností starostlivou kvočnou. Nikdy by ji neopustila. 
Nejraději by ji usoužila svou péčí. A tvá matka vzdor 
všem svým vzpourám s její pomocí předem a napo-
řád počítala.“

„Kdežto ty, sirotek, jsi neměl nikoho.“ 
„Ne! To je povrchní uvažování. Vůbec nešlo 

o vnější okolnost, kdo komu pomůže. Ostatně, jak víš, 
obešel jsem se bez jejich pomoci. Ale to chci namít-
nout, a  hodně důrazně, že požadovat solidaritu od 
svých nejbližších ještě nemusí být parchantství.“



26

„To nemusí. A  zvlášť tenkrát. A  zvlášť, když jste 
byli levicově uvědomělí. Psal jsi o stávkách, jestli se 
nepletu. A moje mladinká maminka učila číst a psát 
a  kreslit děti nezaměstnaných. Abych taky zvážila 
širší souvislosti.“

„A  nadto bych dodal, mé milé dítě, že já nebyl 
dobyvatel. Většinou si ony vybraly mě. Usilovaly 
o mě. Strojily různé léčky. Tvá matka určitě. Byl jsem 
sice klukovsky sebevědomý, ale sám bych si nezačal.“

„Tak přece miláček žen! Rozhlédl ses, a vida!, zas 
tě oplétaly něčí sítě.“

„Ano. A v tvém tónu dodám, že strůjkyně sítí na 
sebe vzaly za vytvořený svazek odpovědnost. Za 
sebe i za mě v něm.“

„Tati! Já přece vím, jak to bylo! Vyhodila tě, pro-
tože jsi měl milenku.“

„Nebyla to milenka. Ujalo se mě hodné děvče, 
když tvá matka celé dny courala po kamarádech 
a nechávala mě samotného s miminem.“

„Zvláštní. Sotva začneme být konkrétní, vynoří 
se něco ošklivého. Nebudeme se trumfovat v  oškli-
vostech, že ne?“

„Ne. Chtěl jsem říct, že naše dlouhodobé vztahy 
byly hlubší, než jak si to připouštěl rozzlobený nápad 
tvé matky, vyhodit mě ze společného života. A mohu 
to velice snadno dokázat. Nikdy jsme se s tvou mat-
kou úplně neodcizili, a  nebylo to jen kvůli tobě, 
našemu společnému dítěti. I  po letech, pokud tvá 
matinka právě neběsnila, jsme mohli začít hovor, 
jako bychom ho přerušili včera.“
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„To je pravda. Občas má roztomilá maminka pro-
nesla, že jsi sice mizera, ale vzdor tomu tě má ráda.“ 

„Mám totiž sklon, milá dcero, spoléhat na onu 
stálou citovou vazbu, kterou láska utvoří pod povr-
chem vnějších okolností. Okolnosti se mohou změ-
nit, a  tak snadno! A  původní drama vyústí v  něco 
čistě humorného. Například v můj kufřík za dveřmi. 
Ale sotva scénu opanuje vážná událost, starý cit se 
prosadí.“ 

„A  zase jsme na začátku. Nechci rozebírat tvůj 
vztah s mou matkou. Nechci sahat do ran příliš hor-
kých.“

„Ale nezabráníš tomu, aby se k nim hovor nesto-
čil.“ 

„Ptala jsem se, čím jsi své ženy okouzlil. Připou-
štím, že žádná nebyla mateřský typ. Souhlasím, že 
tvé závislosti by si asi necenily. Tak čím jsi je rozzá-
řil?“

„Co si vybavuji, byly hrdé na to, že pro tu chvíli 
jsem jejich.“

„Jejich?“ 
„Dovedu být oddaný. Když chci.“
„Hm. Moje matka to nazývala jinak. Že jsi sla-

boch. Počkej, neurážej se. Neříkala to jako výtku, jen 
jako zjištění. Jako cosi, co jí vyhovovalo. Má matka 
nesnášela tarzany. Svalnatce. Boxery. Všichni její 
muži byli jemní. Třeba i praštění, ale jemní.“ 

„A  při všech se právě proto trápila, a  všichni ji 
právě proto opustili.“ 

„Tak jako ty?“
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„Nemůžeš muže urážet výtkami, a při tom na něj 
klást náročné požadavky.“

„Jaký měla požadavek na tebe?“
„Tenkrát dost jednoduchý. Když ona má práci 

a vydělává, já se budu starat o tebe.“
„Staral ses?“
„Nerad. Vadilo mi, že to byla povinnost na celé 

dny. Na několik měsíců jsem se stal chůvičkou.“
„Byla jsem otravné nemluvně?“
„Byla jsi spokojená, broukavá a veselá holčička. 

Když jsme se s tvou matkou hodně pohádali, chodil 
jsem si k tobě odpočinout.“ 

„Měl jsi mě rád?“
„Víc než kdo jiný.“
„A stejně jsi mě opustil.“
„To už rozhodování o  tobě strhla na sebe tvá 

babička.“
„Po mojí matce další silná žena.“
„Silná? Tvá matka byla všechno, jen ne silná. 

Roztomilá. Vtipná. Nadaná. Inteligentní. Tvrdo-
hlavá. Bouřlivá. Nespokojená. Vzdorovitá. A hlavně 
absolutistka. Buď všechno, nebo nic. Katastrofická 
povaha.“

„Kdežto ty jsi ležérní. Neuchopitelný. Nepřipou-
tatelný. Malinko nedbalý. Maličko neodpovědný. 
A  jemný. Milý. Vtipný. Zábavný. Objekt pro samo-
statné povahy, pro ženy, které si váží samy sebe.“

„Nevěděl jsem, že máš doktorát z psychologie.“
„Mám doktorát z  historie. V  ní se člověk taky 

hodně dozví.“
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„Dobře. Lehkovážný přísavník, kterého milují 
silné ženy. To by se ti na tvém otci líbilo?“

„Můj vztah k mému otci vynech. Jsem opuštěná 
dcera a mohla bych se cítit zhrzeně. Čili nepřátelsky. 
Já tě ale miluju. A chci být nezaujatá.“

„Možná mě miluješ ze stejných důvodů jako mé 
ženy.“

„Tati!“
„No, nedomýšlím to do všech důsledků. Tak. Jen 

typově.“
„To bych pak ale já byla přitažlivá i pro tebe.“
„A nejsi?“
„Mohu leccos, ale ne koketovat se svým otcem.“
„Proč ne? Jsi prudérní? Tvá matka byla prudérní. 

Ale nebyla tak silná osobnost, aby to přenesla i  na 
tebe.“

„Nejsem prudérní. A nekoketuji já, koketuješ ty.“
„S potěšením.“ 
„Rád ses se mnou ukazoval. Rád jsi mě předvá-

děl.“
„Byl jsem na tebe pyšný.“
„Něco si vybavuju. Šli jsme po ulici. Odněkud 

někam. Při jednom našem neplánovaném setkání. 
Pamatuješ? Když se mi zastesklo, zašla jsem za 
tebou.“ 

„Miloval jsem tvoje přepady.“
„Bylo pošmourno. Ty sis vykračoval. Máš lehkou 

chůzi, víš to? A  jak jsi tak něco povídal tím svým 
milostným hlasem, najednou jsi zvedl tričko, na té 
veřejné ulici!, a  předvedl jsi celé břicho. Přijel jsi 
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z  Jugoslávie, od moře, a  musel ses pochlubit, na té 
pošmourné pražské ulici!, jak úžasně jsi opálený.“

„To jsem udělal? Přímo na ulici? Mezi chodci?“
„Neposmívej se.“
„Není v  tom gestu spíš kus nevinnosti? Otec 

chlubivě ukazuje své krásné dceři opálený hrudník. 
No, a co!“

„Ovšem. Ty se svého těla neostýcháš. Rád se 
svým tělem zacházíš. Rád se svým tělem miluješ. 
A máš k tomu vlohy.“

„Dcero!“
„Jsem dospělá. A  hledám důvod, proč se při 

vyslovení tvého jména ženy rozzáří.“
„A já jsem plachý.“
„Tak řekni! Máš talent na milování? Proto o tebe 

stály? Proto si tě vybraly?“
„Ozkoušíš svoje dědictví?“
„Dejme tomu.“
„Tak dobře. Moje maminka se ráda milovala. 

Aspoň tetky, ty vysušené tresky, to tvrdily. I  tatínek 
vypadal jako hodně šťastný muž.“

„Ano. Babička cinkala náramky. Měla stříbrné 
přezky na střevících. A nebála se koní. To o lecčems 
vypovídá.“ 

„Víš, čemu se říkalo dělat bobečka?“
„Být lepší sekretářkou na ministerstvu. Nebo na 

jiném vysokém úřadě. Šéfovou důvěrnicí. V  něčím 
sekretariátu mohla být bobečkem pěkná žena, 
nebránící se speciálním povinnostem.“

„Jak to tak dobře znáš?“
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„Má matka mi řekla, že moje druhá babička 
dělala důležitého bobečka na nějakém úřadě.“

„Aha.“
„A tvůj tatínek to věděl?“
„Tatínek byl spořádaný vysoký magistrátní úřed-

ník. Dokud žil, vařila maminka doma skvělou svíč-
kovou, chodila ke švadleně a ve volných chvílích mě 
učila německy. O  tom, že poroučí kočím a  stará se 
o koně, se doma nemluvilo. Maminka věděla, co se 
patří, nehodilo se připomínat nenoblesní živnost. 
Zaměstnat se dala až po tatínkově smrti.“

„I když měla to povoznictví?“
„Pronajala ho.“
„Pražská měštka šla za bobečka?“
„Nebyla to tak velká ostuda. Vařila hostům kávu. 

Při slavnostech byla hosteskou. Otevírala šéfovi 
poštu. Rozhodně nebrala telefony, na to měla 
pomocnici. Znala různá tajemství a  celý úřad ji 
uctivě zdravil. Poskytovala přímluvy. Nosila krásné 
šaty. Podobala se víc sobě než dámě z  obrazu. Žila 
zajímavě. A  muže, u  kterého pracovala, mohla 
i milovat.“

„S tím se ti svěřila?“
„To jsem vytušil. Dávala se z úřadu vozit parádní 

bryčkou. Při návratu nejdřív běžela za mnou. Jak se 
měl, milánku? Co katecheta? Doufám, že nepřinesl 
žádnou trojku.“

„Věděl jsi, kdo je její šéf?“
„Co je to za otázku? Maminka byla bytost 

posvátná.“
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„Měl jsi ji rád?“
„Nekonečně. Byla veselá. Občas mi nějakou lízla. 

Teď ale hodně ošklivě zlobil, milánku! Chodili jsme 
do Stromovky. Bývala tam slavná hospoda, maminka 
si sedla k  nejokázalejšímu stolu, rozprostřela širo-
kou sukni na židli jako královna a  poručila mi hor-
kou čokoládu. Sama si dala štamprličku beche-
rovky.“

„Kolik ti bylo?“
„Jedenáct. Dvanáct.“
„Kluk samá ruka samá noha.“
„Ty jediná z mých dětí se jí podobáš.“
„Taky bych si na místě viditelném ze všech stran 

rozprostřela širokou sukni a dala si tonik s džinem?“
„Dovedu si tě tak představit.“
„Abychom se nerozplakali, plachý sirotečku.“
„Někdy bychom si mohli povídat na opačné 

téma. Jak tebe vidím já.“
„Ne, ne. Je řada na tobě. A já ti povím, co všechno 

vím o tvém milování.“
„Ano?“
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3 .

„Zaručeně si pamatuješ scénu, kdy jsem tě opus-
tila.“

„Do nejmenších podrobností.“ 
„Rozčilená, že máš zas další ženskou.“
„Nesnáším hanebnosti a  obyčejně na ně rychle 

zapomenu. S touhle se mi to nepodařilo.“
„Běsnila jsem. Byla jsem uražená. Dokonce jsem 

plakala.“
„Ne! Brečela jsi. Ty nepláčeš, ty brečíš. Tobě 

nekanou slzy, z tebe se slzy hrnou. Tryskají. Víš, jak 
hrozně vypadáš, když brečíš?“

„Jo. Oči oteklý, nos rudý. Dokonce hlasité vzlyky. 
Má matka můj způsob pláče nesla jako selhání své 
výchovy. Že mi teče i z nosu. Že se nemohu pořádně 
nadechnout a  srozumitelně vyslovovat. Že nikdy 
nemám u  sebe kapesník. Kdežto dáma, kázala mi, 
pouze slzí. Sem tam slzička, aby se nerozmylo černé 
líčení kolem očí. Anebo, což je působivější, mlčky 
mlátí nádobí. Hrnky, talíře, vázy. Jako to dělá ona.“ 

„Žes brečela, zůstalo jen mezi námi. Kdybys ale 
vzteky roztloukla tu krásnou lampu, co stála na kla-
víru, těžko bychom to vysvětlovali.“

„Tys o tom výstupu s nikým nemluvil?“
„Byl dost nevkusný na to, aby se o  něm ještě 

hovořilo.“
„Tatíček džentlmen.“
„Taky jsem se jen obtížně orientoval. Kromě 
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toho, že jsem byl ohromen, o čem to vykřikuješ, sou-
časně jsem tvůj výstup vnímal jako maličko rozporu-
plný. Sice jsi brečela, že by se kámen ustrnul, ale 
brečela jsi v roli soudce.“

„Tak jsi mi to řekl. No ty jsi mi soudce!“
„Vidíš, to se nepamatuju.“
„Uražený otcovský majestát. Anebo sirotek 

v citovém ohrožení.“
„Ty víš, že nejsem patriarchální typ.“
„A  já se necítila být soudcem. Tak hloupá jsem 

nebyla. Byla jsem... no řekněme, že rezolutní.“
„Až tak rezolutní, že ses rozhodla všechno mezi 

námi zničit.“
„Až tak.“
„Sneseš pohled z druhé strany?“
„Jistě.“
„Chtěl jsem ti poskytnout domov. Který pro tebe 

tvá matka nikdy nevytvořila. Když ses jí nehodila do 
života, přestěhovala tě k  babičce. Nebo tě odložila 
do internátu. Trápilo mě, že vedeš rozháraný život. 
Chtěl jsem ho zklidnit. Chtěl jsem, aby ses nepotulo-
vala s  pochybnými lidmi. Chtěl jsem, abychom se 
sblížili. Získal jsem pro to svou manželku. Moc ti 
nefandila, ale nakonec se s  tím smířila. Vyklidila ti 
nejlepší pokoj v  bytě. Chtěl jsem, aby ses sblížila 
s mými ostatními dětmi. Jsou taky tvoje rodina.“

„Dneska už bych nebyla tak horlivě ctnostná.“
„Mohla jsi cokoli. Studovat. Pracovat. Cestovat. 

Měla jsi v mojí rodině dokonce privilegia, byl bych ti 
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poskytl, nač mé druhé děti ani nepomyslely. Bral 
jsem tě jako dospělou.“

„Teď si poslechni ty mě. Objevovala jsem si tě. 
Skvělého tatínka! Kterého mi po celé dětství upíraly. 
Ty dvě, moje matka a babička. Oslnilo mě, že s tebou 
můžu žít v jedné domácnosti. Že se s tebou střídám 
v koupelně. Že s tebou mohu obědvat. Pozorovat tě. 
Že mě bereš na večeře do různých přítulných pod-
ničků za Prahou. A do vybraných pražských restau-
rací. Že mě představuješ zajímavým lidem. Že mi 
objevuješ svět, ten, který stojí za to, poznat jej. Byl jsi 
má mimořádnost. Brána k dospělosti.“

„To jsou neuvěřitelné poklony. Po tom, jak špatně 
to s námi dopadlo.“ 

„Současně jsi byl můj velký hodný táta. Hrabala 
jsem se ti v  knihovně, i  v  částech, kde bych neměla. 
Nemusela jsem se bát na cokoli se tě zeptat. Nepletl 
ses mi do toho, co jsem psala. A nenutil jsi mě číst, cos 
psal ty. A  když jsem něco provedla, jen ses usmál. 
Hledal jsi pro mé kousky vysvětlení. Bránil jsi mě, 
když moje matka proti mně spustila své furioso. S ní 
jsem nepoznala tak velkou rovnoprávnost. Přestože 
tvrdila, že mě vychovává svobodou. Ona mě vychová-
vala, tys mě respektoval. Připadala jsem si jako v ráji. 
A z minuty na minutu jsem se cítila být odstavená.“

„Mou milenkou? Tak málo jsi mi rozuměla?“
„Nakonec tě udolala! Stala se tvou ženou.“
„No právě! Útočila jsi na hlubší vztah, než sis 

myslela. Tím spíš to byla hnusná scéna.“
„Jo. To byla. V hale. Mezi rodinným jídelním sto-
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lem a  klavírem. Čekala jsem na tebe. Nikdo nebyl 
doma. Jen hospodyně Františka v  kuchyni. Vstala 
jsem od stupnic, když jsi vešel. Naštvaná i na to, že 
až řeknu, co se chystám říct, budu muset od vás ode-
jít. A že nebudu mít kde cvičit, protože u svého pia-
nina mi matka nedovolí ji rušit. A že si má maminka 
radostně zamne ručičky, jako pokaždé, když o tobě 
mohla říct něco pohoršlivého.“

„Odcházet jsi nemusela.“
„Po tom, co jsem ti řekla?“
„Že jsem mizera a nespolehlivý otec? Že běhám 

za každým podolkem? Že jsem nemrava, už zase 
rozbíjející rodinu? Že dělám svým dětem ostudu? Že 
svoje děti nemám rád? Že jsem sobec a  chlap se 
špatnou pověstí?“

„Máš sloní paměť.“
„Něco bych měl vysvětlit. Že jsi odešla bylo nepo-

rovnatelné s tím, co jsi řekla. Vykřikovala jsi pitomé 
průpovídky. Věděl jsem, i  odkud pocházejí. Byly 
urážlivé, ale nebolely. Právě pro jejich původ.“

„Chtěla jsem, aby ses trápil.“
„To ani nevíš! Několik dní jsem tě pak ještě hle-

dal. Plížil jsem se v  noci do tvého pokoje. Nevěřil 
jsem, že bys mě mohla po jedné hloupé scéně opus-
tit. Když jsme se konečně setkali. Když jsme konečně 
mohli žít vedle sebe. Když jsem měl konečně mož-
nost starat se o tebe. Když jsem pro to získal i svou 
rodinu. Oblomil tvou matku. Byl jsem zoufalý. 
Nerozuměl jsem tomu. Měl jsem tě za vyzrálejší. 
Nečekal jsem, že bys mohla tak vážně brát pouhá 
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