Eva Kantirkova

TATI!




EVA KANTURKOVA
TATI!

Laskyplny pribéh v dialogu

Dauphin
2010



© Eva Kanttrkova, 2010

© Dauphin, 2010

Foto © Jan Horacek, 2010

Design © Radka Konvickova, 2010
ISBN 978-80-7272-234-1

ISBN 978-80-7272-261-7 PDF
ISBN 978-80-7272-262-4 Epub



»Zjistila jsem, Ze nema$ samostatnou kapitolu
v zadném slovniku. VSude t€ uvadéji jen jako mého
otce. To neni spravedlivé.“

,,Neni. Ale mé to moc netrapi. Tobé na slovnicich
zalezi?“

,Jo mé jen tak napadlo, prolistovat slovniky.“

,Neveéiim. N&jaky dlivod jsi mit musela. Ty nikdy
ned¢las nic bez davodu.“

,»Nékdy ano.“

»Ale bezdvodné bys o slovnicich nemluvila.“

,Jone.“

,Budu hadat. Patra$ po tom, odkud a od koho
pochazis?

,Pro¢ mysli§?“

,»Pro¢ by ses zajimala o svého tatinka!“

,Mozna. Vlastné ano.“

,,Po Cem patras? Chces si opravit zkreslené infor-
mace o svém zploditeli?“

,» 10 je hezké slovo: zploditel. Ty se tak citi§?“

,,Pri Ctyfech détech!*

»Zplozenych se tfemi Zenami.

, 10 neni dobry zacatek rozmluvy.“

,,Co ti vadi?*

,Nebudeme se hadat! Slib mi, Ze se nebudeme
hadat.“

,JJo se uvidi.“

»Jako vzdycky! Nesmlouvaveé neurciti. Taktika



sporu s otevirenym koncem. Aby se nepoznalo, kdo
vyhrava.“

,»Nechci vyhravat. Chci si povidat.“

,,Slib mi, Ze nebudes tinavna.*

,,Nebudu.“

,2Analéhava.”

,Jo neslibuju.

A atoéna.

,,Nebudu.“

,Dobte. Tak mi tekni, pro¢ jsi nesla hledat do
matrik? Vybér hesel do slovnikd je prilis subjektivni.
Znelibis se, a ze seznamu vypadnes.“

,Nechci se dobrat tedniho popisu naseho rodu.
A nejsem si jista, kam az popis dosahuje. Tak nanej-
vy§ do Ctvrté generace. A taky kdovi, koho bych
objevila.“

,»INejsme tak tplné plebejsti. Mj otec se dopidil az
jedné praprapraprababicky. Byla to zidovka ze slavné
rodiny. Uchylili se do stfedni Evropy, kdyZ Isabela
Kastilska zacala Spanélsko &istit od lidi nekiestan-
skych vyznani. Musela byt odvazna, kdyz se vdala do
pokiténé rodiny. Pry diky ni jsme nadani.“

,,Kdo to povidal?*

»,Moje maminka.“

,»Dik, babi! Kvalitni kofeny vzdycky pot¢si. Moje
otazka je ale subtilnéjsi. A dost osobni.“

,Divil bych se, kdyby ses ptala jinak.“

,lenkrat, kdyZ jsem se rozhodla, Ze se rozvedu,
n€jak mi pred tebou uklouzlo, Ze to mam po tob€. Po
otci proslaveném rozvody.“



,Byly jen tfi. A jen dva z mé viny.“

,»A ty ses na drzou dceru usmal...“

»INepovazuji t€ za drzou dceru. Priléhavéjsi vyraz
by byl, Ze jsi razna.“

»---usmal ses tim svym napul bolestnym a nap?il
chapavym tsmévem sirotka...“

,Takhle m¢ vidi§?“

,»---a velice laskavym hlasem muZe znalého
vSechny strasti svéta jsi mi opacil, Ze i ty jsi musel
sklon k manzelskym uletm po nékom zdédit.“

,10 jsem fekl? Zbab¢€le jsem svoje hiichy svedl na
predky?

,»Ano.

»lak jestli ma laskava chapavost dobfe rozumi,
ma razna dcera se svou subtilni otazkou pta, po kom
jsem na Zenské.“

,»1os vyjadril tak jasné, jak ja bych se neodvéazila.
Avelice dékuji! Zbavil jsi mé rozpakd optat se rovnou. “

»,Moje odpovéd bude zcela nesubtilni. A prové-
ren4 asudkem §irsi i uzsi rodiny.“

»,Rodinu do toho neplet. Ptam se tebe.“

,Dukazy mam jen z doslechu. Vlastné z drbt.
Podle kterych mam onen neklid, na ktery se ptas,
onu permanentni rozjitfenost pohlavim, po svoji
mamince. Po tvoji babicce. TakZe jsem ti v té prvni
reakci odpoveédél spravné. Dédicna vazba tu je
prima.*

,Nepovidej! Ta péknad pani z velkého obrazu
v salénu, ta, ktera se mi v tvari trochu podoba, ona

[13



myticka postava na$i spole¢né rodiny, byla na
pany?“

,»10 vykladaly mé tetky. Mstily se moji mamince
za to, Ze se 0 mé musely postarat.

, Iy si to 0 babi¢ce nemysli§?“

,,Nechce se mi o matce mluvit neuctive.

,Co je na tom neuctivého?“

,Ona mé milovala, vi§? Podle ni jsem si vytvoril
predstavu, jak nejvic Ize milovat.“

,Dobie. Nebudeme babicku znesvécovat. Ale
povidej! Jak to bylo s portrétem v salonu? Byl to
kvalitni obraz. Vynikl by i v galerii. Ty vi§, kdo tvou
maminku maloval?“

»2Nevim. Mozné nékdo slavny. Mozné potulny
malif. Obraz nebyl podepsany. A tvd matka tvrdila,
7e neni dokonceny. NaSel jsem ho pohozeny ve
sklepé byvalého mamincina domu. KdyzZ jsem se
domahal véci po rodicich. Pak putoval se mnou, nez
se znovu ztratil.“

,Iva posledni Zena ho zaSantrocila. Nebo pro-
dala.”

,»Asi ano.“

»Povide] mi o babicce. Bylo ti dvanact, kdyz
umrela?“

,»Ano.

,Co si pamatujes§?*

,Krasné vonéla. Nebyl to parfém, ta viiné byla
lehounka. Spi§ néjaké dobré piirodni toaletni
mydlo.“

,»Proto nesnasis silné vonavky?“
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»Mozna. Taky se paradivé oblékala.

,Nosila nabirané rukavy? Honzika? Mohutné
sukné? Hluboké vysttihy vyplnéné tézkymi ndhrdel-
niky? Rozéepyrena péra na klobouccich? Zavojicek
pres oblicej?“

,10 byla béZnd moda. Nezapomen, jest€¢ dozni-
vala secese. Ornamenty. Nakaderené vlasy. Vlasy
jako svatozar. Vysoké nakréniky. Maminka meéla
dost pen€z i na vystrelky, byla i dost odvazna, aby
oblékla néco komického. Boa z pefi.“

,Pozoroval jsi ji?“

,M¢ to nezajimalo, byl jsem kluk. Mé roz¢ilovalo,
Ze se obléka prilis dlouho. Nez na sebe vSechny ty
vrstvy nasoukala, spodni¢ku, Snérovacku, punc¢ochy
a teprve pak sukni. A bllizu a kabatek. A zapnout
vSechny knofliky, upevnit hacky, zavazat tkanicky.“

»1ys smel babicku videét ve Sn€rovacce? A bez
puncoch?“

,»A taky v bavinéné no¢ni kosili. Kdyz otec umfel,
spavali jsme spolu v jedné posteli.“

»Znal jsi jeji dech? Jeji télesné teplo?“

»Ano. Nic pfede mnou netajila. Pleskala se po
brisku a tikala, odsud jsi vzeSel, sem se vracis.
A celého mé schovala.

,Tak o tohle jsi mé& oSidil! Proc sis nevybiral Zeny
podle svoji maminky?*

,Clovék jedn4, a nevi. A tva matka nebyla az tak
studena.

,Povidej o babicce.“

,KdyZ mé objimala, byla cela mékka. Pripadala



mi velika. Mocna. Moje skrys. Rikala, tak, Sel do
boudicky, at ho zahreju.“

,,Ona ti onikala?“

,KdyZ byla dojata. Nebo rozzlobena. A byla
krasna.“

»Jakjinak.“

»Zboznovala ¢erny samet. A na ném barevné
vySivky. Hodné barevné. Na Zivatku, na rukavech.
Tetky ji pomlouvaly, Ze se oblékala jako cikanka.
Taky mivala velké stiibrné piezky na strevicich.“

»,Na obraze byla oble¢ena do strizlivé blazy.
A v malém vystfihu méla jednoduchy granatovy
$perk. A vlasy méla s¢esané z Cela.

,10 byl vkus tatinkv. Magistratni urednik si
nemohl dovolit vystielky. Obraz dal namalovat pro
salon, kam zval hosty. Tatinek ctil zvyklosti, poradal
mensSi slavnosti o vano¢nim Hodu boZim, o Veliko-
no¢nim pondéli a v den svych narozenin. Hostil
svoje nejbliz8i nadrizené a svoje kolegy.“

,,Ale dovolil si mit Zenu o patnact let mladsi!“

»Ano. To byl skvély vystrelek! Nejsem si jist, Ze
jsme mu za n¢j dost vdéeni.“

,Tatinkdv paradox!“

,»INebyl upln€ zdravy a plivodné se necht€l Zenit.“

,,AZ narazil na babi¢ku.“

,»10 bych rekl dneska. Tenkrat jsem o nich takhle
nepremyslel. Tatinek mi predstavoval spotradanost,
maminka laskavost a veseli.“

»A nemusel ses s obrazem vyrovnat, nez sis jej
taky povésil do salonu?*
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,»Nic jiného mi po tvé babitce nezistalo. Kromé
onoho nehmatného dédictvi, které zkoumas.“

,»S ironii jeSté pockej. Povidej. Co si o ni jesté
pamatujes?*

»Miloval jsem, kdyZ mi onikala. Mildnku, budu
ho muset zprdskat. Nebo si mysli, Ze mu mdm odpus-
tit? Prinesl mi bic ze stdje. CoZe? On nevi, kde bic¢ visi?
Hubovala m¢, a ptitom mé objimala. Jindy mé¢ t&Sila.
Prece by neplakal. A taky. Niceho se nebdl. Dokud
budu Ziva, nikdo mu neublizi.“

,,Branila t&?“

,»Jak lvice. Okamzité vycenila zuby, ukazala drapy.
Nekdy i proti otci. Uzndval ji, stacilo, aby hlasité pro-
mluvila, a hned se stahl. Nebo proti katechetovi. Byl to
zlostny starik, vSichni se ho bali, a ona si za nim
doslapla do Skoly. Neprela se, nic nevyvracela, jen pred-
finan¢ni prispévek na nakup katechismi.“

,»Ma chytra babicka!“

»,2Hlavné meé chranila pred velkymi kluky ze
dvora.“

,Vas dim mél dvar?“

,»Byl to velky dim, méstansky palac o dvou pat-
rech, jednom slavnostnim schodi$ti a dvou postran-
nich vchodech. Mél tfi obytna kiidla. Celni vedlo do
namesti, dveé bo¢ni dozadu ke stajim. Budovy uzavi-
raly velky dvir. Dim maminka koupila za svoje véno
a mohla o ném rozhodovat. Pronajimala byty i chu-
dym lidem a jejich déti, buhvipro¢, jsou zlobivé.
Taky déti konakd byli paradni raubiri.
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,»A princatko se neumélo prat.“

»,Mozna by i um¢lo, ale nesmé¢lo.

,»A maminka své princatko stejné neubranila.

,Umrela tfi roky po mém otci.“

»A tetky se zmocnily majetku a tebe strcily do
internatu k dominikantim.*

,Jak tohle vis§ tak presné?“

,Od tvoji prvni Zeny. Moji matky. Jednu z tetek
jsem dokonce znala. Moje maminka ji nazyvala pija-
vici. Byla vychrtla a méla zlé o¢i.“

,lak to byla teticka Betyna. Teticka Barca byla
naopak bodra a tlusta.

,»Byly to tatinkovy sestry?*

»Sestienice. Pozadaly soud o svérenectvi.”

,»Spis nez o sirotka pozadaly o jeho majetek.“

»N¢jaky majetek tam byl. Ten dim na Koriském
trhu. Tak se jmenovalo dnedni Vaclavské nameésti. Uz
davno nestoji, na jeho misté postavili obrovité kance-
lar'ské budovy. Dal asi mamincina koriska spiezenti,
kocar, zavedené povoznictvi. Nabytek. Na ném si
zakladal tatinek, dédil se uz ve treti generaci. Mozna
i penize. Tatinkovy stiibrné hodinky. M€l ¢tvery, na
fetizku, s vickem. Maminciny Sperky. Méla hodné
$perkd, drahych, zlatych se vzacnymi kameny. KdyzZ
mél tatinek naladu Zertovat, ptivital maminku ve dve-
fich salonu, 4, vano¢ni stromecek priSel. A maminka
radostné zacinkala naramky.

,Kde k ni prisel?

,T0 je neuctive polozena otazka.“

»Jen netvrd, Ze neni vystizna.“
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,»Na plese v Pardubicich. Dokud byl tatinek svo-
bodny, rad objizdél vyhlasené plesy.“

,lakze nebyl tak stroze patriarchalné utazeny.“

»2Moc o tom nevim. V méeStanskych rodinach se
o intimnostech rodicd s détmi nemluvi. Vim, Ze to
byl mamin¢in prvni ples.“

,»Na kterém se piedvadely erstvé nevésty.

,Dal vim, Ze maminka pochéazela z podnikatel-
ské rodiny. Pardubicky dédecek si vydelaval povoz-
nictvim. A Ze si pfinesla z domova lasku ke konim.
Soucasti jejiho veéna byl i par valachll a tvrdohlava
divka si proti manzelové vuli prosadila v Praze
podobnou firmu, jakou znala z domova. Odmitla
manzeldv honosny byt na Vinohradech, koupila
star$i palac s velkou zahradou a na jejim misté dala
postavit staje. Vpadla do prazského patriarchalniho
dustojenstvi jako dravy plebejsky element. Ten sil-
n¢jsi a vykonngjsi. Prikoupila kon¢. Najala kodi.
Tiskla dokonce reklamu v novinach. Tatinek byl sice
vysokym ufednikem uZ v tfeti generaci, ale jeho plat
se nerovnal ani tretiné toho, co vynasel mamincin
podnik.

,A protoze se stala bohatou prazskou méstkou,
vychovavala synacka jako princatko a noblesné
vedeny sirotek se pak s tetkami o majetek nehrdlil.“

,»oirotci soud tetky jmenoval spravkynémi svére-
neckého fondu. Jiné ptibuzné jsem nemél. Jejich
povinnosti bylo hradit sirotkiv pobyt v klaSternim
internatu a vSechna jeho vydani. A sirotkovi nebylo
u dominikant nejhtr. Bylo mu urcité lip, nez kdyby
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Zil u nékteré z nich. Internat byl dost dobry i pro
Slechtické synky, m¢l kvalitni Skolu, ucilo na ni
nekolik skutecné vzdélanych profesord, klaster mél
vynikajici knihovnu. Dominikani si potrpéli na
dobré jidlo a pro své studenty mé¢li i letni sidlo. Siro-
tek ziskal i hodn¢ kamaradd.

»A stejné jsi od nich pospichal. Tak tak jsi stihl
udélat maturitu. “

,,Jak tohle vi§?“

,» Iy a moje matka jste po sobé zanechavali rlizna
znameni. Tedy krom¢€ m€. Mnou jste se odhalili nej-
vic.“

,Jo ano.*

»,Nasla jsem v matcin€ pozlstalosti starou foto-
grafii, momentku od pouli¢niho fotografa. Jdete po
chodniku, za vami a vedle vas lidi, a nejblizsi obchod
mé napis HRACKY.“

, 10 je vzacna fotografie.“

,Podle data na jejim rubu jsem si o vas a o sobé
spocitala prislu§né ¢asové udaje. Matka datum jako
zvlast dalezité umistila do stfedu cerveného
srdicka.*

»Myslel jsem, Ze se ztratila. Aspon tva matka to
tvrdila. Méli jsme dvé. Jednu pro nas a jednu pro jeji
matku.“

,»Bylo ti devatenact, kdyz jsem se narodila.“

,»Bylo mi dvacet. A na fotografii, o které mluvis,
jeste nejsi. Je z Cervence. Ty ses narodila az za rok
v kvétnu.“

,Dobre. Mému tatinkovi bylo dvacet, kdyZ jsem
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se narodila. Ale i tak jsi podle tehdejSich zakont
nebyl plnolety. A pocal jsi me v devatenacti! Nebylo
to na tehdejsi tvé i obecné poméry moc brzy? Na
fotografii vypadas vic jako student, nese$ si knihu
v podpazi.”

,Pospichala tvoje matka. Byla star$i o dva roky.“

,Neuhybej! Rekni! Vyvolali jste skandal? Nepl-
nolety sirotek z koleje dominikani otcem! Co o tom
soudili tvi vzdélani profesori?“

,O mé neslo. To tva matka si pripadala jako
hrdinka.

,Ze vymanila sirotka od mnicha?“

,,Jvd matka milovala vzpoury. Tohle byla jeji nejmin
uZ pata. A zdaleka ne nejvetsi. Nejveétsi a osudova asi
byla ta, kdyZ se odmitla hospodyrisky vzdélavat na div-
¢im lyceu a zapsala se na grafickou Skolu. Jeji matka ze
zhrouceného prani mit proSkolenou kvalitni nevéstu
pro né&jakého bohace Zalem témér umiela.

»,Babicka ale byla pySn4, Ze matka maluje. Zvala
své pritelkyné na jeji vystavy.“

,»Pysnila se dcerou, protoze se prosadila.

»A to se ji s tebou nepodarilo.“

»Pokud jde o me, nebyl jsem ani stfedem jejiho
vzpouzeni, ani jeho dvodem. Byl jsem jen jeho sou-
¢asti. ProtoZe vzpouram, jak znamo, nestaci byt jen
individualnimi. Maji tim vét8i praraznost, ¢im vic
lidi zasdhnou. Tva maminka si hledala vlastni zara-
zeni.“

,,Prosim bez obecnosti.“

wVzpouzela se matce, rodiné, svému prostiedi.
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My dva, tedy ja po jejim boku a ty v jejim brisku,
jsme byli nastrojem protestu. Py$né si nas vydobyla.
M¢ na dominikanech a na tetkach, tebe na mné.*

,Nechces tim fict, Ze té znasilnila.“

,»INe. Vasen byla oboustranna.“

»2Mou matku zatim nechme. Ty li¢i§ udalosti
zabloudili. Ale ty povidej! Cim jsi ji okouzlil! Napil
bolestnym usmévem? Smutkem pohledu pod t€z-
kymi vicky? Stihlym télem? Lehkou chiizi? Pro¢ si té
vybrala? Mladicka o dva roky mladsiho, a mezi
vSemi témi pritazlivymi mladenci, ktefi kolem ni
viFili.“

,lak moc pritazlivych mladenci se kolem ni
nevyskytovalo. Spi§ bych tekl, Ze je odstraSovala.
Byla vybirava a nosila hlavu vysoko. To mladikim
v jejim prostiedi neimponovalo.“

,»INa fotografii si ji vede§ po pravé ruce, a ano,
mas pravdu, to jesté nebyla téhotna. Otéhotni aZ za
dva mesice. To by vysvétlovalo, Ze se od sebe dost
lisite. Ty mas$ vyraz ¢loveka, ktery se rozhoduje.
Mozna vaha. Kniha v podpazi druhé ruky je vy-
mluvna. Néco dulezitého vyrovnava. Kdezto ona!
M4 odhodlana maminka! Klobouk koketné do cela,
tajemny pohled vzhiru, bradicka bojovné vystréena.
Vedla si ona tebe, ne ty ji!“

,,Posly§! Je tohle vhodné téma pro rozhovor dcery
s otcem?*

»Dospélé dcery s otcem. Dcery, kterd uz stihla dat
se rozvést a znovu se vdat.“
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»Ale stale zlistavam tvym otcem.

,»A na co jiného tak podstatného se mam zeptat,
kdyz chci zjistit, od koho pochazim?“

,»Jsem plachy. To bys méla védét.“

,Prede mnou se nemusi§ stydét. A mam pravo
védet, jaka laska mée zplodila.*

,Dozvi§ se jen muj pohled. A nemohu v tobé
posilovat...“

,Copak?“

»--vZajemné Zenské animozity.“

»,Nemyslim, Ze na tom jest¢ zalezi.“
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,Dobrte. Povidejme si, plachy tatinku, o téch dal$ich
zenach. Tihly ony k tobé nebo ty k nim?“

,Ptas se, jako by jich byly zastupy.

,»A nebyly?

,Dité! Zeny tvori vétsi polovinu lidstva. Je tézké
se s nimi nepotkat. A vztahy to mohou byt rizné.“

,Prosim, jen zadné prapovidky. Z té vice nez
poloviny lidstva ses potkal jen s témi, s kterymi ses
potkal.“

,1aky nejsi moc vynalézava ve slovnich vazbach.“

»Ale dobie. Nejdiiv vztahy rozclenime. Na ty,
kdys byl zamilovany. Na ty, kdy jsi byl polapeny. Na
ty, kdy jsi neuspél. Na ty, které neznamenaly nic pro
tebe. Na ty, které neznamenaly nic pro partnerku.
Pak na vztahy sluzebné a polosluzebné.

,Nerozumim.“

,Nemyslim lasku za penize. To tys jist¢ nemél
zapotiebi. Ale napriklad t& milovaly vSechny tvoje
sekretarky.

,Vsechny ne. Pripisuje$ mi vic zasluh, nez mam.

»Ano. Jednu jsi vyhodil. Zdédil jsi ji po svém
predchiidci. Byla moc stara.”

,»,Byla stara a nevykonna. Kdyby byla schopné;jsi,
nevyhodil bych ji. Ale pro¢ bych se mél cely den divat
na hloupou a nadto starou a osklivou zenskou? To
uznal i predseda odbort.

»A proto sis uz provzdycky dal pfi vybéru zaleZet.

18



Aby jim bylo pod tficet. A ani to nemusely byt krasa-
vice. Jen aby byly ochotné a privétivé.“

,laky pracovité a spolehlivé.“

»Jednu jsem potkala. Prihlasila se ke mné o pre-
stavce v divadle. Rozzarila se. Doslova zarila, zZe se
o tobé mize rozpovidat. Dcera! Vy jste jeho dcera! Jd
bych vds poznala, i kdybych vds neznala. Jste mu tak
podobnd! Vase rovné celo! Pohled oci! Sirokd tsta
a pevnd brada! Povésila se na me a objednala ke kave
jeste sklenicku vina, jen abych ji neodehnala.

,»A co vykladala?“

,Nic intimniho. Jak jsi miloval ranni kavu. Jak jsi
natahl nos za jeji viini uz ve dverich a jak ona hlidala
¢as, aby dala hrni¢ek na podnos presné v devet
hodin. Jak jsi vyZadoval dokonale uklizeny stdl. Jak
pekné jsi mél upravené nehty. A jak sis zakladal na
prepychovych botach. Nesmély vrzat a musely mit
dokonale hranaty tvar.“

,10 mohla byt Zendulka. Ta méla smysl pro
nepodstatnosti. Hrnek s kafem presné v devét.
Nutila m¢, abych chodil v¢as! Provzdychala by celé
dopoledne, kdybychom se ja a muj hrnek nesetkali
v Case, ktery urcila. A kdyby mtj odpoledni drink
nemohla donést presné¢ ve Ctyri. Bavilo se tim celé
okoli. Hle, zahada Zeny, kterou $éf posloucha.
A nejen, Ze se na mé veéSela oddanymi pohledy, byla
taky neuvéritelné neporadna. Pordd néco hledala.
Tuzku. Blok. Rukopis. Adresar. Telefonni seznam.
Botu. Punéochu.”

,lati!“
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,Ona se v praci prezouvala. Na ulici nosila dese-
ticentimetrové podpatky, v redakci platéné strevice.
Puncochy si sundavala, aby je uSettila. Tenkrat byly
najlonky vzacné.“

,Ona pied tebou mluvila o svych pun¢ochach?“

,»Ne. Leccos jsem se domyslel.“

,2Domyslel? Promin, ty nejsi typ $éfa, ktery se
cokoli domysli o svych sekretarkach.“

,»O sekretarkach, se kterymi jsi cely den, prosté
nejde néco neveédét. Tahle Zendulka mela dvé déti.
Kazdé s jinym otcem. Vahal jsem, nez jsem ji prijal.

,,OvSem. Sekretarka nesmi mit osobni potize.“

»Zendulka nikdy neméla potiZe. Ani osobni, ani
jiné. A ani se mnou. Zendulce se nedalo nevyhovét.
[ v nejprekérnéjSich situacich, naptiklad kdyz
popletla terminy mych schiizek, stacilo, aby se podi-
vala svyma psima o¢ima. Na psi oci nejde zarvat. Jen
néco zamumlas, nanejvys praskne$ dvermi, a zafi-
zujes si véci sam.“

,,Tak dalece té ovladala?“

»Byla poddajna jak husta péna. Stale se vSude
lepi kolem tebe a stale ji musis rozhrnovat. Topis se
v ni, a je ti prijemné. Téch knih, co mi nakoupila!
Téch kravat! Téch rdznych sluzbicek, které si $éf
nemuZe zaridit sam! Byla nepostradatelna. I oba jeji
muZi ji milovali. Sporadang platili kazdy na své dité.
Byli to dva vytahli kluci, a platili ji na né tolik, Ze cely
plat mohla utracet za paradu. To byl mozna diivod,
pro¢ s nimi nezila.“

10 ses taky domyslel?“
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»Znaljsem je podle hlasd. Kdyz se nékdy stalo, ze
jsem vzal telefon.

,1ys nékdy zvedl sekretarcin telefon? I doma jsi
volaval, tak sakra, pjde uz nékdo konecné k tomu
telefonu!“

,»,Kazdy hlas byl jiny. Bru¢avy dobromyslny bary-
ton se nestyd€l rovnou zeptat, jestli je Zendulka pii-
tomna. A Sevelivy hlasek, vyvolavajici predstavu
uctivého arednického predklonu, se pokazdé nejdiv
omluvil, 6, prosim, doufam, ze nevyruSuji. Typ,
ktery nevi, Ze premirou zdvorilosti obtéZuje.“

WVytvoril sis k nim vztah? K pouhym hlasdim?“

,Donutili m&. Volali dost Casto. Aby se Zendulky
optali na syny. Na darky, které jim poslali. I to, rikat
ji Zendulko, jsem pochytil od nich. Jmenovala se
Zdena. Kluci o ni mluvili jako o Zenduli. Byla to
dojemna pétka.“

,»Nikdy za ni nepftisli?“

,10 by nedovolila. Byla vkusnd, nepiedvadéla své
soukromi. Za kazdy telefonat se mi omluvila. Snad
za ty muZe ani nebyla vdana. Taky si nejsem jist, Ze
0 sobé védeli.“

,,Podnikava Zendulka.

,Pékn¢ vonéla.“

,,Jako babicka?“

,,Ne. Kupovala si drahou kolinskou.*

»A prezouvala se do domacich strevicd. To jsi
snasel? Ve svém skvélém sekretariatu?

,Taky malicko vrtéla zadeckem.“

»Anic?“
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,Dcero! Byly tam ty dva hlasy! A vytahli kluéici.
Ty obcas s sebou privedla.

,»A tys mél dost vlastnich.“

,Ano.“

,lak proc¢ se tak rozzarila? Urcité ne proto, Ze bys
byl hodny $éf. Obcas jsi i zafval. To mi netikala ona.
Nabéhla ti Zila na krku, a vSichni se trasli strachy.
Ani jsi nebyl moc galantni, déval sis nosit tasku do
auta. A nebyl jsi pozorny. Ukaplo ji mezi feci, jak
redakce sbirala penize na darek k jejim narozeni-
nam, a ty ses toho rana podivil, pro¢ Ze se ji na stole
objevila kytice. Povidej! Pro¢ se Zena rozzari, i kdyz
je muz moula?“

,ODbcas jsem se na ni hezky podival.“

,,Jakhle?“

,Takhle.“

,,Ona té€ milovala.“

»,Milovalaijiné. A kazdého pro néco jiného. Zen-
dulka mé¢la Siroké srdce.

,Nemyslim, Ze m¢la rozdavacny klin. Vypadala
sporadané.*

,»J0 jsem nerekl.“

,Milunko!, oslovovala mé milunko, bdt se nemu-
site, nebylo mezi ndmi nic neslusného.“

,Tak pro¢ ji pocitas?“

,Ona se tak zaradila. Nemohla jsem se nedovti-
pit, Ze ti byla blizka. Nebo Ze se tak citila.*

,INemam odpovédnost za to, jak se se mnou Zeny
citi.“

»Avédeéla o jinych! Usmivala se dost zasvécené.
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,,Nesmis vérit vSem drbiim.“

,»Bylo spi$§ vzacné, jak se chovala. Ne pomlou-
vaéné nebo Zarlivé, spi§ matefsky. Ziskala jsem
dojem, ze ti tvé Ulety prala! Ale ty Zes nebyl dost
obezretny. Pan neopatrny.“

,V ¢em neopatrny?*

,Nekteré byly vdané. Nemél jsi potize s jejich
manzely?*

,Proc¢ té to zajima? Mél tvlj milenec potize s tvyym
manzelem? A ty sis nevéd¢la rady?“

,Ne. Rekla bych, Ze v naSem piipadé to bylo
obracen¢, mij byvaly manzel mé¢l potiZe s mym
milencem. A ja si véd¢€la rady, rozvedla jsem se. Mlu-
vime o tobé. Rekni! Dal ti néktery na frak?“

,»Myslim, Ze jsem nikdy nenarazil na tenhle druh
potizi. Aspon si nevzpominam.*

,Nikoho nenapadlo ti nabit? Vyhrozovat ti?
Varovat? Bréanit svoje?“

,»Spatné polozené otazky. Neminil jsem jim jejich
zeny odvést.“

,Ivi sokové si museli vyridit se svymi manzel-
kami, Ze jsou jim nevérné?*

,Vlastné ano.“

»Ale to bylo od tebe chytré! V tom jsi taky po
babicce?*

,»INezachazi$ daleko? Byly to nezavazné romanky.
Tedy pokud ted mluvime o nezavaznych romancich.
Nezkoumal jsem je v Zddnych dalSich souvislostech.
Romanek zacal, romanek skon¢il.“

,»A neprovazely je slzy?“
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,»olzy? Dité! Copak bych si zacal s kuchatkou?
Nebo se servirkou?“

,lati! Ty prece nejsi cynik.“

,»Asi ne. Vytyka se mi leccos, cynismus mezi tim
neni.“

,Tak mi to vysvétli.“

,Patrné jsem si vybiral Zeny, které mé nemohly
privést do konfliktu s jejich manzely, protoze si
vSechny své konflikty dokazaly resit samy.“

,Irozchodem s tebou?“

,»Anebo svatbou. Ma posledni Zena se kvili mné
rozvedla.“

»lakZe mluvim s milackem Zen? MUj otec neni
neodpoveédny parchant?“

,Co je na obdivu k sobéstacnosti mych Zen tak
parchantského?“

,,Muzovo zavislactvi.“

»Nejsi ted ty ten, kdo mluvi obecné? A tudiz
nepokryté atocné?“

,,Promin.“

,»Uvazuj trochu. Jak bych mohl byt zavislak, kdyz
m¢ ty silné Zeny milovaly? Je to mocné Zivotni pravi-
dlo: silné Zena musi muze obdivovat, aby ho mohla
milovat.“

,laky ji déla dobfe malinko ho litovat. Tva
posledni Zena Casto a ochotné a dost nahlas pitvala
tvlj pry sirot¢i komplex. Tedy jistou vazanost na ty,
se kterymi ZijeS. Vazanost at prespriliSnou hrdosti,
anebo nechuti se vzpouzet.*
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,»Ma posledni Zena mi nikdy neodpusti, Ze jsem si
neuchoval spolecensky status, pro ktery simé vzala.“

»A ma matka do omrzeni vypravi, ze kdyz ti
postavila kufr za dvere, vytkl jsi ji, Ze je od ni nesoli-
darni vyhnat té bez ohledu na to, Ze jsi prave bez
prace.

,lak to bylo, to je pravda. Vyhnaly mé jak preby-
te¢ného psa. V jistych feministickych kruzich to
tenkrat byla moda, vystréit muze za dvere, jako by to
byl kufr. V. mém pripadé to nebyl kufr, byl to kuffik.
Mél jsem v ném néjaké knihy, jednu kosili a jedny
boty. Taky holeni, myslim. A klice od bytu jsem
nechal viset na klice dvefi.“

,2Moment, moment! A vytka, Ze t& vyhani do
socialni nejistoty, nebyla projevem zavislactvi?“

,Mila dcero! Je uzite¢né posuzovat skutky v sou-
vislostech. Kazdy se uda v néjakych vztazich. Tva
matka méla matku, ktera kdykoli priskocila, aby se
0 ni postarala. Tvd matka si mohla dovolit své
vzpoury, protoZe jeji matka zidstala za vSech okol-
nosti starostlivou kvo¢nou. Nikdy by ji neopustila.
Nejrad€ji by ji usouzila svou péci. A tva matka vzdor
vS§em svym vzpouram s jeji pomoci predem a napo-
rad pocitala.

,Kdezto ty, sirotek, jsi nemél nikoho.*

»,Ne! To je povrchni uvaZzovani. Vibec neslo
o vnéjsi okolnost, kdo komu pomize. Ostatné, jak vis,
obesel jsem se bez jejich pomoci. Ale to chci namit-
nout, a hodn€ darazné, Ze pozadovat solidaritu od
svych nejblizsich jesté nemusi byt parchantstvi.“
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,J0 nemusi. A zvlast tenkrat. A zvlast, kdyz jste
byli levicové uvédoméli. Psal jsi o stavkach, jestli se
nepletu. A moje mladinkd maminka udila ¢ist a psat
a kreslit déti nezaméstnanych. Abych taky zvazila
Sirsi souvislosti.“

»A nadto bych dodal, mé milé dité, Ze ja nebyl
dobyvatel. VétSinou si ony vybraly mé. Usilovaly
o me¢. Strojily rtizné lécky. Tva matka urcité. Byl jsem
sice klukovsky sebevédomy, ale sam bych si nezacal.“

,Tak piece milacek zen! Rozhlédl ses, avida!, zas
té oplétaly néci sité.“

»ANno. A v tvém tonu dodam, Ze strijkyné siti na
sebe vzaly za vytvoreny svazek odpovédnost. Za
sebe i za mé v ném.*

,lati! Ja prece vim, jak to bylo! Vyhodila té&, pro-
toze jsi mél milenku.“

,Nebyla to milenka. Ujalo se mé hodné dévce,
kdyZ tva matka celé dny courala po kamaradech
a nechavala mé samotného s miminem.*

,»Zvlastni. Sotva za¢neme byt konkrétni, vynori
se néco osklivého. Nebudeme se trumfovat v oSkli-
vostech, ze ne?*

,Ne. Cht€l jsem fict, Ze naSe dlouhodobé vztahy
byly hlubsi, nez jak si to pripoustél rozzlobeny napad
tvé matky, vyhodit me ze spole¢ného Zivota. A mohu
to velice snadno dokazat. Nikdy jsme se s tvou mat-
kou uplné neodcizili, a nebylo to jen kvili tobé,
nasemu spole¢nému ditéti. I po letech, pokud tva
matinka pravé nebeésnila, jsme mohli zacit hovor,
jako bychom ho prerusili véera.“

26



,»T0 je pravda. Obc¢as ma roztomila maminka pro-
nesla, Ze jsi sice mizera, ale vzdor tomu té ma rada.

,Mam totiz sklon, mila dcero, spoléhat na onu
stalou citovou vazbu, kterou laska utvori pod povr-
chem vnéjSich okolnosti. Okolnosti se mohou zmé-
nit, a tak snadno! A plivodni drama vyusti v néco
¢ist€ humorného. Naptiklad v muj kuftik za dvefmi.
Ale sotva scénu opanuje vazna udalost, stary cit se
prosadi.”

»A zase jsme na zacatku. Nechci rozebirat tv(j
vztah s mou matkou. Nechci sahat do ran pfili$ hor-
kych.“

,»Ale nezabranis tomu, aby se k nim hovor nesto-
¢il.“

»Ptala jsem se, ¢im jsi své Zeny okouzlil. Ptipou-
§tim, ze zadna nebyla matef'sky typ. Souhlasim, ze
tvé zavislosti by si asi necenily. Tak ¢im jsi je rozza-
ril?“

,Co si vybavuji, byly hrdé na to, zZe pro tu chvili
jsem jejich.“

»Jejich?

,Dovedu byt oddany. Kdyz chci.“

,Hm. Moje matka to nazyvala jinak. Ze jsi sla-
boch. Pockej, neurazej se. Netikala to jako vytku, jen
jako zjisténi. Jako cosi, co ji vyhovovalo. Ma matka
nesnaSela tarzany. Svalnatce. Boxery. VSichni jeji
muzi byli jemni. Tteba i prasténi, ale jemni.*

,»A pri vSech se prave proto trépila, a vSichni ji
pravé proto opustili.

»lak jako ty?“
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»,Nemuize§ muze urdzet vytkami, a pfi tom na néj
klast naro¢né pozadavky.“

»Jaky méla pozadavek na tebe?“

,lenkrat dost jednoduchy. KdyZ ona ma praci
avydeélava, ja se budu starat o tebe.

,Staral ses?“

»,Nerad. Vadilo mi, Ze to byla povinnost na celé
dny. Na né€kolik mésict jsem se stal chtivickou.*

,»Byla jsem otravné nemluvné?“

,Byla jsi spokojena, broukava a vesela hol¢icka.
Kdyz jsme se s tvou matkou hodné pohadali, chodil
jsem si k tob€ odpocinout.“

,»Mél jsi me rad?*

,WVic nez kdo jiny.“

,»A stejné jsi mé opustil.

,To uz rozhodovani o tob¢ strhla na sebe tva
babicka.“

,P0 moji matce dalsi siln4 zZena.“

,31lnd? Tva matka byla vSechno, jen ne silna.
Roztomil4. Vtipna. Nadana. Inteligentni. Tvrdo-
hlava. Bourliva. Nespokojena. Vzdorovita. A hlavné
absolutistka. Bud v§echno, nebo nic. Katastroficka
povaha.*

,KdeZto ty jsi lezérni. Neuchopitelny. Neptipou-
tatelny. Malinko nedbaly. Malicko neodpoveédny.
A jemny. Mily. Vtipny. Zabavny. Objekt pro samo-
statné povahy, pro zeny, které si vazi samy sebe.“

,Nevedel jsem, Ze mas doktorat z psychologie.

»,Mam doktorat z historie. V ni se Clovek taky
hodné dozvi.“
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,Dobre. Lehkovazny prisavnik, kterého miluji
silné Zeny. To by se ti na tvém otci libilo?“

,»M{j vztah k mému otci vynech. Jsem opusténa
dcera a mohla bych se citit zhrzené. Cili nepratelsky.
Ja t€ ale miluju. A chci byt nezaujata.

»MozZna m¢ miluje$ ze stejnych diivodid jako mé
zeny.“

,Tatil“

,»,INo, nedomyslim to do vSech disledkd. Tak. Jen
typove.“

,»To bych pak ale ja byla ptitazliva i pro tebe.“

»A nejsi?

»,Mohu leccos, ale ne koketovat se svym otcem.“

,»Pro¢ ne? Jsi prudérni? Tva matka byla prudérni.
Ale nebyla tak silna osobnost, aby to prenesla i na
tebe.“

,Nejsem prudérni. A nekoketuji ja, koketujes ty.“

,»S potéSenim.

,»Rad ses se mnou ukazoval. Rad jsi mé predva-
deél.“

,Byl jsem na tebe py$ny.“

,Né&co si vybavuju. Sli jsme po ulici. Odnékud
nekam. Pfi jednom naSem neplanovaném setkani.
Pamatuje$? KdyZ se mi zastesklo, zaSla jsem za
tebou.

»Miloval jsem tvoje prepady.“

,»Bylo poSmourno. Ty sis vykracoval. M4s lehkou
chazi, vi§ to? A jak jsi tak néco povidal tim svym
milostnym hlasem, najednou jsi zvedl tri¢ko, na té
verejné ulici!, a predvedl jsi celé bricho. Prijel jsi
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z Jugoslavie, od moie, a musel ses pochlubit, na té
poSmourné prazské ulici!, jak izasné jsi opaleny.“

,» 10 jsem udélal? Ptimo na ulici? Mezi chodci?“

,»Neposmivej se.

»,Neni v tom gestu spi§ kus nevinnosti? Otec
chlubivé ukazuje své krasné dcefi opaleny hrudnik.
No, aco!“

,OvSem. Ty se svého téla neostychaS. Rad se
svym télem zachaziS. Rad se svym télem milujes.
A mas$ k tomu vlohy.“

,,Dcero!“

»Jsem dospéla. A hledam divod, pro¢ se pri
vysloveni tvého jména Zeny rozzari.“

,»A ja jsem plachy.“

,JTak rekni! Mas talent na milovani? Proto o tebe
staly? Proto si t& vybraly?“

,Ozkousis svoje dédictvi?*

,Dejme tomu.

,lak dobfe. Moje maminka se rada milovala.
Aspon tetky, ty vysuSené tresky, to tvrdily. I tatinek
vypadal jako hodné¢ $tastny muz.“

»Ano. Babicka cinkala naramky. M¢la sttibrné
prezky na stievicich. A nebala se koni. To o lecéems
vypovida.“

,Vis, cemu se rikalo délat bobecka?“

,BYyt lepsi sekretarkou na ministerstvu. Nebo na
jiném vysokém tiadé. Séfovou diivérnici. V nééim
sekretariatu mohla byt bobeckem pekna Zena,
nebranici se specialnim povinnostem.*

,,Jak to tak dobre znas?“
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»,Ma matka mi fekla, Ze moje druhd babicka
délala dilezitého bobecka na néjakém urade.“

,»Aha.“

»A tvij tatinek to védél?

,latinek byl spofddany vysoky magistratni ared-
nik. Dokud zil, vatila maminka doma skvélou svic-
kovou, chodila ke Svadlen€ a ve volnych chvilich mé
ucila némecky. O tom, Ze porouc¢i ko¢im a stara se
o0 koné¢, se doma nemluvilo. Maminka véd¢la, co se
patii, nehodilo se pripominat nenoblesni Zivnost.
Zameéstnat se dala az po tatinkoveé smrti.“

,,1 kdyZ méla to povoznictvi?*

,Pronajala ho.“

,,Prazska méstka $la za bobecka?“

,»Nebyla to tak velka ostuda. Vartila hostim kavu.
Pri slavnostech byla hosteskou. Otevirala §éfovi
posStu. Rozhodné nebrala telefony, na to m¢la
pomocnici. Znala rdzna tajemstvi a cely urad ji
uctivé zdravil. Poskytovala primluvy. Nosila krasné
Saty. Podobala se vic sobé& nez damé z obrazu. Zila
zajimavé. A muze, u kterého pracovala, mohla
i milovat.“

,,S tim se ti svérila?“

,10 jsem vytusil. Davala se z ufadu vozit paradni
bryckou. Pfi ndvratu nejdfiv béZela za mnou. Jak se
mél, mildnku? Co katecheta? Doufdm, Ze neprinesl
zddnou trojku.“

,WVedel jsi, kdo je jeji §éf?

,Co je to za otdzku? Maminka byla bytost
posvatna.*
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,»M¢l jsi ji rad?“

,Nekonecné. Byla vesela. Obcas minéjakou lizla.
Ted ale hodné osklivé zlobil, mildnku! Chodili jsme
do Stromovky. Byvala tam slavna hospoda, maminka
si sedla k nejokazalejSimu stolu, rozprostiela Siro-
kou sukni na Zzidli jako kralovna a porucila mi hor-
kou c¢okoladu. Sama si dala Stamprlicku beche-
rovky.

,Kolik ti bylo?“

,Jedenact. Dvanact.“

,,KIluk sama ruka sama noha.*

,»1y jedina z mych déti se ji podobas.“

,laky bych si na misté viditelném ze vSech stran
rozprostiela Sirokou sukni a dala si tonik s dzinem?*

,Dovedu si t¢ tak predstavit.“

,»Abychom se nerozplakali, plachy sirotec¢ku.“

,N¢kdy bychom si mohli povidat na opacné
téma. Jak tebe vidim j4.“

,»INe, ne. Je fada na tobé. A ja ti povim, co vSechno
vim o tvém milovani.“

,Ano?“
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»Zaruceng si pamatuje$ scénu, kdy jsem té opus-
tila.“

,»Do nejmensich podrobnosti.“

,Roz¢ilena, ze mas zas dalsi zenskou.“

,Nesnasim hanebnosti a obycejné na né rychle
zapomenu. S touhle se mi to nepodafilo.

»,Bésnila jsem. Byla jsem urazena. Dokonce jsem
plakala.

»,Ne! Brecela jsi. Ty neplaces, ty brecis. Tobé
nekanou slzy, z tebe se slzy hrnou. Tryskaji. Vi§, jak
hrozné vypadas, kdyz brecis?*

,J0. O¢i otekly, nos rudy. Dokonce hlasité vzlyky.
M4 matka mj zplsob place nesla jako selhani své
vychovy. Ze mi tece i z nosu. Ze se nemohu poiadné
nadechnout a srozumitelné vyslovovat. Ze nikdy
nemam u sebe kapesnik. Kdezto dama, kazala mi,
pouze slzi. Sem tam slzicka, aby se nerozmylo ¢erné
mlati nadobi. Hrnky, talite, vazy. Jako to déla ona.“

,Zes brecela, zistalo jen mezi nami. Kdybys ale
vzteky roztloukla tu krasnou lampu, co stala na kla-
viru, tézko bychom to vysvétlovali.“

,»Iys 0 tom vystupu s nikym nemluvil?*

,»Byl dost nevkusny na to, aby se o ném jesSte
hovotilo.“

,Taticek dzentlmen.*

»laky jsem se jen obtiZné orientoval. Kromé
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toho, Ze jsem byl ohromen, o ¢em to vykfikujes, sou-
¢asne jsem tvj vystup vnimal jako mali¢ko rozporu-
plny. Sice jsi brecela, Ze by se kdmen ustrnul, ale
brecela jsi v roli soudce.“

,»Tak jsi mi to ekl. No ty jsi mi soudce!

,WVidis, to se nepamatuju.“

,2Urazeny otcovsky majestat. Anebo sirotek
v citovém ohrozeni.“

,»1y vi§, Ze nejsem patriarchalni typ.

»A ja se necitila byt soudcem. Tak hloupa jsem
nebyla. Byla jsem... no feknéme, Ze rezolutni.“

,,AZ tak rezolutni, Ze ses rozhodla vSechno mezi
nami znicit.“

»AZ tak.“

,»onese$ pohled z druhé strany?*

,Jisté.

,Chtél jsem ti poskytnout domov. Ktery pro tebe
tva matka nikdy nevytvorila. Kdyz ses ji nehodila do
Zivota, prestéhovala té k babic¢ce. Nebo té odloZila
do internatu. Trapilo m¢, Ze vede§ rozharany Zivot.
Chtel jsem ho zklidnit. Cht€l jsem, aby ses nepotulo-
vala s pochybnymi lidmi. Chtél jsem, abychom se
sblizili. Ziskal jsem pro to svou manZelku. Moc ti
nefandila, ale nakonec se s tim smifila. Vyklidila ti
nejlepsi pokoj v byté. Chtél jsem, aby ses sblizila
s mymi ostatnimi détmi. Jsou taky tvoje rodina.

,Dneska uz bych nebyla tak horlivé ctnostna.

»Mohla jsi cokoli. Studovat. Pracovat. Cestovat.
Méila jsi v moji rodin€ dokonce privilegia, byl bych ti
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poskytl, na¢ mé druhé de€ti ani nepomyslely. Bral
jsem t¢ jako dosp€lou.

,led si poslechni ty mé. Objevovala jsem si té.
Skvélého tatinka! Kterého mi po celé détstvi upiraly.
Ty dv&, moje matka a babicka. Oslnilo m¢, Ze s tebou
miizu it v jedné domécnosti. Ze se s tebou stridam
v koupelné. Ze s tebou mohu obédvat. Pozorovat té.
Ze mé beres na veéefe do riiznych piitulnych pod-
nic¢kd za Prahou. A do vybranych prazskych restau-
raci. Ze mé predstavujes zajimavym lidem. Ze mi
objevujes svét, ten, ktery stoji za to, poznat jej. Byl jsi
ma mimoradnost. Brana k dosp€losti.“

, 10 jsou neuvéritelné poklony. Po tom, jak Spatné
to s nami dopadlo.“

»oucasné jsi byl muj velky hodny tata. Hrabala
jsem se ti v knihovné, i v ¢astech, kde bych neméla.
Nemusela jsem se bat na cokoli se té zeptat. Nepletl
ses mi do toho, co jsem psala. A nenutil jsi mé ¢ist, cos
psal ty. A kdyZ jsem néco provedla, jen ses usmal.
Hledal jsi pro mé kousky vysvétleni. Branil jsi me,
kdyz moje matka proti mné¢ spustila své furioso. S ni
jsem nepoznala tak velkou rovnopravnost. Prestoze
tvrdila, Ze me vychovava svobodou. Ona me vychova-
vala, tys me respektoval. Pripadala jsem si jako v réji.
Az minuty na minutu jsem se citila byt odstavena.“

,»Mou milenkou? Tak malo jsi mi rozumela?“

,Nakonec t¢ udolala! Stala se tvou Zenou.“

,No pravé! Utodcila jsi na hlubsi vztah, nez sis
myslela. Tim spi$ to byla hnusna scéna.“

,J0. To byla. V hale. Mezi rodinnym jidelnim sto-
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lem a klavirem. Cekala jsem na tebe. Nikdo nebyl
doma. Jen hospodyné Frantiska v kuchyni. Vstala
jsem od stupnic, kdyZ jsi veSel. Nastvana i na to, Ze
az reknu, co se chystam rict, budu muset od vas ode-
jit. A Ze nebudu mit kde cvicit, protoZe u svého pia-
nina mi matka nedovoli ji ruSit. A Ze si ma maminka
radostn¢ zamne rucicky, jako pokazdé, kdyz o tob&
mobhla rict néco pohorslivého.

,Odchazet jsi nemusela.

,P0 tom, co jsem ti fekla?*

»Ze jsem mizera a nespolehlivy otec? Ze béham
za kazdym podolkem? Ze jsem nemrava, uz zase
rozbijejici rodinu? Ze délam svym détem ostudu? Ze
svoje déti nemam rad? Ze jsem sobec a chlap se
Spatnou povésti?“

,Mas sloni pamét.“

,Néco bych mél vysvétlit. Ze jsi odesla bylo nepo-
rovnatelné s tim, co jsi rekla. Vyktikovala jsi pitomé
prapovidky. Vé&dél jsem, i odkud pochazeji. Byly
urazlivé, ale nebolely. Prave pro jejich ptivod.*

,Cht€la jsem, aby ses trapil.“

,J0 ani nevi§! N¢kolik dni jsem té pak jeste hle-
dal. Plizil jsem se v noci do tvého pokoje. Nevéril
jsem, Ze bys mé mohla po jedné hloupé scéné opus-
tit. KdyZ jsme se konec¢né setkali. KdyzZ jsme kone¢né
mohli zit vedle sebe. KdyZ jsem mél kone¢né moz-
nost starat se o tebe. Kdyz jsem pro to ziskal i svou
rodinu. Oblomil tvou matku. Byl jsem zoufaly.
Nerozumél jsem tomu. Mél jsem t& za vyzralejsi.
Necekal jsem, Ze bys mohla tak vazné brat pouha
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