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Nové canterburské povidky

Osoby vystupujici v této knize skutecné Ziji avétSina pribehi se vskutku udéla nebo byla vypravovana.
Pripomina-li vSak kniha nekomu osoby a pribéhy, které znal, jde o podobnost cisté nahodnou.

Nékterd z moznych mott:

...hledame té prava lidska podstata
je to groteskni a stokrat te to zkrusi
videét jaké prvky skladaji mou dusi...
VITEZSLAV NEZVAL
...the best years of our lives...
WILLIAM WYLER

...Jak vySel kdys mésic, tak smutny a bledy a lhostejny... )
KAREL HLAVACEK

...2e se snad neshledame
jiz v tomto Zivoté...
JAROSLAYV SEIFERT

...Ja dobse vim, co di, vy vzacné pani...
DANTE

...v dvaceti laskou trpél jsi a ve triceti zas
jak blazen Zil jsem a ztratil jsem sviij cas...
GUILLAUME APOLLINAIRE



...to be or not to be...
WILLIAM SHAKESPEARE

...odpustte mi dobré pristi pokoleni
Zil jsem v dobé kdy se rytmus stale meni...
VITEZSLAV NEZVAL

...Never so young again...
DAN BRENNAN

...doma si lehl a spal...
PLATON

...kdozZ stejne velké utrpeni nesou...
LUIS DE CAMOES

...sen ndmornicky pocal sniti...
JAROSLAYV SEIFERT

...k tobé k tobé milackut...
VITEZSLAV NEZVAL

...zavrel oci a stiskl spousz. Loutce byla doslova urazena hlava...
CHARLES BAUDELAIRE

...dobse Ze jsem a Ze jsem byl...
JOSEF HORA

...sotva svlékls peSackovu kapuci
vidim Ze je svét zas pred revoluci... i
VITEZSLAV NEZVAL

...mné¢ lékem je co jiné porani...
FRANCOIS VILLON

...na tvasi lehky Zal, hluboky v srdci smich...
JAROSLAV SEIFERT

...na tvazi lehky smich, hluboky v srdci Zal...
KAREL HYNEK MACHA

...vidéls smeSnou profanaci svedomi... i
VITEZSLAV NEZVAL

...doufani marné v neprospésny zal...
FRANCISCO PETRARCA

...steal away...
CERNOSSKY SPIRITUAL

..it"s a long way to Tipperary... o
VOJENSKA PISNICKA

...es geht alles voruber... o
NEMECKA PISNICKA

...my home is over Jordan... 5
CERNOSSKY SPIRITUAL



...umsela, reknéme ze mela dbyte...
MAX JACOB

..Zeno ma -- Zzeno ma -- neplac!... i
JIRI WOLKER

Pamatce maminky

Here begynneth
the book of the Newe Tales of Caunterbury

Whan that Aprille with his shoures soote
The droghte of March...

Byla to nejlepsi leta naSeho Zivota. Mluvilo se o tom tuhle u Freda, ktery poiadal néco, ¢emu pry v Americe za
valky fikali ,,jam-session“. V podstaté to byla normalni slezina nékolika zndmych péska, ale dostali jsme
pozvanky se skromnym upozornénim ,,Napoje prineste s sebou* a konalo se to ve Fredovic vile v prvnim patie.
Fred tam ma velky pokoj s krbem, gau¢em a sedmi nebo osmi fotylky, stény jsou olepené fotkama ¢ernoSskych
muzikantd a visi tam taky hrozné pestry portrét jeho hezké zkaZené sestry od toho malite, co s ni chodil minulé
léto. Obycejné tu zkouSime, hrajem na gramofon nebo poslouchdme American Forces Network. JelikoZ jsme
v8ak dostali pozvanky, bylo vidét, Ze Fred méa za lubem néco mimoitadného.

Dveie ten vecer oteviral Fredovic sluha - dnes pry jediny v celé republice, - a kdyZ jsem veSel do haly, stala
nahote na schodech Zorka, to je ta Fredova sestra, v brokatoveé toaleté a kazdého, kdo piiSel, oficidlng uvitala.

Dveie z Fredova do Zor¢ina pokoje byly oteviené a v obou mistnostech uz diepélo nékolik paskd. Byli vSichni
v éernych Satech a moc jim to nesedélo, ponéva¢ obyéejné k Fredovi chodime docela neoficialné a podle toho se
taky chovame. Vypadali jako shromazdéni ptibuznych po pohibu, nez se zacne servirovat obcerstveni. Hned
jsem si vSiml, Ze tam je n¢jaka nova divka, kterou mi potom predstavili. Jméno jsem sice zapomnél, ale fikali ji
Jessica a bylo na ni vidét, Ze je zidovka, a to v tom nejlepSim smyslu. Obli¢ej méla sladény do tii barev, bilou
kaZi, jasng zelené oci a peékné rty, nabarvené hodné vyraznou razi. Libila se mi hrozné a uminil jsem si, Ze se
kolem ni budu cely vecer motat. Ale jak se tika, nenaskytla se mi k tomu ptileZitost.

Jinak tam sedéla zndmé spoleénost. Ota Stein, ktery, co se vrétil z koncentraku, priSerné ztloustl a hrozné se
potil. Z rukdva kabatu mu koukala bila kosile a zpod ni ¢erné chlupy, kteryma on je porostly po celém téle. Sahal
si potad ukazovackem pod limec a bylo na ném jasné vidét, Ze veSkery zajem upina k jidlu, které se, vzhledem
k pozvankam, vSeobecné ocekavalo.

Potom tam byl Joyda Cirhanka s peclivé nakudrnatélymi vlasy. Sedél na gauci a ponévaé ma dlouhé nohy,
tréela mu kolena do vysky aon si porad starostlivé povytahoval kalhoty, aby se mu na nich neudélaly boule.
Vedle u piana stali Kelbici a jako obyc¢ejné se hadali o n&jakou pasaz v néjakém swingu Benny Goodmana.

No, a potom tam byl jeSté Joska a Lojza Blau, ktery obtéZoval sttidavé jednoho po druhém svymi sprostymi
anekdotami. Vypadalo to slibné. Prinesené fladky svitily na psacim stole, sefazené podle druhd. Vidél jsem jedno
Sampariské, dvé malaga, dva koriaky, jeden vermouth, téi Old Scotch Whisky, a pak zéstup likéra s lidovymi
nazvy. Prozatim hrélo radio, které samoziejmé nikdo neposlouchal, ale v Zor¢iné pokoji byl prostieny stal a tak
se dalo néco ocekavat.

Asi v pual devaté Fred zatleskal a povidal nam, abychom si sedli ke stolu. KdyZ jsme to udélali a kazdy uz mél
v Gstech sliny na krajicku, vyklopil Fred desetiminutovou te¢ a vysvétlil ndm, pro¢ se vlastné ta jam-session
kona. Dostal pry ten napad na seminaii profesora Trnky, kdyZ se ¢etl Chaucer. ProtoZe dnes je sedmadvacatého
kvétna, rozhodl se uspofadat vzpominku na Chaucerovo imrti, spojenou s programem a hudbou. Namitl jsem, ze
sedmadvacaty kvéten nema co délat s Chaucerovym Umrtim. Fred mi na to trochu povy3ené tekl, abych se
podival do anglické literatury. Odpovédél jsem mu, Ze sedmadvacatého to uréité nebylo, co Chaucer umiel. Fred
povidal, Ze m¢ presvédéi, prerusil svij projev a odeSel pro literaturu. Vrétil se otraven a oznamil, Ze se sice



v datumu splet, ale vecirek uz je jednou piipraveny a tak se bude konat. Potom se kone¢né dostal k jadru véci.
Chtel, abychom uspoiadali jakousi reprizu Canterburskych povidek a aby kazdy z nas vypravél néjaky piibéh,
ktery se jemu nebo nékomu znamému stal za valky. Doslo k debaté. Joyda namitl, Ze nas neni tiicet jako téch
poutniki v Canterbury. Ja, protoze ja tyhle véci znam, jsem mu fek, Ze poutnika v Canterbury taky nebylo tricet,
takze to nevadi. Ota Stein povidal, s nim at’ nikdo nepogita, on Ze je od té doby, co piiSel z Terezina, Uplné blby
a nic si nepamatuje. Na to Fred odpovédél, Zze kdo nezné zadnou povidku, musi recitovat basen nebo zpivat nebo
néco zahrat. Starsi Kelbik mél ndmitky proti slou¢eni alkoholu, Chaucera a swingu v jednom programu a tvrdil,
Ze je to prznéni swingu. Mladsi Kelbik mu jako vzdycky odporoval a tek, Ze to je spi$ prznéni Chaucera. Zacli se
hadat o estetice a jinych nesmyslech, ale kdyZ Fred prohlasil, Ze na to vSechno kaSle, jestli to je sourody nebo
nesourody program, hlavné kdyZ to nebude otrava, a Ze komu se to nelibi, at’ jde domu, Kelbici zmlkli. Nato
Fredovic kuchaika ptinesla misu s fizky a vlaSskym salatem, nasledkem ¢ehoz Fred svou ieé¢ nijak formalng
neukoncil a pustili jsme se do jidla. To jidlo popisovat nebudu, protoZe jsou na svété véci, které ¢lovék dobie
vyli¢it nemiiZze. Pozornost byla napjata a zabava prvotiidni.

Potom, kdyz byly odklizeny zbytky a my se rozsadili po Fredové pokoji v jeho pohodinych fotylkach, prinesl
Fred t¥i sedmiramenné svicny a fekl, ze chce vykouzlit co mozna dobovou a intimni naladu, abychom se mohli
poradné odvazat. Jeden z téch svicni postavil na krb, jeden na psaci stal a jeden na piano, zapalil je naplno
a zhasl svétlo. Pokojem se rozlila baje¢nd Zlutd zaie a naSe obli¢eje vypadaly najednou zajimavé a uSlechtile.
Obzvlaste to sluselo obéma holkdm a my si zagli ptipadat svate¢né a nezvykle. To déla svétlo svicek vzdycky.
Chté nechté koukal jsem potéad na Jessiku, kterd do té doby jeSté nepromluvila. Musim fici, Ze jsem na ni chyby
Zacalo se pit, ale konverzace ngjak vazla. Bylo to tim, Ze obvykle neméame nic zvlastniho na programu a tak se
mluvi o vdem mozném snadno arychle. Fred to taky citil a proto navrhl, abychom se rozhoupali n&jakym
swingem. Pfinesli jsme z haly nastroje, nechavame si je poiad u Freda, ponéva¢ u ného zkousime, a rozsadili
jsme se kolem piana. Clovék sice nema sam sebe chvalit, ale myslim, Ze mame docela dobrou partu. Fred je
z nas samoziejmé nejlepsi swingai, fouka trumpetu a je na ném vidét, ze ma americkou praxi. On je Fred maly
arudy a skoro jesté tlustsi nez Ota. Clovék by ani nevéfil, ze mohl délat stihaciho letce a jak se viibec do svého
thunderboltu vesel. Pfi sélech jeho zdrava barva zbrunatni jeSté o nékolik odstint, takZe kdyz se na néj nékdo
diva, kdo ho neznd, dostane strach, aby ho neranila mrtvice. Ale tdn ma nadherny, drsny a sprosty jako Louis
Armstrong, a co se tyce improvizace, nikdo se mu nemuZe rovnat.

Mladsi Kelbik hraje na kytaru a starsi na klarinet. Jak jsou jinak vééné v sobg, tak se v muzice UZasné shodnou.
U klimpru sedi vzdycky Joyda, ktery ma koncertni techniku a klasické sklony aje z nds myslim nejlepsi
muzikant. Do klaviru je Gplné zblbly, coZ mu ubira na jinych schopnostech, takze na fakulté, Studuje matiku
a deskripci, kazdou zkouSku musi délat dvakrat. No a ja hraju tenora.

Zacli jsme, jako vzdycky, St. Louis Bluesem. To je uZ nepsané pravidlo a da ndm to pokazdé spravnou
swingovou naladu. Joyda, ktery byl okamzité v transu, povidal, Ze by Gramoklub mél odhalit pamétni desku
Jifimu Patockovi, ¢emuZ jsme se dali do smichu, protoze jestli toho génia neznate, tak vézte, Ze je to ten, co
napsal ,,St. Louis Blues* a ,,Beale Street Blues“ a ,,Deep River“ a ,,Liza Likes Nobody*“ a kratce vSechno, na co
si zrovna muizete vzpomenout. Aspoii Némci si to o ném mysleli, nebot’ na programech jazzovych koncerta za
Protektoratu byl jako autor vSech téchhle a podobnych skladeb uveden vzdy tento pan.

Potom jsme zahrali Deep Purple a pak I've Got A Guy, nacez se nas Lojza zeptal, jestli se pamatujeme na tu
aféru s brnénskou obchodni akademii. Tenhle swing mu ji pry pfipomnél, ponévaé on znal jednoho paska z Brna,
ktery se toho podniku zGcastnil a jehoz oblibenou skladbou bylo pravé I've Got A Guy. Ja jsem védél néco o
tom, Ze brnénska obchodni akada byla za valky zaviena, ale nic blizSiho mi nebylo zndmo. A proto nam to Lojza
iekl. Povidal: ,,Mné to vypravél ten pasek z Brna, kdyZ sem s nim byl totalné nasazenej v Letové. Rikali sme mu
Cankajsek, protoZe vypadal trochu jako Cinan a byl to hroznej lenoch a ulejvék, kteryho makat nedonutilo ani
deset werkSucéku. Klukovi bylo teprv asi Sestnact, akadu zavieli, zrovna kdyZ on do ni zacal chodit, ale fe¢i mél
zkuseny, vo holkach a vo chlastani a byl to Uplnej expert, co se tyce americkejch letadel. Tak ten mi vypréavél,
jak to bylo. V Brné ¢ekali navstévu ngjaky Reichsflhrerin bundu némeckejch holek. Menovala se Frau von
Oberhaizl nebo Unterhaizl nebo tak n&jak. Méla to bejt velka slava s vitdnim a Spalirem téch némeckejch médlat
v bilejch kosilich a dirndlech. No a brnénsky pasci z akddy dostali recesni napad. DyZ ta Frau Oberhaizl vylezla
z kocéaru, v kerym prijela, stadla na chodniku pted Skolou, co vni ten bund byl ubytovanej, dlouhd fada
némeckejch holek a na chodniku za nima eSt¢ delSi fada brnénskejch paski v tatrach, s havlama a Spanélkama,
néktery méli oranZzovy ponozky a néktery dokonce i monokly a ¢uméli na tu Frau Oberhaizl tupé a nepohnuté.
Frau Oberhaizl zas chvili cuméla na né skrz lorion, ale netekla nic. Druhej den pfiSlo do brnénsky akady péar
nenapadnejch pant, zabasli nékolik kantord a Studakd, boudu zavieli a do tejdne dostali vSichni piedvolani na
pracak. Tak to teda bylo s brnénskou akadou.”

Nato povidal mladsi Kelbik, Ze o tom sice nic nevi, ale Ze ho to nijak neudivuje. ,,To byli pitomi Némci," tekl.
»Ale horsi bylo, Ze byli taky pitomi Cesi. Moravec napiiklad zakazal nosit havly anasli se mezi kantorama
volove, ktery kluky kvili tomu dokonce honili.*



,,Copak to,“ povidal Joyda, ,,vod kantorii nemohls nic vocekavat. Ale byli taky nektery kluci tak pitomi, ze vedli
moralni fe¢i vo potapkach. A nejblbéjsi byli ty z Kuratoria. To je vécna vostuda ¢eskyho naroda, Ze se mezi
nima vyskytly takovy exemplate. Ja sem je kolikrat hrozné nasral, kdyz sem se jim smal, jak si chodgj hrat na
slepou babu a podobny idyotstiny. A to voni skutec¢né délali. Méli svy instruktory a cvicili s nima jak blby.*

,Ale nejkrasnéjsi z cely valky bylo,” vpad mu do fe¢i mladsi Kelbik, ,,dyZ mél Moravec v Lucerné ten velkej
protibol3evickej projev ¢esky mladeze. To byla sranda, jakou sem vod ty doby nezazil. Ja byl tenkrat u technie
nothilfe v Praze a na ten projev sme samoziejmé museli jit. Byli tam est& pasci vod luftSucu a pak kluci vod
Kuratoria v bilejch kosilich, ktery udrzovali poraddek. Moravec si obligatné kecal rozumy, hrozné nadaval na
bol3eviky a na Zidy, a dyz byl asi v poloving, tak nékde vzadu par paska zaclo tvat: ,,Dejte ndm zbrang, pudeme
na né!* a za chvili to skandoval celej sal. Moravec ptrece jenom nebyl tak blbej, aby nepoznal, Ze si z ngj délame
srandu, a tak tam stal celej rudej a pokousSel se néco fikat do mikrofonu. Ale fev byl pofad vééi a najednou zagli
ty pospolnici, nebo jak se jim fikalo, vod Kuratoria piskat na pistalky, kluci v bilejch koSilich se chytli za ruce
a chtéli nas vytlagit ze salu. My sme se samoziejmé hnuli proti nim aza chvili z toho byl Gplnej miSmas.
VSechno se tlacilo ven a mezi sebou sme si podavali ty blbe¢ky z Kuratoria a slikali sme je do naha. No, jak
fikhm. Sranda, jakou podruhy nezazijeS. Aani to nemélo zadny Kkatastrofalni nasledky. Jenom par
degradovanejch, par extra Strafa a vic nic.”

O tomhle projevu ja védél taky. Mél jsem nékolik znamych u TN, kteii vykladali, jak tam s nima pan Danke
mava. Prijizdeli domt hubeni ana jeZzka ostiihani, snaZili se sice udrZovat svij flakacsky styl v hovoru
a vystupovani, ale v o¢ich méli prece jenom néco jako starost ¢i strach. Ja to citil docela dobte, protozZe jsem taky
znal tu proklatou naladu v nedéli vecer, kdyZ slunce protivné romanticky talo na obloze jako kus medu, lidi
zaméstnani v normalnich ob¢anskych povolanich a kluci a holky z gymnazia se vraceli, plni legrace a smichu
z vyletq, celi svéZi arozradovani, protoZe zitra o pual Sesté rano je necekal werkSucdk Herzig s hitlerovskym
knirkem a blokem na pokuty pro nedochvilnost. Divali jsme se na ng, zavistivi az k vzteku, otraveni, znechuceni
kratickym odpolednem a kule¢nikem a kartami a bylo ndm skoro Spatné od Zaludku z pomysleni, ze zitra zas,
&trnéct hodin denng, v mizerné osvétlenych salech, na hajzlech a tak podobné. Jak chci fict: proto jsem dovedl
chapat tu ndladu, s jakou kluci od TN odjizdéli v nedéli veéer do Kolina a Vsetina a do Prahy, do zavSivenych
kasaren a k hrncam se shnilyma bramborama. Ale vtom zagal Joyda na piané swingovat lehkou a nahozenou
improvizaci na Swanee River a tak jsme do toho chuté vpadli, protoze tyhle pilulky rytmu jsou pfijemnéjsi nez
roztouZeni nad otravnostmi Zivota.

Ated to zas pokracovalo. Dinah, Sweet Sue, standardni ¢isla naSeho repertodru a mezitim posledni novinky
z radia a z filma In The Mood, Candy, Sweet And Lovely, atd., atd. Obcas si néktery z nds udélal pauzu a Sel si
zatan¢it. Ota Stein i Lojza to ziejmé vitali, protoZe pro né je tanec utrpenim a swing nejvyssi obéti. Trsal jsem
taky dva nebo tii kousky s Jessikou a lepil jsem se na ni, jak jen to Slo. Ona tancila samoziejmé dokonale
a soustiedéné a ja pitomé micel. Ne a ne mé néco napadnout. Znam tenhle stav moc dobie. Clovek, kdyz si neni
v tanci moc jisty, ato ja nejsem, snazi se obycejné zachranit situaci Zvanénim, jelikoz nohy mu zaméstnavaji
mozek vic, nez aby mu néco zbylo na poraddné myslenky. K tomu z Jessiky vyzafovalo néco, n&jaké zvIastni
fluidum, které mi zabranovalo zagit s néjakou z obvyklych dvojsmysinosti, ale zaroven bylo tak poetické, ze
znemoznovalo jakykoliv pokus o obycejnou meteorologickou konverzaci. Zjistil jsem jen, ze zblizka je jeste
mnohem kréasngjsi nez z dalky. Jeji plet’ je Uzasné hebka a bild jako na platné v biografu a jeji zelené o¢i maji
opravdovou hloubku. Vypadaji hluboce. Ne snad néjak filozoficky, nebo ze by davaly néco tusit, n&jaké
myslenky nebo tragédie ¢i co. To ne. Ale je v nich skute¢ny prostor, zeleny, fosforeskujici a smaragdovy, aniz
bych se snazil o metafory.

Tak se cela chaucerovska jam-session vyvijela docela normalné a zdalo se, ze k proponovanym povidkdm ani
nedojde. Ze v3ak prece jen byly, a byly, myslim, dost povedené a zajimavé, jinak bych se neotravoval s timhle
psanim, to je zasluha nékoho, od koho byste to nejmin oc¢ekavali: Oty Steina.

Hrali jsme jeden z naSich oblibenych spiritudla Go Down, Moses, kdyZ Ota Stein najednou potiedténé vyskocil
a zacal fvat, to Ze je ono, na co si vzpomnél, a to Ze nam fekne jako svoji povidku.

Prestali jsme a Fred povidal, aby to teda Ota honem vyklopil, nez to zase zapomene. Ota se uklidnil a zdalo se,
Ze lituje své unahlenosti a Ze bude délat drahoty, ale kdyZ jsme na né&j neptestali naléhat, prevratil do sebe jednu
velkou whisky, zkrabatil ¢elo, jak usilovng premyslel, a pak spustil prvni povidku naSeho chaucerovského
vecera. JeSté nez zacal, ohlasil Fred pateticky a divadelné precizni sttedoanglickou vyslovnosti:

Here Begynneth the Jewishe Boyes Tale, ¢emuz jsme my, kteii Studujeme antikvarni angli¢tinu u pana docenta
Vachka, snadno porozuméli, a¢ Fredovy tvary v nas vzbudily jisté pochybnosti.

A Ota zacal:

»BYyl uz sem v Tereziné asi mésic. ZavSivenej sem byl a dostal sem zrovna nakej stievni katar, Ze mné bylo
hrozné zle. Do Spitalu sem ale samoziejmé neSel, ponévaé se fikalo, Zze se tam doktoti z dlouhy chvile bavéj
vytezavanim Zaludka a podobnym svinstvem. A to si maZete predstavit, Ze mé to tenkrat zdrblo, dyZz me esté ke
viemu dali z fabriky ven na kopéni. V ty fabrice se roztloukaly btidlicovy desky a to byla taky prace pro vrahy.
Clovék se nadejchal toho bridlicovyho prachu a dostal z toho kaSel, az se moh posrat, porad to ale byla lehka
prace, kdeZto venku na kopani byla dfina, jakou vdm nepieju. UZ ani nevim, co sme to vlastné kopali. Snad sem



tak zblbnul, Ze si to nepamatuju, anebo sem to mozna vibec ani tenkrat nevédél. Von se ani nikdo nestaral, pro¢

a co se déla. Hlavne jak to bylo téZky a jak dlouho se délalo a kery esmani u toho dohliZeli. Todle kopani bylo na
takovy mokry louce, za kerou byl vzadu nakej les. Se vi Ze nas to taky svadélo utyct, ale to bylo Uplné
vylougeny, poniva¢ esmani chodili poifad vokolo a s psama. Kopali sme na ty louce vod rana vod Sesti az do
vosmi nebo deviti vecer. Zradlo mizerny, piestat a vodpocinout si ¢lovék nemoh, to vam snad ani nemusim
vykladat. A ja byl pofad posranej, ponivagé, jak sem uz ek, mél sem v ty dobé& iiakej stfevni katar ¢i co a na hajzl
¢loveék mockrét jit nesmél, voni by si toho bejvali vSimli a poslali by mé do Spitalu nebo bych taky mozna zrovna
Sel do transportu. Tak sem to raci drzel nebo, dyZ se nahodou esman zrovna nekoukal, vysral sem se rychle do ty
diry, kerou sme kopali a potom sem to zas zahazel. No a dyZ to jinak neslo, tak sem se podélal do kalhot a v noci
sem to potom ¢istil a myl si prdel deStovou vodou, kerou sme chytali do kadé u baréku. Vostatni sice vobycejné
nadavali, ale voni védéli, vo co de, a stejné kazdej druhej mél ndky podobny potize. Teda ne abyste si mysleli, Ze
tam byla buhvijaka soudrznost. Ale vono se to jednak nevyplacelo nékomu si jit st€Zovat, a ¢lovék nikdy
nevedél, kdy bude moct nékoho potiebovat - vlastné mozné Ze tidka pospolitost v tom byla. J& nevim. Ani sem
vo tom tenkrat nepremejsSlel. JO, byli tam takovi basnici a vSelijaky citovi lidi, kery se slejzali a zpivali
a recitovali a vSechno mozny. Esmani, dyZ na néco podobnyho piisli, tak je vobycejné voddélali. JenZze ja sem
pro ty poetycky a metafyzicky véci nikdy nemél zvlaStni pochopeni atenkrat teprv ne. Ja byl vzdycky tak
utahanej a cejtil sem se tak blbg, Ze sem si leh a s nikym sem ani nemluvil a vo nikoho sem nestal. A taky sem
nikomu vibec nijak nepoméhal, poniva¢ sem sotva tah svoji vlastni kostru. Ale piece jen sem znal par téch
chlapi, co se mnou makali a co vedle mé leZeli. Cas vod ¢asu sme taky vo nééem mluvili, jenze uz ani nevim vo
¢em. Pracoval tam s ndma taky takovej chlap, kerej vibec nikdy s nikym nepromluvil. Nikdo ani nevédél, kdo to
je. Byl jako hluchonémej, potad jenom zavienej do sebe. Pti praci micel jako hrob, vecer v bardku si leh a leZel
s votevienejma vocima, nikoho si nevsimal aza chvili si samoziejmé nikdo neviimal jeho. Taky se nikdy
nemodlil, no zkratka vibec nic.

No a tenhle chlap tam byl se mnou vod zacatku porad, spali sme vedle sebe, makali sme vedle sebe a ja pofad
vo ném nevédél to nejmensi. DyZ sem si ¢asem zvyk na poméry, zacal sem ho trochu pozorovat. Von vam kopal
jako stroj, pot se z n¢j lil a micel a micel. DyZz sem mu néco fek, dycky jen zavrtél hlavou a blbé se na mé
zaSklebil.

Potom sem ale prece ptiSel na to, Ze tak docela némej neni. Jednou sme museli néco zvedat nebo co, zkratka
stali sme vedle sebe a nécim sme Skubali - sakra, j& si nevzpomenu, co to bylo, sem UpIné blbej - no ale to
konec¢né nevadi. Zkratka stali sme vedle sebe tak, Ze sme se jeden druhyho dotykali ramenama. A j& najednou
slySel, jak si néco docela tiSe brugi. Ale bylo to tak tichy, Ze par kroki vod néj uz to nebylo vibec slySet. Brugel
si to jenom tak, v krku, ndkou smutnou melodii, jenZe ja sem ji neznal. Ale ek sem si, tak vida, von piece neni
némej, a vod ty doby sem si ho vSimal poréad vic, poniva¢ mé to zaclo zajimat. Teda byste si nemysleli, Ze sem
vo ni¢em jinym neptemejslel. To by vypadalo moc plazové. My tak méli sakra jiny véci na starosti, Zradlo a vSi
a Uplavici a gétaky. Ja nechci fict, Ze sem se snazil poznat naky jeho tajemstvi, nebo jak se to vobycejné
v roménech fika. Ja sem tenkrat pochopitelné na tajemstvi jinejch lidi sral a koukal sem, abych se sam ze vieho
vytah. Vono to vibec ted’ka vypada hrozné jednoduse a ani vdm to neumim fict tak, abyste védéli, jak ¢lovéku
vlastné bylo. Bylo mi blbé&, to mi véite. Byls zavienej a utyct si nemoh. Co se délo venku na frontach, jak Némci
dostavali na frak nebo jak davali na frak t&ém druhejm, to sme se jen dohadovali, vob&as nékdo néco vodnékud
piines a z toho se pak délala hrozna senzace, jenze nikdo tomu tak na sto procent neveril, i kdyz délal, Ze veéfi.
V nékerejch bardkach prej méli radia. To je mozny, ale u nas nic takovyho nebylo. No a taks vlastné zil ze dne
na den, jak se fika, vobcas ses néco dovédél, tieba tenkrat, Ze to Némci dostali u Stalingradu nebo Ze se
Americani vylodili v Italii, ale jak fikam, ¢lovék nevédél, co je na tom pravdy aco né. Ataks jenom sedél
a chrnél a makal a rano, dyz t& v pét vyhnali z baraku, bejvala dycky takova mlha nebo co, takovy sychravy,
vyblity rana, ¢lovék mél hlad jako pes atim chlebem, co ti dali, se ti eSté zved Zaludek a kazdy rano to bylo
stejny, bylo ti blbé a védéls, Ze maZe$ na beton pocitat s tim, Ze takle to bude esté hezkejch par mésicu, dyZ né
rokd. To t&é nekdy popad désnej stek, néco ti preskocilo v mozku, zdalo se ti, Ze jako se na to docela lehce maZes
vysrat, ale hnedka, v ty vtetiné se ti zas mozek zasunul do spravnejch koleji a tys védél, Ze to je blbost, Ze se
vocat’ nedostanes. Ze jediny, co maZes chtit je, abys to viibec vydrzel, aby t& neSoupli do transportu. Hlava v tom
momenté t& désné zabolela, to jak prosté mozek na chvilku vypovédél sluzbu. Ale potom zas zacal pracovat
a moc dobie, takZe ani ta jedind nadéje, kerous mél, Ze to Némci prece jen nakonec dostanou a Ze to bude brzo,
Ze t& pustéj, Ze zas bude$ moct chrnét podle libosti a nic nedélat a nemit viibec z ni¢eho strach, ze se bude$ moct
flakat po Vaclavaku a chodit s holkama - jo, Ze tohle vSechno neni tak docela jisty, protoZze Némci sou schopny,
az budou vidét, Ze sou v rejzi, vSechny pobit a postiilet a votravit. Ta myslenka, Ze bys moh v posledni chvili
takle zhebnout, Ze by hned potom ty vostatni, co by to piezili, mohli bejt zase v bezpeci a jen ty s tou svoji
zasranou smilou bys zhebnul, to ¢lovéka tak naStvalo acitil takovou zavist a vztek a bezmocnost, ze by az
brecel.

Jo - co sem to fikal - jo, a tak si nemyslete, Ze sem nak péatral po tom, co to ten chlap vlastné zpiva nebo co. To
jen nahodou, dyZ sme spolu nékde makali a dyZ sem byl hodné blizko u ngj, Ze sem ho zaslech, tak sem si na to
vzpomnél. A vSim sem si, Ze to byla p6rad stejnd melodie. Po ¢ase mé to ale votravilo a prestal sem tomu



vénovat pozornost. Myslel sem si, chlap uz je z toho asi ze vSeho pomatenej a ndka pisnicka mu vlezla na
mozek. A nebyl bych se na né&j asi viibec pamatoval, po tom, jak sem tam zblbnul, nebejt ty noci v prosinci vo
Vénocich v étyficatym ¢ctvrtym roce. Mozna Ze ste uz vo tom slySeli nebo &etli, protoZe to uréité nékdo popsal.
Ja ty knizky vo koncentracich neétu, to vite, ale dovedu si prectavit, jak se z toho dolujou city a zazitky. Voni
tam mozna byli basnici, kery treba meditovali vo zéhadéach Zivota, dyZ je Pind’a kopal do prdele, ja nevim jak
kdo, ale ty, co sem ja znal, ty vSichni méli tu prdel plnou strachu a na Zadnou poezii nebo filozofii jim vibec
nezbyl ¢as. ESt¢ tak se hodné modlili ato breptali a drmolili modlitby tak bezhlave, Ze si myslim, Ze ani
nevédéli, co fikaj. Jak povidam: ja nevim jak kdo, ale my sme si rozhodné zadny zazitky neuvédomovali.

A tenkrat, bylo to nékdy vo Véanocich, jak sem fek, nevim uZ kerej den, to nas rdno vyhnali spole¢né ze v3ech
barakid, museli sme se sefadit, chlapi, Zensky, déti, vod nemluvnat aZ po stary dédecky, kery vomylem esté
nebyli v transportu, a Sli sme na apelplac vzadu za méstem. To byla obrovska louka, z jedny strany prudka stran,
na vostatnich tiech stranach plot a vostnatej drat, v kazdym rohu véz s reflektorem a s kulometama a na ty strani
nahote jich bylo nékolik. Tam sme $li. Ja byl v jedny z poslednich fad, takze dyZ sme ptisli dovniti, byl uz celej
plac skoro plnej. Staly tam frady, votrhany, bez &epic, vychrtly jako herky a vSichni byli hrozné zticha. To ticho
bylo ptiSerny. Mohlo nas tam bejt - no nevim kolik tisic, den byl bilej, na zemi lezel cerstvej snih a nebe
zatazeny, takzZe bylo vSude neptirozeny bily jasno. Na vézich u kulometi bylo vidét esmany, jak se prochazej,
chvilema se radéj a cuméj na nés a ¢ekaj, aZz pidem vSichni. Apelplac byl ¢im dal tim namackanéjsi, protoZe
voni tam vyhnali vopravdu celej Terezin. DyZ koneéné vSichni ptisli, kaZdej ¢ekal, co bude. Nikdo nic netikal,
ale kaZdej si myslel to samy. Vono uz se del3i ¢as védélo, Ze to s Némcama je hodné nahnuty, a tak kazdej ¢ekal
jen dvé véci. Bud’ Ze to praskne, no apotom prijede Svycarskej Cervenej kiiZ a zatnou nas krmit a voblikat
a kuryrovat, nebo Ze se stane to, z ¢eho sme méli strach. No a ted’ to vypadalo, Ze ptide to druhy. VSichni miceli.
Bylo hrozny ticho. Ani vétiicek, ani Zadny fvani esmana. Ty jenom stéli na véZich, koukali na nas, bylo vidét, Ze
se vo né¢em radi, ale slySet je nebylo.

Tak jsme stali. A ¢ekali sme to kazdou chvili. J& nevim, jak kdo co myslel a jak mu bylo, ale mné bylo blbé.
Désnej stek, Zze tomu piece po téch trech letech, kery sem vydrzel, Ze tomu prece neujdu, a bezmocnost a skoro
mi bylo do breku. A hned sem zase premejslel, jestli by bylo piece mozny se z toho dostat. Lehnout si na zem, az
zacnou stiilet, a délat mrtvyho, protoze prece nemohli chodit po viech téch tisicech lidi a divat se, jestli sou
vopravdu mrtvy. Pak zase strach, Ze mé to trefi jen napul, Ze budu chcipat dovijak dlouho ranénej, to pomysleni,
jak budou ranény lidi kolem fvat a brecet a prosit. A vobycejnej strach ze smrti vibec.

To ale eSté rano nic nebylo. DyZ sme uz stali ale dvé hodiny a t¥i a Styti a cely dopoledne a potad se nic nedélo,
poréd ticho, nikdo nefval, nic se nehnulo, hlad uz sem mél az hruza, kazdej se tias zimou, kazdymu koukala
z voci horecka. Maly déti zacly brecet, pak uz nemohly, tak jenom tak zivaly hladem a zimou. A to si myslim, Ze
tém bylo esté nejlip, ponévac nevédély, vo co de.

Vodpoledne, mohlo bejt brzo po poledni, za¢li padat prvni lidi. Po fadach se Septalo, aby se vSichni chytli pod
pazdim, zvedli ty padly a drzeli je. Celej houf se trochu zavlnil, trochu se seviel a pak se stalo dal. Ze zacéatku
¢lovék myslel na dost véci. V mozku to bylo dost sloZity. Ale potom, vodpoledne a k veceru, uz byl kazdej tak
zmrzlej a hladovej a vydésenej Ze uz se mu to ani v mozku nehejbalo. Ten strach, co sem mél, byl pak nakej
vSeobecnej, beztvarej a ani sem presné nevédél z éeho nejvic, totiz viibec sem na né&j nemyslel. To uz sem viibec
nemyslel. A ten strach snad uz ani nebyl v mozku. T¢lo mé straSné bolelo, nohy, bficho, hlava a ze v3ech stran
sem byl zmacknutej. Lidi se tiSe modlili, jiny kaSlali nebo sipali nebo se posrali. Stalo se porad hif, ponivac
piibejvalo téch, co vomdleli, nebo uz prosté nemohli sami stat a vostatni je museli drzet pod pazdim. A tak to
bylo stejny cely vodpoledne, den bilej, tichej, az se zacalo stmivat. Esmani pofdd na vézich, stridali se
samoziejmé, pili ¢aj, kourili a koukali na nas. Vé&cina poiad esté ¢ekala, Ze za¢nou stiilet. Jen nikdo nechapal,
pro¢ uz to davno neudélali, jenze zas kazdej védél, Ze to délaj schvalng, Ze nas chtéj esté nejdriv poradné mucit
a dohnat k $ilenstvi. Ze védi, Ze je to pro nés horsi, nechat nas takhle ¢ekat na smrt neZ postiilet nas zrovna. Ale
jak ik&dm, to esté nikdo nepochyboval, Ze nas nakonec postiilej.

Potom se setmélo, az byla Uplna tma. A najednou se rozsvitily v3echny reflektory a bylo zas svétlo. Byl to
hroznej pohled. Vobloha UplIné ¢ernd, viude kolem ¢erno a jenom apelplac zalitej tou bilou z&fi. Vabec Zadny
stiny, poniva¢ reflektory svitily ze v3ech stran, lidi bledy, Zluty, s vobli¢ejema staZzenejma vod hladu a zimy
a strachu, drkotali se, zkrouceny, namackany jeden na druhyho, voslepeny tim svétlem.

A zase sme stali. Nekde uZ lidi leZeli na zemi, ponivac v fadé bylo vic téch, co byli UplIné vysileny, neZ téch, co
se eSté udrzeli na nohach. Né&kde uz byli mrtvi, hlavné stary a déti, ale taky nemocny a hodné¢ zeslabli. Ticho
pofdd a pordd stejny, jenom néktery kaslali asipali, ale vcelku potdd hrozny, piiSerny ticho abily svétlo
z reflektorti a kolem &ernd husta tma v nebi. A pofad sme stali, bez pohnuti, jenom sem tam lidi padali na zem.
Vidéls, jak se tak drzi, pak jim parkrat poklesly nohy, pak spadli na kolena, na vSechny Styfi, nékery se esté
pokouseli vstat, voci vytieStény, vobliceje napjaty a svrastély, hekali, kaSlali a potom si lehli a lezeli bez hnuti
a my vostatni sme stali a stali a ¢ekali nebo uZ ani necekali, nemysleli, vevniti celi stazeny, plny zimy a hore¢ky
a hladu. Por&d sme stali. A Némci na nas cuméli za téma reflektorama a ¢ekali, az se hnem.

Potom, dyZ uZ to vopravdu nikdo nemoh vydrzet a ja& sem myslel, Ze co nevidét padnu taky, rozneslo se, Ze
mame jit. Ptedni fady, ty nejbliZz u brany, maj jit. Maj se hnout. Sebrat Zivy, co leZeli na zemi, a jit zpatky do



lagru. At se stane co chce. Je to porad jedno. Mame tu chcipnout hladem a zimou, maj nas posttilet. Ale jit, jit.
Hnout se. Vodlepit se z mista. Rozhejbat zmrzlou kostru a vodejit. Vodejit, vodejit. Ani uz to nebyl strach nebo
uz to bylo vic nez strach. Predni rady se hnuly. Désné pomalu. Byli vSichni zmrzli a sotva se tahli a zaklesnuty
pod pazdim vlekli spolu vysileny. My, co sme stali trochu vzadu, sme ¢ekali, co bude. Jestli zacnou Némci
stiflet. Nebo jestli je v brang zagnou mlatit kolbama. Ale nic. Sli pomalu, krok za krokem. Snih chroupal pod
nohama, ale jinak ticho, hroznégjsi nez piedtim. A tak sme se taky hnuli. Pomalu, s vo¢ima povéSenejma k brané,
vidél sem, jak mezi dvéma reflektorama, zrovna nad branou, ¢ouha kulomet. Mél to svy Sedivy, leskly voko
votevieny zrovna na nas, vypadal jako zvite, ani ne jako véc. Jako zvite, kery je Zivy jen proto, aby mohlo
zabijet. UpIng mé to zarazilo. Zrovna sem citil, jak z toho votevienyho Zeleznyho voka néco proudi ven, na nés,
jak to boda do téla, ¢ekal sem, Ze se kazdou chvili svalim s kulkou v btiSe. Podle v3eho se to zdalo kazdymu.
VSichni §li désné pomalu, malejma krokama, zméacknuty v fadg, tahli jeden druhyho pod pazdim, voéi vyvaleny
nahoru, nad branu, na kulomet, u keryho sedél vosamélej esesdk, nehejbal se a vypadal, jako dyby byl stim
kulometem srostlej.

A najednou se do toho ticha vozval divnej hlas. V ty chvili, asi sem byl v iakym transu, se mi zdalo, Ze je to
prorok. Starozakonni prorok. Fousatej, fanatickej prorok, kerej zpiva na voslavu Jehovy. Ja na to vSecko
neverim, aspon moc ne, ale v ty chvili, v ty chvili - ten hlas se nes, takovej plnej a sytej - a my vSichni vostatni
byli vochraptéli a krky sme méli zamrzly zimou - ale ten hlas byl plnej a sytej a vzné3el se nad ndma tak velebng,
tak vitézné a triumfalng, jako ty pozouny vo poslednim soudu anebo trouby Gedeona nebo koho pied Jerichem.
A poréd rost. Jak sme se bliZili k brang, byl potéd vic a vic jasnej a zvonivej a nes se tim ptiSernym tichem a tim
svétlem reflektord do tmy kolem. Vite, j& sem vopravdu hrozné nerad patetickej, ale tenkrat, vty chvili se
vopravdu lidi za¢li narovnavat a tak néjak naptimovat a Sli rychlejc a pevnéjSim krokem. A ten hlas zpival poiad
stejnou melodii a stejny slova, poiad a potrdd, znova a znova a porad silnéjc. Mozna Ze se mi to jen zdélo, ale byl
docela neuvéfitelng silnej. A uz sme byli u bréany, Sli sme rychle a kiepce, jako vojsko na pochodu, éerstvi,
nezdeptany, jako dybysme ani nebyli celej den stéali na mraze, jako dybysme vtibec ani nebyli terezinsky Zidi, ale
to MojziSovy vojsko, dyz Slo pies Rudy moie. Esesak za kulometem vstal a zahejbal hlavni. Snad chtél stilet.
Ale ja vopravdu nemél strach. Ta melodie byla kratka a poiad stejnd, dyz sme dosli k brang, bruceli sme ji uz
s sebou. A prosli sme klidné branou a brugeni se rozlejvalo za ndma a sililo a rostlo a najednou jako dyby cel ta
noc ata tma se vozyvala tou melodii. A z ni jasn¢ a vostte potrad bylo slySet ten prvni hlas. Ten jedinej zpival
slova, vostatni bruceli. Vohlid sem se a uvidél sem ho. Byl to ten prasténej hluchonémej chlap. Ale jak vypadal!
Mél voblicej désné bilej a voci vypouleny do nezndma. Kabat u krku rozhalenej a krk se mu napinal désnou
namahou. Potil se a zpival, zdalo se jako by proti nému val vitr, jako dyby von samojedinej kracel v ¢ele a tdh za
sebou celej ten obrovskej zéstup lidi.

Dyz sme vSichni prosli branou a piisli k barakum, zpév pomalu slabnul a zacalo se ndm vracet védomi. VSechno
zmizelo. Zacli sme se zase tiast zimou a hladem, ale byli sme pry¢ z apelplacu arozlezli sme se rychle po
baracich. Bylo to za nama. Védéli sme, Ze to zejtra maZe piijit znova nebo esté néco horsiho, ale tohle bylo za
ndma. Kazdej byl tak unavenej, Zze se svalil a chrnél. Strach, hlad azima, vSechno se smichalo s vospalosti
a vysilenim, najednou to na ¢lovéka spadlo a von usnul a spal jako mrtvej.

No a druhej den byl docela normalni, museli sme makat jako dycky a Némci délali, jako dyby se nebylo nic
stalo. Ale ten chlap se mnou neSel. Zastal rano lezet, a dyZ sem ho chtél vzbudit, poznal sem, Ze je mrtvej. Bylo
toho na n&j moc. Vostatng, po tom dni umielo vic lidi. Zapaly plic, vomrzliny atak. Ja sem to zaplatpambu
vydrzel. No a ted’ sem si na to vzpomnél, dyz ste tady hrali - sakra, co ste to hrali?*

»Spiritual. Go Down, Moses,* fekl Fred.

A jo. Vite, ta pisen, co ji ten chlap zpival, to bylo pravé to Go Down, Moses. To mné to vSechno pripomnélo.
A mohlo by to snad stacit jako moje povidka, ne?*

Ota skoncil a jeho povidka méla velky Uspéch. ,,VidiS, docela fajn, ¢lovéce!” povidal Joska a jeho Usudku je
mozno si cenit, ponéva¢ on je filosof. J& si uvédomil, Ze Ota Steind neni ptrece jen jenom tlusty a ptiblbly
Zivogich, za jakého ho obycejné pokladaji.

Ostatng, ja si to o ném nikdy nemyslel. Vzpominam si, jak jsem tuhle byl u ného v tovarné a jak on mi vyklopil
svoje starosti a problémy docela netovarnicky a duveérive. Prisludnici Otovy rodiny totiZ vSichni zahynuli a on
zdedil po néjakém stryci tovarnu na podprsenky nebo menstruaéni vlozky ¢&i jaké podobné svinstvo atak ted
déla tovarnika. Dte se, shani material a objedndvky a je désné Uzkostlivy na délniky, aby se jim snad nezdal
vykotistovatelem. Kdyz do jeho kancelare prijde tieba tovarni metat, vypoklonkuje ho az na chodbu a ma jesté
hryzeni svédomi, jestli mu snad neiekl néco, co by si metat mohl Spatné vykladat. P¥itom ho neustale trapi pocit,
Ze si s déInikama nerozumi tak, jak by mél, Ze je mezi nima néjaka neviditelnd prehrada a nedavéra ¢i co. Jak
jsem byl u ného v kancelati na navstave, ekl mi: ,,Clovéce, ja uz nemtizu mit z prace zadnou radost. Ja nevim,
asi to bude ten starej val Marx stou svoji pitomou knihou. Piecet sem si to, ¢lovéce, avod ty doby sem
nemoznej. Pordd musim piemejslet vo délnicich a vo nadhodnoté a vo vykotistovani a pripaddm si Spinavej. Ale
pak si zas feknu: blbost! Ja piece nikoho nevykofistuju, platim svejm pitomejm padesati délnikum horentni
mzdy a sdm z toho mam jen diinu a starosti a hryzani svédomi. Vis, ja Marxovymu u¢eni moc nerozumim. Na
m¢ je moc filozoficky a moc - no, prosté tomu nerozumim, ale tak si nékdy myslim, jestli to taky snad neni uZz



naky zastaraly, jestli Marx byl vopravdu takovej machr, jak z néj délaj. Nebo - nebo jestli snad aspon ted’, tady
v Ceskoslovensku, tovarnici, nebo mozna jen ja sam, nejsme z n&jakyho jinyho tésta. Vi§? z takovyho nak vic
lidskyho. Dyt ¢lovéku se nechce véfit, Ze by sakra ty lidi vykotistoval a vysaval. Clovék by si vopravdu piipadal
jak krysa. Ze tieba snad prece jen - prosel koncentrakem atak - a bylo mu tam &asto blbg, Ze tieba mé s lidma
vic citéni. Vic demokraticky solidarity, i dyzZ je tovarnik. Ale sakra, piece se nezieknu ty fabriky jenom kvili
Marxovi, ne? Ja se snazim vyjit s lidma po dobrym a nehonim je kvili absencim a tak. Dyby tady méli narodni
spravu, maj se mozna hti. Ale nékdy mé serou, vis? Voni védi, Ze mi to nesedi n&jak je skiipat a hieSej na to.
A pak, sem Zid a lidi m& uZ proto moc radi nemaj. J& jim to nemam za zly, ale vé&f mi, dycky mné to mily neni.
Bylo mezi nama hodné parchanta, ja vim, ale piece jen, ¢lovek prodélal to vSechno a vi, co Zidu tam zaslo, a ted’
se vrati, sam a celej z toho nemocnej a s nervama pry¢ a ceka piece jen naky pochopeni atrochu - trochu ty
shovivavosti vod lidi, kery vlastné celou valku nic nezazili az na tu jednotvarnost v zradle a voni zatim, jak je na
tobé vidét, Ze se$ Zid, hned zatocej fe¢ na zidy, a jaky to byli previti a jak germanizovali, a poiad fikaj: ,,To
musite uznat,”“ a,, To je pravda a neda se to voddiskutovat,“ a ,,Je to hrozny, co Hitler udélal se Zidama, ale na
jedny strang voni si to zaslouZzili,” a ted’ vidgj, Ze je to pieci trochu silny, a zaénou se z toho vytacet, Ze ne snad,
Ze by si zaslouZzili to muceni a tak, ale Ze tidky vomezeni a hakej trest prijit musel, a ¢lovek pfi tom vidi, jak je
jim to Gplng lhostejny, Zze Némci zidy posilali do plynu, jak to s nima viibec nepohne. Ale nejenom utrpeni Zidi.
Vibec cely koncentraky. Jak jenom kecaj pti manifestacich abreptaj vo némecky bestialité aZe nikdy
nezapomenou a mluvej vo utrpeni a mukach a pritom, ¥ikdm ti, je jim to tak Ihostejny, tak lhostejny, Ze az to
¢loveka nasere, dyZ sém vi, co to je koncentrak.”

Tak Ota mluvil aja snim musel souhlasit. M¢ taky hrozné Stvou takovi lidé a nejvic ze vSeho mé doZerou
projevy a piisahy a ¢lanky v novinach. VZdycky si vzpomenu na jednoho péana, ktery ted’ piSe patetické Gvahy o
némecké zvrhlosti a sadismu, o Upadku morélnich hodnot némeckého naroda a taky o kavérenskych flakacich
a jehoz jsem za revoluce vidél s nesmirnym pozitkem stahovat kazi z néjakého esesdka. Ten esesdk byl Zivy
afval jako tur, coZz panem X vibec nepohnulo, mlatil dal zajaté Némce kolbou do nosu a odbouchaval je
z revolveru.

No, ale abych se moc nerozplynul v citech; tak teda Otova povidka méla Uspéch a protrhla zarezanou naladu.
Kdyz opadlo prvni vzrudeni, prihlasil se ke slovu mladsi Kelbik a zeptal se, jestli maze svtj ptibéh ¢ist. Ma pry
nahodou s sebou rukopis jedné svoji povidky a rad by slysSel, jak zni. Fred povidal, Ze nema namitek, protoze je
lepSi slySet véc souvisle, nez se otravovat néjakou slovni ekvilibristikou ad hoc a spatra. Fred si totiZ trochu
libuje v literatsting a cizich slovech. Vtom vstal starSi Kelbik a fekl, Ze v tom piipadé si dojde domui, protoZze ma
taky napsano nekolik povidek z valky, které by rad piecetl. Zmizel a vratil se za pét minut, jelikoz Kelbici
bydleji ve vedlejsi vile. Jeho mladSi bracha zacal ¢ist. Trochu koktal, ale za chvili ho to strhlo a prednasel svou
povidku hrozné lyricky. Mladsi Kelbik je vabec lyrik. Chodi stakovou zlatovlasou kvintankou z anglického
gymplu a je do ni zblbnut az po usi. R&no ji doprovazi do Skoly, v poledne ze Skoly, odpoledne ji déla Ukoly
a vecer couraji po Petiiné nebo se drzi za ruce v biografu. Ona chce vidét kazdou americkou premiéru, a protoze
je z anglického gymplu, mé jakési divné pojmy o gentlemanstvi. Nasledkem toho musi Kelbik kupovat listky ze
svého a obycejné do 16Ze a je neustale samy dluh. Ale miluje ji hrozné a kazdému o ni vypravi. Mimochodem,
Studuje chemii a minuly tyden ho vyhodili od matiky. Snad to taky néjak souvisi se zlatovlasou kvintankou.
Nevim, rozhodné ta povidka, co ¢etl, byla pro ného typicka:

,,P0o smrti piitelové se Ondra pocal citit osamély. A ztohoto pocitu vyrostla pfirozené touha po divce,
spolecnici, pritelkyni a milence. Piesto vSak zustalo v Ondrovi piili§ vzpominek na nelspéchy v lasce, na
neuspokojeni, které mu prindSely ony znamosti, hovory a koneckoncii i polibky a laskani, do nichz se musel
nutit, uvédomuje si svoji katastrofalni neeroti¢nost. Ani jeho nynéjSi touha po divce nebyla erotickd. Ondra
obdivoval krasu a mél silny smysl pro pratelstvi. Snad se jeho erotickd vaSen vybijela timto zpasobem; pral si
prosté byt vlastnikem divky (nebot’ tak pocitoval onen posvatny pomeér), hezké divky, elegantné se strojici
a vkusné pomalované. Mit jistotu, Ze kdykoli se mu zachce, bude moci jit po ulicich, veda si ji pod paZi a chlubé
se jeji krasou, a kdykoliv pociti touhu byt sam, divka poslusné odejde.

Jeho fantasie se v posledni dob¢ ¢im déle tim vice zaméstnavala myslenkami tohoto druhu. P¥emital v jakémsi
jemném asnadno porusitelném zasnéni o teplé ptitomnosti abstraktni divky, pocituje ji spiSe jako esenci
barevnych rtt, hebké pleti a umélé drdzdivé ving, nez jako skute¢ného Zivouciho tvora. Jeho erotika se
probouzela v takovych chvilich z&chvaty nezvyklé sily, které ho nékdy znepokojovaly a jindy plnily radosti.
Pomijely vSak brzo a zastavalo jen ono kiehké téméi estetické zasnéni.

z takové micenlivé extase jej jednou vyruSil hlas zvonku. Neocekdval nikoho, protoZze se téméf s nikym
nestykal. Proto zvonek vzbudil jeho zvédavost. Vstal aSel oteviit v lehkém napéti. A potkalo jej néco, co
ocekaval nejméné. Za dveimi stala hezka divka v plasti vinové barvy, méla ¢ervené namalovana a soumérna Usta
se rty ponékud smysIng zastéizenymi av kaStanovych vlasech se ji usadilo né&kolik paprski, nahodou
zabloudivsich sklenénou sténou schodiste.

Tato esence divky jeho denniho snu proplula beze slova pruznym krokem kolem ného - a tu si v3iml jeji ztepilé
postavy, Stihlych lytek a néZzného zadecku - a usadila se s naprostou samoiejmosti v kiesle u okna.



Nebyl schopen néco poznamenat. Hlavou mu ihned blesklo nejpravdépodobng;jsi feSeni: omyl. Ale vzapéti pocal
mit radost z tohoto omylu. Vklouzl sttemhlav do pdzy herce na jevisti a desitky podobnych scén, které byl
okoukal v horkych hledistich, se mu souc¢asné vynofily v mysli. Romanticky ndpad o fizeni osudu, o nahodg,
ktera svadi lidi dohromady, ho Gplné zaujal.

Divka se pomalu rozhlizela pokojem. VSiml si elegantni sukné z kostkované latky, jeZz odedavna lahodila jeho
estetickému vkusu, ktera se objevila pod kabatem, rozhrnuvsim se ponékud, kdyz si divka sedla, a odhaliviim
jeji kolena onoho nepopsatelného tvaru, jenz vyvolava muziam husi kiZi na zadech a vzbuzuje svrbéni v dlanich.

,Ma3 to tu hezké,' prohlasila nahle sympatickym hlasem. Ondru to nepfivedlo do rozpakia. Chopil se jejich slov
jako nabizené ruky.

,To si myslim," odvétil, zalykaje se touhou po konverzaci a zvédavosti, jak bude divka pokracovat.

,/AZ na ty zaclony!'byla jeji dalsi slova. ,Tyhle zelené zaclony se viibec nehodi k modré barve sten.'

,Na prvniho je vyménim,' ujistil ji Ondra kvapné.

,A kde budu spat?'

Ondra se zatetelil radosti. Hle, rozmluva jako z amerického filmu! Pikantnost se vic¢ihledné vloudila do hovoru.

, Tteba tady na gauci,' mavl nedbale rukou.

,Aha. To lepsi si nechavas pro sebe, vid?' usmala se. Byl to Skadlivy Usmév a smysl vét byl drazdivy. Alespon
Ondrovi se tak zdalo. Byl v sedmém nebi.

,To Vi§, muZi maji téZké sny a ja tomu gauci moc nevéiim.'

Divka se znovu lehce zasméla a vstala. PoloZila svij elegantni kuftik na stul a oteviela jej.

,Vezmu si Zupan,' pravila. ,Jsem po cesté Uplné rozlamana a vecer uz stejné nikam neptajdem. Ukaz mi, kam si
mam povésit aty.'

Byla-li Ondrova ochota napadnd, dévce to ziejmé nepozorovalo. Ani samoziejmost, s jakou Ondra oc¢ekaval, co
se bude dit dal a s niz civél na divku, ji neudivila. Svlékla vinovy plaSt' a pocala rozepinat blizu. Ondrovym
zrakim se objevila bila neposkvrnéna krajkovina, vzedmuta drobnymi tiadry, jejichz rozméry atvar plné
odpovidaly Ondrovym piedstavam o dokonalosti této ¢asti Zenského téla. Komi¢nost situace dostupovala
vrcholu. Ondra si najednou uvédomil, Ze musi pfijit zlom. Aniz si toho byl védom, jeho mysleni bylo silné
ovlivnéno filmem. Zpusob, jimz reagoval na Zivotni situace, byl vice méné kopii romanovych a filmovych reakci
aon se ¢asto ocital v roli divdka viaci sobé samému. Bila krajkovina byla vrcholnym bodem jednoho d&jového
toku. Nyni musil piijit zvrat, ktery obréti déj jinym smérem.

Divka se nahle zarazila.

,Kdo je to?' zeptala se, ukazujic na fotografii Ondrovy matky.

,Moje mati," fekl Ondra klidng, netuSe nic zlého.

,Kdo?'div¢in hlas se zvysil. Zaznélo v ném prudké podezieni. Jeji postava strnula.

,Moje mati,' opakoval Ondra nevinné a rovnéz zvySenym hlasem. Ale toto zvySeni mélo jen vysvétlovat.

,Vy! A kdo jste vy?' vyhrkla divka obranné a nepréatelsky.

,Ondra Simon,' pokréil rameny Ondra s Gsmévem. Ten usmév byl svaidnicky a povyseny. Hra se vyvijela podle
jeho chuti. Divka byla pravé tam, kde méla byt. Nevédél piesné, co piijde dal, ale citil, Ze bude spravné reagovat
na vSechno, co divka rekne nebo ugini.

Aona si beze slov zapjala blizu. Prsty se ji pfi tom horeéné chvély. Ondra toho ani nelitoval. Bylo sice
piijemné a drazdivé, predstavit si ji ve spodnim pradle, nicméné tato hra mela také svoje piednosti.

Dévce rychle obléklo kabat, zavielo kufr a obréatilo se ke dveiim. Ondra ji nebranil. Stal tiSe, nebot situace
nemohla skon¢it pouhym: divka odchazi vpravo. Néco se musilo stat. Bylo nutné, aby celd véc méla
pokracovani.

A divka se skute¢né otocila ve dverich. Pohlédla nati pohledem plnym rozko$né nenavisti krasnych zen, ktera
neprameni ze srdce, nybrZz je pouhym vyrazem trochy konvence atrochy vzteku. V svétlém ramu dveii,
ovéncéena vlasy, nahle pozlacenymi svétlem ze schodiste, byla zase esenci divei krasy a Ondra si opét uvédomil
piijemné mrazeni v zadech.

,Sprostaku!’ fekla uptimné, otocila se a zabouchla za sebou dvete. Bylo slySet sladké klapani jejich stievicka,
jak béZela po schodech dol.

Ondra se nepokusil ji ndsledovat. Misto toho se uvelebil do kiesla a poc¢al vzrusené snit. Kdo byla? Pro¢ k nému
piiSla? Jaky osudovy omyl se skryvé za tim v3im? A piitom nebyl viibec na pochybach, Ze opét vkroci do jeho
Zivota.

Kreslil si znovu situaci toho konkrétniho snu a z ni se oddélovaly jiné ajiné, a kdyz uz byly piili§ spletené,
kongily rozplynutim.

Druhy den se ohliZel po vSech divkach, které se bliZily nebo vzdalovaly davem a mély peékna lytka a ¢ervena
Usta. Né&jaky ¢as byl napadny timto ohlizenim po kraskach hlavniho mésta. Pokladaly ho asi za zvrhlika
a drzouna; nevadilo mu to. Horsi bylo, Ze jeho jistota poc¢ala ztracet silu.

Casem se kratily jeno prochazky ulicemi, v nichZ hledal svoji zmizelou esenci divei krasy. Sedaval opét v kiesle
a premyslel. Kdo byla? Odkud piiSla? Jaka v tom v8em byla spojitost? Ale nebylo tu spojitosti. Jasny Ondrav
mozek bezpe¢né pozndval, Ze si snim zahréla ndhoda. A bolest, vyrastajici z onoho poznani, byla vétsi nez



kterdkoliv jind bolest. Nezavinéna, neodpovédna hra osudu. Citil, Zze miluje nezndmou krasku, pro tu
nenavratnost jeji krasy, jez neméla dosti ¢asu, aby zevSednéla, pro to temné mizeni vzpominek v chaosu Zivota.
Ulice mésta se stdvaly zmatenou a piehlubokou viavou drobnych, bezvyznamnych a ztracenych lidi, z niz se
snad mohla najednou vynofit ona, nebot” ona nékde byla, nékde klapala néznymi strevicky a jeji Stihlé nohy
hlasaly moudrost Stvoritelovu. Vedél to pravé tak, jako védél, Zze neni mozno, aby ji naSel. Intuitivni jistota
prvnich dnd hledani se zcela rozplynula. Ondra poznaval, Ze ¢lovék nemuze Zit ve snu, setkal-li se s jeho
ztvarnénim. Vidél, Ze je mozno kouzlit si nekone¢né vidiny zZivota, nekone¢né vidiny rozkoSe napjaté na
koneccich vysoce soustredénych nervii v tichych chvilich samoty, Ze je mozno véfit v zdhadné a neomylné déni,
piivadejici n&s s mechanickou jistotou k cilam snd, Ze je snadné spatrovat symboly néjakého vy3siho tizeni ve
v8ednich situacich Zivota a v neurcitych pocitech nervozniho téla. Ale setkal-li se ¢lovek se ztélesnénim snu,
nemé vice sna, sladkych a utédujicich. Rodi se bolest. Clovék odsouzeny k hledani ztracenych vidin nachazi jen
staré vzpominky. Jsme vSichni détmi nostalgické bolesti, probouzejici se ve chvilich dotyku véci a bytosti,
piiSedSich knam z luna na$i pravlasti, po niz vSichni nesmirné touzime. Ale ty bytosti opét odchazeji,
nezanechavajice nic, jen veliké prazdno v dusi, prazdno, jimz se pomalu vzdaluje zlata zaie jiného a lepSiho
sveta.

,Je to mirné priblbly,“ charakterizoval Kelbikiv vykon po chvilce mi¢eni Lojza. ,,Ale moh bys to s klidem
poslat do Hvézdy, kdyby esté vychazela.”

,» Ty vole!* povidal Kelbik. ,,Sem zvédav na tvoji povidku, ty imbecile!

Lojza mimodeék vyjadtil pocit nas viech. Ne Ze by ndm to pripadalo tak docela pitomé. Naopak, myslim, Ze
v duchu to mnohym z nas docela sedélo. Ale ¢lovek nema réd, kdyZ se nékdo moc nahlas ohani sentimentélni
Zivotni poezii. Fakt je, Ze Zivot neni vibec poeticky, aZ leda na vzpominky a sny a basnické povidacky. Kdyz
¢lovek skuteené Zije, sentimentalita mu ani neptijde na mysl. Pamatuju se na jeden hezky ptiklad. Bylo to loni
v lété, chodil jsem zrovna s takovou pifjemnou divkou, kterd méla hezké oci a chtéla na mng, abych ji pofad
povidal o lasce a tajemstvi lasky a sladkostech lasky, jako kdyby nestacilo praktické provadéni téch sladkosti.
Kdyz jsem o ni premyslel doma, ptipadala mi hrozné krasna a sladka a vSe, co s ni n&jak souviselo, bylo plno
poezie a romanci. Ulice vecer, Vaclavské nameésti, Letenské sady a biografy a noéni tramvaje a podobng. Ale
kdyZ prislo co k éemu a ja mél délat to, co se obycejng, aspori ve filmu, povazuje za krasné a romantické, byl
jsem otraven jako nas pedel, kdyz se razitkuji tramvajenky. Ona si mné sedala na klin a chtéla, abych ji choval
a laskal, a protoZe byla dobie rostla, nebyla jeji vaha zrovna zanedbatelna. J& v duchu klel, nohy mé bolely
asvaly jsem musil napinat, abych ji udrZel aabychom se oba nesvalili na zem, avypravél jsem ji sladce
a poeticky o krase lasky a tajemstvich lasky a jiné voloviny.

Takové a podobné pocity vadi ¢lovéku, kdyz slySi nékoho nahlas cist lyricko filozofickou poezii. NaSemu
Zivotnimu stylu se hodi spi§ trochu cynismu neZ né&jaka poetickd otevienost. Vime, Ze v jadie vSech véci je
nesmysl a vysméch, zakryty uslechtilou slupkou uméleckych slovigek, vysméch tak smédny, Ze je to aZ tragické.
Proto Kelbik se svou povidkou pohotel. Snad je to jenom osobni nazor. KdyZ o tom ptemyslim, uvédomuji si, ze
on tam taky né&co povidal o tragice Zivota ¢i co, jenZe o tragice se pravé nedd mluvit lyricky. Jak ji za¢ne ¢lovek
zabalovat do melancholickych metafor, uz to neni tragédie, ale néco hrozné dojemného a Gchvatného, z ¢eho ma
¢tenar esteticky pozitek. Ve skuteénosti tomu nikdy tak neni.

O slovo se prihlésil Joska. Je to filozof a nejvétsi cynik pied Bohem. Hned po revoluci zacal vydavat literarni
casopis pro mladez, psal plamenné ¢lanky o svobodé umeéni v dobg, kdy to jeSté nebylo aktualni, protoze nikdo
nevedél, co a jak bude, délal si legraci z literatury pro lid, z optimismu a z kladné tendence. Urazil taky mistniho
policejniho nacelnika, prohlasiv ho za faSistu, kdyz ten pan zakazal tancovatl boogie-woogie kvili moralnimu
pohordeni mistnich veli¢in. Chtéli ho potom zaviit. Z Gstiedi SCM dostaval vyhrazné dopisy kvili svym
¢lankam o kultuie, a kdyz v Anglii prohral Churchill volby a Joska o ném napsal oslavny traktat, zavangjici
nostalgii, dosla kulturnim vadcam z SCM trpélivost, zakazali mu &asopis dal vydavat a naikli ho z faSismu.
Joskovi se to ale ndramné hodilo, a kdykoliv se ted mluvi o politice, vydava se sdm za piesvédceného fasistu
a najdou se pitomci, ktefi nevedi, co si 0 ném maji myslet.

,V tomhle ptibéhu,” zacala Joska vypravét, ,,nebudou Zadny milostny vztahy. MoZnd, Ze vo néj nasledkem toho
ztratite zajem, ale j& do ného prosté Zadny milostny vztahy vinterpretovat nemuzu, protoZe by to pokazilo pointu.
Je to v jadie sméSnej piibéh, aspoit ve mné vyvolal takovej pocit, kdyZ jsem ho proZil. A je to taky cynickej
piibeh a nihilistickej a ¢itankovejm lidem by asi poboftil idedly nebo v nejlepsim piipade by je nastval
k nepiicetnosti. Ja, jako budouci profesor, sem si védom Skodlivosti takovejch piibéhid na kiehky mysle
mladejch lidi. Ono je z pedagogickyho hlediska lepSi ponechat jim ¢ernobilou piedstavu vo svété. Catch them
young, jak to fikal jeden jezuita a jak se to ted’ka vSeobecné praktikuje. Neni radno jim svét moc komplikovat.
Ty chytry a inteligentni to pfivede k dekadenci - protoze, jak pozoruju, vSichni inteligenti jsou dneska dekadenti,
dyZ to zrovna n&jak nemaskujou - aty hloupy, prosty a nefalSovany to poplete, zneklidni, zblazni a dozene
k velkejm duSevnim zmatkum a nepiedloZenejm ¢inum. JelikoZ ale vidim, Ze vy ste vSichni dekadenci propadli
a pomoci vdm uZ neni, tak vam ten ptib&h povim.

Ja sem za Némecka Studoval na gymplu v Nachodé. Je to romantické méstecko se spoustou tovaren
a s délnickou ¢tvrti a starym zdmkem, za kterym je lipova alej a Sefikovy podrost, pro Studium a Studéky



neocenitelny. Jinak je to malomésto, typické po vSech strankach. Existuje tam taky kultura, kterou provozuje
nékolik pana a dam, a jinak lidi horujou pro fotbal a pro biograf. Je to kraj Bozeny Némcové a Aloise Jirdska. To
si miZete piecist v kazdém referatu v mistnich novinéch, at’ je o ¢emkoliv. BoZenu Némcovou a Jirdska do toho
vzdycky dovedou dostat. Treba do vysokovské posvicenské rvacky nebo do pInéni planu.

Jo, 0 to by ale neSlo. O ¢em chci vypravét, je podzemni ¢innost jedné Studentské skupiny, které se zUcastnil mij
mladsi bracha a moje sestra. Byli sme po matufe vSichni nasazeni v mistni letecké tovarné a hrozné otraveni.
Denné vstavat v pét hodin rano a za pét minut Sest uz zarezavat u Sablon, v poledne pauza pul hodiny a pak zas
dal az do pal vosmy vecéer. Co mé drzelo, byl tovarni hajzl. Schazela se tam recesni parta, Studaci a kluci, ktefi
méli moc mirova femesla a byli proto taky nasazeni, jako jeden vyucenej hokynét, kterej v diln¢ vypadal tak
nestastne, Ze by ¢lovék myslel, Ze co nevidét spacha sebevrazdu. Jenze von nastésti v diln€ moc nebyl a véené
sedél na hajzlu, s kalhotama stazenejma, protoze kazdou chvili chodili werkSucaci a kontrolovali, jestli piitomny
skute¢né konaj svou potfebu. Kdo ji nekonal nebo nekoutil, byl zapsanej, dostal pokutu a pti vopakovani ho
piedali pracaku. Taky tam byl jeden moc prima koniskej feznik, v tvari celej rizovej, ale soudé podle jeho
tovarnich absenci, musel bejt hrozné nemocnej. S tim sme vedli vZzdycky tézky filozoficky hovory vo zakladnich
filozofickejch tématech, vo Zenskejch a vo ty votrave, co je Zivot. To mé asi taky pohnulo k tomu, Ze sem se po
revoluci dal zapsat na filozofii. Ten mladej konskej feznik psal basné a hral divadlo a kazdej den, pokud byl
v tovarné, recitoval ndm na hajzlu dlouhy pasdZe z Nezvala a Shakespeara. Byl tam esté jeden basnik, vyucenej
lakyrnik, no a potom spousta Studaka. DrZeli sme besedy vtom smradu a cigaretovym koufi, nadavali na
vielijaky ty tovarni mistry a hamouny, bavili se vo vojensky situaci avo téch raznejch filozofickejch
problémech, jak sem uZ tek. Teda, vtovarné byli vodporny hamouni. Pamatuju se na dva, ktery vrtali na
mesrSmitovy Sabloné v pasu. Jeden délal levou stranu adruhej pravou. Ja sem makal sjednou Svadlenou
a jednou prodavackou a jednim holi¢em na Sablong, co byla v pasu za nima, fikalo se tomu takty, a pied ndma se
poirdd hromadila pyramida dekld, kery ty dva vyrabéli vo dvé tietiny rychlejc, nez my Styry sme je stacdili
zanejtovat. Byl to na né pohled! Dyby se ¢lovéku nedélalo Spatné z takovy zvrhlosti, musel by chcipnout
smichem. Voni na sebe totiz Zarlili a piedhanéli se, kdo vic udéla. Némeckej mistr je samoziejmé povzbuzoval
a chlapi dieli jak blbi, vod rana do vedcera, ani vychcat se nesli, porad vohnuty nad Sablonou, s pneumatickejma
vrtatkama do ruda rozzhavenejma. Dali jim k ruce ucednika, kerej nedélal nic jinyho, nez jim brousil zlomeny
vrtaky, a byl vecer chudék vzdycky tak ustvanej, ze ho kaZdej tejden museli vystridat. A ty dva po sobé& poiad po
vocku pokukovali, kolik uz toho mé ten druhej, a kaZzdou chvili se za¢li vo néco hadat, aZz voba tak zrudli, Ze sme
je museli vod sebe vodtrhavat.

Vo tom sem ale nechtél vypravovat. Teda muj bracha byl taky nasazenej v ty tovarnég, a jelikoZ von je strasSnej
vlastenec pied Bohem a tyhle a podobny zjevy mezi ¢eskejma délnikama ho désné Stvaly, rozhod se, Ze bude
mezi nima S§ifit osvétu a pozdvihovat jim moralku. NaSel par voptimisti sobé podobnejch, zatdh do toho taky
nasi Hanku a zalozili podzemni spolek Bivoj, kerej se schazel u nas v jidelné a poslouchal tam Londyn. Nékde,
Certvi kde, splasSili malej cyklostyl a zagali tisknout letdky. To by nebylo tak hrozny, horsi bylo, Ze je sami psali.
Nic trapngjsiho ste nevidéli. Byly tam vobycejné basné, kery skladal jeden sextan, a potom politickej ¢lanek, kde
muj bracha vyzyval délniky, aby se ptipravovali na den vodplaty a Skodili nacistickejm vrahum kde muzou
a verili pevné ve vitézstvi. Prosté takovy porad stejny povidani, nic konkrétniho, pochopitelné. No, vite, ja sem
ty kluky chapal, voni pottebovali néjak uvolnit svymu uptimnymu vlastenectvi, ale jinak sem je vod toho
zrazoval a délal si z nich psinu. Kluci neméli vitbec Zadny spojeni s nakou skute¢nou organizaci. Myslim, Ze se
ve svym nadSeni vo néco takovyho ani nesnazili. Byl zaujaty svejma letdkama a vérili pevnég, Ze tim délaj pro
narod néco tak Uzasnyho, Ze jim prosté ta privatni spiklenecka organizace stacila. Z jisty stranky vono to bylo
vlastné vod nich Uzasny. Byl to velkej vykon. J& sem vo tom pak ¢asto premejslel a zjistil sem, Ze i kdyz sem to
byl nakonec ja, kdo je vytah z rejZe, v kery se brzo vocitli, Ze - tak néjak moralné - udélali mnohem vic nez ja.
Jo, j& sakra dobie vim, Ze dyby byli vSichni takovi jako ja, nebylo by doSlo viibec k Zadny podzemni ¢innosti ani
k ty pitomy, ani k ty vopravdu G¢inny a duleZity. JenZe byli to prosté Kluci, kery sem znal, a vidél sem, jak si
hrajou s vohném a jak pitomy a naivni to je. Rozumeéjte, nechci fict, Ze ten jejich umysl a nadSeni bylo pitomy, to
ne, ale zpusob, jakym to provadéli, tak zbyteénej, neuZite¢nej a nebezpecnej. Byl ve mné prosté néjakej rozpor.
Nechtél sem zranovat jejich city, dyZ sem vidél, jak pro tu véc hotej, ale, jak fikam, vidél sem, Ze to je
nebezpecny a neuzite¢ny. Byla to moje sestra a muj bracha a zndmi kluci - tak sem je prosté chtél vod toho
vodradit. A j& to nedovedu jinak, neZ Ze sem si z nich délal psinu.

Voni m¢ samoziejmé nenavidéli. Musel sem vod brachy vyslechnout mnoho prednasek vo svy zvrhlosti, vo
tom, Ze nechépe, jak mizu v tyhle dobé tak mluvit, jak se mtizu zajimat vo takovy véci, jako je jazz a potapky,
dyz de zatim vo byti a nebyti celyho ndroda. Ve svy naivnosti chudék nechapal, Ze ¢lovéka jeden Golden Gate
Quartet z Londyna povzbudi vic nez deset jeho trapnejch letdkd. Voplatkou snaSel zas moje rejpani
aironizovani. No, kluci m¢ prosté povazovali za ztracenyho abezcennyho ataky samoziejmé povrchniho
dekadenta.

A jednoho krésnyho dne se stalo, co sem vocéekaval. Sedim zrovna na hajzlu a bavim se s Joskou Vorlem, to byl
ten konskej feznik, vo némeckym svalnatym uméni, dyZ vtom najednou piide na hajzl bracha, celej zelenej,
a povida, Ze mi chce néco fict. Sli sme dozadu do posledni posady a tam mi to vyklopil. Vypadalo to hodng blbg.



Dyz Sel bracha se Zdenikem, to byl jeden z jeho spiklenci, na vobéd - poledni pauzy byly tti, kazada skupina
dilen méla jinou a ja sem teprve ¢ekal - prekvapila je u brany nevocekavane Stara. WerkSucaci ji vobéas délali,
jestli se z fabriky nevodnaSej plany nebo nastroje nebo riazny fusky. A pii ty Stare sebral velitel werkSucéki,
vodporna krysa, kterej se menoval Bajer a za republiky ho kvuli vydirani vyhodili vod ¢etnikd, teda Bajer sebral
Zdenkovi jeden letak, kerej von vomylem zapomnél v kapse. Ponévaé Bajer byl hrozné ctizadostivej - a jak se
ukazalo, byla to pro nas klika - nefek nikomu ani muk, jen zatdh kluka do svy kancelare a tam z n¢ho tahal
rozumy.

No, kluci byli v pékny kasi. To sem védél a bracha si to uvédomoval taky. Nebyl sem hned vstavu néco fict.
Vypadalo to skute¢né nerozteSitelng. Bracha mi zacal blekotat, abych vytidil doma, co se stalo, von Ze se sebere,
zalarmuje zbyly Kluky a pudou se skovat na Osta$ do skal. StraSila mu v hlavé partyzanska romantika. Pti tom
muj bracha je takovej stonavej, slabej a vééné nachylnej k chiipce a zanétu stiedniho ucha a k zapalu plic, Ze by
myslim ve skalach nevydrzel ani jednu noc. To mi bylo jasny ato sem mu taky hned iek, néco takovyho Ze je
blbost, Ze bysme ho na OstaSi nemohli zasobovat aspirinem a mimo to Hanka Ze je taky v tom, a dyby voni
vSichni nakrasné se dali k partyzanum, za piedpokladu Ze v okoli viibec naky stali partyzani z povolani sou, vona
s nima jit nemuze, nehledé k tomu, Ze by otec mél jisté nepiijemnosti, dyby bracha najednou zahadné zmizel.
Zkratka, fek sem mu nékolik padnejch diavodu, kery ho umlcely. Byl ted’ UplIné zhroucenej, bledozelenej a potil
se strachem. Nemyslete si, to bych nechtél, Ze bracha je nakej zbabélec. To ne. Ale vono to taky neni Zadny
hrdinstvi, délat néco, dyZ viibec nemam strach. Strach je docela ptirozenej a ja myslim, Ze kazdej hrdina se boji.
V tom je prave to hrdinstvi, Ze mé strachu plny kalhoty, a piece de a udéla, co chce udélat. Vlastng, to vam jisté
nefikam nic novyho. Bracha mél prosté strach a j& taky, ponévac¢ prece jen to byl muj bracha a vypadalo to
hrozné blede.

A pak sem najednou dostal napad. Napad, s jakym bych se chlubit nemél. Nebyl vibec heroickej. Byl to takovej
typickej néapad, jakyho se &lovék chyta jako stybla, dyz mu vopravdu hoti koudel pod nohama. Rek sem
brachovi, aby drzel hubu, nikomu ani svejm kumpanum vo Zdeikovi nic nefikal a Sel do dilny, ja Ze to zafidim.
Pak sem se sebral, houkalo pravé moje poledne a uhanél do mésta. Sel sem rovnou k Lad’ovi, to vam musim
napied fict, kdo to byl. Von vlastné esté Zije a pusobi ted’ v soukromym mezinarodnim vobchodé s valutama.
Tenkrat ale se specializoval na vobrazy, lihoviny, cigarety a prepychovy zbozi. Ja s nim kdysi chodil do vobecny
Skoly, byl to nejveétsi lotr a sigr. Pak Sel do méStanky, a dyz ji absolvoval, vrh se na vobchod. Byl to bajecnej
¢lovek. Co ten umél délat s vobrazama, no to bylo prosté neuvétitelny. Veliteli nachodsky némecky posadky
prodal pravyho Veldzqueze za deset tisic. Toho Velazqueze vyrobil Franta Macek, kerej na nadrazi v Nachodé
piehazuje vyhybky a privydélava si malovanim, a ten Sturmbanfyrer si ho povésil v loZnici, hned vedle Hitlera
a ukazoval ho viem esesackejm pani¢kam a honoracim, kery ho navstévovaly. Nebo jednou, to uz bylo koncem
valky, dyz zac¢ly nélety na Prahu, nechal si Lad’a od jednoho Studéka, kerej ted” je v Praze na akademii, udélat
perokresbu Hrad¢an, takovou bonboniérovou, natisk toho asi padesat tisic kust, a dyZz sem se ho ptal, co s tim
zamejsli, vysvétlil mng, Ze prej pocita s lidskou mentalitou. Ty Hradéany rozeSle svejm obchodnim znadmejm a ty
je budou nabizet s nardzkama na to, ze ted’ sou nalety na Prahu, a co dyby Hrad¢any vzaly za svy, a Ze takovej
vobrazek je hezka pamatka. No a von vam téch padesat tisic Hrad¢an do konce vélky rozprodal, padesat korun
za kus.

Tak to jen tak na ukazku, co to bylo za chlapa. A knému sem teda Sel, ponéva¢ von byl muj moc dobrej
kamaréad, vysvétlil sem mu, vo co de, a sestavili sme spolu plan. ProtoZe tohle se stalo ve ¢tyficdtym Gtvrtym
roce, ve Francii byla invaze a tém Némcum, kery nebyli docela prastény, bylo davno jasny, jak to dopadne,
existovali v Nachodg lidi, kery kdysi byli Cesi, potom Némci ated’ by zase radi byli vobrétili, dyby to 3lo.
Nejvyznamnéjsi z nich byl nakej pan Ceeh. Diiv se menoval Cech a mél vobchod s textiliema. Na toho sme se
s Lad’kou vypravili a vysvétlili sme mu, vo co bézi, samoziejmé d & sn & vopatrng, a pti tom sme mu poiad
mazali med kolem huby, jako ze my vime, Ze von je sludnej ¢loveék, a ze sme slySeli, jak pouziva porad svyho
vlivu k raznejm intervencim na gestapu a tak. Nic takovyho sme samoziejmé nesly3eli, ale védéli sme, Ze mu to
bude délat dobte. A Ze ty kluci sou mlady a neuvaZlivi, Ze nevédi co délaj, a tak dale a tak dale. Pti tom sme
poiad bubnovali na ty jeho zasluhy a intervence, aby se mu zdalo, Ze my jako bysme byli piipadné ochotny
jednou pro néj svedéit, dyby mél nékdy naky voplitani - avon ndm na to nalit jedna radost. SnaZil se
samoziejme, aby to na ném nebylo znat, ale bylo vidét, Ze touzi udélat pro nds néjakej dobrej skutek.
Z pochopitelnejch davodt. Navenek mluvil chladné, kazal nam vo vobtiZnosti svy situace a vo nevdéku lidi,
kerejm prej zachranil Zivot a majetek, vo nebezpeéi takovejch podniki a vo svym vlastenectvi. Vylozil ndam taky
svou teorii ¢esky resistence, ktera se samoziejmé neliSila vod jinejch podobnejch, co se s nima tenkrat zagli
vohangt lidi jako von. Cesi maj zachovat klid, je blbost délat naky sabotaze a povstani, to nema zadnej vyznam,
protoze Némci je moc. Ce$i maj navenek bejt lojalni a spolupracovat, ale v srdci - pan Ceeh piitom ukazoval na
svy tuény prsa - v srdci maj zustat vlastencema. Tohle samy mné v tovarng fek jeden ceskej mistr, dyZ me kéral
pro ulejvactvi. Ze prej kazdej ma mit svy vlastenectvi v srdci a ne na klobouku. NaréaZel na syrecky, kery sme
tenkrat zac¢li nosit, podle vobrazku zoot-suitert, votistényho jako vodstraSujici piiklad americky zvrhlosti
v Arijskym boji. A ja mu fek, Ze pokud kdo ma svy vlastenectvi v srdci, je to dobry. Horsi je, dyZz ho ma
v kalhotech. To m¢ tak napadlo, dyZ pan Ceeh se zacal vohanét svym kordialnim vlastenectvim. Nefek sem



samoziejmé nic, jenom sme voba horlivé prikyvovali a éekali, kdy se pan Ceeh rozhejba. Trvalo to fidkou chvili,
ale pak prece jen povidal, s vyrazem clovéka, kerej je usouzenej starostma, ale presto se vodhodlava vzit na
svoje bedra eSté jedno biimé a to docela nezistng, z ¢isty lasky k véci; ek, Ze udéla co bude v jeho silach, Ze to u
Bajera samoziejmé nebude zadarmo, ale Ze pan Bém, to je Lad’a, jisté potiebny vobstara. Lad’a ho ujistil, vo to
Ze zéadna starost, a pan Ceeh vodeSel s voblicejem stazenym do trpitelsky grimasy ajeho postava vypadala
zezadu tak tragicky avodhodlanég, jako v biografu. Nechal nas ve svy pracovné s likérem, cigaretama
a némeckou korespondentkou, abysme se mu eventuelné nehrabali v jeho spisech. Byl pry¢ asi hodinu. Dy?Z se
vratil, predstiral vysileni, kles efektné do kiesla, utiel si suchy ¢elo a fek, Ze to byla zatracené tézka prace, ale ze
se to podatilo. Chvili ligil svoje Gsili a Bajerovou z&ludnost, jenZe tak vobezietné a vopatrng, Ze sme si z toho
nevybrali, jak se asi ty dva vlastné dohadovali. Na tom nam koneéné taky nezaleZzelo. Lad’ka sice trochu
zblednul, dyZ mu Ceech fek cenu, za kerou to Bajer byl vochotnej ututlat - eSté pak kolik mésicu natikal, jak to
porouchalo rovnovahu jeho vobchodia - ale hned to gentlemansky slibil vopattit, protoze jak von je lotr
a Smelinat, tak je jinak charakterni chlap.

No, a z cely aféry nic nebylo. Ja si pak eSté doSel k doktorovi Labskymu pro vomluvenku na to vodpoledne.
Labskej byl mladej doktor a prima ¢lovék. Napsal mi tenkrat niaky krvaceni z nosu ¢i co, nebo hemerojdy, uz
nevim. Von mné vzdycky vyhovél, dyz sem ho potieboval, a ja ho za to pokud mozna Setfil. Tak to dobie
dopadlo a ¢lenove podzemni organizace Bivoj se vo celym ptipadé dovédéli, az dyZ viechno bylo v suchu.
Nikdy nezapomenu na tu chvili, dyZ sem jim to oznamoval. Piedstavoval sem si, jak si na tom smlsnu, jak je
schodim a vosprchuju, ale dyZ sem je vidél sedét u nés v jidelng, zaraZeny a v rozpacich, tak sem nemél to srdce.
Jak sem jim tek, Ze maj za svou z&chranu podékovat Lad’ovi a panu Ceehovi, nebyt jich, Ze by cela slavna
bivojskéa spole¢nost ted’ brucela na gestapu, prisSlo mi to najednou tak néjak smedny a - zoufaly, tak néjak trapny,
pievraceny a paradoxni, Ze sem nebyl vstavu je dal tryznit. J& mam Lad’u r&d, protoZe sem ho odjakZiva znal a je
to vjadie dobrej kluk, jen celym svym Zzivotem pieduréenej ktakovy - Sikmy draze. K podfukéistvi
a Smelinateni. Nendvidél Némce zrovna tak jako my vSichni. Ani ve snu ho nenapadlo, aby jim néjak pomahal
nebo aby snad dokonce nékoho udal. Ale necitil prosté nutnost, kerou citili normalni slusny lidi: nemit s nima
vibec nic. Ani na nich nevydélavat. To mu bylo dplné cizi. Von je vodiral, kde moh, a vytloukal z nich méni,
prodaval jim mizerny cigarety, Spatny kotalky, maliisky kyce a padélky za hrozny sumy, a nechapal, Ze t&m tak
zvanejm sludnejm lidem se pii¢i i to. Ze ty povazujou kazdej dobrovolnej styk s Némcem za vice méng zradu
a kazdou korunu na ném vydélanou za Spinavou. Ja vim, voni byli takovi Smelinaii, kery ze svyho vokradani
Némcu délali ctnost. To Lad’a ne. Von je vohejbal, ponévac byli blbi a dali se snadno vokrast. Ale stejné si
podaval kazdyho, kdo mu nalit. | Cechy. Po ty strance byl naprostej lump. JenZe, jak sem tek, fakou
vopravdovou kolaboraci nebo souhlasem s nima se nikdy nepoSpinil.

Jednou se dokonce pokusil utyct do Italie k vosmy armade. Mél tenkrat zrovna nedorozuméni s némeckym
dtstojnikem, kerej prece jen nediwvéioval jednomu Brueghelovi a dal si ho nékde vovéfit. Jenze v Rakousku ho
zavieli, ale von se z toho zéhadnym zptsobem dostal a za tfi mésice, dyz uz ten némeckej distojnik byl prye,
vobjevil se zase v Nachodé s vysvédeenim z videnisky nemocnice, Ze tam lezel po voperaci Zaludeéniho viedu,
ackoliv na plovarné na ném zadny jizvy nebylo vidét. Jak fikdm: pro mé byl Lad’a dobrej kluk, ale pro myho
brachu a jeho nohsledy to byl prosté¢ vodpornej Smelinat, kerej se styka s okupantama. A vo panu Ceehovi
nemusim vibec mluvit. Ted’ si pfedstavte, ze témhle dvéma prototypum zrady méli bejt vdée¢ny za zachranu pied
gestapem. Nehledé na mé, kerej pro né taky nebyl Zadnym idealnim vlastencem. Pro ty kluky to muselo bejt
hrozny. V ty chvili sem to citil. A- sem dnes filozof, jak vite - citil sem tu hroznou groteskni skute¢nost,
$pinavou smradlavou a vodpornou, a ten idealni, krasnej, ulechtilej a hloupej sen, ty dva protiklady a to hrozny
probuzeni téch zelenejch idealistt do vodporny skute¢nosti, tu sprchu kerou dostali, tu - tu deziluzi
a vystiizlivéni, dyz si najednou pripadali jako mali chlapeckové po vejprasku. Dyz ja jim dal najevo, Ze tu jejich
praci povazuju za détinskou pitomost, kerou musi za né napravovat takovi lidi jako ja a Lad’a a pan Ceeh. DyzZ se
jim najednou vSechno muselo zdat nizky a Spinavy, najednou, jenom pro tu chvili, ale piece, ztratili svoji jistotu,
Ze deélaj néco velkyho a zésluznyho - a ja jim vysvétlil, jak to bylo détinsky a smédny, Ze se jim to mozna zdalo

vvvvvv

e

zachrénili Zivot. ProtoZe - no treba proto, Ze voni to viechno délali z idealismu, z vopravdovy lasky k vlasti,
kdeZto my sme je zachratiovali, ponévac Slo vo kizi, ponévac¢ sme prece museli. Byl to piece muj bracha a byli
to vSechno ¢esky Kluci.

Tak sem si jich potom zacal néjak vazit, zacal sem vo tom premejSlet a zménilo to muj ndzor na partyzany a na
ty rizny vodbojniky a konspiranty, kery jist¢ z padesati procent neudélali nic dialezityho a mozna dokonce
piivedli i jiny lidi do nestésti. Difv sem je prosté povazoval, a taky sem to vSude fikal, za bladzny a nebezpeény
romantiky. J&, ptizndm se vadm, v tom strachu v dvaacétyticatym roce, ja nejsem vubec hrdina, v tom strachu
a v ty hraze sem dokonce vodsuzoval i atentat na Heydricha. Rikal sem, Ze to sou pitomci, kery nevidgj dopredu,
zbyte¢ne drézdej Némce a maj na svédomi spoustu popravenejch. Ale pak sem si timhle ndzorem uZ nebyl tak
jistej. Vono se to da vykladat ze dvou stran, kazdej podle svy potreby. Kdo byl za Némca zticha, najde svy



divody, aby moh tvrdit, Ze vodboj byl vétSinou zbytecnej a stal narod vic, nez zpasobil Némcum Skody. Kdo
néco délal, ten taky bude moct argumentovat, Ze bylo spravny a uzite¢ny a dualezity konspirovat proti Némcum.
Jak Fikdm: ta véc mé dvé stranky. Z lidskyho hlediska maZe ¢lovék vobé pochopit a vomluvit. Ale - metafyzicky
- vécné - pod méritkem moralky nebo néc¢eho takovyho, nebo snad jen Ze ja sem v jadte idealista, pak, nakonec,
at’ je ¢lovék cynickej a nic mu neni svaty a ze vSeho si déla psinu, nakonec piece jen cejti, Ze vétsi cenu ma ten
naivni, treba neuzite¢nej a treba i Skodlivej boj, nez chytracka, inteligentni, bezpe¢na a vynosna a nesSkodliva
pasivita.

J& vim, vono to zni désné kazatelsky a mné moc nesedi, fikat takovy véci, jak me znate. Ale, je to tak. J& bych
vam to jinak netrek, dyZ tady ale vypravime takovy vselijaky piibehy, a ¢asto idost, abych tak tek intimni
a choulostivy, tak sem si myslel, tak sem vam to prosté tek. No, a to je celej muj ptibeh.”

Joska kongil v hroznych rozpacich. Nikdo si ho samoziejmé nedobiral. Myslim, Ze jeho duSevni stav vSichni
zname. V kazdém z nas diime néjaka jiskiicka idealismu a kdyz nadhodou chytne, tak se za ni ¢lovék obycejné
stydi.

Nikoho tedy nenapadlo privadét Josku do jeste vétSich rozpaki. Jenom Ota Stein rekl:

,,No bylo to vSechno hezky, ale, prosim t&, co na tom bylo tak cynickyho, jaks poiad vo tom zezac¢atku mluvil?*
Ale nez mohl odpovédét, skocila mu do fe¢i Zorka. Trochu ji svitily oci, nebot” ona je ponékud hystericka,
a vyprskla vztekle na Otu:

,» 1Y to nechapes, ¢loveéce?”

,No ne,” ekl Ota.

,»Tak to se$ teda opravdu pitomej!“ prohlésila Zorka nastvané. Ota pokr¢il rameny.

, 10 vim bez tebe,” pravil. ,,Ale ted’ by se mohla vypravét zas nakd min filozoficka a raci vic sprosta povidka,
dyZ chcem, aby to bylo podle Chaucera.*

.10 budu ja!* zatval Lojza. ,,Sem specialista na sprosty povidky.*

VSichni se dali do smichu a rozpacita nalada byla piemozena.

»Tak ale pamatuj, Ze tu sou damy, Lojzo,* tekl starSi Kelbik a podival se vymluvné na Zorku, kterou jeji divna
hystericka zlost uz piesla a proto reagovala na Kelbikovu poznamku strojené protahovanym:

,,Chces tim snad néco fict?

,Nééél* zazpival Kelbik a skréil se, protoze Zorka po ném hodila polStaiem. Tohle Skadleni je zndméa véc a patii
uz jaksi k programu naSich schtizek. Jsme si vSichni védomi svych, abych tak iekl, moralnich kvalit a kvuli
podobnym dobiranim se nijak nepohorSujem.

Lojza si povytahl kalhoty, postréil bryle, napil se whisky, vysunul oboci ve svém musim obliceji a zacal
vypravét svoji sprostou povidku:

»V roce ¢tyiicatym druhym byl jsem pro nemravnost vylouéen z kolinskyho gymplu a odebral jsem se do
Ceskych Budgjovic, abych tam svoje studia dokongil.

k teté¢ do Budgjovic jsem pfijel v sobotu rano a ten vecer uz jsem se zlg¢astnil taneéniho veéirku, porfadanyho
mistnim gymplem. Byla to vlastné prodlouzena a méla slusnou Uroven. Orchestr hrél stylové, az na trombonéka,
kterej svoje sdla foukal sokolsky, sal by dost velkej a holky uchazely. Nic zvlastniho oviem, ale sem tam se mezi
nima dala najit n&jaké ta prijatelnd lodyha. Vcelku jsem se nudil, jeding Ze tam méli tajnej bar, do kteryho mé
zaved jeden pasek, co jsem se s nim seznamil ten den dopoledne ve vlaku a kterej Studoval oktavu. Jak fikam,
byla by to bejvala celkem nuda, nebejt toho baru a pak toho, Ze mé Fred, tak se jmenoval, predstavil Marii
Coulinovy.

To byla prava raze Sirdzska mezi chudobkama. Méla na sobé vecerni Saty z hnédyho sametu, kratky
samoziejmeé, protoze tenkrat byly dlouhy sukné zakazany, zatimco ostatni holky byly obleceny ve vselijakejch
bledé modrejch a bled¢ rizovejch bifrmovacich Satech, jak to na malejch méstech bejva. Nadherny, ptirozeng
zlaty vlasy méla vycéesany nahoru, oci cerny jak kohinoory aveliky smyslny Usta, rudé namalovany.
kdzéni o mladejch dévcatech, kterejm prej slusi nejlip jejich prirozend divei svézZest. Jo, pokud jsou svéZi, to
ujde. Ale kdyZz jsou od piirody zeleny aZluty amastny - zkrdtka Marie Coulinovd byla namalovana
a napudrovana, méla hlubokej vysttih, aZ ji bylo vidét za nadra, kdyZ s ni ¢lovek tangil. Saty ji pgkné priléhaly
k télu a to télo nebylo ngjaky tuctovy télo.

Ja poznal hned, Ze je to zlatej hieb vecera a jedina véc v celym sale, kterd stoji za trochu zajmu. Fred se s ni
ziejmé znal né&jak lip, protoZe celej vecer tancovala jenom snim, pak stakovym fouskatym nedomrlym, o
kterym jsem se pozdéjc dozvedél, Ze je to profesor anglictiny, a samoziejmé se mnou. Udglal jsem na ni hned
piiznivej dojem, v tom mam svy zkuSenosti.

Na tomto misté byl Lojza pieruSen volanim ,,Slyste, slyste!“ nebot’ je 0 ném notoricky zndmo, Ze, pokud pamét
kohokoliv z nas saha, nechodil nikdy s Zadnym dévcetem. Ale on se nedal vyrusit a pokracoval:

»Za chvili uZ jsme s Marii plytce konverzovali, j& hned poznal, Ze je to sprdvna recesni holka a Ze mé vyttibenej
sexudlni smysl. Proto jsem ji zacal skladat femesiny poklony, ktery ona UZasné skvéle pfijimala, a asi pii patym
tanci jsem ji vyznal lasku. Jednou, kdyZ zrovna tancovala stim fouskatym angli¢tinaiem, mél Fred divny
narazky, kterejm jsem tehdy jeSté nerozumél.



,Zda se, Zes s Marii zadobie, co?' fikal vyznamnym ténem. ,Toho si vaz, ¢lovéce! To je kapital.'

Myslel jsem, Ze prehani, jak se to obycejné dela, ale pozdéji jsem poznal, Ze nepiehanél ani co by se za nehet
veslo. Tancil jsem s Marii posledni tanec vecera a kdyZ hudba skoncila, diiv nez jsem ji sam moh poZadat o
dovoleni, rekla mi, abych ji doprovodil domu.

Sli jsme zavéseny po mramorovym schodisti k $atng. Tam na néas uZ cekal Fred a fouskatej anglictinat, Fred
drzel v ruce Mariin 3atek a fouskatej angli¢tinar jeji koZich. Oba na ni ¢uméli tak néjak dychtivé, Ze mné v ty
chvili ptipadali jako psi, kdyZ vétiej. Marie se na né hrozné mile usmala, dovolila fouskatymu angli¢tinaii, aby ji
pomoh do koZichu, a Fredovi, aby ji podal Satek, a pak povidala sladce a mile:

,Dé&kuji vdm, pane profesore, a dobrou noc. Tady Louis slibil, Ze m¢ doprovodi domd.'

Oba manici sklapli tvare a svésili hlavy. Vypadali v ty chvili jesté vic jako psi. Jako spraskany psi. A ja jsem
vyplul s Marii zavéSenou pod pazi do bily zimni noci.

Kraceli jsme, s prestdvkama, kdy jsme se libali, ata holka uméla libat, to mi véite, kraceli jsme hlubokym
snéhem za mésto do vilovy étvrti. Pied jednou moderni bilou vilkou se Marie zastavila, vytahla kli¢ a oteviela
vratka. Cekal jsem, Ze se se mnou rozlougi, ale k mymu prekvapeni vesla dovnitt a kdyZ vidéla, Ze se nehejbam,
vyzvala mg, abych Sel dal. Napadlo mg, Ze si dame jeSté koktejl nebo podobnég, ponévaé Marie pusobila takovym
velkosvétskym dojmem. KdyzZ jsme se octli v hale a rozsvitili, objevil se najednou néjakej starSi pleSatej pan
v barevnym Zupanu, povidal: ,Nazdar, Marie!'a podival se tAzavé na mé. Marie mé predstavila. Byl to jeji taticek,
slavnej malit Coulin, pottasli jsme si rukama a potom nam dal dobrou noc a zmizel. Marie m¢ zavedla do
jidelny, nalila mi konak a fekla, bych za chvili pfiSel nahoru, do dveii proti schodim, Ze se jde pievliknout.
Vypil jsem ten konak, a kdyZ ub&hlo asi p&t minut, Sel jsem nahoru. Oteviel jsem dveie, ale za nima byla tma.
UZ jsem je chtél zase zaviit, ponévaé jsem si myslil, Ze jsem se splet, kdyZ vtom se zevniti ozval Mariin hlas.
,Pojd’ dal,'povidala a - ja to dovedu rozeznat - vtom hlase jsem ucitil hlubokou a vasnivou sexualni touhu.
Mnoho véci mné v ty chvili nebylo jesté jasnejch, ale jedno mi bylo Uplné jasny. Vlez jsem proto dovnitt, zaviel
dveie a Smatral v ty tmé rukama dopiedu. Najednou jsem ucitil nahy horky paze, ktery mé vzaly kolem krku,
a nahy Zensky télo - no, a probudil jsem se az rano, byl bilej den a Sirokym oknem proudilo svétlo do Mariiny
loZnice. A nic, Zadny vysvétleni, posnidali jsme s Mariinym tatickem, viibec zadny pozndmky a pozastavovani,
kde se tu beru tak brzy po rénu, nic, prosté vibec nic. Bylo mné trapny se na néco ptat, a tak jsem odeSel GpIné
popletenej a hlavou mné zacala vrtat ta zahada. O co vétsi bylo my prekvapeni, kdyZ jsem se blizko Coulinovy
vily setkal sFredem asfouskatym anglictinarem, ktery na mé ziejmé cekali. ,Tak t& vitame do
trojspolku,'povidal Fred. ,Jaky to bylo?To se vi, ja byl UpIné neschopnej slova, a proto mé ty dva vzali s sebou
na vino do maly sklepni vinarny na kraji mésta a tam mi povédéli vdechno, co a jak.

Ta Marie byla zdhadna divka. Bylo ji teprve sedmnact, ale uz vystiidala milenct, Ze nikdo piesné nevedel kolik.
A méla nekolik zvlastnosti. Piedné: nespokojila se jenom s jednim, ale vzdycky méla t¥i najednou. To se vi, ze
zacatku byly kvali tomu tézky boje a Zarlivy vystupy, pak si na to budéjovicky pasci zvykli azacali tém
St'astnejm, ktery zrovna byli u vesla, fikat trojspolek. Marie si uméla svy libhabry vybrat mazané, Ze mezi nima
bylo hodn¢ mélo t&ch, ktery si to n&jak brali k srdci, kdyZ je nechala, a délali ji kvali tomu t&Zkosti. Pak bylo
hrozné& podivny, a vlastné jesté podivngjsi nez vlastni Mariina zvrhlost, Ze vSechno délala s naprostym védomim
a zdalo se skoro se souhlasem svyho taticka. VVsem budgjovickejm paskum tyhle véci vrtaly hlavou, ale nikdo
tomu nemoh ptijit na kloub. Coulin se do Budgjovic pristéhoval z Francie, kdyZ bylo Marii dvanact let, a o jeho
diivejSim zivote se nic nevédélo.

Tak jsem se teda stal ¢lenem Mariina trojspolku. Krom téch zahad, bylo to docela piijemny. Stiidal jsem se ve
svejch milostnejch povinnostech s Fredem a fouskatym anglic¢tinarem, takZze mé moc nenamahaly, ackoliv Marie
byla vasniva jak Leda. Ve dnech, kdy jsem mél sluzbu, chodil jsem sni po budé&jovickym okoli, vedli jsme
elegantni milostny hovory, libali jsme se a rajcovali a vecer jsem ji vzdycky doved domu a zastal u ni pies noc.
Neékdy jsem si jeSté zahral partii Sachi s jejim tatickem, ale nikdy nepadlo ani slovo o naSem poméru. Taticek
jako by vibec nic nevidél.

Casem mé to zac¢lo v hlavé palit &im dal tim vic a ja si uminil, Ze se ty véci musim dostat na kloub. Marie byla
sladka jako bonbon a Zhavé jako Etna, ale mné uZ to pomalu nestacilo. Poiad se mi do v3eho pletla jeji zahada,
ve Skole jsem byl tak nesoustiedénej, Ze jsem o pololeti prask z latiny a teta psala doma vyhrazny dopisy. KdyZz
ptisel mdj, poznal jsem, Ze to uz nevydrzim, a uminil jsem si, Ze z Coulina musime tajemstvi vytahnout. Radili
jsme se v trojspolku jak na to, ale poiad jsme nemohli nic vymyslet. AZ najednou ndm nadherné piileZitost sama
spadla do klina.

Coulin mél jednu slabost, u maliia dost obvyklou. Alkohol. V tehdejsi dobé alkoholickyho hladomoru si ¢lovék
za flaSku pravy Old Scotch mohl koupit kazdou pijackou dusi. Jednou v sobotu Marie odjela do Prahy
k néjakejm zndmejm, takze Coulin byl sam doma. Poznali jsme, Ze ptiSla naSe chvile. Kazdej sebral flasku
koralky, j& ukrad strejcovi starej Dry Gin, Fred piines dvé Curacaa a fouskatej anglictinat pravou whisky
ji dostal, kdyZ se objevilo piti. Ptinesli jsme si kiesla z jidelny a posadili se dokola kolem malyho likérovyho
stolku pod sklenénou strechou jeho ateliéru, nad kterou zétila tipytiva jarni obloha. Popijeli jsme, ale hodné
opatrné, abychom zustali pfi smyslech. Zato Coulin do sebe obracel jednu whisky za druhou a michal to s ginem



a curacaem jedna radost. Mluvilo se o vieobecnejch udalostech a ja, ponévac ja jsem urcoval smér rozhovoru po
psychologicky strance, s tim, jak byl Coulin opilejSi a opilejsi, pomalu a nenapadné svadél fe¢ na Marii. Coulin
se nedal moc pobizet, aby se o ni rozpovidal. Byla ziejmé jeho nejoblibengjSim tématem a brzo upad v plactivy
breptani, vzyval ji jako néjakou svétici, nazyval ji svym pokladem a svou hvézdou a tak podobné, brecel a pil
starou skotskou whisky, smiSenou se svejma vlastnima slzama. Ted pfiSla naSe chvile amy to z ngj zacli
Sroubovat.

,Couline,' povidal jsem mu temné a ponuie. ,Vy vite, Ze my vSichni, jak tady jsme, milujem vasi dceru. Ale
kolem vasi dcery visi n&jakd temna zahada, Couline, a protoZe ji milujem, chceme taky znat tu zahadu. Chceme
vedét, jestli nepotiebuje nasi pomoci. Chceme poznat to temny provinéni, ktery se prostird kolem ni, nesnesem
to, Couline! Ta laska nas mugi, Couline, a ta zdhada nas rdousi! Musi§ ndm fict vSechno, co vis, musi$ odhrnout
tu temnou rousku z Zivota svy dcery, Couline!"

Meli jste vidét, jak to na né&j pasobilo. Na ozraly lidi pasobéj pateticky fec¢i. Nejdriv se rozbrecel jako maly ditg,
hlavicka se mu trasla a néjakym zpiasobem mél slzy inahote na pleSi. Potom se vztycil a povidal, Ze nam
vSechno povi, Ze musi shodit tu tizi ze svejch prsou, Ze je bidak a Spatnej chlap a jeho dcera ho jednou bude
proklinat. Nam Ze to ale povi, protoZze musi odleh¢it svy hiiSny dusi, a my jsme prej sympaticky, milujem Marii,
nam Ze teda davéiuje a nam Ze to povi. Pak se znova napil, pak zas trochu brecel a zase pil a nakonec zacal
vypravovat tfaslavym a nestastnym hlaskem. Povidal, Ze pted osmnécti lety v Bordeaux se sezndmil s Mariinou
matkou. To byla modelka z povolani v tamgjsi maliisky Skole a Marie je prej jeji Uplné vérnej obraz. A tahle
Marie ¢islo jedna byla hrozné zkaZena, byla to béhna prvniho fadu a Uplné posedla po muZskejch. Méla porad
tolik milenct, Ze sama nevédéla, kolik jich vlastné v kterou chvili ma a s kterejma se uz rozeSla a s kterejma se
teprve scukne. Mladej Coulin se do ni Silené zamiloval. A protoZe bejval v mladi Zhavej a prudkej, Marie se do
néj taky zakoukala ngjak vic, a neZ se nadali, byla v trablu. To se vi, nejdiiv si chtéla dat pomoct. Ve Francii si
s takovejma vécma prej nedélali téZzkou hlavu, ale Coulin najednou ne, zacal ji milovat jest¢ mnohem vic, no
a zkratka néjakym zptisobem se mu podafilo ji donutit, Ze od toho Umyslu upustila avzala si ho. Jejich
manzelstvi muselo bejt hrozné divoky a rozharany, protozZe on byl do ni poiad zblaznénégjsi, kdezto ona se ho za
chvili nabazila a za¢la litovat svyho rozhodnuti. Ale hlidal ji jak Kerberos a pak uz se nedalo nic délat. Marie
presto jeSté dokazala bejt mu nevérna az do ty doby, kdy uZ jeji stav byl na ni hodné vidét. Potom mu jednoho
dne porodila dceru a sama pti tom klidn¢ a mirné vypustila dusi.

Coulin byl nejdtiv zoufalej, ale pak tu hroznou a vasnivou lasku soustiedil na dceru. JenZze kdyZz mala Marie
dospivala a on vidgl, jak roste do podoby svy matce, zrodil se v ném najednou takovej 3ilenej a zvrhlej plan. Cim
byla jeho dcera podobngjsi stary Marii, tim vic citil, Ze v ni vlastné miluje jeji matku. Sedaval prej dlouho u
dcefiny postele, pozoroval ji, kdyz si hrala, nebo kdyz se bavila s jinejma détma, a mazlil a kochal se tou
UZzasnou podobou. Zacal povaZzovat za fizeni osudu, Ze mu bylo dopiano, najit jesté jednou svoji Zenu. Atu si
uminil, ze iluze musi bejt dokonald. Zvlastni bylo, ato m¢ na celym ptipadu nejvic zardzelo, Ze vibec
nepomyslel na n&jaky krvesmilstvo. Viibec ne. Snad by $lo jit na to s Freudem a snama. Snad se mu do Marie
néjak vysublimovala ta stard Marie, ¢ert vi a ja tomu nerozumim. Jisty je, Ze ptiSel na jinou myslenku. Zacal
dceru zdmérné vychovavat k amoralnosti. Lidové feceno, zacal z ni délat kurvu. A kdyZ pozoroval, jak se Marie
rychle zauduje, jak stiida milence a lehce se s nima rozchazi, bylo mu prej tak blazené a vidél v duchu svoji
starou Marii, a zvrhlik, zdalo se mu, jako by proZival viechny milostny slasti s kazdym jejim novym milencem.
Ale mél prej taky chvile, kdy na ngj prisSly vycitky svédomi, kdy byl obycejnym a slusnym ¢lovékem, ato si
uminoval, Ze Marii napravi, Ze ji vSechno ngjak vysvétli, kdy si uvédomoval, Ze vlastné ve svym sobeckym Ipéni
na zvrhly rozkosi zkazil Gplné svoji dceru. Jenze nikdy nemél dost sily, aby svoje imysly taky proved. Ostatng,
bylo na to stejné pozdé.

Sedgli jsme nad nim jako zafezany. Sakra, ted’, kdyz jsme védéli, jak to je, nebylo ndm né&jak do smichu. Kluci,
znate mé, Zze nemam zadny moralni skrupule a podobng, ale tohle byl prece jenom, jak se iikd, silnej tabak.
Coulin leZel ve svym kiesle a brecel jako starej paralytik. Obrovsky vzlyky mu Skubaly télem a najednou
z ni¢ehoZ nic zacal zvracet jako Sestnéctiletej Ferdik, kdyZ se poprve namaZe. To nas probudilo z necinnosti.
Zvedli jsme ho a odnesli do jeho loZnice. Svlikli jsme ho a umyli a uloZili do postele. Celou tu dobu spal jako
zabitej. Potom jsme vSude zhasli svétla a odesli z vily.

Venku jsme vSichni migeli. Rozlougili jsme se po nékolika trapnejch pokusech o hovor, poiad s divnym
pocitem, Ze jsme udglali néco, co jsme neméli délat.

Ja, a za to ru¢im, Ze Fred a fouskatej angli¢tinai taky, jsem celou noc a v nasledujicich dnech piemejslel, co dal.
Chtel jsem Marii pomoct, ale nevédél jsem v ¢em a jak. Uziral jsem se timhle novym problémem, kterej byl
mnohem tizivéjsi nez prvni, nékolik dni a pak piiSla Marie. Dostal jsem hroznou trému, kdyz jsem mél jit na
prvni rande, ale Marie mé vysvobodila. NepiiSla. Za tti dni jsem se setkal s Fredem, kterej mi ek, ze jemu taky
nepfiSla a fouskatymu angliétinati taky ne. Tak jsme moudie usoudili, Ze nas pustila k vodé a sestavila si novej
trojspolek. Coz, jak se brzo ukazalo, byla pravda.

s Fredem a fouskatym angli¢tinaiem jsem se brzo rozeSel. Viselo to mezi ndmi. Pripadali jsme si n¢jak provinili
¢i co - prosté cejtili jsme, Ze se spolu po tom uz nemtazZem stykat. Ale hlodalo nés to jeSté péknou dobu, to vam
feknu. Fouskatyho angli¢tinaie jsem pak dostal v oktavé a on mé nechal skoro prasknout v pololeti z anglictiny.



Néasledkem toho jsem z ni musel maturovat, jenZe to stejné nevadilo, ponéva¢ po matuie mé Soupli do rajchu
a tam jsem naSel novy bajecny pole ptisobnosti. Moh jsem tam uplatnit svoje prislusny schopnosti v mezinarodni
konkurenci.*

Lojza skoncil. Pozoroval jsem, Ze b&éhem vypravéni néjak ztratil svij donchuansky acynicky tén, ktery
zezacatku nasadil. Konec povidky ho Gplng strhl. Zdélo se mi, Ze mluvi pravdu. Ze vypravi néco, co skutedng
proZil, ackoliv tomu bylo t&Zko uvéfit.

Hledéli jsme na ného trochu vyjeveng, protoze nikdo nevédél, co si o jeho povidce ma myslet. Nejzarazengjsi
byly holky, a to je myslim zndmka, Ze to s jejich moralkou neni piece jen tak tragické.

Potom se ozval Ota: ,,A co se stalo s Marii, ¢lovéce?*

»S Marii?“ fekl Lojza, zase uz svym obvyklym ténem. ,,Ta si po revoluci vzala né¢jakyho Ameri¢ana a odjela
s nim do Spojenejch stati.*

Napjata nalada, vytvarejici se po kazdé povidce, jak se mi zdalo, se uvolnila.

A to myslis, Louisi, Ze ti tohle budem verit?* zeptal se ironicky Fred.

Lojza pokr&il rameny. ,,Co se mé tyge,“ tekl, ,,myslim, Ze to neni o nic za vlasy piitazengjsi nez co jinyho. Rek
jsi prece, Ze se maj vypravét piibéhy z valky. A tohle je piibéh z valky. Za valky bylo vSechno mozny. Vzdyt's
byl za hranicema, ¢lovéce, ne? Tebe bych snad nemusel zvlast’ piesvédcovat.”

,»,No dobie,” fekl Fred a odmlcel se. Po chvili dodal vesele: ,,Chlape, ty ses ale sving!*

A Lojza se samolibé usmal.

Pak povidal Joyda: ,,Malo platny, ta povidka byla fajn. Je vibec Skoda, Ze se Marie vdala a ne$la Studovat do
Prahy. Tady by se ndm docela hodila.”

,T0o ma3 jedno, ¢lovece,” tekl starsi Kelbik. , Takhle zas propaguje dobry jméne Ceskoslovenska za hranicema.
Treba pozvedne cizineckej ruch. Hlavng mezi bohatejma ¢ernochama, jak se prej o to piicinily plzensky holky.*
A viibec,” vpad mu do feéi jeho bracha, ,,pristi povidka by méla bejt tak trochu v Lojzovym stylu. Aby nebyl
moc nahlej piechod k sluSnosti. Zorinko, nechtéla bys néco vypravét? otocil se na Zorku. Zorka samoziejmé vi,
co se o ni fika, avibec ji to nevadi. ,,Dobfe,” povidala. ,,Budu. Ale nebude to v Lojzovym stylu, ani si
nevymyslejte néjaky jiny spojitosti, i kdyZ je to pro vas hrozné snadny a plné to odpovida vasi duchaplnosti.
Jedind spojitost je, Ze divka v mém piibéhu se taky jmenovala Marie. Mam to sice z druhy ruky, vypravél mi to
jeden zndmy malit, jenZe tady nebyla Zadn& podminka o pavodnosti, atak vdm chci vypravét pravé tenhle
piibéh, ponévac si myslm, Ze je nejzajimavéjsi, na jaky si mohu vzpomenout.*

Kdyz se Zorka zminila 0 zndmém maliti, za¢li kluci vyznamné pokaSlavat, ale ona je ignorovala. Kazdému hned
napadlo, o kterého malite se jedna. Byl to asi pachatel barevného Zoréina portrétu, jenz se stkvél nad Fredovym
psacim stolem vedle Louise Armstronga. Stim malitem méla Zorka néjaky techtlemechtle o minulych
prazdnindch a zda se, Ze ho dlouho nemohla prenést pies srdce. Zorka je vibec trochu podivny Zivocich. Ma
peékné cerné vlasy, je obcas trochu hysterickd a nejhez¢i jsou na ni jeji hezky vykrojené rty, jak se fikava
v roméanech. Ackoliv, mam-li na mysli krajeni a podobné ¢innosti, mélo by se spi§ mluvit o jejich zubech. O tom
bych mohl také vypravét, ale aZ jindy. Jelikoz je Zorka polovi¢ni nedrijka, pochopitelng ji za valky vylili ze
Skoly. Nam to samoziejmé viibec nevadilo a stykali jsem se sni dal. Ona sama se nam v3ak zac¢la vyhybat.
Stéhla se n&jak do sebe, zavirala se doma a nikam nechodila. Chtél jsem ji nékolikrat pomoci, povzbudit ji, ale
ziejmé o to nestdla. Ke konci valky ji sebrali do jednoho z koncentraki pro miSence. Kdyz se vrétila, zacala,
abych se tak vyjadiil, zit plnymi dousky. Uz za valky se naucila koutit, myslim, Ze pila, a ted’, bylo ji osmnact
let, rozkvetla do nevidané semitské krasy a méla tak o zabavu postarano.

Inu, reagovali jsem vSichni néjak na valku a jeji reakce byla docela piirozend. Kromé toho téZ sympaticka,
protoZze jeden c¢as jsem se na ni téz podilel. Ten malii byl jednou z jejich prvnich povéaleénych akvizic
a zamiloval se n¢jak do goghovskeé palety, takze jeji portrét hyti nddherou pi¥imo orientalni.

Zorka vypravéla. Ma prijemny a elegicky hlas a nékdy mluvi spisovné. Jeji povidka se tudiz dobie poslouchala.

»-Poznal jsem Marii i BouSu, vypravél mi ten mali, na gymnaziu v Kiemencové ulici. Marie byla ozdobou
Ustavu, a coZ je vzdycky politovanihodné, nezustalo to pro ni tajemstvim. Py3nila se bohatou hiivou zlatych
vlast, mé&la smetanovou a hebkou plet, rty jahodové aoblé a veliké Sedivé oci. Cely profesorsky shor ji
platonicky miloval, ¢imZ v8ak trochu trpéla, nebot” pani profesofi, stydice se za svoji romantickou va3en, byli na
ni velmi ptisni. Davali ji 3patné zndmky, aby tak zakryli roztouZeni, zmocnujici se jich, kdyz Marie
v namoinickych Satech stdla u tabule, hledéla prosebné velikyma Sedivyma ocima a zépasila s latinskou
gramatikou nebo s dvéma nezndmymi. Zactvo Ustavu, od nejdrobngjsich primanka sjezky aZ po cynické
oktavany s knirky, vsichni tajné nebo zjevné lezeli u jejich nohou. Prichdzela do Skoly aodchazela domi
neustale obklopena houfem svych nejstalejSich vyznavact a obdivovateli, podélovala je Usmévy a blyskavymi
pohledy a - s nikym nic neméla. Zdalo se, Ze tato divoka horska rize vystaci svoji krasou UpIné sama sobg, ze ji
neni tfeba nikoho, aby ji bral do naru¢i a mluvil o ni a o svétg, velikém a zeleném, v némz jsou jenom oni dva,
jenom ona a on a nikdo vic.

Byl tu jeden, Bou3a, nehezky a ptizrzly malitsky génius. S nim se objevovala ¢astéji nez s ostatnimi, s nim
obc¢as vedla dlouhé sextanské rozhovory o kompozicich ao tajemstvich svéta aZivota vném. Nékdy byl
povazovan za jejiho chlapce, ale nebyla to pravda. Nikdo neznal BouSu tak dobie jako ja a ja jsem proto veédél,
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