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Pravda je v nuanci

  Anatole France

Co v¯ele milujeö, to z˘st·v·, ostatnÌ je drek.
Co v¯ele milujeö, nikdo ti nevyrve.
Co v¯ele milujeö, je tvoje pravÈ dÏdictvÌ.

Ezra Pound

Poslyöte, Tore, skuteËn˝ problÈm je v tomhle: aù se stane
cokoli, j· v·s vûdycky budu h·jit proti puök·m popravËÌ
Ëety. Zato vy budete muset souhlasit, aby mÏ zast¯elili.

Albert Camus
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V. FITZGERALD

Ty, jehoû ruka vöechno velkÈ drtÌ,
ty, kter˝ odsuzujeö k smrti
ml·dÌ a ducha, ne vöak zloËin podl ,̋
ty, jehoû oko s potÏöenÌm prodlÌ
na muk·ch nevinnÈho, na ˙spÏöÌch
lotr˘ a vrah˘, kurev, na veteöÌch
zloËinn˝ch politik˘, na peleöÌch
vöech gangster˘ neporaniteln˝ch, hle, m· vÌra:
BuÔ proklet, Al Capone VöehomÌra!

 Frantiöek Zav¯el

Z·kladem veökerÈ literatury je dennÌ snÏnÌÖ SkuteËnost nenÌ
to, co je pro n·s v danÈm okamûiku n·hodou nejskuteËnÏjöÌ.
SkuteËnost je to, co vnÌm·me v okamûicÌch nejvyööÌ intenzity.

 Colin Wilson
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Mil˝ Danny,

tak jsem dofarma¯il, uû jsem zas v Sydney ale pr·ci ve fabri-
ce jsem nesehnal, tak dÏl·m venku. ÿek bych ûe jsem ti posled-
nÏ psal jak jsem koupil farmu. Majitel ovdovÏl a prodal mi ji
lacino. MnÏ to bylo trochu divn˝ ûe tak lacino, ale myslel jsem
si dyû nemÏli dÏti a je uû starej (67 let) aby tam dÏlal s·m
v takovym vÏku. No vono to nebylo tim vÏkem ale ûe nechtÏl b˝t
s·m. ZezaË·tku se mi tam lÌbilo, kr·snej kraj i kdyû jinej neû
u n·s. Eukalyptus a barevn˝ ke¯ÌËky, klokani jednoho tam mÏli
vochoËen˝ho. Jenûe û·dn˝ lidi akor·t kr·lÌci. HlavnÏ jsem musel
spravovat ploty proti kr·likum, aby mi vöechno neseûrali. Po-
slouchal jsem radio, ale nic aby to bylo Ú·k zajÌmav .̋ Tak jsem
si vopat¯il kr·vy a konÏ jsem mÏl kr·sn˝ho, jezdeck˝ho. Na
nÏm jsem jezdil cel˝ dny. Byl to takovej fl·k sjeta ûe mi p¯ipa-
dal snad vÏËÌ neû cel· naöe republika, ale nikde ûiv· duöe je-
nom klokani. Ani aborigines, to sou zdejöÌ Ëernoöi, dÏsnÏ vo-
hyzdn ,̋ ale d· se s nima vyjÌt. Jenûe tam co sem mÏl farmu ani
ty nebyli. Tak mi to zaËalo lÌzt na mozek. Ten dÏdek mi to pro-
dal ponivaË tam byl aspoÚ se ûenou, ale kdyû mu um¯ela asi mu
to taky lezlo na mozek. MnÏ se ûenit nechtÏlo, ty ËajaËky sou
pitom˝ a û·dn· by stejnÏ do bushe neöla to bych si musel vzÌt
Ú·kou Talj·nku, a dej mi pokoj ty brebentÏj jako vopice. No
nakonec sem z toho zaËal mago¯it i ten vochoËenej klokan mi
utek, pak se mi furt zd·ly sny vo Kostelci, jak sme se fl·kali po
Jir·skov˝ t¯ÌdÏ pamatujeö? A vo Vaha¯oj, prej byl tehd· kv˘li
tÏm let·kum zav¯enej ale psala mi m·ma ûe ho uû d·vno pustili
a dÏl· prej u Mesrömit˘ co se to teÔ menuje Kovo Techna nebo
jak. A jak jsme ömÌrovali holky v MÏskejch l·znÌch a jak si Pitr-
man u¯Ìz vostudu kuli t ,̋ co se lÌbila tobÏ, copak asi dÏl·? EötÏ
jÌ nÏkdy vidÌö? No prostÏ ze mÏ byl takovej magor aû sem nako-
nec vÌc spal neû dÏlal kuli tÏm sn˘m, a hospod·¯stvÌ ölo vod
desÌti k pÏti. Taky vo t·toj se mi zd·lo, to asi vÌö ûe letos um¯el.
Legyon·¯i mu byli na poh¯bu ale prej nesmÏli v uniform·ch
psala mi m·ma. Tak to m· za sebou, stejnÏ z·zrak ûe to vydrûel
do 64 let p¯i tom chlastu a ûe byl invalida. Taky mi psala vo
Vachouökoj a tak sem nakonec r·d, ûe sem tady. Asi by to doma
se mnou bylo podobn .̋
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Musim konËit, m·m ûÌzeÚ a doma pÌvo û·dn ,̋ tady ho maj
v plechovk·ch i v pivnici, no to vÌö Ëaj·ci. Sou sto let za vopice-
ma ani nemocensk˝ tu nemaj a vo penzÌch raËi nemluvit. Napiö
mi jesli se nebojÌö ps·t co nov˝ho v Kostelci co kuci Vaha ,̄
Benda a ostatnÌ, co Dreslerov· a Irena radovic jaks byl do nÌ
zamilovanej. Uû poËÌt·m nejseö. Jo, starej kamar·de Ëas ply-
ne, st·rnem a holky asi taky.

Tv˘j star˝ kamar·d
P¯ema

P¯es öedoocelovou hladinu OntarijskÈho jezera fouk· stu-
den˝ vÌtr, öplouchance öpinavÈ vody nar·ûejÌ do kulat˝ch okÈ-
nek Svenssonovic jachty. Jachta se houp·, m·m obavy, ûe do-
stanu mo¯skou nemoc.

Tahle zimnÌ vyjÌûÔka na pustÈ jezero je dobrodruûstvÌ, pro
mÏ i pro pÏt m˝ch student˘, kterÈ Irena pozvala. OstatnÌ pla-
chetnice p¯ezimujÌ v dok·ch jachtklubu jako rakve s pl·tÏn˝mi
vÌky, jenom p¯ÌÔ naöeho kor·bu mÌ¯Ì k jihu, k americk˝m b¯e-
h˘m. Kdyû jsme v sever·ku vyjÌûdÏli, zvedl se jeötÏ z minia-
turnÌho letiötÏ na z·padnÌm cÌpu TorontskÈho ostrova brË·lov˝
monopl·n, zakrouûil nad ostrovem a spustil se rovnou k n·m.
P¯eletÏl p·r metr˘ nad stÏûnÏm. Irena mu zam·vala.

ÑThatís Bobby Harkins. Heís nuts about flying.ì
MusÌ b˝t nuts, kdyû lÌt· i v zimÏ. Stejn˝ jako Irena, kter·

uplatila a umluvila kormidelnÌka, aby vyplul. Na jeze¯e fiËel
vÌtr tak ost¯e, ûe n·s zahnal do kajuty. Zanechali jsme n·mo¯-
nÌka, po n·mo¯nicku upÌjejÌcÌho z plochÈ l·hve, u kormidla a
nynÌ sedÌme v interiÈru na polstrovan˝ch lavicÌch, v drû·cÌch
na stole l·hve a öedÏ ocelov· zimnÌ obloha za kulat˝mi okÈn-
ky. Wendy se st¯Ìkla prvnÌ. Troöku. Bellissimmo o mÏ zavadil
nejist˝m pohledem, vyt·hl mari·nku a s jeötÏ nejistÏjöÌm po-
hledem mi nabÌdl. Jsme tedy zmarihu·nov·ni, a na palubÏ Jane
Guy, moûn· Pequodu... sever·k... vodnÌ t¯Ìöù na lup·ch ok˝-
nek... nikdy mi vlastnÏ nebylo vÌc neû sedmn·ct... cel˝ ûivot
jsem hledal jiûnÌ pr˘rvu na ökuneru MiskatonickÈ univerzity,
plavil se k Tsalalu, Kerguelen, Ultima Thule ñ
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Wendy je zc·knut·, zkamenÏl·, zwhiskovan·, sröÌ duchem
a liter·rnÌmi vÏdomostmi.

ÑHej, Nicole! I mean Irene! Is it true that trains begin their
run at Chicago for your sake?ì

PapÌr na tÈma Fitzgeraldís Use of Period Objects byla obvykl·
obrazov· galerie, jÌû padlo za obÏù nespoËÌtan˝ch ËÌsel New Yor-
keru a Cosmopolitanu, ob·v·m se, ûe vyp˘jËen˝ch v SamuelsovÏ
knihovnÏ. Ale Ëetla svÈho Fitzgeralda spr·vnÏ, jak se majÌ rom·-
ny ËÌst. Aplikovala knihu na skuteËnost svÏta kolem sebe.

Aplikovan˝ Fitzgerald Irena Svenssonov· sedÌ v n·mo¯nic-
kÈm s·Ëku p¯imÏ¯enÈm situaci a v bÌl˝ch pantalÛnech vedle
mÏ a jako vûdy se jako Nicole liöÌ od uniformy texasek. BohatÌ
jsou jinÌ neû my. MajÌ vÌc penÏz. Na vlasech Vidal Sassoon m·
kapit·nskou Ëepici.

ÑSure. Half-bred Indians toil on Brasilian coffee planta-
tions, also for my sake.ì

PravÌm:
ÑTo nenÌ docela p¯esnÈ, Ireno.ì
ÑTuhle pas·û jste n·m Ëetl t¯ikr·t. Pamatuju si ji nazpamÏù.ì
ÑProtoûe je to jako o tobÏ!ì ¯Ìk· Wendy.
ÑEver-grateful Czech musicians fiddle for peanuts for my

sake,ì ¯Ìk·m. ÑHare-brained Soviet dancers break their legs
also for my sake.ì

Irena se tomu nesmÏje. OstatnÌ tomu nerozumÏjÌ. Aû snad
na Hakima, ten ovöem sv˝m zp˘sobem.

ÑIsnít she just like Nicole?ì bl·bolÌ zwhiskovan· Wendy.
ÑIsnít she exactly like that loony girl?ì

ÑIrena nenÌ schizofrennÌ,ì ¯Ìk·m.
ÑAle je kr·sn·!ì
ÑStop it!ì pravÌ Irena. Je tady v kajutÏ v p¯esnÈm û·nrovÈm

prost¯edÌ. I zamilovan˝ Bellissimmo si toho vöÌm·.
ÑAnd rich!ì pravÌ s ˙ctou.
ÑIím not beautiful!ì br·nÌ se podr·ûdÏnÏ Irena.
ÑTak co jsi?ì
ÑIím just ñì
ÑWell ñ dressed?ì navrhnu.
ÑAnd beautiful!ì trv· na svÈm Wendy s hlubok˝m p¯esvÏd-

ËenÌm. Jachta se zakym·cÌ, Wendy se chytÌ stolku a podvojmo
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se zakouk· na Ireninu r˘ûovou tv· .̄ ÑJ· myslÌm, ûe Irena je
v Edenvale nejkr·snÏjöÌ.ì

ÑOh, shut up, Wendy!ì pravÌ Irena a zm·Ëkne d·lkovou
spouöù televizoru.

ÑYou talk like a lesbian,ì pravÌ Vicky, kter· Ireninu kouzlu
nepodlÈh·. Asi proto, ûe mu dnes, docela maliËko, podlÈh·
Bellissimmo.

ÑMaybe I am a lesbian,ì ¯Ìk· Wendy.
ÑAre you a socialist?ì zept·m se potmÏöile. V Hakimov˝ch

oËÌch bl˝skne.
ÑI guess so,ì ¯Ìk· Wendy. ÑIím a buddhist for sure.ì
Na televizoru naskoËÌ ûena s tv·¯Ì podobnou dost p¯ÌöernÈ

bÌlÈ masce. Jen ̇ sta se h˝bajÌ, z nich vych·zejÌ monotÛnnÌ zvu-
ky. éena se p¯imlouv· za revoluci ûen, Ëernoch˘, kurev a pro-
letari·tu.

ÑMyslÌte, ûe m· face-lift?ì ozve se Wendy.
ÑSure,ì pravÌ Irena. ÑTa dala pÏknÏ utrûit celÈmu t˝mu plas-

tick˝ch chirurg˘.ì
...co z n·s dÏl· zboûÌ, kterÈ je na prodej...
Irena se ke mnÏ otoËÌ:
ÑKoupil byste si ji?ì
ÑNevzal bych ji ani darem.ì
ÑMoûn· ûe byste udÏlal chybu,ì ¯Ìk· Irena. ÑJe to Vander-

houtenov· z filadelfsk˝ch Vanderhouten˘. NenÌ bohat·. She is
super-rich.ì

Hakim hledÌ na masku, nevÌm, co se v nÏm dÏje. Ani co se
dÏje v masce. ÿeknu IrenÏ:

ÑSvenssonov·, vy nevÌte, co se stalo Dicku Diverovi za to,
ûe si vzal Nicole z chicagsk˝ch Warren˘?ì

ÑVÌm,ì pravÌ Svenssonov· a hledÌ mi divnÏ strnule rovnou
do oËÌ. ÑAle on si ji nevzal, protoûe byla z chicagsk˝ch Warre-
n˘. On ji miloval.ì

MÏl jsem ot¯es mozku, p¯eraûenou nosnÌ p¯ep·ûku, vylo-
men˝ zub a naötÌpnut· dvÏ ûebra. To vöechno Franta dok·zal
jedinou legend·rnÌ ranou, kterou mi ned·vno p¯edpovÏdÏla
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Marie a po nÌ kluci z orchestru. Leûel jsem na chirurgii ve vel-
kÈm pokoji, byli tam jeötÏ dva lyûa¯i se zlomen˝ma nohama,
dvÏ slep· st¯eva a jedna bouraËka, jÌû explodovala n·drû s d¯e-
voplynem. Z okna jsem mÏl vyhlÌdku na zasnÏûenou str·Ú »ernÈ
hory, na lyûa¯e a s·ÚkujÌcÌ dÏti, a p¯Ìleûitost k meditaci. A ûralo
mÏ öpatnÈ svÏdomÌ, probuzen˝ hlas d˘stojnÈho p·na Melouna.
Jak· j· jsem svinÏ! Snaûil jsem se v posteli mor·lnÏ zhodnotit
ud·losti poslednÌch dnÌ. Nejd¯Ìv svedu Frantovi NaÔu, ztvrdnu
se do nÌ tak, ûe za nÌ jdu pÏöky na »ernou horu, a tam na ni na
mÌstÏ zapomenu a spustÌm se s MariÌ. Teologicky se Frant˘v
z·sah ned· vysvÏtlit jinak neû jako prst boûÌ, promÏnÏn˝ v mÈm
p¯ÌpadÏ v hor·ckou pÏst.

StaËil jedin˝ direkt na nos. OstatnÌ vykonala matka zemÏ.
Omdlel jsem jako öpalek a Franta se lekl a zmizel. Naöel mÏ aû
za p˘l hodiny pan Dresler, kdyû se vracel z kav·rny. Honem
zatelefonoval pro ambulanci, takûe se o mÈm p·du ihned do-
zvÏdÏla Marie. P¯irozenÏ jÌ vrtalo hlavou, co se stalo, a byla
proto ñ kromÏ m·ti ñ prvnÌ, kdo mÏ p¯iöel do nemocnice na-
vötÌvit. To uû jsem mÏl zpytov·nÌ svÏdomÌ za sebou a uvÏdo-
mil jsem si, ûe Frantu nemohu shodit. AËkoliv vystoupil v ˙lo-
ze prstu boûÌho, ze svÏtskÈho hlediska se dopustil trestnÈho
Ëinu ublÌûenÌ na tÏle a takov· svinÏ jsem zase nebyl. ÿekl jsem
tedy Marii, ûe jsem uklouz na n·ledÌ a vöechna m· zranÏnÌ jsou
toho n·sledkem. Marie se ovöem p¯edtÌm informovala u
dr. »apka a na mou verzi reagovala sv˝m standardnÏ, avöak
nenapodobitelnÏ sladk˝m: ÑKec·ö, DanÌËku! J· ti to ¯ikala, ûe
fabriËky maj n·padnÌky vod r·ny!ì ÑCo ûvanÌö, M·Úo?ì podi-
vil jsem se, velmi nep¯esvÏdËivÏ. Ñÿik·m ti, ûe sem uklouz!ì
ÑTen nos ti tak z˘stane?ì zeptala se Marie a s·hla si na öpiËku
mÈho nosu, kter˝ napuchl jako rajskÈ jablÌËko. ÑTo p¯eci tobÏ
m˘ûe bejt jedno, ne?ì odsekl jsem. ÑS takovym nosem, to snad
abys po v·lce vodjel do Afriky,ì pravila Marie. ÑTo je nÏco
hrozn˝ho! Tak ahoj, DanÌËku!ì a zvedla se a ve dve¯Ìch se sra-
zila s Irenou. ÿekly si dvÏ dosti chladn· ahoj! a uû u mÏ sedÏla
Irena, hnÏdÈ oËi doslova na öùopk·ch. ÑJu, ten tÏ z¯Ìdil! To ti
ten nos takhle z˘stane?ì ÑZaprve nevim, vo kom mluvÌö. J·
sem prostÏ uklouz. A za druh ,̋ do nosu mi daj pÈro, takûe ho
budu mÌt ñì ÑJak to ûe nevÌö, vo kom mluvim, kdyû to vÌ kaû-
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dej?ì ÑSou to drby,ì ̄ ekl jsem. ÑUklouz sem na n·ledÌ.ì ÑOn-
dra ¯ik·,ì pravila Irena a Ondra byl doktor »apek, do nÏhoû
byla udÏlan·, ale on do nÌ ne, Ñûe z pouh˝ho uklouznutÌ si
nejde po¯Ìdit ani polovinu takovejhle sebepoökozenÌ.ì ÑOnd-
ra je vobyËejnej venkovskej doktor ñì naötval jsem se. ÑPo
v·lce s tim pudu k Buri·novi, a ten mi udÏl· takovej nos, ûe
se do mÏ zpetrifikujeö vÌc neû do Ondry.ì ÑTy m·ö fantazii!ì
pravila Irena. ÑTrochu blbou. Kdyby ses raËi snaûil p¯edsta-
vit, jak asi vypad· ta tvoje mil·, dyû tobÏ jejÌ milej udÏlal
takovejhle frÚ·k. J· jÌ teda lituju. I kdyû nevÏra se mi teda
hnusÌ,ì pravila ctnostnÏ a s tÌm farizejsk˝m prohl·öenÌm vstala
a ve dve¯Ìch se srazila s LuciÌ a s kluky z orchestru. Lexa ji
chytil za ruku, ut¯el si jako slzy a pokondoloval jÌ, ale Irena
mu ruku vztekle vyökubla a odeöla. ÑP·ni! Dite ten nos!ì pra-
vila Lucie. Z¯ejmÏ to byla pozoruhodn· pr·ce. Aû odejdou,
musÌm se jÌt podÌvat na z·chod do zrcadla. ÑJako fÌk!ì ¯ekl
Har˝k. ÑRozöl·pnutej,ì ¯ekl Benno. ÑSire, co si poËnete?ì
zeptal se Lexa. ÑS takov˝mhle nosem se sotva budete lÌbit
d·m·m!ì ÑTo mi dneska uû dvÏ naznaËily,ì ¯ekl jsem. ÑLucie
je t¯etÌ.ì ÑJak to, t¯etÌ?ì podivila se Lucie. ÑMnÏ se tendle nos
lÌbÌ. Todle je p¯esnÏ, co ti sch·zelo, Danny. TeÔ vypad·ö tepr-
ve p¯esnÏ jako ñ jako ñì ÑLojza Armstrong,ì pravil Benno.
ÑTo je vono!ì zvolal Lexa. ÑAû se pozdravÌö, kup si do nosu
zlatej kruh.ì ÑFakt,ì pravila Lucie. ÑS kruhem to bude eötÏ
hezËÌ.ì ÑOuöem, pokud by ses ani pak nelÌbil IrenÏ ñì ¯ekl
Lexa. Ññ ani Marii ñì pravil Har˝k. Ññ ani a tak d·le ñì ¯ekl
Benno. ÑV tom p¯ÌpadÏ ti nabÌdnu svuj nos k transplantaci,ì
pravil Lexa. Ñée sem kamar·d.ì ÑTo by to chyt!ì ̄ ekla Lucie.
ÑS tvym nosem by nebyl ani tak hezkej jako BenÌk.ì Tak po-
kraËovali asi Ëtvrt hodiny, aû p¯iöla sestra UdelÌna a vyhodila
je. Byl jsem skoro zvÏdav, s k˝m se srazÌ ve dve¯Ìch, ale do-
stavil se jen dr. »apek na veËernÌ vizitu, taky se zajÌmal o m˘j
nos a zeptal se mÏ, kdo mi to udÏlal. Opakoval jsem verzi
o uklouznutÌ a on ¯ekl, ûe jemu je osobnÏ jedno, co si vymys-
lÌm, ale nem˘ûe ohrozit svou profesion·lnÌ povÏst, aby st¯ed-
nÏ tÏûkÈ ublÌûenÌ na tÏle, mimo pochyby zp˘sobenÈ druhou
osobou, diagnostikoval jako samo˙raz. Ale kdyû nechci, na-
pÌöe tam, ûe jsem byl napaden nezn·m˝m pachatelem ve sta-
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vu opilosti, protoûe to mimo jinÈ musÌ ohl·sit policii. Pomys-
lel jsem si, ûe dr. »apek, jak mi je kv˘li IrenÏ protivn ,̋ je
aspoÚ charakter a û·dn· drbna, ale z tak p¯ÌliönÈho idealismu
mÏ hned vyved, neboù vstal z mÈ postele, mrkl na mÏ pras·c-
ky jak otec ned·vno na NaÔu a pravil: ÑSt·l ten h¯Ìch aspoÚ
za takov˝hle tresty?ì a otoËil se a odeöel.

Z celÈho scÈnosledu mÏli samoz¯ejmÏ velkou z·bavu oba
lyûa¯i se zlomen˝mi hn·tami, protoûe mÏ znali a znali i vöech-
ny holky, kterÈ mÏ dnes p¯iöly navötÌvit. Ta drb·rna mÏ ötvala.
Taky jsem dostal trochu strach, jestli Franta skuteËnÏ takhle
surovÏ nezml·til taky NaÔu, kdyû mu svitlo, ûe mu nasadila
parohy. Kupodivu, vlastnÏ to nebyl strach, spÌö mi to udÏlalo
dob¯e. S uspokojenÌm jsem si uvÏdomil, ûe jsem opravdu veli-
k· svinÏ.

Tak jsem leûel v myölenk·ch, ze str·nÏ zaznÌvaly hl·sky
lyûa¯˘, vÏtöinou dÏtÌ, ve vöednÌ den si m·lokdo mohl dovolit jÌt
lyûovat. Slunce se ch˝lilo k z·padu, nad obzorem se udÏlala
r˘ûov· Ë·ra, ve dve¯Ìch nÏkdo zakaölal. PohlÈdl jsem tam
a v prvnÌ chvÌli mi instinkt zavelel vyskoËit z postele a utÌkat.
Ale jak jsem sebou ökubl, bodlo mÏ v hlavÏ a v ûebrech a bez-
vl·dnÏ jsem se svalil na polöt·¯e.

Ve dve¯Ìch pokoje st·l Franta, v ruce beranici a zamraËen˝-
ma oËima p·tral po postelÌch. Pr·vÏ si prohlÌûel obÏ zlomenÈ
nohy, povÏöenÈ za öpag·t ze stropu.

Potom spat¯il mÏ. ZdÏöenÏ jsem öm·tral po zvonku na sest-
ru UdelÌnu. Tady mi nikdo nepom˘ûe! Jsou tu samÌ laza¯i.

ÑDobr˝ vodpoledne,ì pozdravil Franta.
Otev¯el jsem hubu, vylÈtl mi z nÌ t·zav˝ zvuk.
ÑJ· nebudu dlouho zdrûovat,ì ¯ekl Franta. ÑSeö asi unave-

nej ñì
P¯istoupil tÏsnÏ k posteli a up¯el na mÏ buliËÌ oËi.
ÑP¯iöel sem se ti vomluvit,ì ¯ekl. ÑN·Ôa in·Ë nedala.ì
V˘bec jsem tomu nerozumÏl. Jde se mi snad omluvit za to,

ûe jsem mu zkazil nevÏstu? To je takovej k¯esùan?
ÑJ· se un·hlil,ì ̄ ekl. ÑJ· se nevovl·d·m. Dostal sem na tebe

stek, ûes N·Ôu zat·h do takov˝ho risku ñì
Doöel mi neuvÏ¯iteln˝ omyl v interpretaci. To tedy je k¯es-

ùan! »istÈmu vöe ËistÈ ñ
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ÑDyû mi to Vachouöek v nedÏli ¯ek, tak sem si myslel, ûe tÏ
roztrhnu jak hada,ì pravil snoubenec. ÑPonivaË dyby N·Ôu
zau¯eli, tak um¯e. Dyû m· tuberu, to by koncentr·k nep¯eûila.
HladoujenÌ, buvÌ jak˝ öpatn˝ zach·zenÌ ñ to mi musÌö rozumÏt,
ûe jo, ûe sem se neznal ñì pohlÈdl na mÏ tÏma podivnÏ oddan˝-
ma oËima.

ÑJ· ti rozumim,ì vypravil jsem koneËnÏ ze sebe.
ÑStaËilo ti akor·t vynadat, nejvejö d·t p¯es dröku ñì
ÑDyùs mi dal p¯es dröku!ì
ÑJenomûe pÏstÏj. MÏl sem dlanÏj. MÏl sem vÏdÌt, ûe pÏstÏj

je to vode mÏ moc i na vola.ì
P¯ipadal jsem si jako maliËk˝ v˘l. Asi proto, ûe Franta oprav-

du vypadal jako bejk. Franta, jako u zpovÏdi, zakoktal:
ÑJ· toho ñ lituju ñì
ÑNelituj,ì ̄ ekl jsem. ÑJ· ñì nakazila mÏ jeho moudrost lidu,

kter· snad na vöechno zn· pravÈ ¯eöenÌ, Ññ to pot¯eboval jak
prase drb·nÌ.ì

NesmÏle se uchechtnul. Jel oËima po jednom öpag·tÏ, co na
nich visely zl·manÈ hn·ty. Aû ke stropu, pak dol˘. Potom se
zas otoËil ke mnÏ a nap¯·hl öirokou dlaÚ.

ÑEsli nejseö kÛr moc nakrknutej, tak teda ñ do smrti dob-
r˝!ì

BuliËÌ oËi mi hledÏly rovnou do oËÌ, ale nebyl v tom û·dn˝
kÛd.

Podal jsem mu ruku, hned jsem toho litoval, ale hned zas
jsem to p¯ijal jako dovröenÌ trestu. V ruce mi k¯uplo, cÌtil jsem,
jak mi natÈk·. ÑTak sp·nembohem,ì ¯ekl Franta a s poslednÌm
uctiv˝m pohledem na nohy v gypsu se mezi postelemi vymo-
tal ven z pokoje.

Zd·lo se mi, ûe ho miluju. Jsem snad perverznÌ nebo co? To
teda asi nemiluju NaÔu, kdyû na nÏj neû·rlÌm. P¯emÌtal jsem
o tÏch tajemstvÌch a p¯ipadalo mi, ûe to vöechno nÏjak jde do-
hromady, ne ûe ne.

Anebo jsem spÌö svinÏ. Co Marie? Co Irena? Vöechny ostat-
nÌ? H·zel jsem sebou v posteli, myslel jsem na Nadino b¯Ìöko,
potom na zasnÏûenou str·Ú a chaloupku a na Marii. Nevyznal
jsem se v tom, zaËal jsem trpÏt. Pane Boûe, j· p¯ece musÌm b˝t
hrozn· svinÏ. Hrozn·!
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Do pokoje veöla sestra UdelÌna, rachotivÏ se jala stahovat
zatemÚovacÌ rolety. Pak rozsvÌtila, p¯istoupila k mÈ posteli,
s·hla pod z·stÏru a vyndala psanÌ v modrÈ ˙¯ednÌ ob·lce.

ÑTohle v·m p¯ines pan listonoö!ì

Mil˝ D·ne,
nevÌm, jestli jeötÏ Ëteö poezii, nikdys ji p¯Ìliö neËetl. Pokud

se pamatuji, umÏls nazpamÏù jenom p·r verö˘ ze Seiferta
a z Nezvala, a nebudeö-li se zlobit, pr·vÏ tÏch nejban·lnÏjöÌch.
Bezpochybys jich takÈ pouûÌval k mimopoetick˝m ˙Ëel˘m. Ale
prolistoval sis aspoÚ nÏkterÈ sbÌrky, kterÈ v poslednÌ dobÏ vy-
öly? MÏl bys. P¯eju si to ovöem ze sobeck˝ch d˘vod˘, protoûe
ty novÈ sbÌrky, spolu se znovuobjevenÌm Kafky a s tÌm, co se
dÏje v liter·rnÌ kritice, jsou pro mne, ne-li odpovÏdÌ na ot·zky,
kterÈ jsem, jak vÌö, s·m sobÏ uû od konce v·lky kladl, tedy ale-
spoÚ potvrzenÌm, ûe jsem öel ñ moûn· instinktivnÏ a k¯ivolace,
ale öel ñ spr·vnou cestou.

Pamatujeö se na tu sk¯Ìnku u Rupy v Kostelci? A na to, jak
se na mne vrhla kritika ñ dnes m·m pokuöenÌ d·t to slovo do
uvozovek ñ kdyû jsem vydal svou prvnÌ sbÌrku? To vöechno na
mnÏ leûelo jako tÏûk˝ k·men. Nebral jsem nic na lehkou v·hu
jako nÏkte¯Ì mÌ p¯·telÈ. Po mnoha bezesn˝ch nocÌch ñ nep¯e-
h·nÌm, i kdyû Ty mi asi nevÏ¯Ìö, TobÏ se jistÏ nestalo, ûe bys
kv˘li nÏjakÈmu liter·rnÌmu problÈmu nezamhou¯il oko ñ m·m
snad koneËnÏ jasno.

VÌö, ûe aËkoliv nejsem a nikdy nebudu komunista, vûdycky
mnÏ z·leûelo na tom, abychom u n·s vybudovali lepöÌ, to zna-
men· spravedlivÏjöÌ spoleËnost. Jenûe lepöÌ spoleËnost nem˘ûe
znamenat lepöÌ v nÏËem a horöÌ v nÏËem jinÈm. Zd· se ti to
maximalistickÈ? Tv˘j oblÌben˝ Hemingway napsal: Revoluce
je n·dhern· vÏc. NÏjakou dobu. Pak se zvrhne ñ a j· tedy do-
spÏl k n·zoru, ûe snad stejnÏ d˘leûitÈ jako provÈst revoluci ñ
moûn· d˘leûitÏjöÌ ñ je zabr·nit tomu, aby se zvrhla. Vöimni si,
ûe po¯·d uûÌv·m slov jako Ñmoûn·ì a Ñsnadì. To proto, ûe se
snaûÌm, aby mi moje subjektivnÌ a soukromÈ sklony nep¯ekryly
objektivnÌ a obecnÈ vÏci.
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Ale opravdu: lepöÌ lze spoleËnost pr·vem nazvat jedinÏ teh-
dy, je-li lepöÌ po vöech str·nk·ch. V bezprost¯ednÏ revoluËnÌm
obdobÌ ñ to jest, ̄ ekl bych, nanejv˝ö pÏt let, neû se org·ny revo-
luËnÌ moci upevnÌ ñ mohou snad nÏkterÈ d˘leûitÈ oblasti b˝t
objektivnÏ ÑhoröÌì. T¯eba legalita. Revoluce je n·siln˝ z·krok,
a eo ipso je v rozporu s form·lnÌ z·konnostÌ. V tÈto bezpro-
st¯ednÏ revoluËnÌ dobÏ jsou takÈ snad zapot¯ebÌ spÌöe plak·ty
neû obrazy, spÌöe simplifikujÌcÌ bajky neû komplikujÌcÌ Kafka.
Ale to vöechno nutnÏ musÌ b˝t p¯echodnÈ! NesmÌ to trvat tak
dlouho, ûe by to pohltilo celÈ lidskÈ ûivoty! Jinak by revoluce
anulovala samu sebe.

Jestliûe burûoaznÌ a feud·lnÌ umÏnÌ dok·zalo hluboko vnik-
nout do sloûitosti ËlovÏka, nem˘ûe socialistickÈ umÏnÌ tÈ sloûi-
tosti utÈct, zobrazovat jen povrch, nebo dokonce ten povrch
jeötÏ upravovat, Ñlak˝rovatì, jak se ¯Ìk·.

Kdysi jsem Ti citoval veröe S. K. Neumanna, nad nimiû jsem
si dlouho l·mal hlavu:

Miluji vöechny vÏci, jejichû vztahy jsou prostÈ,
miluji takÈ lidi takovÈ nejvÌce.
Jsou ËistÌ a lÌbeznÌ, i kdyû vidÌm je po stÈ,
jsou z pral·tky a chutnajÌ jak zralÈ bukvice...

Dnes bych Ti chtÏl ocitovat jinÈ veröe. Jsou taky o prost˝ch
lidech.

V malÈ ¯eznickÈ dÌlnÏ muû
NabÌjÌ st¯Ìvka a ûena
äpejluje. Voda v kotli v¯e.
éena prozpÏvuje. P·ra
Se valÌ na öediv˝ dv˘r
S dÏtmi, rozparujÌcÌmi
Mrtvou koËku, muû nabÌjÌ
St¯Ìvka (snubnÌ prsten obËas
Zableskne), a veËer se skl·nÌ.
DÏti öùouchajÌ klacÌËky
Do koËky, plniËkÈ Ëerv˘,
R˘ûov˝ch a ûiv˝ch, ûiv˝ch
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NesmÌrnÏ, veËer se skl·nÌ
R˘ûov˝ a ûiv˝; snubnÌ
Prsten obËas zableskne tou
R˘ûovou, ûena si zpÌv·
(Krouûek na jejÌ ruce je
Zvadl˝) a v·l se vrcholÌ
JelÌtky, r˘ûov˝mi jak
PodveËer v malÈ ¯eznickÈ
DÌlnÏ...

RozumÌö mi? Neumann je abstrakce. Kol·¯ je konkrÈtnost.
OvÏ¯iteln· pravda. Obraz, ne plak·t. Co vlastnÏ vÌme o Ñpra-
l·tceì? Kdo vÌ, jak sloûitÈ jsou vztahy lidÌ, jejichû vztahy jsou
ÑprostÈì? O tom uû jsem Ti ostatnÏ napsal: NenÌ jejich Ñpros-
totaì spÌö v naöÌ nevÏdomosti, nebo lenosti d·t si pr·ci i s tako-
v˝mi lidmi, nejenom s evidentnÏ komplikovan˝mi intelektu·-
ly? Nebyli v tomhle moud¯ejöÌ sta¯Ì ËeötÌ auto¯i Baar, SvÏtl·,
NÏmcov·, kte¯Ì dovedli nahlÈdnout pod tu lak˝rovku prostoty
a zverbalizovat labyrint duöe?

Ty vöak moûn· nem·ö s poeziÌ trpÏlivost. P¯ipomÌn·m Ti tedy
znovu Tvoji paleontologickou teorii. Kdyby vztahy prost˝ch lidÌ
ve dvac·tÈm stoletÌ (nebo kdy jindy) byly skuteËnÏ ÑprostÈì,
museli bychom je vÏdecky p¯esnÏ nazvat ÑprimitivnÌì: odpovÌ-
dajÌcÌ niûöÌmu stupni v˝voje inteligence. Ale primitivnÌ lidÈ
nemohou b˝t cÌlem socialistickÈ spoleËnosti, protoûe k nim ani
nelze dojÌt: odporovalo by to evoluËnÌm z·kon˘m. V literatu¯e
(a v politice) odpovÌd· vöak takov˝m primitivnÌm pomÏr˘m
pr·vÏ lak˝rovka: n·hrada pozn·nÌ hesly, ˙tÏk od konkrÈtna
k abstraktnu. Je to tedy, v pravÈm slova smyslu, umÏnÌ reakËnÌ.
Duöe ËlovÏka tohoto stoletÌ m· v sobÏ historii celÈho v˝voje
lidstva, nem˘ûe proto rezonovat umÏnÌm, kterÈ primitivizuje.
Lak˝rovka ztr·cÌ ˙Ëinnost. UmÏnÌ, kterÈ je ne˙ËinnÈ, je k niËe-
mu.

Proto literatura socialistickÈ spoleËnosti, m·-li b˝t lepöÌ,
musÌ b˝t sloûitÏjöÌ neû staröÌ literatury. MusÌ lidskÈ komplikace
zrcadlit s vÏtöÌ p¯esnostÌ, jemnÏji, z vÌce hledisek. A m˘ûe to
dÏlat pr·vÏ proto, ûe tahle spoleËnost nejhruböÌ komplikace ñ
tj. komplikace pramenÌcÌ v majetkov˝ch pomÏrech, ve vyko¯is-
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ùov·nÌ atd. ñ odstranila nebo m· odstranit. »Ìm d·l vÌc m˘ûe
se tedy vÏnovat vztah˘m srdce a mysli, nikoli kontrakt˘m Vel-
kÈho dÏdeËka.

U n·s se tohle zaËÌn· dÌt. NÏkterÈ vÏci, kterÈ vych·zejÌ, majÌ
öanci st·t se opravdu socialistickou literaturou, aniû si vûdyc-
ky socialistickÈ ¯ÌkajÌ. Je to vöak socialistick· literatura, neboù
je to literatura lidsk·.

Odpusù ten patos, vûdycky do nÏho zab¯ednu. Ale tyhle vÏci
jsou pro mÏ straönÏ d˘leûitÈ. Je v nich smysl mÈho ûivota a ñ
m˘ûeö se tomu sm·t ñ nenajdu-li nebo nebudu-li aspoÚ moci
svobodnÏ hledat smysl svÈho ûivota, nebudu tÈhle ani û·dnÈ
jinÈ spoleËnosti nic platn .̋

Revoluce m· ËlovÏka osvobodit, nejenom z bÌdy tÏlesnÈ,
ale i duchovnÌ. Z tÈ moûn· vÌc, protoûe v nÌ je esence ËlovÏka.
M· vytvo¯it spoleËnost po vöech str·nk·ch lepöÌ ñ horöÌ snad
jen o to, oË je tÏûöÌ (a v tom smyslu ÑhoröÌì) b˝t ËlovÏkem
konkrÈtnÌm, tedy komplikovan˝m, neû ËlovÏkem abstraktnÌm,
tedy takzvanÏ prost˝m. Revoluce musÌ prostÏ zlepöit vöechno.
Kdyû zlepöÌ jen nÏco, nebyla to revoluce, ale Macht¸bernah-
me. ée je to absolutistick˝ poûadavek? Maximalismus? Kdo
si ¯Ìk· revolucion· ,̄ musÌ b˝t maximalista. NenÌ-li, je obyËej-
n˝ gangster bez zodpovÏdnosti. Je gauner, aniû si to uvÏdo-
muje.

Ze srdce TÏ zdravÌm, D·ne. Odpusù, ûe jsem se ñ v tÈhle
depoetizujÌcÌ dobÏ ñ tak rozpoetiËtÏl.

Tv˘j
Jan

N·ö kor·b se houp· v severnÌm vÏtru jezera OntarijskÈho,
marihu·na pros·kla myslÌ uû vöech m˝ch svÏ¯enc˘, vËetnÏ
Hakima, soudruûka Vanderhoutenov· d·l vede svou a v nej-
lepöÌm stylu Sinclaira Lewise nabÌzÌ posluchaË˘m voniËku re-
voluËnÌch nen·vistÌ: proti depil·tor˘m, proti imperialistickÈ
agresi v Angole, proti diskriminaci ûen, kterÈ se chtÏjÌ st·t hor-
niËkami v kamenouheln˝ch dolech louisiansk˝ch, proti pla-
v·Ëk˘m s realisticky nevyznaËen˝m pohlavÌm.



23

Moje edenvaleskÈ oveËky Vanderhoutenov· nezajÌm·, ani
jejÌ nen·visti nebo l·sky. MÏ vöak maska fascinuje. Rozt·ËÌ
kola star˝ch paradox˘. Dr. Agostino Neto, hovo¯Ì h˝bajÌcÌ se
˙sta, and the Popular Movement for the Liberation of Angola,
which represents the true aspirations of the Angolan people...
Jenûe j· taky na vlastnÌ oËi vidÏl tanky T 54 ve svÈ vlastnÌ
zemi, kde reprezentovaly aspirace jakÈsi budovy, vyznaËujÌcÌ
se mnoûstvÌm chodeb. PlacatÈ, nebezpeËnÏ vyhlÌûejÌcÌ v·leËnÈ
vozy.

Za kulat˝m okÈnkem pÏnovÈ ËepiËky vln starÈho indi·n-
skÈho jezera, vichrem rozervan˝ mÏsÌc, jemuû se klanÏl »in-
gaög˘k. Fidelovi ost¯Ì hoöi v tÏch placat˝ch v·leËnick˝ch vo-
zech, posilÚovanÌ vyhlÌdkou na prudkÈ avansov·nÌ po ̄ eb¯ÌËku
vojensk˝ch öarûÌ, promÏÚujÌ v tatarsk˝ biftek imperialistickou
soldatesku Jon·öe Savimbiho za pomoci nejnovÏjöÌ verze mno-
hokr·t zlepöen˝ch kaùuöÌ. Divn·, smÏön·, krvav· p¯edstava.
CÌtÌm na sobÏ Hakim˘v pohled. »te mi myölenky? VidÌ mi do
svÏdomÌ? Ale m·m je ËistÈ. J· nep¯Ìsah·m na odpovÏdi, kterÈ
existujÌ jenom v jedinÈ verzi, na kaùuöe. Uû p¯ed t¯iceti lety, aË
nezlepöenÈ, promÏÚovaly v lidsk˝ biftek muûe MuslimskÈ SS
Division Handschar pod vedenÌm Obersturmbannf¸hrera SS
Sauberzweiga. V tom bifteku moûn· skonËil i nÏkter˝ Haki-
m˘v str˝Ëek. To samoz¯ejmÏ nem· co dÏlat s Hakimov˝mi
vÌrami. Jenom se to v toku myölenek, naöeho vnit¯nÌho Ëa-
su, zp¯eh·zenÈho jako syûet modernistickÈho rom·nu, nikdy
nesrovnatelnÈho do p¯ehlednÈ fabule, v tom Zone se to stavÌ do
zvl·ötnÌch, v˝znamupln˝ch kontrast˘ lidskÈ situace. Jako bych
vedle sebe postavil Hakima a jednu hezkou dÌvku, jeû dala kdysi
jmÈno gejöe z hrnÌËku. Kolo ûivota, kolo ötÏstÏny, Ëertovo kolo
existence.

Na ruku se mi klade drobn· dlaÚ mÈ Nicole, Ireny Svensso-
novÈ:

ÑZajÌm· v·s to?ì
ZavrtÌm hlavou.
ÑJ· to neposlouch·m.ì
ÑA penny for your thought!ì
Klasick· v˝zva dÌvenky z viktori·nskÈho rom·nu. Na co

myslÌm? J· vlastnÏ nemyslÌm.
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ÑJsem ûivoucÌ stream-of-consciousness.ì
ÑNejsme takovÌ vöichni?ì pt· se dÌvka pouËen· ne pouze

mnou, ale i podrobnÏji profesorem Steigerem v PSYCHOLO-
GY 235 o povaze lidskÈho vÏdomÌ.

ÑJenûe v Temûi kaûdÈho z n·s plove jin˝ bric-à-brac...
empty bottles, sandwich papers, silk handkerchiefs, cardboard
boxes... cigarette ends...ì

ÑAle princip je stejn .̋ì
ÑAno. Princip je stejn .̋ì
ÑA co teda plove ve vaöÌ Temûi?ì
ÑVidÌö. Nept·ö se po principu. Chceö vÏdÏt konkrÈtnÏ...ì
ÑProtoûe princip zn·m. Nezn·m, co konkrÈtnÏ ñì
Na co myslÌm.
ÑNe na Odyssea,ì ̄ Ìk·m. ÑMoje vnit¯nÌ proudy se neskl·da-

jÌ do antickÈho m˝tu.ì
ÑWell, vy nepÌöete rom·n,ì pravÌ Irena. ÑJoyce psal. Ve v·s

je teÔ opravdov· Temûe...ì
Temûe... snad proto, ûe Vanderhoutenov· nynÌ h·jÌ pr·vo

teplouö˘ na vojenskou sluûbu? Telefon v ˙norovÈ noci. Tady
Alan. Listen. Vol·m z letiötÏ. Jsem v Praze. TakovÈ p¯ekvape-
nÌ! Tak jsme se seöli, celou noc do r·na, hovor, hovor, hovor.
B·snÌci r·di kecajÌ, snad radÏji neû b·snÌ. Nikoho v Praze ne-
znal, jen mÏ. To proto, ûe jsem kdysi p¯eloûil jeho poÈmu Hro-
mobitÌ a kus z nÌ vyöel ve SvÏtovÈ literatu¯e (netuöil, ûe Ñtroc-
kistyì jsem p¯etlumoËil na Ñrevolucion·¯eì, a uû tenkr·t jsem
vÏdÏl, ûe je marnÈ mu vysvÏtlovat proË. NaötÏstÌ cenzor byl
p¯Ìliö lÌn ,̋ aby srovn·val s origin·lem, nebo snad neumÏl ang-
licky). Z trockist˘ tedy revolucion·¯i, z hippÌ¯e pokrokov˝ b·s-
nÌk, do r·na jsme kecali, vöechno pak skonËilo v naivnÌm ame-
rickÈm not˝sku. V b·snÌkovÏ notesu, spolu s n·pady na
metafory a se z·znamy o neologismech. Not˝sek na mÏ pak
vyt·hl soudruh StB, zalistoval v nÏm, pravil: ÑJak vysvÏtlÌte
tohle, soudruhu. Tady pÌöe: ,A pak jsme zpÌvali Horst Wessel
Lied.ë Snadno. Ovöem tÏûko pracovnÌku StB. Neboù ten sesta-
vuje podklady pro novou metamorfÛzu Alanovu, z pokrokovÈ-
ho b·snÌka v hippÌ¯e, z revolucion·¯e v trockistu, z obÈho
v reakcion·¯e. Mezi dvojÌm spat¯enÌm tÈhoû not˝sku, poprvÈ
v ruce AlanovÏ, nynÌ v ruce soudruha pracovnÌka a p¯ÌsluönÌka,
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nap·chal totiû pokrokov˝ b·snÌk mnoho zel. Dokonce se stal
kr·lem maj·les. M· se nynÌ st·t faöistou? ProË ne? Bude ve
vzneöenÈ spoleËnosti Sartra, Orwella, de Gaulla, Oswalda Mos-
leyho, Bertranda Rusella a prezidenta Tita, moûn· i T. G. Ma-
saryka. Z·hadou pouze z˘st·v·, proË kr˝t nahotu mocenskÈho
aktu tÌmhle kurevnick˝m G-stringem ideologie?

HlubokÈ ot·zky. Kaûd· lidsk· Ëinnost jevÌ snad nakonec ten-
denci k lartpourlartismu.

ÑJak mi to vysvÏtlÌte, soudruhu?ì ptal se tehdy trpÏlivÏ sou-
druh estÈbÈ.

ÑByli jsme oûralÌ,ì p¯iznal jsem podle pravdy.
NaneötÏstÌ jsem narazil na vz·cnÈ zvÌ¯e, estÈb·ka-vzdÏlan-

ce:
ÑIn vino veritas.ì
P¯eöaltoval jsem tedy na jeho ̇ roveÚ. Pohovo¯il jsem o aso-

ciacÌch uvolnÏn˝ch alkoholem. ZpÌvali jsme r˘znÈ politickÈ
pÌsnÏ, nap¯Ìklad Los Quatros Generales ñ tak ñ

Koukal do not˝sku, uvaûoval. »ty¯i protifaöistiËtÌ gener·lo-
vÈ tam byli z¯ejmÏ taky zaznamenanÌ, soudruh to hodnotil,
zhodnotil to jedin˝m mocensky vhodn˝m zp˘sobem.

ÑAno, tahle revoluËnÌ pÌseÚ je tu skuteËnÏ zmÌnÏna. Ale jak
vysvÏtlÌte, ûe hned po nÌ jste zpÌvali faöistickou hymnu a
potÈ ñì vno¯il zrak do str·nek, zap¯em˝ölel, zjevila se mu n·d-
hera souvislosti mezi t¯emi pÌsnÏmi, z nichû dvÏ chtÏl asi p˘-
vodnÏ zamlËet: Ññ dokonce Internacion·lu?ì

AsociacÌ? BlbÈ vysvÏtlenÌ. ÿekl jsem:
ÑHned po Internacion·le, pokud si vzpomÌn·m, jsme zpÌva-

li Annie Laurie ñì
ÑA jak TO vysvÏtlÌte? NenÌ to opravdu pobu¯ujÌcÌ znevaûo-

v·nÌ hymny mezin·rodnÌho dÏlnickÈho hnutÌ, zpÌvat ji mezi
faöistickou odrhovaËkou a nÏjak˝m americk˝m öl·grem?ì

Asi znal Annii pouze v zeswingovanÈm pod·nÌ. Uvaûoval
jsem, nem·m-li podat nÏjak˝ folkloristick˝ rozklad. Upustil
jsem od toho.

ÑNenÌ s·m fakt, ûe jsme zpÌvali takovou konf˙znÌ smÏsici,
soudruhu, dokladem, ûe jsme byli opilÌ?ì

Vsjo marno. Aplikoval na mÏ platn˝ z·konn˝ p¯edpis:
ÑOpilstvÌ nenÌ polehËujÌcÌ okolnost!ì
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J· vÌm. A in vino veritas.
ÑJak se to dÏl·, kdyû se pÌöe rom·n?ì t·ûe se kr·snÏ zmari-

hu·nkovan· Wendy. ÑTo se vÌ od zaË·tku, jakou bude mÌt
message, anebo se nejd¯Ìv pÌöe, a teprve nakonec se vidÌ, jak·
jeho message vlastnÏ je?ì

,ObojÌ,ì pravÌm. ÑProstÏ se pÌöe, ale od zaË·tku uû se vÌ,
jakÈ bude mÌt rom·n poselstvÌ.ì

ÑTo je nelogickÈ,ì pravÌ Irena. ÑVÌte-li od zaË·tku, jakÈ bude
poselstvÌ, nezaËÌn·te ,prostÏ ps·të. PÌöete rom·n à la thèse.ì

Velmi se vzdÏlala pod m˝m vlivem. MusÌm vöak zklamat
jejÌ p¯Ìliönou d˘vÏru v logiku.

ÑKaûd˝ v·ûn˝ rom·n ñ nemluvÌm o hack-writing ñ je à la thèse.
Ale teze je vûdycky stejn· s v˝jimkou rom·n˘ à la thèse.ì

Irena ne¯Ìk· nic, buÔ mi nerozumÌ, nebo jsem ji moudrostÌ
omr·Ëil. Do okÈnka ölehne öpinav· voda rozbou¯enÈho jezera.
LoÔ se houp·, vichr za luxusnÌmi stÏnami znÌ tÈmÏ¯ straöidelnÏ.
Ozve se Hakim. Jako vûdycky mluvÌ, jako by mnou opovrhoval:

ÑThat’s a nice-sounding wisecrack. But thatís all, it is ñ just a
wisecrack.ì

KrotÌm svou nechuù. Jeho str˝Ëek je, moûn· navûdy, sou-
Ë·stÌ lidskÈho bifteku.

ÑMoje dlouholetÈ studium literatury,ì pravÌm, ÑmÏ p¯esvÏd-
Ëilo, ûe nejpravdivÏjöÌ pravdy o Ëemkoliv, vËetnÏ ûivota, mÌva-
jÌ podobu wisecrack˘.ì

ÑNap¯Ìklad?ì
ÑVÌm, ûe nic nevÌm.ì
TÌm umlËÌm Hakima. Z omr·ËenÌ se probere Irena:
ÑA jak· je ta teze?ì
ÑVelice star·. Dr. Johnson jednou ¯ekl: SpisovatelÈ, kte¯Ì

ËÌhajÌ, aby chytili nÏco novÈho, sotva kdy budou velcÌ; neboù
velkÈ vÏci nemohly uniknout d¯ÌvÏjöÌm pozorovatel˘m.ì

ÑTo je ta teze?ì
ÑNe. Ta teze je: Homo sum. Humani nil a me alienum puto.

Terentius. Teze star· skoro dva tisÌce let.ì
Zamyslili se? Nebo jen uplouvajÌ po vln·ch marihu·ny?
NeuplouvajÌ. V jejich letech ûivota je vöechno starÈ jeötÏ

novÈ. V letech jejich ûivota rovnÏû vöechno zest·rne. ZatÌm
ale objevujÌ svou Ameriku. Irena, s r˝hou mezi oboËÌm:
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ÑJestli m· ovöem pravdu dr. Johnson ñ jestli vöechno uû lidi
objevili a ¯ekli p¯ed n·mi ñ k Ëemu potom ñ?ì

I to je Amerika, Ireno.
ÑSnad proto,ì ¯Ìk·m, Ñûe tolik lidskÈho je tolika lidem po-

¯·d cizÌ.ì
ÑAll wisecracks,ì uöklÌbne se Zauberlehrling Larry Hakim.

ÑNÏkdy je dob¯e, ûe nÏkterÈ lidskÈ vÏci jsou mnoha lidem cizÌ.
Reakcion·¯stvÌ je taky lidsk· vlastnost. A p¯ece ñì

ÑM·te naprostou pravdu, Hakime,ì p¯eruöÌm uËnÏ. ÑAle
pravda, jak dob¯e vÌte, je dialektick˝ proces. Jednou se ptali
Evelyna Waugha, jestli dobr˝ umÏlec m˘ûe b˝t reakcion·¯ ñì

ÑAnother wisecrack?ì
ÑNevöiml jste si, ûe vöechny dobrÈ wisecracky jsou zaloûe-

ny na dialektice?ì V Hakimov˝ch oËÌch bleskne moslemsk˝
vztek. ÑJsou,ì ¯Ìk·m. ÑA Waugh odpovÏdÏl: UmÏlec musÌ b˝t
reakcion· .̄ MusÌ se postavit proti duchu doby, nesmÌ poskako-
vat s proudem. MusÌ p¯ijÌt aspoÚ s troökou opozice,ì pravÌm.
ÑAspoÚ s troökou opozice, Hakime ñì

A zatÌmco je rozpr·öili doslova do vöech kout˘ svÏta kromÏ
na v˝chod, odkud je vyhnali, Alan na svÈ farmÏ v Pear Valley
jednÌm prstem na harmoniu dÏlal pÌsniËky z b·snÌ Williama
Blaka. P¯ijel jsem tam v podveËer, Alan vyöel, vlhce mÏ polÌ-
bil. Na stohu sl·my jsem vypr·vÏl, jak to tenkr·t dopadlo. Ko-
lovala cigareta, pak uû jen uslintan˝ öpaËek, j· ji bral od mladÌ-
ka podobnÈho vrahu Mansonovi, neust·le zÌrajÌcÌho tam, kde
to na hajzlu v Met·lu popisovali jako do blba, a mladÌk ji bral
od dÌvky, kter· ztÏlesÚovala pokleslou fr·zi o pohybov·nÌ se
jako ve snu; ta od bledÈho muûe ve vyhrnut˝ch ruk·vech, je-
hoû p¯edloktÌ byla podivnÏ zpuchl·; ten od mladÈ ûeny s veli-
k˝mi po p·s visÌcÌmi prsy v tuhÈ vesnickÈ halenÏ, kterÈ pod
sukni nakukovala pÏtilet· holËiËka a nÏËemu se chichotala; ûena
od muûe, jenû se vöak cigarety ani nedotkl, jenom ji ûenÏ p¯e-
d·val od Alana. Slunce teple svÌtilo parou stoupajÌcÌ z kupy
sena, krajina hornÌho New Yorku se skl·dala do kulis jako ve
st¯ednÌch »ech·ch, kolem kupy sena se honili dva psi prov·ze-
nÌ sel·tkem, jeû je ve vöem napodobovalo, dokonce se pokou-
öelo i ötÏkat. VeËer uva¯ila ûena s prsy u pasu gul·ö z tr·vy, kaöi
ze sena, vedle harmonia st·l velik˝ stereomagnetofon a vyhr·-
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val Alanovy pÌsnÏ (pozdÏji se z nich staly hity, penÌze z hit˘
proudily zpÏt do tÈto falansfÈry), muûi, ûeny, dÏti vöech Ëty¯
pohlavÌ, sdÏlil mi Alan, sdÌlejÌ spoleËnou loûnici, ale mohu si
vybrat: buÔ s nimi, nebo mi postavÌ stan. Vybral jsem si stan.
Nad travÏnou kaöÌ horovali o slastech prostÈho ûivota, nÏkde
p¯ÌöernÏ smrdÏl hajzl, h˘¯e neû v mesrömitce. Kr·sy farma¯enÌ,
nÏûnost dobytka, n·dhera samoz·sobitelstvÌ, na gul·öi z tr·vy
byl k jÌdlu pouze Heinz˘v keËup, dÌvka pohybujÌcÌ se ve snu
hovo¯ila s Alanem patagonsky, je to jejÌ vnit¯nÌ, soukrom· ¯eË,
povÌdal Alan, nikdo jÌ nerozumÌ neû ona sama, staËÌ proto ̄ Ìkat
cokoliv, jak·koliv slova, ona jim rozumÌ, promluvil: ÑEs kust·
malabhad al nekreysol,ì dÌvka porozumÏla, lÌbeznou bledou
tv·¯ oz·¯il ̇ smÏv, byla pr˘hledn·, bylo jÌ sotva dvacet, chodila
v dlouhÈm öatÏ, kter˝ si poöila nesrozumitelnou, oöklivou, z¯ej-
mÏ nezda¯enou kabalou. JejÌ otec je bankÈ¯ v New Yorku, ¯ekl
Alan, ale ona odeöla a ûije s n·mi. I enjoy this life on my farm
so much. So much! V noci, k r·nu, se strhla bou¯e, do stanu
zat˝kalo, mÏl jsem vztek. JÌt sp·t do kuchynÏ? Straön˝ smrad
z hajzlu. MÏli splachovacÌ klozet, ale splachujeme jen jednou
dennÏ, pravil Alan, je tu m·lo vody, musÌme s nÌ öet¯it. Kdybys
öel, nesplachuj. äel jsem do lesa. Za promoËenou celtou se
objevilo svÏtlo, nÏkdo zaökrabal, Ëty¯i r·no. Are you O. K.?
Alan˘v laskav˝ hlas. Iíam O. K., except Iím wet. PojÔ se scho-
vat pod p¯Ìst¯eöek. äli jsme. U chlÌva venkovsk˝ p¯Ìst¯eöek,
pod nÌm hromada hnijÌcÌho hnojosena, Alan zap·lil cigaretu,
oslintan· pendlovala mezi n·mi dvÏma, hledÏli jsme na v˝-
chodnÌ obzor, kde se deötÏm zaËal prodÌrat prouûek svÏtla, ble-
dÏ modr ,̋ pak bÌl˝ pruh pod Ëernavou deöùovÈho mraku, v˝-
chod slunce. Jsem tu tak öùastn ,̋ ¯ekl Alan. Tak öùastn ,̋ aû mi
p¯ipad·, ûe jsem sobec. ZatÌmco lidi umÌrajÌ ve Vietnamu,
v pracovnÌch l·grech, j· si tu takhle uûÌv·m ûivota. Oslintan·
cigareta doho¯ela, zap·lil novou, sluneËnÌ paprsky uhasily dÈöù,
z hnojiötÏ, z kupky sena, z louky poËala stoupat rannÌ p·ra,
smrad z hajzlu svÏûe explodoval, zd·lo se mi, ûe se mi zd· sen
s pln˝m mÏch˝¯em, o hajzlu, kter˝ je cel˝ zasran ,̋ zachcan ,̋
zfekalizovan˝ k nevysr·nÌ, mÏl jsem najednou pocit, jako by
tu Alan bez ötÌtivosti tr˘nil na obrovskÈm sr·Ëi svÏta, jako by
meditoval: VidÌö? Amerika! NenÌ kr·sn·? NenÌ kr·sn· tam, kde
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je zbaven· slupky idiotskÈ civilizace? Po¯·d si myslÌm, ûe
myölenka revoluce proti americkÈmu idiotismu je spr·vn·, ûe
co je na KubÏ, je dobrÈ, a samoz¯ejmÏ taky por·ûka ve Vietna-
mu. Ale co p¯ijde pak ñ ten dogmatismus, co p¯ijde pak, to je
hr˘za. A kaûd˝ ten dogmatismus omlouv·, inu, ¯Ìk· kaûd ,̋ to
je nevyhnuteln˝ n·sledek boje proti americkÈmu ˙tisku.
A moûn·, ûe je to pravda, tak meditoval Alan na tom obrov-
skÈm sr·Ëi Z·padu, slunce uû st·lo vysoko na obloze, farm·¯i
z Pear Valley dosud spali sv˘j heroinov˝ sen, z chlÌva zoufale
buËela kr·va, ̇ zkostnÏ meËela koza, sel·tko bezradnÏ st·lo p¯ed
zav¯en˝mi dve¯mi chlÌva a zkouöelo buËet, meËet, otev¯Ìt dve-
¯e, pak jen zachrochtalo, skotaËivÏ se rozbÏhlo za obÏma psy,
kte¯Ì se hnali za mot˝lem. Moûn· ûe je to pravda, ano, Alane,
aû na to, ûe v tamtÈ zemiËce nebyl û·dn˝ americk˝ ˙tlak,
a p¯esto p¯iöel dogmatismus a byla to hr˘za, m·ö pravdu, byly
to i öibenice, ty laskav ,̋ ohledupln˝ kr·li sr·Ëe v hornÌm st·tÏ
New York, spisovatel musÌ b˝t reakcion· .̄.. p¯ijÌt aspoÚ s troö-
kou opozice, z farmy se vypot·cel prvnÌ farm· ,̄ vlasy v koÚ-
skÈm ohonu aû na zadek, prot·hl se, zÌvl, zaslechl z chlÌva bu-
ËÌcÌ kr·vu, zvedl z hnojiötÏ zasranou dÌû, zmizel ve chlÌvÏ. Kr·va
poËala straölivÏ ¯v·t, sel·tko p¯ibÏhlo, kviËelo, po chvÌli far-
m·¯ vyöel od hlavy k patÏ post¯Ìkan˝ mlÌkem, z farmy jako ve
snu vyöla dÌvka v pytli. O hare maranthula kerguethule kramv-
luelez...

M˘j drah˝ Dane!
P¯edem mÈho dopisu p¯ijmi srdeËn˝ pozdrau j· na tebe

musim por·t myslet abysis nemyslel ûe sem to Frantoj ̄ ekla. To
mu ̄ ek Mistr Vachouöek a on se moc zlobil ûe seö ne odpovÏdn˝
nic nedal kdyû sem mu ̄ ekla ûe sem TÏ do toho sama nahecova-
la abych se pomstila ûe n·m zabili t·tu. J· sem do Franty celej
den huËela ale on TÏ odpoledne vidÏl jak s·Úkujeö s Ú·kou sleË-
nou a p¯iöel do seknice a poudal vidÌö ho tebe do toho zat·h
a teÔkon si jezdÌ s Ú·kou frajlÌ jako by nic. A nic nedal dyû sem
mu ¯ekla ûe s·m Mistr (Vachouöek) p¯eci ¯ikal ûe je asi nebez-
peËÌ zaûehnanÈ, dyù Yplt kuli tomu nic neÔ·l to je jedno prej a
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por·t chodil po seknici pak öel dÛlu k Mach·Úom pro s˘l a zas
TÏ vidÏl s tou sleËnou a to byla poslednÌ k·pka j· sem ho ne-
mohla udrûet. MnÏ bylo moc öpatnÏ a byla sem v posteli a mÏla
sem horeËku tak Franta mi uva¯il tÈ a poudal ûe pude na zduch
aby ho stek p¯eöel a öel. A dyû p¯iöel tak byl celej rosËÌlenej
¯ikal J· sem ho asi zabil! J· sem ho asi zabil! Tak sem dostala
strach ale byla sem tak slab· ûe sem z postele st·t nemohla ale
poslala sem Frantu k strejcoj Venhodov˝mu aby se öel p¯eptat
a Franta poudal J· se pudu udat! J· se pudu udat! Tak j· sem
mu ¯ekla aby se öel nejd¯iu p¯eptat k strejci Venhodov˝mu aby
za telefonoval z Jir·skov˝ chaty do Nemocnice ûe tam asi bu-
deö a mÏla sem o Tebe velkej strach jesli TÏ Franta vopraudu
zabil von m· velikou sÌlu ûe ani nechce a ublÌûÌ. Von mÏl na
Tebe stek ale jinak TÏ m· r·d dycky se pt· vo Ëom spÛlu mluvÌ-
me a tak sem mu ¯ikala jak si mi ¯ikal o SluneËnÌ SoustavÏ a ûe
na nejbliûöÌ hvÏzdu svÏtlo letÌ 300 000 let tak ¯ikal jesli si mys-
lim, ûe bys k n·m nÏkdy p¯iöel na kafe dyby TÏ pozval to eötÏ
ouöem neû mu to Mistr (Vachouöek) ¯ek. Pak na Tebe dostal
stek. MnÏ spadl k·men ze srce ponivaË strejc Venhodojc za te-
lefÛnoval do Nemocnice a ̄ ekli ûe tam seö ûivej jenom s lehkym
zranÏnim. A Franta se por·t chtÏl jÌt udat ale j· sem ̄ ekla ûe by
nadÏlal zbyteËnejch malÈr˘ ai TobÏ ponivaË by chtÏli vÏdÏt ProË
TÏ zbyl a co by jim ¯ek? Taky sem mÏla strach ûe dyby se öel
udat lidi by si to vykl·dali a na konec by se to Franta dovÏdÏl
a pak by tÏ moh dovopraudy i zabÌt i dyby nechtÏl jenom Ti
nab˝t. Tak sem mu ¯ekla lepËÌ dyû nikdo nebude vÏdÌt, kdo to
uÔ·l a jenom ho pudeö poprosit za od puötÏnÌ on je inteligentnÌ
a bude vÏdÌt ûes to nemyslel zle akor·t ûes mÏl na nÏj stek. On
ale por·t ved svou ale na konec poudal: Ty seö takov· sjetice
a j· sem prchlivej muskej ale vim ûe hnÏu je h¯Ìch tak j· pudu
ale m˘ûu aû po zejt¯Ì ponivaË si musim zejtra vymÏnit denÌ öichtu
za noËnÌ abych moh vodpoledne do nemocnice veËÌr tam niko-
ho nepustÏj. Tak öel teÔ na ranÌ a j· tenhle dopis d·m hodit
ManËe Krpatov˝ to je moje nejlepËÌ kamar·dka sice si p¯eËte
komu ten dopis je TobÏ ale Frantoj to ne¯ekne vona mu na mÏ
nikd· nic ne¯ekla a j· Oldoj taky ne (na nÌ) vona vÌ ûe holka dyû
je mlad· tak se musÌ vy¯·dit dokud je mlad· pak seu d· p¯Ìdou
dÏti a in˝ starosti. J· vim ûe je to h¯Ìch ale dyû j· TÏ m·m tak
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r·da mil˝ Dane a p¯ed svatbou se vyzpovÌd·m a uû Frantoj
z˘stanu vÏrn· von je moc hodnej a v˘bec û·dnej grobi·n to
ËistÏ jen krz ten stek. Kdybych mohla tak bych nevim co za to
dala abych TÏ rounÏû mohla nauötÌvit v Nemocnici ale sem po-
¯·d v posteli a slab· a m·m horeËku. Ale beru pr·öky a tak se
zase zotavim a zase se snad uvidÌme jesli vo to stojÌö tak jako j·
straönÏ.

Z·vÏrem mÈho dopisu p¯ijmi srdeËn˝ pozdrav
Tvoje

NaÔa Jirouökov·

Vypr·vÏla mi Nika:
NeuvÏdomovala si, ûe stojÌ nad nÌ. S helmicÌ na hlavÏ ujÌû-

dÏla ve vlaku, kter˝ se srazÌ, a co m· bejt? V MilanovÏ apart-
mentu v Torontu byla v Praze, doma ve svÈm pokojÌku vzadu
za kuchynÌ s oknem do dvorka, a poslouchala, aû uslyöela, ûe
na ni Milan mluvÌ. ÿekl: ÑTy seö tedy bl·zen do muziky, Niko!ì
Jenûe s helmicÌ na hlavÏ mu nerozumÏla, sundala si ji, st·l nad
nÌ, trochu se kym·cel, byl nadran .̋

ÑCos ¯Ìkal?ì
Ñée ñ ûe je na tebe ñ prima pohled... jak poslouch·ö muzi-

ku...ì
RozhlÈdla se, byt byl uû pr·zdn ,̋ jenom u stropu visel do-

sud oblak kou¯e a pomalu klesal k zemi.
ÑP·ni! To uû vöichni odeöli?ì
ÑU ñ uû jo.ì
ÑKde je Barb? Ona tu s tebou nez˘stane?ì
ÑBarb?ì Milan se p¯ipitomÏle rozhlÈdl. ÑTo je divn .̋ J ñ j·

si v˘bec nevöim, ûe o ñ deöla. T¯eba je v ñ v loûnici!ì
Vstala, öla ke dve¯Ìm loûnice. Milan se motal za nÌ. Loûnice

byla pr·zdn·. OtoËila se a najednou si vöimla, ûe se v pokoji
nÏco velice d˘leûitÈho zmÏnilo. V r·mu, kde na poË·tku party
byl velik˝ blowup Barba¯iny tv·¯e, byl nynÌ stejnÏ velk˝ blow-
up Suzi Kajet·novÈ. Na ˙stech mÏl p¯ipÌchnut˝ lÌstek. Dole
visel z r·mu strûen˝ papÌr. Asi p˘vodnÌ blowup Barbinky, kte-
r˝ nÏkdo serval.
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ÑMilane! Ty seö ale trdlo!ì
P¯istoupila k r·mu, odöpendlila lÌstek. P¯eËetla si ho. Pak to

p¯eËetla nahlas:
ÑBye, Bye, Bluebeard! Barbì
PohlÈdla na portrÈt Zuzany Kajet·novÈ. Pokud ölo o Mila-

na, byla to z¯ejmÏ jen platonick· l·ska z rockov˝ch dn˘ v Pra-
ze. O skuteËn˝ch milcÌch velkÈ Sue mÏla Nika p¯ehled. Zvedla
strûen˝ blowup a objevila, ûe pod nÌm visÌ jeötÏ jeden. Narov-
nala ten prost¯ednÌ, uhladila ho do r·mu a byl to troöku öok.
Z blowupu hledÏla ona sama, aËkoliv s Milanem nic nemÏla,
stejnÏ jako urËitÏ Zuzana. Poch·zel z amatÈrskÈ fotky, kterou
po¯Ìdil Percy na nÏjakÈ jinÈ party. Na fotce st·l p˘vodnÏ vedle
nÌ Milan. Na blowupu se odst¯Ìhl, ji si dal zvÏtöit a pak jÌ p¯e-
kryl minulost zvanou Kajet·nov·. Nen·vratnou minulost. Ten
trumbera, ten platonick˝ bloud. A nakonec p¯Ìtomnost zvanou
Nika p¯ekryl aktualitkou Barbie. Nika zvedla Barba¯in blowup,
p¯ilÌpla ho zp·tky do zlatÈho r·mu.

ÑMilane! Ty seö ale opravdu Modrovous!ì
ÑMy-myslÌö? Ba ne-ne!ì
ÑSeö vrchol muûsk˝ho öovinismu!ì
Vytrhla vöechny t¯i portrÈty z r·mu a srolovala je do trubiËky.
ÑProË to dÏl·ö?ì
ÑProtoûe kv˘li t˝hle v˝stavÏ ti utekla tv· mil·, ty troubo!ì
Milan m·vl rukou, zapot·cel se.
ÑTak aù! S-stejnÏ s nÌ je jenom votrava. Nic neû Ô-ÔÏsn·

kanadsk· vo ñ votrava!ì
Ñée by ona tebe povaûovala za nÏjak˝ho bavitele ñì
ÑJak m-m· ËlovÏk b-bavit ta-takovou otravnou s-s˘vu ñ ?ì
Zapot·cel se, ûe ho musela chytit, aby se nesvalil.
ÑChud·Ëku Milane! Ty seö tak dokonale nepochopenej vod

votravnejch KanaÔanek!ì
ÑS-sou to sam˝ s-s˘vy votravn˝! Je s nima n-nuda. NUDA!ì
Zamûoural na Niku, pravil dle pravidel:
ÑTy seö ˙plnÏ j-jin· neû voni, Niko!ì
ÑTomu ¯ik·m pozorovacÌ talent. Ale p¯es m˘j blouap sis

povÏsil BarbÌnku. How come?ì
ÑTo ze vzteku ñ d-dyû sis namluvila toho sv˝ho v-votravu

kanadsk˝ho ñì
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ÑA Suzi sis nechal pode mnou ËistÏ jen pro p¯Ìpad, ûe bych
se kanadsk˝ho votravy drûela a nepouötÏla?ì

Opileck˝ pokus Niku obejmout.
ÑN-Niko! J· tÏ miluju! V-vod prvnÌ chvÌle ñ akor·t ñ ûe sem

t-ti to ne¯ek ñì
ÑA co Suzi?ì
ÑT-to bylo jen na d·lku!ì
ÑA Barb? Taky na d·lku?ì
ÑNe-no ñ to n-ne ñì
ÑTak koukej mazat za Barbou!ì
A tu se Milan namÌchl. NÏco chtÏl ¯Ìct, ale pouze funÏl:
ÑF ñ f ñ f ñì
ÑCoûe?ì
ÑFuck Barbie!ì vylÈtlo z nÏho koneËnÏ.
Veronika vyt·hla mÌrnÏ nabarven· oboËÌ.
ÑYouíd better, buddy!ì pravila.
Potom se Milan z¯Ìtil na nos. ChvÌli ho Nika pozorovala,

jak se marnÏ pokouöÌ postavit zp·tky na nohy.
ÑTy seö mi zc·knutej, hochu!ì
N·sledoval kr·tk˝ a nerovn˝ z·pas st¯ÌzlivÈ dÌvky s opil˝m

hochem, jehoû spoleËn˝m cÌlem bylo za r˘zn˝m ̇ Ëelem dostat
jeden druhÈho do postele. DÌvka zvÌtÏzila.

Vr·tila se do pokoje, pohlÈdla na hodinky. DvÏ pryË. Jet
sama v noci dom˘ nemÏla n·ladu. AËkoliv mladiËk·, byla to
ost¯Ìlen· veter·nka mnoha mejdan˘ v Praze, po nichû se obÏ
mejdanov·nÌm zmoûen· pohlavÌ rozloûila por˘znu na zem, na
otomany, na koberce a spala spolu jako dudci, aniû nutnÏ do-
ch·zelo ke kolektivnÌ Ëi individu·lnÌ v˝robÏ l·sky. ZÌvla, öla
do koupelny, naöla Milan˘v ûupan. SvlÈkla se, oblÈkla se do
ûupanu, vr·tila se do pokoje, p¯esvÏdËila se, ûe z loûnice znÌ
Milanovo drvoötÏpskÈ chr·p·nÌ, p¯ehodila svÈ vÏci p¯es ûidli
a v ûupanu ulehla na kauË. Pokoj byl kanadsky p¯etopen ,̋ tak-
ûe deku ani nepot¯ebovala.

A protoûe byla mladiËk· a tr˝znila ji nostalgie, usnula, jako
kdyû ji do vody hodÌ. Neslyöela, kdyû za deset minut nato nÏ-
kdo odemkl. NÏkdo uslyöel drvoötÏpsk˝ chr·pot a zastavil se
mezi dve¯mi. Oknem svÌtil dovnit¯ mÏsÌc a jeho svÏtlo dopa-
dalo na NiËiny neomylnÏ ûenskÈ svröky na ûidli. NÏkdo se chvÌli
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ani nepohnul, pak zaöeptal: You really ARE a Bluebeard, you
son of a bitch! a otoËil se a tiöe za sebou zav¯el dve¯e.

A Nika tvrdÏ spala a zd·lo se jÌ o vlacÌch.

Oproti star˝m pozlacen˝m Ëas˘m se m˘j vÏhlas smrskl asi
na dvacetinu ñ pokud jej poËÌt·m poËtem prodan˝ch v˝tis-
k˘ ñ, ale protoûe jsem se velikou moudrostÌ strany promÏnil ze
vz·cnÈho v zak·zanÈ ovoce, mizern· dvacetina staËÌ, aby se
z öiroka daleka tÈhle obrovskÈ a zasnÏûenÈ zemÏ sjeli v daca-
nech a ponù·cÌch krajanÈ, zasedli v posluch·rnÏ mÌstnÌ univer-
zity (v kaûdÈ nejzasnÏûenÏjöÌ v˝spÏ tÈhle zemÏ je aspoÚ jedna)
a vyslechli ode mne nejnovÏjöÌ drby z Prahy a interpretace sou-
Ëasn˝ch Ëesk˝ch liter·rnÌch dÏl ze starÈ vlasti. Na drby je zdroj˘
dost. Jsou mezi nimi i mÌsta diplomatick· a d· se z toho po¯Ìdit
sluön˝ kabaret. V mÈ interpretaci vyhlÌûejÌ vöechna dÌla sou-
ËasnÈ praûskÈ prÛzy jako produkty lidÌ trpÌcÌch klinick˝mi po-
ruchami inteligence. P¯itom si ovÏ¯uju dvÏ vÏci, kterÈ jsem si
doma neuvÏdomoval: jednak ûe liter·rnÌ kritika je dosti snad-
nÈ a velice z·bavnÈ ¯emeslo a jak velkou pravdu mÏl Heming-
way (HeleÔ, kdyû nem˘ûeö ps·t, tak proË se nenauËÌö ps·t kri-
tiky? To bys pak moh ps·t po¯·d. Nemusel by sis uû dÏlat starosti,
ûe ti to nep˘jde, ûes navûdy onÏmÏl, ûe nem·ö uû co ̄ Ìct. Lidi to
budou ËÌst a budou si toho v·ûit...), jednak ûe tuh· liter·rnÌ
cenzura dovede na ˙¯ednÌ normu p¯ist¯ihnout i nejvÏtöÌho veli-
k·na. V naöÌ È¯e normalizace jsme ovöem uû vzd·leni d¯evnÌm
budovatelsk˝m kovbojk·m a p¯ist¯iûenÌ gÈniovÈ i ve zmenöe-
nÈm form·tÏ perem vl·dnou, nekaÚkajÌ. MajÌ troöku v˝hled na
Z·pad, znajÌ techniku, jÌû, dokud je nep¯ist¯ihli, doufali uËinit
zadost viditelnÈmu svÏtu tÌm, ûe vynesou na svÏtlo pravdu,
mnohotvarou a jedinou, kter· je na dnÏ kaûdÈho jeho aspektu.
P¯ist¯iûeni, zneuûijÌ tÈhle techniky k tomu, aby uËinili nevidi-
teln˝mi triky, jichû se dopouötÏjÌ s viditeln˝m svÏtem, aby vy-
nesli na svÏtlo ty aspekty pravdy, omezenÈ a jednotlivÈ, jeû
lichotÌ st·vajÌcÌ svÏtskÈ moci. éijeme ve vÏku velk˝ch zneuûÌ-
v·nÌ, a tedy wisecrack˘. Ps·t za takovÈ situace v·ûnou literatu-
ru znamen· ps·t ökv·r; ps·t ökv·r znamen· ps·t v·ûnou litera-
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turu. Jsou-li... pomÏry takovÈ, ûe autorovi znemoûÚujÌ publiko-
vat,... m· ps·t a nepublikovat. Nem˘ûe-li se uûivit, aniû publi-
kuje, m˘ûe se ûivit nÏËÌm jin˝m. Hemingway. Za tÈto si-
tuace zb˝v· spisovateli pouze svat· trojice moûnostÌ: ûivit se
nÏËÌm jin˝m a ps·t do öuplete ñ ps·t pro dÏti ñ ps·t ökv·r. Ps·t
v·ûnÏ (a za tÈ situace to znamen·: takzvanÏ v·ûnÏ) je jedin·
zrada vlasti (a umÏnÌ), jÌû se spisovatel m˘ûe dopustit.

Tak nemarxleninsky k·ûu publiku shrom·ûdÏnÈmu v poslu-
ch·rnÏ McMahonovy univerzity. Ne vöichni mi rozumÏjÌ, to je
mi jasnÈ. NÏkte¯Ì opustili zemi v dobÏ, kdy jeötÏ literatura ne-
byla d˘leûit·, protoûe nebyla nebezpeËn· st·tu, neboù to nebyl
takov˝ st·t. NaslouchajÌ zdvo¯ile, ale moje abrakadabra z Èry
budov·nÌ a koneËnÈho zniËenÌ socialismu jsou jim vzd·len·,
moûn· nepochopiteln·. Naöe batrachomiomachi·nskÈ boje za
pr·vo vloûit na tiötÏnÈ str·nce muûskou ruku na nah˝ ûensk˝
prs je nevzruöujÌ. A proË by mÏly? Jsou vskutku jen kabaret-
nÌm skeËem, jejû potratila hr˘zn· samice-öibenice tÏch dob.
äÌlenstvÌm poklesl˝m do pouhÈ debility.

Sem tam vöak mezi tÏmi zdvo¯ile naslouchajÌcÌmi krajany
sedÌ holka ñ vÏtöinou jsou to holky; ûenskÈ vûdycky vÌc milujÌ
literaturu a v˝jimky jen potvrzujÌ pravidlo ñ kterou skuteËnÏ
vzruöuje, ûe j· vÌm vöecko o vÏcech, o nichû vlastnÏ nikdo ne-
pot¯ebuje nic vÏdÏt. O mÏstÏ zvanÈm Praga Normalisata. Ni-
kdo? Tyhle holky to vÏdÏt pot¯ebujÌ. VÌm totiû i vöechno o tÈ
pravÈ vlasti, kterou ony nosÌ v srdci, o svÏtle, jeû svÌtÌ toliko
v diktatur·ch, neboù v demokraciÌch je zastÌnÏno leskem k¯Ì-
dov˝ch magazÌn˘. PravÈ n·boûenstvÌ ûivota, skuteËn· modlo-
sluûba literatury nemohou nikdy vzniknout v demokraciÌch,
v tÏch v·gnÌch, nudn˝ch ¯ÌöÌch svobody neËÌst, netrpÏt, netou-
ûit, nevÏdÏt, nerozumÏt. VisÌ na mnÏ oËima, ty veroniky vy-
hnanÈ z r·je, hltajÌ historky o efemÈrnÌch hrdinech predubËe-
kovskÈ sl·vy a normalizaËnÌ prostituce. R·j je z·leûitostÌ ne
objektivnÌch, ale subjektivnÌch okolnostÌ a pomÏr˘, jeho svÏtci
jsou Ëas a EpiktÈt. Je produktem zelenÈho vÏku, toho, co se
s nÌm komu spojuje. S dychtivostÌ v oËÌch poslouchajÌ, ty kr·s-
nÏ vykart·ËovanÈ veroniky, moje p¯·telskÈ (nem·m v povaze
vyËÌtat, nen·vidÏt, opovrhovat ñ takovÈho mÏ upl·cal Vöemo-
houcÌ) idiotizace nov˝ch dÏl star˝ch hrdin˘, kterÈ kdysi Ëetly
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(a dosud Ëtou; d·vajÌ si je sem posÌlat), o nÏû se p¯ely na kla-
sick˝ch sed·nk·ch nad gamzou, oranem a gruziÚ·kem, na je-
jichû dÌla st·valy za svÌt·nÌ fronty, tot·lnÏ nezn·mÈ v tÏchto
zemÏpisn˝ch öÌ¯k·ch, nejd¯Ìv na ulici, potom vevnit ,̄ aby si od
nich, rozöafnÏ kou¯ÌcÌch velik˝ doutnÌk, daly dÌlo podepsat ñ
snad i s vÏnov·nÌm, kdyû Mistr bude tak hodn˝: Menuju se
Veronika ñ a jak by Mistr nebyl. Vöichni Mist¯i jsou na ûenskÈ.

Ach, j· jim ne¯eknu, ûe i z literatury se st·v· kurva, neboù
v podmÌnk·ch normalizace se st·v· ze vöeho a ze vöech, a tak
se jÌ ze solidarity odpustÌ. J· jim ne¯eknu, jak jsem se zdÏsil,
kdyû LÌda Lewisov· p¯einterpretovala mÈ interpretace. Jak pro-
stitutka historick˝m trÈninkem zjemnÌ, ûe aû okolnosti doby
upadnou v zapomenutÌ, bude se jevit jak panensk· nevÏsta.
A dÌlo z˘st·v·, podmÌnky pomÌjejÌ, öpinavÈ ruce rozpadnou se
v prach ñ Jen dÌlo z˘st·v·. To jim ne¯eknu. Z˘st·v· ale nÏjakÈ
dÌlo? Ne¯eknu jim.

Po kabaretu p¯ich·zejÌ za mnou, jako tenkr·t tam i tady kou-
¯Ìm velik˝ doutnÌk, falick˝ symbol rozöafnosti. Veroniky, star-
öÌ o sedm osm let, ale po¯·d stejnÏ p˘vabnÈ intenzitou l·sky
k tÈ literatu¯e, k tÈ vlasti, co ji jen v srdci nosÌme a co ji nelze
bÌti ani kr·sti. D·vajÌ si podepisovat uû knihy z dÌlny panÌ Sant-
nerovÈ, b˝valÈ zpÏvaËky, kterÈ v d˝mu mnoha cigaret vlastno-
ruËnÏ vys·zela. Ale sem tam i starÈ tisky, jeötÏ z r·je, jeû si
p¯inesly s sebou na tento pust˝ ostrov. RozpadajÌ se, vÌnem
pokecanÈ, skrz naskrz proËtÏlÈ svazeËky, jedinÈ moje liter·rnÌ
ceny. A ¯ÌkajÌ: Mluvila jsem s v·ma jednou v T¯ebÌËi, pamatu-
jete se? Ale vy se asi nepamatujete. HanbÌm se, ale nepamatu-
ji. Pan·k na kazatelnÏ je n·padn ,̋ sebehezËÌ veronika v davu
se ztratÌ, zmizÌ pan·kovi z oËÌ i z mysli ñ aû pak se vyno¯Ì jako
ozdobn· spona za oce·nem, uprost¯ed vËelorodnÈ manitobskÈ
prÈrie, na okraji severnÌch ledovc˘, v sanfranciskÈm Fisher-
manís Wharf, na pl·nÌch Colorada ñ veroniky, vöudyp¯ÌtomnÈ
zaûehnavatelky orwellovsk˝ch noËnÌch m˘r, bez˙tÏönÈho vöe-
hozkurvenÌ dobudovanÈho komunismu... ty h¯ÌönÈ svÏtice...

Tak se mi sentiment·lnÌ myölenky honÌ v hlavÏ, vzpomÌ-
n·m na nÏ jeötÏ v domÏ profesora Abrah·ma, agenta ñ dle od-
halenÌ praûsk˝ch mÌst ñ souËasnÏ gestapa i CIA a patrnÏ i v˝-
zvÏdnÈ sluûby japonskÈ. Ve skuteËnosti je to znalec tesa¯Ìk˘.
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ÑByl jsem ponÏkud p¯ekvapen,ì ¯Ìk· dr. TÛth, nejËerstvÏjöÌ,
teprve loÚsk˝ exulant. ÑP¯ijdu den po n·vratu z Anglie do kan-
cel·¯e, jako kaûdÈ r·no RudÈ pr·vo a upout· mÏ ̇ vodnÌk. Upou-
t· mÏ, protoûe m· ponÏkud neobvykl˝ nadpis. Nadpis ˙vodnÌ-
ku, jak jistÏ vÌte, je z·leûitost pomÏrnÏ ustrnul·, petrifikovan·.
Za ñ nÏco. Za lepöÌ plnÏnÌ, za vyööÌ sklizeÚ. Anebo: Proti. Proti
vmÏöov·nÌ, proti nevmÏöov·nÌ. Proti vymÏöov·nÌ. Petrifiko-
van· formule signifikuje bezobsaûnost, tedy: nudu. Tento ̇ vod-
nÌk se vöak jmenuje: Historie jednoho zr·dce, signalizuje pro-
to konkrÈtnost, tedy: potenci·lnÌ z·bavu. Komupak to zas
nasazujÌ psÌ hlavu? pomyslÌm si a zadouf·m, ûe ho zn·m, pro-
toûe psÌ hlavy jsou nejzajÌmavÏjöÌ, kdyû je nasadÌ naöim zn·-
m˝m. NasadÌm si tedy br˝le a Ëtu: Panu doktorovi dala naöe
spoleËnost vöe, co pot¯eboval, a Ëasto i co nepot¯eboval, jenom
to prostÏ chtÏl. P¯esto se pan doktor dal cestou zrady a minul˝
t˝den v Lond˝nÏ, kam byl naöÌ vl·dou vysl·n na konferenci
o slaboproudÈ technice, uËinil v kapitalistickÈm tisku prohl·-
öenÌ, ûe se do »eskoslovenska nevr·tÌ. Za jeho zradu ho p¯iro-
zenÏ Ëekalo teplÈ mÌsteËko na univerzitÏ v Leedsu, kde se uû
ujal p¯edn·öek. Tady jsem p¯estal ËÌst. Historka mi p¯ipadala
souËasnÏ zn·m· i nezn·m·. Protoûe, p·novÈ a d·my, j· totiû na
tÈ konferenci v Lond˝nÏ takÈ byl, pr·vÏ odtamtud jsem se zrov-
na vr·til, ale zcela mi uölo, ûe bychom tam byli dva a jeden
z n·s tam zradil. Vzal jsem to tedy znova od zaË·tku: Panu
doktorovi dala naöe spoleËnost... o slaboproudÈ technice... mi-
nul˝ t˝den... v Lond˝nÏ... vöechno souhlasilo, aû na to, ûe se mi
nechtÏlo vÏ¯it, ûe bych byl p¯ehlÈdl druhÈho deleg·ta. To by
ani technicky nebylo moûnÈ, deleg·ti jsou povinni kaûd˝ ve-
Ëer se sch·zet v pokoji vedoucÌho delegace sovÏtskÈ, p¯edat
hl·öenÌ a p¯ijmout od sovÏtskÈho soudruha instrukce na dalöÌ
den, jak jsem to takÈ v Lond˝nÏ podle instrukcÌ dÏlal. Ale byl
jsem u soudruha vûdy s·m, û·dn˝ druh˝ deleg·t tam se mnou
nechodil... PokraËoval jsem tedy v ËetbÏ. Jak ze zkuöenosti
zn·te, psÌ hlava se skl·d· z obecnÈho prvnÌho odstavce, po nÏmû
obvykle n·sleduje odstavec druh ,̋ konkrÈtnÌ. Ten jsem tedy
zaËal ËÌst, ale proti dobrÈmu zvyku byl rovnÏû abstraktnÌ. Vy-
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plÚovalo jej k·z·nÌ na tÈma, co vöechno naöe spoleËnost panu
doktorovi a co za to pan doktor naöÌ spoleËnosti. OpÏt mi to
p¯ipadalo souËasnÏ zn·mÈ i nezn·mÈ. TakÈ to bylo nudnÈ. Zkr·-
til jsem ËtenÌ, p¯eskoËil jsem aû k z·vÏreËnÈ vÏtÏ ˙vodnÌku.
A udÏlaly se mi mûitky p¯ed oËima... »tu to podruhÈ, pak po-
t¯etÌ, potom si vyËistÌm br˝le, projdu se po kancel·¯i, plesknu
se do tv·¯e, podÌv·m se do zrcadla a nato si vÏtu p¯eËtu poËtvr-
tÈ. Pokud jsem nezapomnÏl ËÌst, je vÏta jasn· a znÌ: A tak se
pan doktor Ctibor TÛth ze St·tnÌho v˝zkumnÈho ˙stavu sla-
boproudÈ techniky v Praze stal zr·dcem. Uvaûuji: ve St·tnÌm
v˝zkumnÈm ˙stavu slaboproudÈ techniky v Praze je pouze je-
den doktor Ctibor TÛth. J·. Tento TÛth byl minul˝ t˝den v Lon-
d˝nÏ na mezin·rodnÌ konferenci o slaboproudÈ technice. Po-
dle RudÈho pr·va tam z˘stal a zradil. J· ovöem sedÌm v Praze
ve svÈ kancel·¯i a Ëtu o sobÏ samÈm, jenû v tÈto chvÌli p¯edn·öÌ
na univerzitÏ v Leedsu. NenÌ to tedy amnÈzie, je to schizofre-
nie. RozdvojenÌ osobnosti. Ale protoûe j· jsem velice re·ln˝
a realistick˝ ËlovÏk, napadne mÏ jeötÏ t¯etÌ moûnost: nÏkdo
dodal redaktoru RudÈho pr·va faleönou informaci.ì

ÑNebo si to redaktor Rud˝ho pr·va vymyslel!ì zah¯mÌ muû
podobajÌcÌ se kouli, kter˝ se u dolnÌho konce stolu cpe chlebÌË-
ky.

ÑTo je dalöÌ moûnost. Ovöem ot·zka znÌ: ProË?ì Dr. TÛth se
na muûe-kouli zatv·¯Ì liö·cky. ÑUvÏdomte si, Mist¯e, ûe j· jako
provÏ¯en˝ odbornÌk-nestranÌk jsem byl velice cenn· osoba. J·,
stejnÏ jako vy, Mist¯e, timeo communistes et dona ferrentes,
ale na rozdÌl od v·s nikdy jsem se do niËeho neangaûoval, vlaj-
ky vÏöel, okna zdobil. Byl jsem tedy pouûiteln˝ za vöech gene-
r·lnÌch liniÌ, nikdo se nemusel b·t, ûe by si uökodil, kdyû mÏ
k jakÈkoliv pr·ci nebo i funkci doporuËÌ. A najednou takov·hle
ve¯ejn· poprava! To je nelogickÈ.ì

ÑPo bolöevicÌch je marn˝ chtÌt logiku!ì zabruËÌ muû-koule.
ÑOb·v·m se, ûe se m˝lÌte, Mist¯e. Po, jak ¯Ìk·te, bolöevi-

cÌch je marnÈ chtÌt, pravda, leccos. Pravdomluvnost, mravnost,
vychovanost ñ ale logiËtÌ, to oni jsou. Jsou dokonce logiËtÌ i ve
sv˝ch nelogiËnostech. I ty jim slouûÌ, a jsou tedy, v tomto smys-
lu, logickÈ. Ne, ne. V ˙vodnÌku nÏjak· logika musila b˝t.
Ovöem: jak·?ì
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Profesor Abrah·m se zept·:
ÑNespletli si v·s s nÏk˝m?ì
Dr. TÛth pokrËÌ rameny.
ÑStrËil jsem RudÈ pr·vo do kapsy a vtom do kancel·¯e vstou-

pÌ, a po öpiËk·ch, prosÌm, jako spiklenec, moje sekret·¯ka: ,Pane
doktore!ë öept·. ,To bylo od v·s nerozumnÈ se vracet! Nepo-
t¯ebujete se u nÏkoho schovat? A ven jdÏte radöi zadem, ne
p¯es vr·tnici! Novotn˝ je u estÈbÈ!ë Novotn ,̋ abyste ch·pali,
byl n·ö vr·tn ,̋ ne b˝val˝ prezident. Ale j· nad tÌm jen m·vl
rukou a ̄ ekl jsem jÌ, ûe se jedn· o nÏjak˝ omyl, kter˝ se vysvÏt-
lÌ. Ona to p¯ijala, musÌm ¯Ìct, velmi skepticky.ì

ÑRozumn· ûensk·!ì zabur·cÌ muû-koule. Dr. TÛth se usmÏ-
je.

ÑV RudÈm pr·vu jsem se legitimoval dvÏma pistolnÌk˘m, ti
se vöak nad m˝m jmÈnem nepozastavili. Moûn· ûe RudÈ pr·vo
neËtou. Bez nesn·zÌ jsem se tedy dostal k redaktorovi, kter˝
ten ˙vodnÌk napsal, a beze slova jsem mu uk·zal obËanskou
legitimaci. NahlÈdl do nÌ a povÌd·: ,PosaÔte se, soudruhu dok-
tore, co pro v·s mohu udÏlat?ë Snad si ˙vodnÌk po sobÏ nep¯e-
Ëet. Vyt·hl jsem tedy z kapsy RudÈ pr·vo, uk·zal jsem na ̇ vod-
nÌk a pravil jsem velmi z¯etelnÏ: ,J· jsem tenhle dr. TÛth!ë Trochu
se zarazil, zamnul si tv· ,̄ p¯eËetl si kousek ̇ vodnÌku a zd·lo se
mi, ûe si oddychl. PovÌdal: ,Jo tak s tÌm j· nem·m, soudruhu
doktore, nic spoleËnÈho. Tenhle ˙vodnÌk p¯iöel z vnitra. J· ho
jen za¯adil do ËÌsla. To si, soudruhu, musÌte jÌt vy¯Ìkat na vnit-
ro.ë ì

OdmlËel se a muû-koule zah¯mÌ:
ÑMÏl ste mu jednu trhnout, svini bolöevick˝!ì
ÑSnad,ì p¯ipustil dr. TÛth. ÑJsem ovöem jednak mÌrn˝ Ëlo-

vÏk, jednak jsem mÏl o vÏc z·jem spÌöe intelektu·lnÌ neû emo-
cion·lnÌ. TakÈ, p¯izn·m se, zmÌnka o vnitru mÏ zneklidnila.
Potvrzovala totiû mou domnÏnku, ûe nejde v˘bec o nÏjak˝ re-
daktorsk˝ omyl, ale ûe historka je souË·stÌ nÏjakÈho vyööÌho
z·mÏru. Byl jsem proto hodnÏ nervÛznÌ, kdyû jsem se po men-
öÌm usilovnÈm pochodu mnoha dlouh˝mi chodbami v domÏ
na LetnÈ dostal k pracovnÌku, z jehoû pera ñ ale nevÏdÏl jsem
jeötÏ, zda takÈ z jeho hlavy ñ vzeöel ̇ vodnÌk. Jmenoval se Sed-
l·Ëek.ì
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ÑTo urËitÏ!ì Muû-koule.
ÑTo jmÈno mi aspoÚ uvedl. Vyslechl mÏ, ponÏkud se zamra-

Ëil, chvÌli p¯em˝ölel, pak mu na stole zazvonil telefon. Zvedl
jej, poslouchal, ne¯ekl nic, poloûil sluch·tko a vyzval mÏ, abych
vöechno opakoval znovu.ì

ÑPosralo se jim nahr·vacÌ za¯ÌzenÌ!ì
ÑSnad. J· tedy vöe opakoval, on mÏ opÏt mlËky vyslechl

a ¯ekl, ûe jelikoû jsem v Praze, a ne v Lond˝nÏ, jde snad
o omyl. Opravil jsem ho, ûe jde urËitÏ o omyl, a on to p¯ipustil.
Jak ovöem mohlo dojÌt k takovÈmu omylu? zeptal jsem se. Od-
povÏdÏl, ûe k omylu doölo v Lond˝nÏ, protoûe zpr·vu dostali
z velvyslanectvÌ, a ûe se to vyöet¯Ì. D·te potom do RudÈho
pr·va opravu? chtÏl jsem vÏdÏt.ì

Muû-koule vyprskne, exploduje.
ÑSpr·vnÏ,ì pravil dr. TÛth. ÑChvÌli jsem mÏl dojem, ûe mÏ

znovu poû·d·, abych to opakoval, protoûe velmi dlouho mlËel.
PotÈ vöak pravil: ,Soudruhu, dÌvejte se na to takhle. TÏch nÏko-
lik m·lo lidÌ, kte¯Ì v·s osobnÏ znajÌ, si uvÏdomÌ, ûe to nenÌ
pravda, ûe zr·dce nejste. Ti, co v·s neznajÌ a co si ˙vodnÌk
p¯eËtou, na ty to bude mÌt dobr˝ pedagogick˝ dopad. Poslech-
nÏte si t¯eba tohle ñë zaËal mi p¯edËÌtat vÏty z druhÈho odstav-
ce ˙vodnÌku, z k·z·nÌ: Panu doktorovi, aËkoliv je velkobur-
ûoaznÌho p˘vodu, dal n·ö lid plnou d˘vÏru a umoûnil mu
vystudovat na vysokÈ ökole ñ P¯eruöil jsem ho a odv·ûil se na-
mÌtnout, ûe ani zde nejsou ˙daje p¯esnÈ: m˘j otec mÏl malÈ
hokyn·¯stvÌ bez zamÏstnanc˘, takûe z p¯epracov·nÌ zem¯el
v öestaËty¯iceti letech na infarkt myokardu a mÏ kv˘li nÏmu
nevzali na techniku, vyuËil jsem se elektromontÈrem, inûen˝r-
stvÌ jsem si udÏlal d·lkovÏ po veËerech, a doktor·t a ñ To zas
p¯eruöil on mÏ a vysvÏtlil, ûe jako pedagogick˝ p¯Ìklad je to
takhle v˝raznÏjöÌ a ˙Ëel svÏtÌ prost¯edky. To pr˝ napsal Lenin.
,Co si ovöem budou myslet ti, co mÏ znajÌ a kter˝m tedy bude
jasnÈ, ûe ˙vodnÌk m· mylnÈ informace?ë zeptal jsem se, a to
jsem nemÏl. ZahledÏl se na mÏ, pak do ˙vodnÌku, a najednou
jako by se mezi n·mi zmaterializoval takov˝ p¯Ìmo raport. J·,
d·my a p·novÈ, p¯Ìmo cÌtil, ûe si p¯eje, abych byl radöi v tom
Leedsu, a ûe je to vlastnÏ ode mÏ drzost, ûe tam nejsem. ZaËal
jsem se b·t, nevÏdÏl jsem ovöem jeötÏ Ëeho.ì
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ÑA mÏl pravdu,ì ¯ekl hostitel. ÑVûdyù vy jste svou existencÌ
v Praze popÌral spolehlivost, ne-li dokonce pravdivost ˙daj˘
stranickÈho tisku ñì

ÑVy jste vlastnÏ provokoval, ËlovÏËe!ì za¯ve muû-koule
a propukne ve smÌch. ZnÌ to jako ¯etÏzov· reakce ve skladiöti
nukle·rnÌch raket.

ÑM·te pravdu,ì usmÏje se dr. TÛth. ÑA jak˝ z·vÏr byste
z toho vyvodil, Mist¯e, kdybyste byl na Sedl·ËkovÏ mÌstÏ?ì

ÑDal bych v·s zav¯Ìt, aû byste byl Ëernej!ì j·s· muû-koule.
ÑMoûn·. Ovöem ñì pravÌ dr. TÛth. Ññ cestou z LetnÈ do kan-

cel·¯e jsem o z·leûitosti p¯em˝ölel a vytanula mi na mysli jed-
na detektivka. Jmenovala se Vraûda v z·jmu hypotÈzy. V tÈ de-
tektivce se najde mrtvola jakÈhosi lorda, zohaven· k nepozn·nÌ,
ale identifikovateln· podle obleku a obsahu kapes. Detektiv
usvÏdËÌ z vraûdy chudÈho n·jemce, kter˝ je odsouzen k smrti
a obÏöen. Ovöem brzy nato se objevÌ jin· mrtvola a je rovnÏû
identifikov·na jako lord Brougham ñ tentokr·t nev˝vratnÏ:
podle otisk˘ prst˘. Nakonec lord˘v tuöÌm mladöÌ bratr zjistÌ, ûe
lord z d˘vod˘, kterÈ jsem uû zapomnÏl, odjel inkognito do ci-
ziny, prvnÌ mrtvola byl nÏkdo jin ,̋ a kdyû se lord vr·til, mÏl tu
sm˘lu, ûe narazil na detektiva, jenû ,˙spÏönÏ vy¯eöilë jeho vraûdu
a avansoval. Detektiv pak lorda skuteËnÏ zavraûdÌ, aby lorda
odstranil a zachoval si tv· .̄ A mnÏ, tou cestou z LetnÈ do kan-
cel·¯e, zaËalo p¯ipadat, nejsem-li do jistÈ mÌry v situaci toho
dvakr·t odpravenÈho lorda. Brzo se mi to podez¯enÌ zaËalo
potvrzovat.ì

ÑZatkli v·s?ì
ÑNe. Jenom mi sebrali sluûebnÌ pas. NaötÏstÌ majÌ ale ve

vÏcech ¯eknÏme nepo¯·dek, a tak mi soukrom˝ pas ponechali.
Zato mi v bytÏ zainstalovali novÈ odposlouch·vacÌ za¯ÌzenÌ,
mnohem sofistikovanÏjöÌ neû to starÈ. Sotva jsem zjistil tohle,
zaËal jsem mÌt doopravdy strach.ì

Dr. TÛth se osvÏûÌ k·vou, rozhlÈdne se po pokoji profesora
Abrah·ma, jemuû vÈvodÌ prezident Masaryk na kr·snÏ nama-
lovanÈm koni a prezident Beneö kynoucÌ kloboukem Diplo-
mat. IntenzivnÏ si uvÏdomÌm naöe kanadskÈ bezpeËÌ. Tento
klobouk urËitÏ neskr˝v· mikrofon a z Masarykov˝ch oËÌ ne-
proudÌ laserovÈ paprsky.
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Ñ»asem,ì pokraËuje dr. TÛth, Ñse ze strachu vyvinula obse-
se, noËnÌ m˘ra. Budil jsem se v noci zbrocen potem, jednou
jsem ze sna volal o pomoc tak hlasitÏ, ûe jsem vzbudil soused-
ku. V panel·ku je vöechno slyöet. Buöila mi na dve¯e, aû jsem
jÌ musel otev¯Ìt a vysvÏtlit jÌ, ûe jsem mÏl zl˝ sen.ì

ÑSt·la aspoÚ za h¯Ìch?ì za¯ve muû-koule.
Dr. TÛth si v˝znamnÏ p¯ihladÌ knÌrek a pravÌ:
ÑO tom, kdyû dovolÌte, se nebudu öÌ¯it. Jsem totiû zasnou-

ben s jednou mladou d·mou v Lond˝nÏ. P¯es vöechno porozu-
mÏnÌ zlÈ sny pokraËovaly a j· si p¯ipadal jako myö v kleci
a tÈmÏ¯ uû jsem rezignoval na moûnost z·chrany. Nakonec jsem
ovöem dostal poslednÌ zoufal˝ n·pad. Usoudil jsem, ûe nepo-
¯·dek, kter˝ majÌ ve vÏcech, jak o tom svÏdËil fakt, ûe mi po-
nechali soukrom˝ pas, mi snad p¯ece jen sk˝t· nÏjakou nadÏji,
a podal jsem si v »edoku p¯ihl·öku k lyûa¯skÈmu z·jezdu do
rakousk˝ch Alp. A oni, d·my a p·novÈ, mi ji bez potÌûÌ vy¯Ìdi-
li!ì

ÑBordel!ì zahul·kal muû-koule.
ÑJedna moûnost,ì pravÌ dr. TÛth. ÑDruh· je, ûe se o tom Sed-

l·Ëek dozvÏdÏl a dovtÌpil se, proË chci jet lyûovat do Alp. J· ñ
jak jistÏ musel najÌt v m˝ch spisech ñ jsem naprost˝ nelyûa .̄
OstatnÏ, lidÈ, kte¯Ì mÏ sledovali, mu jistÏ hl·sili, ûe si na z·-
jezd po¯izuji vöechno zbrusu novÈ, protoûe jsem samoz¯ejmÏ
û·dnou lyûa¯skou v˝bavu nevlastnil. A Sedl·Ëka moûn· na-
padlo, ûe tohle bude nejjednoduööÌ ¯eöenÌ. NaplnÌm jaksi p˘-
vodnÌ skutkovou podstatu, aniû bude vnitro muset fyzicky od-
stranit omyl aspoÚ v Praze, kdyû v Leedsu je fyzicky
neprokazateln .̋ Kr·tce a dob¯e, jednoho kr·snÈho dne p¯ed
dvÏma mÏsÌci jsem st·l ve zbrusu novÈm lyûa¯skÈm obleËenÌ
a se zbrusu novou lyûa¯skou v˝strojÌ p¯ed »edokem a Ëekal
jsem, aû n·m p¯istavÌ autokar.ì

Naöel jsem pr·zdnÈ kupÈ a nedoËkavÏ jsem se vrhl na novi-
ny. »l·nek byl na druhÈ stranÏ. SPRAVEDLIV› TREST PRO-
TIST¡TNÕ SKUPINÃ. Vlak se hnul, za oknem se pomalu za-
Ëala pohybovat svÏtla Wilsonova n·draûÌ a j· dychtivÏ Ëetl.
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Objevil se kovov˝ pruh oblohy nad Kobylisy, studenÏ se odra-
zil od koule libeÚskÈho plynojemu. »etl jsem o zavil˝ch ne-
p¯·telÌch, o zr·dn˝ch piklech rozvraceË˘, o dopadenÌ reakËnÌ
ch·try. Se slovnÌkem novÈ doby jsem se teprve seznamoval,
byl podzim roku jedna a v Ëele seznamu st·lo P¯emysl SkoËdo-
pole. N·sledovalo sedm dalöÌch jmen, docela na konci Benda,
Josef, za napom·h·nÌ. Se¯azeni byli podle dÈlky vymÏ¯en˝ch
trest˘. Za jmÈnem SkoËdopole byla pozn·mka v nep¯Ìtomnos-
ti. »etl jsem ûivotopis, nekrolog, slovnÌkovÈ heslo svÈho starÈ-
ho druha na kosteleckÈm korze, spolugangstera z tab·kovÈho
skladu, toho hrdiny, jenû zavinil smrt sedmi nevinn˝ch, toho
nom·da romantickÈ touhy. Do kupÈ p¯istoupili nÏjacÌ lidÈ, za-
Ëali se o nÏËem bavit, ale j· je nevnÌmal, Ëetl jsem. Jak zr·dce
SkoËdopole utekl p¯ed tvrd˝m, ale spravedliv˝m trestem do
nep¯·telskÈ ciziny. Tenhle termÌn, tvrd ,̋ ale spravedliv ,̋ se
pouûÌval v roce jedna pro Ëty¯i roky; o dva roky pozdÏji uû pro
öibenici. Muûi na protÏjöÌ lavici suöe rokovali, j· Ëetl ten mÌrnÏ
posunut˝ ûivotopis. Jak poch·zel z rodiny legion·¯e, vyzna-
menanÈho burûoaznÌmi a imperialistick˝mi ¯·dy za vraûdÏnÌ
bolöevik˘. Jak se za okupace stal iniciativnÌm Ëlenem burûoaz-
nÌ tzv. (i se specifickou sÈmantikou tÈto zkratky jsem se teprve
seznamoval) odbojovÈ skupiny, kter· se ovöem vÌc neû o boj
proti nacistick˝m okupant˘m starala o to, aby se uchovala pro
pov·leËnou situaci a mohla sehr·t svou roli v pokusu o znovu-
nastolenÌ panstvÌ burûoazie. Toto ˙silÌ, Ëetl jsem a p¯ipadalo
mi to zn·mÈ i nezn·mÈ souËasnÏ, zavedlo skupinu nakonec
k vystoupenÌm vyslovenÏ pronacistick˝m, jako kdyû se nap .̄
ve vzruöen˝ch dnech n·rodnÌho povst·nÌ v kvÏtnu 1945 poku-
sila zabr·nit komunist˘m v p¯epadu nacistickÈho muniËnÌho
vlaku na kosteleckÈm n·draûÌ a nev·hala p¯itom pouûÌt i po-
moci ustupujÌcÌch nacistick˝ch jednotek. Po v·lce, pokraËoval
dokument, se zr·dcovsk· skupina (anachronismus adjektiva
jsem si v rozËilenÌ neuvÏdomil, pozdÏji jsme si na to vöichni
zvykli) sch·zela d·le a ihned po VÌtÏznÈm ̇ noru obnovuje svou
protist·tnÌ Ëinnost (ani nelogiËnost slovesa mi v rozruöenÌ ne-
doöla). Ve SkoËdopolovÏ bytÏ d·v· do provozu tiska¯sk˝ lis na
v˝robu ötvav˝ch let·k˘, jejichû zbytky byly nalezeny v kam-
nech odsouzenÈho Vaha¯e, jenû se je pokouöel zniËit. MÌsto
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aby se muûnÏ zodpovÌdal ze svÈ zr·dcovskÈ Ëinnosti, volil SkoË-
dopole zbabÏl˝ ˙tÏk za hranice. O ˙tÏk se pokusil takÈ odsou-
zen˝ Vaha ,̄ byl vöak org·ny St·tnÌ bezpeËnosti zadrûen a p¯e-
d·n do vazby. P¯i prohlÌdce jeho bytu naöly org·ny mnoûstvÌ
usvÏdËujÌcÌch dokument˘, mezi jin˝m i ˙pln˝ seznam vöech
Ëlen˘ teroristickÈ bandy.

P¯estal jsem ËÌst. NaötÏstÌ mÏ Vaha¯ nestaËil p¯ipsat. Kdyby
byl peËlivÏjöÌ, mohl radik·lnÏ zmÏnit cel˝ m˘j ûivot. HledÏl
jsem z okna na ubÌhajÌcÌ podveËernÌ kraj, na silnici lemovanou
stromo¯adÌm a klidnÏ ujÌûdÏjÌcÌ drobn· auta p¯edv·leËnÈ v˝ro-
by, na opozdilÈho sedl·Ëka, ûenoucÌho z pole p·r utahan˝ch
krav, zap¯aûen˝ch do ûeb¯iÚ·ku. Ale v duchu mi vstal P¯ema
od stolu, tv·¯ s mongolsk˝mi lÌcnÌmi kostmi v·ûnou, jako vûdy,
na stole mapa, pokoj temn ,̋ protoûe st·hli ËernÈ rolety jeötÏ
z protektor·tu, vedle mapy jÌzdnÌ ¯·d. Pl·n byl jednoduch˝
a snad dobr .̋ Vlaky do NÏmecka jeötÏ jezdily a bratranec po-
tvrdil domnÏnku pana SkoËdopole, ûe v den prezidentova po-
h¯bu st·hnou vöechny pohraniËnÌ jednotky SNB do Prahy. Asi
kilometr p¯ed hranicemi je stoup·nÌ, vlak zpomalÌ. P¯ema vy-
skoËÌ, dojde zbytek cesty p¯es nehlÌdanÈ hranice pÏöky. Budou
dvÏ v noci. SedÏli jsme nad jÌzdnÌm ¯·dem v bratrancovÏ bytÏ,
na sk¯Ìni hr·lo starobylÈ r·dio s pietnÏ uchovan˝m varov·nÌm,
takÈ z protektor·tu, ûe poslech cizÌho rozhlasu se trest· v tÏû-
k˝ch p¯Ìpadech i smrtÌ. Hr·lo, aby sousedi nerozumÏli, o Ëem
se mluvÌ. Pak uû nebylo o Ëem mluvit. Vstal jsem, P¯ema taky.
Podal jsem mu ruku a hlavou mi prolÈtly jeho Ëiny. Ho¯ÌcÌ sklad,
tank odst¯elen˝ kulometem schov·van˝m celou v·lku, vysÌ-
laËka, za pomoci jednorukÈho legion·¯e tak ˙spÏönÏ zlikvido-
van·, ûe st·tnÌ org·ny jejÌ existenci v˘bec nezjistily. Jinak by
v dokumentu jistÏ nahradila neefektnÌ, byù v tiska¯sk˝ lis pro-
mÏnÏn˝ cyklostyl. Ke skladu ani k tanku se vöak P¯ema po
v·lce nep¯ihl·sil, j· o tom mlËel, pan doktor Labsk˝ taky. Ko-
lem P¯emy se rozhostilo velkÈ historickÈ mlËenÌ. Do historie
mÏsta Kostelce vstoupÌ jako zavil˝ zr·dce, dÏdiËn˝ vrah a roz-
vraceË. PohlÈdl jsem do ˙zk˝ch, mongolsk˝ch oËÌ, zdÏdÏn˝ch
po jakÈmsi d·vnÈm tatarskÈm harcovnÌku, jenû zn·silnil nÏja-
kou jeho prapraprapraprababiËku. ÿekl jsem: ÑTak ahoj. A hod-
nÏ ötÏstÌ.ì ÑAhoj,ì ¯ekl P¯ema. Tak jsme se navûdy rozlouËili.
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Ve dve¯Ìch jsem se jeötÏ ohlÈdl, P¯ema st·l v kuûeli ûlutÈho
svÏtla nad mapou a jÌzdnÌm ¯·dem, huben ,̋ svalnat ,̋ ve öpina-
vÈ koöili. Hrdina, zr·dce, kamar·d. OtoËil jsem se a odeöel jsem
z bratrancova bytu.

Zvedl jsem hlavu od novin. Setkal jsem se s pohledem muûe
na protÏjöÌ lavici. A hele, Uher.

ÑAhoj,ì ¯ekl jsem.
ÑAhoj,ì ¯ekl Uher a ohlÈdl se po sv˝ch dvou spoleËnÌcÌch.

NÏco se mi na nÏm nezd·lo, nevÏdÏl jsem co a nevÏdÏl jsem
taky, o Ëem s nÌm mluvit. Od setk·nÌ v kostele jsem ho nevidÏl.
Pak jsem si uvÏdomil, co se mi na nÏm nezd·. NemÏl kol·rek.

ÑTak co? M·ö uû faru?ì zeptal jsem se.
Skoro se zamraËil.
ÑHned po v·lce sem s tim sek. To nevÌö?ì
P¯ekvapilo mÏ to.
ÑProËs s tim sek?ì
SkuteËnÏ se zamraËil. Pak se uöklÌbl.
ÑByl sem v semin·¯i ze stejn˝ho d˘vodu, proË ses tam chtÏl

dostat ty. Schov·val sem se tam p¯ed tot·lajnzacem.ì
OpÏt se ohlÈdl po sv˝ch dvou spoleËnÌcÌch, kte¯Ì si mÏ nÏjak

divnÏ prohlÌûeli. I s takov˝mi pohledy jsem se teprve seznamo-
val a nevÏ¯il jsem mu. Pamatoval jsem si, jak v mrazivÈm koste-
le kleËel pod vÏËn˝m svÏtlem a j· za nÌm, schv·lnÏ na stude-
n˝ch kamenech, abych se p¯ipodobnil Kristu. ÿekl jsem:

ÑAle zboûnejs byl?ì
ÑJ·? Prosim tÏ!ì
ÑNo chodils do kostela.ì
ÑJako seminarista sem musel.ì
Z nÏjakÈho d˘vodu jsem na nÏho dostal vztek. Snad jsem se

chtÏl pomstÌt za trapnou situaci, kterou jsem si tenkr·t sv˝m
poseroutstvÌm ovöem s·m zavinil.

ÑTys tam chodil, i dyûs nemusel,ì ¯ekl jsem. ÑPamatujeö se,
jak sme se tam jednou veËer seöli?ì

Jenomûe tÌm jsem mu nahr·l na smeË:
ÑJasnÏ. Jenûe tys mÏ tehda ujiöùoval, ûe chceö do semin·¯e.

Seö v semin·¯i?ì
ÑNejsem!ì Vztek mnou zacloumal, a tak jsem mu to zaËal

s·zet: ÑChtÏl sem tam tenkr·t z jeötÏ lepöÌho d˘vodu, neû proËs
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tam byl ty. Sp·chal sem ve fabrice sabot·û a prasklo to.
S jednou holkou, nÏjakou Jirouökovou.ì A pak, b˘hvÌ proË:
ÑTaky v tom byl SkoËdopole. Kdyû tys mÏ vodmÌt schovat
v semin·¯i, schoval mÏ von na Pejskarovic chatÏ. Znals ho, ne?ì

Uher zrudl:
ÑTo byl ñì
ÑTenhleten!ì v hlase mi zaznÏlo vedle vzteku jakÈsi rozho¯-

ËenÈ dojetÌ. NechtÏl jsem, aby zaznÏlo, ale nedalo se nic dÏlat.
Uk·zal jsem na ortel v novin·ch a zarecitoval jsem posmÏönÏ:
,iniciativnÌ Ëlen burûoaznÌ tak zvanÈ odbojovÈ skupiny!ë Kr·sa
co?ì skoro jsem k¯iËel, posedl˝ hloup˝m dojetÌm. V roce jed-
na jsem jeötÏ neznal vöechna nebezpeËÌ. ÑJ· tu skupinu n·ho-
dou znal. Jedinej burûoust jsem tam byl j·, a j· vlastnÏ nebyl
ani Ëlen. Jenom sem o nich vÏdÏl.ì

Uher a ti dva koleg·ËkovÈ si vymÏnili divnÈ pohledy. Uher
¯ekl:

ÑByla to skupina napojen· na vl·du v Lond˝nÏ. A ta byla
burûoaznÌ.ì

ÑCo je mi do vl·dy!ì utrhl jsem se, zaslepila mÏ politick·
slepota. ÑTy kluci byli samÌ dÏlnÌci. SkoËdopole nebyl v ûivotÏ
nikdy nic jin˝ho neû n·denÌk. Ze ökoly ho vyhodili, protoûe se
vodmÌt uËit nÏmecky. Jazyku okupant˘, ch·peö? A odbojov·
skupina to byla, a û·dn· tak zvan·!ì

Op¯el jsem se o tvrdÈ opÏradlo a vztek mnou cloumal. JÌm
vöak uû prosakovalo nÏco jinÈho. Zn·mÈho. Koleg·ËkovÈ byli
velice divnÌ. HledÏli na mÏ jako dvÏ homosexu·lnÌ sfingy.

ÑKdyûs tu skupinu znal,ì pravil suöe Uher, Ñtak taky snad
vÌö, ûe si na odboj jen hr·li. Vöechno, co udÏlali, bylo, ûe p¯e-
st¯Ìhali p·r linek soukrom˝ho telefonick˝ho vedenÌ. N·ramnej
odboj! Proto ,tak zvan·ë.ì

To novÈ, co prosakovalo vztekem, umlËel nov˝ n·val roz-
ho¯ËenÌ. Za¯val jsem:

ÑSkoËdopole si teda tak hr·l, a se sirkama, ûe vylÌt do po-
vÏt¯Ì celej nÏmeckej sklad benzinu!ì

Trojice ztuhla. Vzalo jim to dech. Uher ¯ekl velice divn˝m
tÛnem:

ÑTak to byl SkoËdopole?ì
ÑJo.ì
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ÑM·te na to svÏdky?ì zeptal se jeden z koleg·Ëk˘ ost¯e.
ÑZeptejte se doktora Labsk˝ho. Ten ho tenkr·t oöet¯oval,

protoûe byl pop·lenej ho¯Ìcim benzinem. J· ho k nÏmu p¯i-
vedl.ì

ÑProË se k tomu po v·lce nehl·sil?ì zeptal se Uher.
ProË? VlastnÏ jsem to dob¯e nevÏdÏl. Asi pro tÏch sedm, co

to odneslo ûivotem. Ale P¯ema se nehl·sil ani k jin˝m vÏcem.
ÑNechtÏl asi dÏlat po v·lce hrdinu, jako tolik jinejch,ì ¯ekl

jsem jedovatÏ a vylÌtlo ze mÏ: ÑTaky zniËil ten tank na Homoli.ì
ÑTo je nÏjak moc hrdinskejch Ëin˘ na jednoho skromn˝ho

ËlovÏka!ì ozval se, rovnÏû ost¯e, druh˝ koleg·Ëek.
ÑJenom dva,ì ¯ekl jsem. ÑJinak, to m·ö pravdu, jenom st¯Ì-

hal ty dr·ty. Ale jestli vyhodit sklad benzinu nebyla vodbojov·
Ëinnost, tak to potom nevim, co byla vodbojov· Ëinnost. Moû-
n· ps·t hanliv˝ let·ky vo jinejch vodbojovejch organizacÌch.
To von nedÏlal.ì

ÑTo dÏlal aû teÔ!ì ötÏkl druh˝ koleg·Ëek. ÑAle uû tenkr·t se
chystali pozdÏjc bojovat proti lidov˝ moci!ì

Z¯ejmÏ byli vöichni dob¯e obezn·meni s p¯Ìpadem koste-
leck˝ch zr·dc˘. Zamrazilo mÏ. P¯esto jsem ¯ekl:

ÑTo nevim. MnÏ tenkr·t nic takov˝ho ne¯ikal. J· jen vim, ûe
v Kostelci udÏlal NÏmcum ze vöech nejvÏtöÌ ökodu.ì

ÑVÌö, kolik to st·lo ûivot˘?ì ozval se Uher.
ÑVim. A jestli ti to uölo: vona byla v·lka.ì
Bylo mi nep¯ÌjemnÏ. Uû jsem si uvÏdomil, co pros·klo

a udusilo vztek. Byl to strach. M˘j star˝ zn·m .̋
ÑByla to akce podobn˝ho charakteru jako zabitÌ Hajdrycha,ì

pravil jeden koleg·Ëek. ÑTypick· pro nezodpovÏdn˝ burûoaznÌ
pojetÌ odboje.ì NÏjak˝ uËenec, napadlo mi. Neznal jsem jeötÏ
mnoho broûurkov˝ch vÏdc˘, v tom roce jedna. ÑSami si sedÏj
v bezpeËÌ, a zaplatÌ to ûivotem ne˙mÏrnÏ velkej poËet civilis-
t˘.ì

Vztek se naposled vzbou¯il proti strachu.
ÑSkoËdopole teda v bezpeËÌ nesedÏl,ì ¯ekl jsem. ÑAle fakt

je, ûe mÌsto aby se p¯ihl·sil NÏmcum a muûnÏ se zodpovÌdal za
svou teroristickou Ëinnost, volil zbabÏlej ˙tÏk.ì

Poznali cit·t a nadechli se. Uher p¯imhou¯il oËi:
ÑTy ses s nim st˝kal i po v·lce?ì
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KoneËnÏ zvÌtÏzil nad vztekem pud sebez·chovy. Doölo mi,
ûe se z blbosti manÈvruju do situace nebezpeËnÏ podobnÈ tÈ,
v nÌû jsem prosil tohodle p·tera Vyklouze o pomoc.

ÑNe. Von byl hned po v·lce dva roky na vojnÏ a j· sem vod
konce v·lky v Praze.ì

Uher uû ne¯ekl nic. ChvÌli na mÏ jeho koleg·ËkovÈ jeötÏ
vejrali, pak se opÏt zaËali bavit o sv˝ch z·leûitostech. To uû
jsem je poslouchal. Mluvili o odbor·¯skÈm hnutÌ. PÏkn· z·ba-
va.

äel jsem se vymoËit. Cestou zp·tky jsem z˘stal st·t na chod-
biËce a dÌval jsem se z okna. Skoro se setmÏlo, vlak projÌûdÏl
listnat˝m lesem, rezav˝ list se p¯ipl·cl na okno, p¯Ìmo mnÏ
p¯ed obliËej. Ve dve¯Ìch kupÈ se objevil Uher a öel taky na
z·chod. P¯itiskl jsem se k oknu, aby mohl projÌt. Prot·hl se,
pak se zastavil. V·hal. Z¯ejmÏ v nÏm zvÌtÏzil nÏjak˝ zbytek
semin·¯e, protoûe ¯ekl:

ÑJestli ti m˘ûu poradit, Smi¯ickej, d·vej si vÏtöÌ pozor na
hubu.ì

PohlÈdl jsem mu do oËÌ. Moc k¯esùanskÈ l·sky jsem v nich
nenaöel. Dodal:

ÑNeûijem v û·dn˝ idylick˝ dobÏ.ì
ÑTo pozoruju.ì
Pokud tam p¯ece jen nÏjak· k¯esùansk· l·ska byla, poslednÌ

zbytek se vytratil.
ÑA ironii si nech vod cesty. Mohla by ti p¯ijÌt draho.ì
OtoËil se a vr·voral houpajÌcÌm se vagonem k z·chodu. MÏl

zezadu takovou postavu ñ v˝mluvnou nebo co.
Ale bylo od nÏho hezkÈ, ûe mÏ varoval. Za oknem zavÌ¯ilo

listÌ, vlak vyjel z lesa a rud˝ pruh oblohy se zrcadlil v nÏjakÈm
rybnÌku. RybnÌk z·¯il, jako kdyby byl pln˝ krve.

Zboûn˝ kdysi byl, a ne ûe ne. Jak kleËel v noci pod vÏËn˝m
svÏtlem a modlil se. Ve vöednÌ den. V Kostelci. A semin·¯ byl
v Hradci. Lûe, ûe nebyl zboûn .̋ Byl.

ÑByla to prazvl·ötnÌ lyûa¯sk· v˝prava. Prazvl·ötnÌ!ì ¯Ìk·
dr. TÛth. ÑAû na t¯i muûe, samÈ d·my. A j· byl nejmladöÌ. P¯es-
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nÏ ¯eËeno, byla to lyûa¯sk· v˝prava d˘chodc˘. Snad ani jedna
ta d·ma nebyla pod pÏtasedmdes·t. Ale vöechny mÏly lyûe, to
ano, i kdyû na cestu se vydaly v suknÌch, takûe jim bylo na
nohou vidÏt k¯eËovÈ ûÌly. NÏkter˝m dokonce nesla lyûe vnou-
Ëata a jedna trpÏla Parkinsonovou nemocÌ. TÈ jsme museli do
autokaru pomoct a lyûe jsem za nÌ naloûil j·. Vöichni ˙ËastnÌci
z·jezdu mÏli zaplacenÈ dva t˝dny lyûa¯skÈho v˝cviku v ra-
kousk˝ch Alp·ch, vËetnÏ pouûitÌ skokanskÈho m˘stku.ì

Muû-koule se hromovÏ zasmÏje.
ÑByla to, abych to vyj·d¯il p¯esnÏ,ì pravÌ s ˙smÏvem dr.

TÛth, Ñspecifick· forma socialistickÈ emigrace. Vöechny aû na
jednu ñ i ti dva starci, a jednomu bylo osmdes·t dva ñ jeli do
Rakouska za dÏtmi, kterÈ si tam pro nÏ p¯ijely v jednom p¯Ìpa-
dÏ aû z NovÈ Guineje. »ekaly na nÏ u rakouskÈ celnice a hned
si je rozebraly, takûe autokar jel d·l pr·zdn .̋ Z˘stal jsem
v nÏm pouze j· a pak jeötÏ jedna d·ma, na kterou Ëekal bratr aû
v Linci. Ta celou cestu plakala, protoûe se musela vr·tit. P˘-
vodnÏ mÏli na lyûe jet s manûelem, ale manûel se den p¯ed
z·jezdem tÏûce roznemohl a ona plakala, ûe bratra uvidÌ napo-
sled. Bylo jÌ uû sedmdes·t osm, utratili vöechny ˙spory a pro-
dali i n·bytek, aby si mohli koupit tu lyûa¯skou v˝zbroj a za-
platit v˝cvik. Neû si na nÏco takovÈho znova naöet¯Ì, vzlykala,
bude jÌ devades·t osm a manûelovi sto pÏt. Ale to trochu p¯ed-
bÌh·m ud·lostem,ì pravÌ dr. TÛth a pokraËuje. ÑCestou na hra-
nice ve mnÏ sÌlil takov˝ pocit, p¯edtucha ¯ekl bych, ûe m·m
nÏco udÏlat. NevÏdÏl jsem co, aû jsme dojeli do T·bora, kde
byla zast·vka na obÏd. Tam jsem si to uvÏdomil. Odeöel jsem
na z·chod a vytrhal jsem ze z·pisnÌku vöechny str·nky s adre-
sami sv˝ch zn·m˝ch na Z·padÏ. Byla mezi nimi i adresa jednÈ
mladÈ d·my, kter· v mojÌ historii, jak se pozdÏji uk·zalo, se-
hr·la vlastnÏ rozhodujÌcÌ ˙lohu a jeötÏ sehraje.ì

ÑJak to ñ co to ñ?ì t·ûe se zmatenÏ entomolog.
ÑTo myslÌm v tom smyslu, ûe se vbrzku stane mojÌ ûenou.ì
Muû-koule zadunÌ gratulaci, chvÌli se spolu radujeme z vÏd-

cova ötÏstÌ. Pak vÏdec pokraËuje: ÑUk·zalo se, ûe p¯edtucha
byla spr·vn·. Na hranicÌch n·s totiû podrobili tak p¯ÌsnÈ pro-
hlÌdce, ûe rozöroubov·vali i lyûa¯skÈ hole a na vybran˝ch oso-
b·ch provedli tak zvanou ˙plnou tÏlesnou prohlÌdku. Co to
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znamen·, nebudu vzhledem k p¯Ìtomnosti dam ani vysvÏtlo-
vat. Jednoho p·na a jednu d·mu, manûely, po tÈ prohlÌdce vr·-
tili do Prahy. Pokouöeli se propaöovat rodinnou fotografii
v pozlacenÈm r·mu z Antikvy a nemÏli na r·m papÌry. Dove-
dete si p¯edstavit, k jak˝m scÈn·m doölo.ì

ÑSt·hnout k˘ûi zaûiva je m·lo!ì za¯ve muû-koule.
ÑI mnÏ peËlivÏ prohlÌdli not˝sek,ì pokraËuje dr. TÛth, Ñale

nenaöli nic z·vadnÈho. A tak jsem se öùastnÏ octl na druhÈ stranÏ
hraniËnÌch z·vor. Tam Ëekaly ty dÏti. Dovedete si opÏt p¯edsta-
vit, k jak˝m doölo scÈn·m, kdyû se dÏti tÏch nepoctiv˝ch man-
ûel˘ dozvÏdÏly, co se stalo! P¯ijely si pro nÏ aû z Ekv·doru.ì

ÑVy¯ezat kulky, vosmaûit a nechat je to seûrat!ì ¯ve muû-
-koule bez ohledu na p¯Ìtomnost dam. Entomologova manûel-
ka smutnÏ vrtÌ hlavou a dr. TÛth se distinguovanÏ napije k·vy.

ÑA vy jste odtamtud odejel do Anglie, ano?ì zept· se hosti-
telka.

ÑNe hned,ì pravÌ doktor. ÑDojel jsem aû do Alp do toho
lyûa¯skÈho st¯ediska a odtamtud jsem zatelefonoval svÈ snou-
bence, aby p¯ijela za mnou. Bylo mi totiû lÌto nechat propad-
nout dva t˝dny kr·snÈ dovolenÈ. Vilma tedy p¯ijela a str·vi-
li jsme, abych tak ¯ekl, jestli smÌm, jakousi p¯edsvatebnÌ ces-
tu ñì

ÑI vy jeden!ì zah¯mÌ muû-koule. ÑA skoËil jste si?ì zahul·-
k·. ÑMyslim z toho m˘stku?ì

ÑTo jsem si neskoËil,ì usmÏje se dr. TÛth. ÑS bÌdou jsem
zvl·dl z·kladnÌ prvky lyûa¯skÈho umÏnÌ. Ale zato jsme v roz-
hovorech s Vilmou vy¯eöili tu z·hadu.ì

ÑJakou z·hadu?ì pt· se hostitelka.
Ñ⁄vodnÌku v RudÈm pr·vu, kter˝ to vöechno zp˘sobil,ì pravÌ

dr. TÛth. ÑNepravdivou zpr·vu o mÈm ˙tÏku poslal do Prahy
kulturnÌ ataöÈ naöeho lond˝nskÈho vyslanectvÌ, nÏjak˝ »ehy-
na. Zept·te se jistÏ proË. Nu, z klasickÈho d˘vodu. é·rlil na
mÏ. S·m se pokouöel o Vilmu, ale neuspÏl. ChtÏl to tedy ales-
poÚ p¯ekazit mnÏ.ì

ÑJak si to ale p¯edstavoval?ì zept· se profesor Abrah·m.
ÑVÏdÏl p¯ece, ûe zpr·va je faleön· ñì

Dr. TÛth pok˝v· hlavou. ÑZnal svoje pappenheimskÈ. Do-
spÏl ke stejnÈmu z·vÏru jako nakonec j·. Moje existence v Praze
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se dostane do rozporu s tvrzenÌm RudÈho pr·va a rozpor, p¯ed-
pokl·dal ten dobr·k »ehyna, vy¯eöÌ strana ne tÌm, ûe by zve¯ej-
nila tiskovou opravu, ale prostÏ zruöenÌm mÈ existence v Pra-
ze. Myslel si zkr·tka, ûe mÏ, jak se ¯Ìk·, oddÏlaj, nebo alespoÚ
dajÌ do chl·dku.ì

éasneme, panÌ Abrah·mov· promluvÌ za n·s za vöechny:
ÑJak jste se to vöechno dozvÏdÏl? To se ten pan »ehyna snad
svÏ¯il sleËnÏ VilmÏ... z v˝Ëitek svÏdomÌ snad...?ì

Dr. TÛth zavrtÌ hlavou.
Ñ»ist· dedukce z fakt˘, milostiv·,ì ¯ekne. ÑFakt ËÌslo jed-

na: »ehyna byl do Vilmy zamilovan˝ a ona ho odmÌtla. Fakt
ËÌslo dvÏ: jakmile ˙vodnÌk v RudÈm pr·vu vyöel, »ehyna po-
û·dal v Anglii o politick˝ azyl. Fakt ËÌslo t¯i: Sedl·Ëek na vni-
tru mi ̄ ekl, ûe zpr·va o mÈm ̇ tÏku p¯iöla z lond˝nskÈho vysla-
nectvÌ. Dedukce: zpr·vu poslal »ehyna s ˙myslem mÏ zniËit
a s·m se pak zachr·nit odchodem do exilu.ì

Cel· spoleËnost sedÌ chvÌli mlËky, ot¯esena radik·lnÌ uk·z-
kou leninskÈho myölenÌ. Potom opÏt vybuchne muû-koule
a z obecnÈho proklÌn·nÌ bolöevismu silou nÏkolika set decibe-
l˘ p¯ejde k detailnÌmu proklÌn·nÌ vöeho, co s bolöevismem sou-
visÌ. Dostane se ke krajan˘m, kte¯Ì posÌlajÌ do bolöevickÈ vlas-
ti penÌze p¯es Tuzex. Instituce se zastane hostitelka, kter·
ned·vno poslala p¯es Tuzex penÌze na jak˝si öv˝carsk˝ lÈk pro
nemocnou dceru svÈ sest¯enice. Muû-koule prohl·sÌ, ûe by ra-
dÏji nechal chcÌpnout vlastnÌ matku, neû by p¯ispÏl jedin˝m
centem do bolöevickÈ pokladny. Entomolog, aby odvedl ¯eË
jinam, poËne mluvit o novostavbÏ sokolovny, na kterou se sbÌ-
ralo dvacet let, aû stavbu nakonec umoûnil ötÏdr˝ dar tov·rnÌ-
ka Levena z Vancouveru.

To sem nemÏl mÌchat, neboù muû-koule se roze¯ve:
ÑTaky pÏkn· svinÏ!ì
ÑNo dovolte!ì zvol· hostitelka. ÑVûdyù je to takov˝ vlaste-

nec! Takov˝ mecen·ö!ì
Rychle pohlÈdnu na pana PohorskÈho, jenû sedÌ mezi mnou

a dr. TÛthem a kter˝ by se mÏl prvnÌ ujmout obhajoby vrchnÌ-
ho velitele vojsk. Kupodivu to neudÏl· a vypad· nervÛznÏ.
Muû-koule se promÏnÌ v ho¯ÌcÌ kulov˝ blesk a ¯ve k nezasta-
venÌ:
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ÑDyù von ve sv˝ fabrice vyr·bÌ za¯ÌzenÌ pro atÛmov˝ ponor-
ky, ker˝ je v Americe klasifikovan˝ jako top s˝kret, a dod·v·
to SovÏtsk˝mu svazu! SyË·k to je a sokolovnama si chce uchl·-
cholit öpatn˝ svÏdomÌ! Krysa zr·dcovsk·! I dyby nava¯il At-
lantickej oce·n drökov˝ polÌvky pro d·mskej baz·r, pro mÏ je
vy¯Ìzenej! Pro mÏ je to lump, syË·k a velezr·dce!ì

Naslouch·m tomu nadp¯irozenÈmu hlasu a obdivuji se sÌle
p¯Ìrody, jeû jej vytvo¯ila. Profesor Abrah·m se pokusÌ obh·jit
Levena. SouË·stky pro sovÏtskÈ ponorky jsou pr˝ dod·v·ny
v r·mci kanadsk˝ch vl·dnÌch dohod, ale muû-koule ho hravÏ
p¯e¯ve. Jak˝si staröÌ p·n chce rovnÏû zas·hnout a ¯ekne, ûe
kdyby Levene takovÈ st·tnÌ zak·zky odmÌtl, musel by asi za-
v¯Ìt tov·rnu, a protoûe v nÌ zamÏstn·v· tÈmÏ¯ v˝hradnÏ naöe
lidi, p¯iölo by mnoho naöich lidÌ o pr·ci. Jenûe muû-koule nenÌ
materialista a p¯e¯ve i tyto p¯ÌzemnÌ argumenty. Nakonec znÌ
pokojem pouze jeho tu¯Ì ¯ev, skuteËn˝ z·zrak stvo¯enÌ, ot¯·s·
domem a my se krËÌme, protoûe akustick˝ efekt hlasu se blÌûÌ
muËenÌ vyzv·nÏnÌm.

Vöimnu si pana PohorskÈho. Zeöedl, zbÏlal, sedÌ s nohou
v louûiËce rozlitÈho kafe a noha se mu t¯ese. ZûelÌ se mi ho.
Chud·k Pohorsk .̋ Muû-koule mu v olympskÈm hnÏvu rozbil
zas jeden vlasteneck˝ sen na cimprcampr.

»est Pr·ci, Danieli JosifoviËi?
Taxem byl poprvÈ v zemi, kde zÌtra znamen· vËera, a to

doslova. Je to tam kr·snÈ, lidi dovopravdy öùastn ,̋ a öici. Vöu-
de po¯·dek a naËenÌ, a zejmÈna Ëistota. Tu, pravda, nÏkde
troöku aû skoro p¯eh·nÏj, vezmi si jen to, ûe nap¯Ìklad na ve-
¯ejn˝ch toalet·ch je zak·z·no h·zet do toalet pouûit˝ papÌry,
aby se nezaöpinily (ty toalety). Na pouûitÈ papÌry jsou na kaû-
dÈ toaletÏ koöe a souËasnÏ proti vomdlenÌ vedle kaûd˝ho koöe
automat, do kterÈho kdyû vhodÌö kopejku, vyfoukne to na tebe
kr·snÏ voÚavej duch Moskvy, takûe nevomdlÌö. Ten d˘mysl!
Kurc und g˘t, jak ¯Ìk·val pan Kleinenherr, je to tu tak doko-
nal ,̋ ûe to uû d·l zdokonalovat ani snad nejde. Taky je tu dÏs-
n· nuda.
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Tou nudou bysme se tu asi byli bejvali ukousali, nebejt jed-
n˝ Ëesk˝ umÏlkynÏ, kter· vo sobÏ ¯ik·, ûe je tv· b˝val· p¯Ìtel-
ka, coû ovöem o sobÏ m˘ûe ̄ ikat vod dÌvadla skoro kaûd·, vËet-
nÏ övadlen. Tato umÏlkynÏ vöak projevila p¯Ìmo vynikajÌcÌ talent
upadat do pr˘ser˘, aËkoliv v t˝hle dokonal˝ zemi je nÏco tako-
v˝ho vlastnÏ nezn·mej pojem. Tady sou na sebe tak hodn ,̋ ûe
se nikomu nem˘ûe nic st·t. Po tom poslednÌm pr˘seru ji poslali
öupem do Prahy. Pro p¯Ìpad, ûe mluvila pravdu a byla tvojÌ
p¯Ìtelkou, tak aby sis jÌ s nÏjakejma jinejma nesplet, je to Ú·k·
Honzlov· Jana.

SovÏtsk˝ svaz n·s uvÌtal kr·sn˝m z·ûitkem, jakoby vysko-
ËivöÌm z klasik˘ (ruskÈ literatury, myslÌm; ne marksismu-leni-
nismu). Cestou vlakem do Moskvy stavilo se naöe divadÈlko
pohostinsky v mÏsteËku Glogotsk v moskevskÈ gubernii,
a v sobotu pop˘ldni si moje ûena Janka usmyslila, ûe jÌ doöel
öampÛn, aËkoliv na veËernÌ premiÈ¯e musÌ bejt naöampÛnova-
n·. Taxem se vydal do Glogotsku za öampÛnem. Rozmarem ur-
banistickÈho pl·nov·nÌ st·l n·ö hotel o samotÏ, asi dvÏ versty
od nejzazöÌho p¯edmÏstÌ Glogotsku. Kr·Ëel jsem tedy p¯es tu
öiroöirou pl·Ú a asi vp˘li cesty potk·m soudruha, a uû z d·lky
jsem poznal, ûe kopejku na ty duchy Moskvy nemÏl. Ale ne-
omdlel jsem, mÏl jsem jeötÏ z letadla v aluminiov˝m pytlÌku
hadr namoËenej v kolÌnsk ,̋ a kdyû jsem se dostal k soudruhovi
na doslech, zeöiroka jsem ho obeöel a svou perfektnÌ ruötinou
jsem se t·zal: ÑKuda do Guma?ì Soudruh jenom uk·zal pal-
cem za sebe a pravil: ÑSleduj m˘ûikov!ì, coû jsem si vysvÏtlil
tak, ûe ze vöech stran budou do mÌstnÌho Gumu proudit soudru-
zi. A jak tak jdu a jdu, asi dvacet metr˘ od prvnÌho stavenÌ na
nejzazöÌm okraji mÏsta vidÌm najednou na zemi leûet muûÌka
v l·ptÌch. P¯istoupil jsem k nÏmu a ulekl jsem se, neb vypadal
mrtvej. Ale kdyû jsem se nad nÏho sh˝bl, poznal jsem, ûe pouze
spÌ. Byl p¯is·t k pr·zdnÈ l·hvi od vodky. Post·l jsem nad nÌm...
vypadal tak hezky, rusky, jako dÏù·tko, kdyû usne s mate¯sk˝m
prsem v hubince. Ovöem prs nemÏl. Kdyby byl mÏl v puse prs,
bylo by to bejvalo na ve¯ejnosti jenom nemravn .̋ Takhle jsem
ho musel, i kdyû nerad, ûe vypadal tak nevinnÏ, otaxÌrovat na
smutnej poz˘statek minulosti, aËkoliv hezouËkej. Vypadal taky
nejvejö na osmn·ct, minulost nezaûil. Byl to proto netypickej
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p¯Ìpad, neb tady s alkoholismem skoncovali. A jdu d·l. Po chvÌli
spat¯Ìm opÏt muûÌka, vyhlÌûÌ rovnÏû, ûe zesnul, a to vsedÏ. Se-
dÏl op¯enej z·dy o kandel·br a vedle v pankejtÏ zas pr·zdn·
l·hev od vodky. RozhlÈdnu se. DalöÌ vleûe o kus d·l na sch˘d-
k·ch k domovnÌm dvÈ¯im, a zrovna p¯es nÏj z toho domu jde
b·buöka. äl·pne mu p¯i tom na prsa, z muûÌka vyjde pöouk,
b·buöka se lekne, druhou nohou öl·pne na pr·zdnou l·hev od
vodky, upadne, ude¯Ì se hlavou o schod, a uû leûÌ vedle, a p¯es
nÏ jde z domu soudruh se slepeckym psem. A jak jdu d·l, vöude
muûÌci, asi tak v dvacetimetrovejch rozestupech, kaûdej s pr·zd-
nou lahvÌ vedle sebe nebo p¯is·t˝ a vöichni jako jeden muû(Ìk)
spÏj, inu k·zeÚ! To uû mÏ to zaËalo zajÌmat vÌc neû JanËinej
öampÛn. Nu coû! äak m· holka vlasy kr·sn ,̋ zrzav ,̋ na co jÌ
öampÛn? pomyslil jsem si, a mÌsto do Gumu kr·Ëel jsem ·lejÌ
muûÌk˘ a uvaûoval, jestli to snad nejni nÏjakej z·vod, ötafeto-
vej bÏh s vodkou Ëi co. »i zda nezesnul soudruh p¯edseda glo-
gotskÈ organizace strany a voni nepijou ze ûalu. A protoûe
v SovÏtskÈm svazu je vöecko velik˝ a gigantick ,̋ ta usnuvöÌ ·lej
se klikatila ulicema dobr˝ t¯i versty. Vöichni poloûen˝ na zemi,
vöichni s l·hviËkama po boku Ëi p¯is·t .̋ Pak jsem koneËnÏ uvi-
dÏl jednoho, kterej eötÏ neleûel, ale pr·vÏ si lehal, p¯is·tej
k l·hvi. D·le jsem uû zaËal potk·vat soudruhy dosud p¯i vÏdo-
mÌ, vr·vorali, avöak uk·znÏnÏ, v pravideln˝ch rozestupech,
kaûd˝ hlavu nazad, p¯is·tej k l·hvi. »Ìm d·l jsem öel, tÌm byla
hladina vodky v tÏch l·hvÌch vejö a vejö, takûe jsem logicky
usoudil, ûe se blÌûim ke zdroji lihovin. Tak mÏ zaujalo studium
tÈto zvl·ötnÌ str·nky sovÏtskÈho ûivota, ûe jsem se zamyslil,
a vrazil jsem do muûÌka, kter˝ pr·vÏ zuby vytahoval öpunt
z dosud nenaËatÈ l·hve. Kouknu na dvÈ¯e, odkud vyöel, a nad
nima vidim velkej neonovej n·pis U M. G jim nesvÌtilo.

V tom okamûiku jsem pochopil v˝zvu onoho soudruha, co
nemÏl na duchy a asi ani na vodku: ÑSleduj m˘ûikov!ì

Jak moudr˝ a sebeznal˝ lid!
Vejdu dovnit¯ do UMu pro ten öampÛn a dole v hale vidim

kulatej pult a vevnit¯ v pultÏ dvÏ soudruûky. Stojej tam po p·s
v rublech a k nim se z hlubin UMu t·hne uk·znÏn· fronta mu-
ûÌk˘, kaûdej v ruce p¯ipraven˝ t¯i ruble, a kaûdej kdyû p¯istoupÌ
k pultu, jedna soudruûka mu ty ruble veme a hodi je pod sebe,
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druh· mu pod· l·hev, muûÌk uchopÌ öpunt do zub˘, to uû k pultu
p¯istupuje dalöÌ, soudruûka mu veme t¯i ruble, vöechno v na-
prostym tichu a po¯·dku a bez vejtrûnostÌ.

Jak öùastn ,̋ uk·znÏn˝ lid!
Jo, ale chtÏl jsem ti vlastnÏ vypr·vÏt to vo t˝ Honzlov˝ to mi

tak ty myölÌnky tÏkaj z tÏch nezapomenutelnejch dojm˘, zejmÈ-
na z kr·snÏ uchovan˝ho soudruha LenÌna. U nÏj taky stojÌ fron-
ta, ale tÌû se to najde, protoûe ti, co odch·zej, z˘st·vaj vÏtöinou
p¯i vÏdomÌ. Tak ta Honzlov·, ta ti vypr·vÏla eötÏ vo jin˝ a taky
zajÌmav˝ frontÏ, m·m v˘bec dojem, kraj·nku, ûe von je to p¯Ì-
mo Ú·kej charakteristickej rys socialistick˝ spoleËnosti, ty fron-
ty, jako sou charakteristickej rys z·padnÌ kapitalistick˝ spo-
leËnosti vodlidötÏn˝ d·lnice jenom se samejma autama.
Honzlov·, aby si p¯ivydÏlala, vzala jeötÏ se dvÏma jinejma umÏl-
kynÏma köeft do Rigy, to je v LotyöÌch, nebo jak se to menuje.
Jely zpÌvat na takovou mÌstnÌ jejich Valpurûinou noc. Slavnost
je to v podstatÏ tm·¯sk·, den letnÌho slunovratu, auöak z·ro-
veÚ lidov·, coû se navz·jem ruöÌ, a je to teda z hlediska ideolo-
gick˝ho p¯Ìpustn .̋ A tam Honzlov· zaûila zvl·ötnÌ p¯Ìhodu. Po-
vÌdala mi: ,»loveËe, tam se snad sjela cel· Riga i okolnÌ
gubernie. Na b¯ehu BaltickÈho mo¯e majÌ amfite·tr, z jedn˝
strany pÛdium, na nÏm jsme pÏly voniËky, na t¯ech zbylejch
stran·ch jim to lemujou borovice, kter˝ zpevÚujou jednak pÌs-
kov˝ duny na b¯ehu mo¯skÈm, jednak ohraniËujou amfite·tr.
Jsou ale dost ¯Ìdce od sebe, a to, jak se uk·zalo, m· zajÌmav˝
funkËnÏ ideologick˝ n·sledky.ë Ne ûe by Honzlov· byla tak zdÏ-
lan·, ta takov˝ slovo, funkËnÏ, pochytila vod jednoho architek-
ta, co s nim mÏla zn·most, ten byl ale zlikvidovanej pro forma-
listickej funkcionalismus, neb chtÏl do hlavy Stalina v pr˘ËelÌ
budovy sekretari·tu strany (komunistick ,̋ ne lidov˝), co ji pro-
jektoval pro Hradec Kr·lovÈ, umÌstit archiv k·drovejch mate-
ri·l˘. N·sledkem toho mÏla bejt dut·, a jeden soudruh to opr·v-
nÏnÏ vyloûil nikolivÏk funkËnÏ, ale symbolicky, takûe architekta
vodkryli a dostal deset let. To druh˝ slovo, ideologick ,̋ pochy-
tila zeu zduchu. ,A v tomhle amfite·tru,ë vypr·vÏlo mi dÏvËe,
,jsme na podiu zpÌvaly voniËky, ale to se ztr·celo, aË zesÌlen ,̋
ve zpÏvu davu Lotyö˘ v hlediöti. Ti zpÌvali proto, ûe si s sebou
p¯ivezli na zvl·ötnÌch funkËnÏ p¯izp˘sobenejch vozech dlouh˝
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k·dÏ, vypadaly jak na moË˘vku, ale uvnit¯ mÏli pÌvo, dosti straö-
nÈ,ë pravila Honzlov·, ,zato ho mÏli moc a k nÏmu p¯ikusovali
jeötÏ lepöÌ, osobitej lotyöskej sejra. Tak s·li a s·li pod noËnÌ
oblohou, svÏtlou jak za pol·rnÌm kruhem, tisÌce nebo snad
i miliony, jestli jich tolik je, Lotyö˘ a Lotyöek, mezi nimi ty vozy
s k·dÏma, u kaûd˝ho kobylka ozdoben· maölema a Ëerstvejma
vÏtviËkama se zelen˝m listÌm. Kobylk·m listÌ z¯ejmÏ chutnalo,
voûÌraly ho jedna z druh ,̋ ale Lotyöi, jak je ten straönej mok
rozmoËil na mÏkko, furt odnÏkad nosili nov˝ a nov˝ zelen˝ vÏt-
viËky s Ëerstv˝m listÌm. Na pÛdiu se st¯Ìdaly soubory, vöechny
sice profesion·lnÌ, ale nÏkter˝ uû tak star ,̋ ûe na tanËenÌ ko-
z·Ëka mÏli takov˝ nÌzk˝ sedaËky na koleËk·ch, a z tÏch chlapci
vyhazovali nohama, z¯etelnÏ artritickejma,ë povÌdalo dÏvËe, to
zas mÏla vod jednoho medika, kterej kdyû se na nÏj vykaölala,
p¯ihl·sil se dobrovolnÏ do KÛreje a tam se nakazil, ale û·dn˝m
z nez·vadnejch (ideovÏ) parazit˘, n˝brû jednou mÛc oöklivou,
a navÌc kosmopolitickou nemocÌ, jaxe tam patrnÏ na Honzlo-
vou snaûil zabudnout. ,A vÌö,ë poudala Honzlov·, ,najednou mi
nÏco zaËalo p¯ipadat divn .̋ Jako by tam nÏco podstatn˝ho sch·-
zelo. RozhlÌûÌm se, ale vöechno tu je. Lidov˝ profesion·lnÌ sou-
bory, masov· ˙Ëast, lid se po poctiv˝ pr·ci zaslouûenÏ opÌjÌ,
kr·sn· lidov· v˝zdoba ze zelenejch vÏtvÌ a f·bor˘ jako na tÏch
kobylk·ch, f·bory vlajou ze sloup˘ v noËnÌm v·nku ñ ale mnÏ
tu po¯·d nÏco nehraje, jako kdybys z marxismu vypustil sou-
druha Stalina,ë povÌdalo dÏvËe, voni v MoskvÏ teprv pr·vÏ za-
sedali, a soudruh Stalin eötÏ nebyl zasednutej. ,A potom,ë pravÌ
Honzlov·, ,No jo! J· to vÏdÏla! Kde jsou soudruzi ze stranic-
k˝ho sekretari·tu, ûe na to nedohlÌdli? Z toho se p¯eci musÌ
vyvodit d˘sledky! P¯Ìsluön˝! Takov· provokace!ë DÏvËe jako
by si to bralo vosobnÏ, ouplnÏ se navztekala. PovÌd·: ,Ikony!
Nebyly tam nikde ikony p¯ectavitel˘! Takov˝ p¯ehlÌdnutÌ! Nebo
snad zlej ̇ mysl? Vydala jsem se je hledat, protoûe jsem nemoh-
la uvÏ¯it, ûe by takov˝ lid, lotyösk ,̋ lidov ,̋ folkloristick ,̋ nemÏl
r·d svÈ ruskÈ p¯edstavitele a nevzdal jim ̇ ctu, kter· jim n·leûÌ.
Obeöla jsem tedy celej amfite·tr, a krz boroviËky na v˝chodnÌ
stranÏ jsem proöla ven, a tam jsem si oddychla. Za boroviËka-
ma se prostÌrala zelen· louka, öirok·nsk·, p¯ehledn·, a v bÌlÈ
lotyöskÈ noci dob¯e kontrolovateln·, a na jejÌm konci, asi tak
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dvÏ stÏ metr˘ od amfite·tru, se tyËila obrovsk·, ale Ûbrovsk·
plak·tovacÌ deska, jako ty voËi toho zkrachovan˝ho optika nad
Krajinou popele ve Velkym Gatsby.ë To zas dÏvËe mÏlo vod jed-
noho p¯ekladatele americk˝ literatury, kerej pak, blbec, mÌsto
aby se drûel sv˝ho kopyta, z nez¯Ìzen˝ a protisocialistick˝ cti-
û·dostÏ napsal sv˘j vlastnÌ rom·n a musel kuliv· osobnÌmu
bezpeËÌ emigrovat na Borneo, jak po Úom po Úom (tj. po tom
rom·nu po tom bejvalym p¯ekladateli) öli. ,Jenomûe,ë pravilo
dÏvËe, ,voËi to nemÏlo. Byla to silueta, Ëern· na z·¯nÏ rud˝m
pozadÌ, soudruh Lenin v provedenÌ de luxe, i s ËepicÌ vzn·öejÌcÌ
se mu, rovnÏû v profilu, nad hlavou. Vypadalo to jako ty Ëern˝
vyst¯ihovan˝ vobr·zky, co je kdysi lepÌvali na jarmarku na bÌ-
lej papÌr pro celou rodinu, jenûe to mÏlo nesrovnatelnÏ kr·s-
nÏjöÌ rozmÏry. Tak mÏ to oslnilo,ë pravila Honzlov·, ,ûe jsem
musela zav¯Ìt oËi a soudruh Lenin mi vystoupil, v bÌl˝ siluetÏ
na Ëern˝m pozadÌ, za zav¯enejma oËima, a nechtÏl zmiznout,
tak jsem oËi zas otev¯ela a kouk·m, p¯es öirok·nskou louku
proudÌ neutuchajÌcÌ fronta Lotyö˘ k lev˝mu rohu siluety, a od
prav˝ho rohu stejnÏ neutuchajÌcÌ fronta zase zp·tky k veselici.
Napadlo mi, ûe mu tam chodÌ vzd·vat hold, jako do mauzolea
v MoskvÏ, a tak mÏ to chytlo u srdce, ûe jsem se za¯adila, abych
mu taky vzdala hold, a pomalu jsme postupovali. Vöimla jsem
si, ûe se na mÏ Lotyöi nÏjak divnÏ koukaj, ale p¯ipsala jsem to
faktu, ûe ve svÏtle pol·rnÌ noci vypad·m tÈmÏ¯ jako krasavice,ë
pravila skromnÏ, neb vona je docela kusanec, i ve svÏtle
T-Clubu, kde se s nÌ obvykle sch·zim, aby to Janka nevÏdÏla,
,ale pak jsem si taky vöimla, ûe v obouch front·ch kam mi oko
dohlÈdlo, jsem byla jedin· ûensk·, a to mi p¯iölo ideologicky
dost p¯ekvapiv ,̋ neboù soudruûky bejvaj nadöenÏjöÌ neû sou-
druzi. Jeden Lotyö za mnou mÏ taky oslovil, lotyösky, to j· neu-
mim, tak jsem mu odpovÏdÏla rusky, a tomu asi nerozumÏl zase
on, ponÏvadû zmlk, a nikdo uû mÏ neoslovil. No, KlÈg¯e,ë pra-
vila Honzlov·, vona mi tak ̄ ik·, nevim proË, ,aû jsem se koneË-
nÏ dostala na roh siluety a Ëekala jsem, ûe je uvidÌm, jak
z druh˝ strany proch·zej Lotyöi s obnaûenou hlavou. Jo, t˘dle!ë
pravila. ,Co jsem na t˝ druh˝ stranÏ vidÏla, ti jen opÌöu, neboù
jsem jeötÏ d·ma, i kdyû zpÏvaËka, a dob¯e vychovan·. Hlavu
tam Lotyöi neobnaûovali, ale jinou Ë·st tÏla, specificky muû-
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skou,ë to m· zas vod jednoho filosofa, co jÌ tak dlouho vykl·dal
vo metafysickejch pravd·ch ûivota, aû jÌ to otr·vilo, ,a proË, to
ti taky ne¯eknu naplno, ty uû si to, poËÌt·m, domyslÌö. Oni ty
boroviËky byly p¯Ìliö ¯Ìdko vod sebe, za nima se schovat neölo,
a piva bylo moc.ë Z toho vidÌö, jak· je Honzlov· opravdu jem-
n· d·ma, a jak ty lotyösk˝ architekti si vzali k srdci heslo, ûe
kaûd˝ hospod·¯em na svÈm pracoviöti. Voni totiû tam nevysta-
vÏli ve¯ejn˝ z·chodky, p·Ë p¯edem poËÌtali, ûe stejnÏ dob¯e po-
slouûÌ ta plocha za soudruhem Leninem, takûe ji funkËnÏ a z·-
roveÚ ideologicky vyuûili a uöet¯ili st·tu. Jo, a ûe se na
Honzlovou dÌvali tak divnÏ, to ne kv˘li jejÌ ûensk˝ kr·se, i dyû
to taky, ale ponivaË pro soudruûky tam mÏli siluetu Stalina na
z·padnÌ stranÏ amfite·tru, krz boroviËky.

Jak öetrn ,̋ funkËnÌ lid!
A ûe sem teda u toho naöeho dÏvËete, zajÌmav˝ho. Musim ti

¯Ìct, ûe se n·m ti zamilovala! Chyt se na nÌ jeden vopravdu
kr···snej muskej (jak se vyj·d¯ila moje Janka), nÏco mezi Je-
senÌnem a s. ChruöËovem, ûe vedle nÏj se jejÌ dÌvËÌ p˘vab di-
rektnÏ ztr·cel, aËkoliv je to takov· sexbomba, ûe kdyû se na nÌ
podÌv·m, musim pak hodinu sn·öet JanËin˝ v˝Ëitky, neb se na
nÌ nedok·ûu podÌvat jinak neû s h¯Ìönou û·dostÌ v oku. A byl to
ölechtic! VelkovÈvoda! Ovöem, ten titul mu v SSSR neuzn·vaj,
ovöem pr·vem dÏdiËn˝m mu pat¯Ì, a m·m ˙plnÏ jistej dojem,
ûe ta Honzlov· se na nÏj chytla hlavnÏ krz ten titul, neb na
muûskou kr·su vona v˘bec ned·. Na mÏ se ani nepodÌv·.

No, chodila, dÏvËe, jako ve snu, a kudy chodila, tudy vypr·-
vÏla, ûe jÌ ten velkovÈvoda tak miluje, ûe je kv˘li nÌ ochotnej
vyuûÌt rovnopr·vnosti pohlavÌ a odstÏhovat se s nÌ ze SovÏtskÈho
svazu do Prahy! P¯edstav si to! Opustit SSSR! Takov· l·ska!

⁄plnÏ nevyj·d¯iteln·.
Ale mÏla s nim, dÏvËe, trampoty. Nejd¯Ìv jÌ zajistil milicio-

n· ,̄ kdyû se na Ëernym trhu pokouöela prodat svÈ pr·dÈlko,
aby velkovÈvodovi mohla v GUMu koupit bob¯Ì koûÌöek. To
dostala prvnÌ varov·nÌ. Pak dÏûurn· pln˝m pr·vem ve dvÏ
v noci odemkla dve¯e jejÌho pokoje a naöla jÌ v posteli s velko-
vÈvodou, aËkoliv to u nÌ (dÏûurnÈ) neohl·sila. Takov· nemo-
r·lnost! P¯iölo druhÈ varov·nÌ. Nu, a do t¯etice vöeho zlÈho,
jak se lÌËila na rande s velkovÈvodou, spadly jÌ kleötÏ na ¯asy
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do klozetu! äm·trala tam po nich a nahm·tla nÏco tvrd˝ho.
ChtÏla to vyt·hnout, ale vono to tam bylo p¯ipevnÏn ,̋ tak za to
vzala, aû to utrhla. A neuhod bys co to bylo!

ée ne?
MikrofÛn!
ProË tam byl, to nevim. Ale jak zn·m dokonalost sovÏtskÈ

techniky, jistÏ tam nebyl jen tak. Janka tvrdÌ, ûe kv˘li host˘m.
ée jsou propojen˝ na ordinaci hotelovÈho lÈka¯e, aby hned vÏ-
dÏl, na kter˝ pokoj poslat projÌmadlo, a na kter˝ ûivoËiönÈ uhlÌ.

Samoz¯ejmÏ, co je moc, to uû je moc. P¯iletÏla dÏûurn·ja,
Honzlovou mÌsto na rande odvedli na KGB (to je CestovnÌ kan-
cel· ,̄ hlavnÏ po¯·d· z·jezdy Za kr·sami Sibi¯e) a odtamtud jÌ
poslali öupem do Prahy, pro svÈvolnÈ poökozov·nÌ hotelov˝ho
za¯ÌzenÌ, kterÈ je majetkem vöeho lidu. Dob¯e jÌ tak! Taky musÌ
za vöechno hned ökubat, ûensk· nedoËkav·!

VelkovÈvoda z˘stal v MoskvÏ, ale sotva Honzlov· skonËila
v öupu, zamiloval se znovu, a to do TronÌËkovÈ, paruk·¯ky. To je
ta, co m· levou nohu kratöÌ, ale zato prav˝ rameno vejö. OpÏt
pr˝ je ochoten odstÏhovat se s TronÌËkovou do Prahy. P¯ectav si
to! Jen si to p¯ectav!! OdstÏhovat se ze SovÏtsk˝ho svazu!!!

Ob·v·m se, ûe Honzlov˝ to zlomÌ srdce, aû je uvidÌ na Tra-
fouöi. MÏl bys udÏlat ten dobrej skutek a utÏöit jÌ. Anebo, jestli
jich m·ö moc, t¯eba bys jÌ mohl nÏjak öikovnÏ p¯ehr·t mnÏ, ale
aby se to Janka nedovÏdÏla. Z kamar·Ëoftu bych ti pÌchnul.

PoslednÌ den veËer byla recepce, p¯i nÌû se n·rodnÌ umÏlec
Obrazcev tak zobrazil, ûe upad hubou do kavi·ru a m·lem se
v nÏm udusil. NaötÏstÌ ho z˘stalo dost, takûe jsem v noci dostal
siln˝ opak z·cpy. Ale t¯ebaûe jsem sedÏl na klozetÏ, hotelov˝
lÈka¯ mi û·dnÈ ûivoËiönÈ uhlÌ neposlal. R·no jsme letÏli do
Prahy, a j· celej let doslova prosral, takûe z t˘Ëka zn·m jen
nepatrnej kousek interiÈru.

»Ìmû konËÌm a nab·d·m tÏ: JeÔ do SovÏtskÈho svazu! J·
drugoj takoj strany nÏzn·ju, a ty taky ne!

Tv˘j
Vratislav »eÚkoviË

P. S. Ten öampÛn jsem v Glogotsku sehnal. Janka m· po
nÏm vlasy r˘ûov ,̋ mod¯e kropenat .̋
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A jeötÏ jedno P. S.
Pt·ö se, proË z t˝ strany nevystoupim. »·steËnÏ z posra-

nosti a abych nep¯iöel vo köefty, Ë·steËnÏ z up¯Ìmn˝ho p¯e-
svÏdËenÌ, ûe ta naöe nedokonal· spoleËnost se d· vylepöit,
aby byla jako sovÏtsk·, jenom krz stranu, a tak v t˝ stranÏ
musej z˘stat takov˝ lidi jako j·, kter˝ se nedaj niËim zaslepit
a jasnÏ vidÏj, jak je to v SovÏtskym svazu kr·sn ,̋ a tak ho
milujou a ctÏj, ûe z oucty k nÏmu by si v˘bec nedovolili ho
doma napodobovat.

A eötÏ P. S.
TeÔ uû nevim, co to mÏlo bejt.

A jeötÏ jedno P. S.
Jo, pozdravuje tÏ M·Úa Dreslerov·. Seö prej pÏknej, ûe se

nikdy nestavÌö. Jestli se prej bojÌö, tak se prej nemusÌö, Franta
uû je usedlej (prej) a kaûd˝ pondÏlÌ, st¯edu a p·tek vod osmi do
jeden·cti (ne prej: jistÏ, ¯ik· M·Úa) chodÌ na pÌvo a na mari·ö
do Berana a M·Úa je sama doma jen s cerou, kerou eventu·lnÏ
m˘ûe poslat pro vostrou vodu do BÌlovsi.

A jeötÏ jedno P. S., definit˝vnÏ poslednÌ:
To p¯edchozÌ P. S. jsem napsal, aû dyû Janka tenhle do-

pis, jak jest jejÌm dobr˝m zvykem zcensurovala po str·nce
mravnostnÌ. Vona by mi takov˝hle nemravnosti nedovolila ti
ps·t.

P. P. P. P. S. (Prej se to spr·vnÏ pÌöe takhle, ̄ ik· Janka ((dce-
ra, ne ûena; vona eötÏ nerozumÌ vo co de)). M·nÏ to furt sluöÌ.
Asi je to ale Ú·k· organick· vada, ponivaË p¯ece jinak kaûdej
st·rne.

P. P. P. P. P. P. S.
Nebo je moûn· M·Úa nesmrteln·.
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VysvÏtlete n·m to!
Skoro se setmÏlo. Na horizontu jezera svÌt· podivuhodnÏ

jasn ,̋ bÏloûlut˝ a velice studen˝ pruh oblohy, jak· je vidÏt pouze
nad tÌmto divok˝m a bezpeËn˝m kontinentem. OddÏluje tma-
voöedou vodu od ËernoöedÈho mraku nad n·mi. Na jihu uû za-
Ëal svÏtÈlkovat neviditeln˝ Rochester americkou iluminacÌ.

ÑJe to tÏûkÈ,ì pravÌm. Ñ»lovÏk je neschopen spokojenosti.
Asi jeho nejlepöÌ, a proto snad nejlidötÏjöÌ vlastnost.ì

ÑProË ale nebojujÌ? NenÌ to snad tÌm, ûe jsou spokojeni?ì
poöklebuje se mi Hakim.

Je to tÏûkÈ, Hakime. Nejenom chlebem, ale hlavnÏ chle-
bem. M· exempla by pro tebe byla p¯Ìliö subtilnÌ, existujeö
dosud v ËernobÌlÈm svÏtÏ. Nejenom chlebem, ale p¯ev·ûnÏ
chlebem. NesmÌrn·, krut· darwinovsk· nespravedlnost p¯Ìro-
dy, znovu p¯ijat· za princip spoleËnosti, bolÌ jen ty, jeû zas·h-
ne. BolÌ jen ty, jeû bolÌ ñ a nÏkolik m·lo tÏch, kte¯Ì nejenom
chlebem. Ale ¯Ìct to Hakimovi ñ nebo Sugar SchwarzovÈ? JejÌ
krouûek pro studium marxismu pÏstuje hegeli·nstvÌ, nikoli sto-
rytelling. PohlÈdnu kulat˝m okÈnkem na ledovÏ jasn˝ hori-
zont. Jak v noci zaznÏl telefon ñ ale j· uû se ho nebojÌm. Uû
d·vno ne. Pan spisovatel Smi¯ick˝? Ano. Tady LÌda Lewisov·.
M·m v·s pozdravovat od pana Pt·ka. Legitimuje se: Vdan· za
AmeriËana, m˘ûe tedy volnÏ jezdit sem tam. Jin· poöetil· dis-
tinkce, kterou nepochopÌö, Sugar. Odejdeö-li sama, jsi zr·dce.
ProkurvÌö-li se, nejsi. To jsem si ¯Ìkal ze vzteku, v tÈ chvÌli
jsem byl marxista. Nevyjad¯oval jsem jedineËnost p¯Ìpadu LÌdy
LewisovÈ, ale obecnost pr·vnÌho jevu. Tak tedy: panÌ Lewiso-
v·. Co dÏl· Pt·k? Uû je zase vöechno v po¯·dku. Uû majÌ zase
penÌze. I Koù·k. A texty jim ani moc necenzurujou, staËÌ, kdyû
nejsou moc ponur .̋ Uû je zas vöechno dobr .̋ A co Marta, pt·m
se. Kter· Marta? No Marta. Jo Marta! No ta je vy¯Ìzen·, pravÌ
LÌda Lewisov·. Ta si neökrtne. Takûe uû je zas vöechno v po-
¯·dku, ¯Ìk·m s neodpustitelnou (odpustitelnou) jÌzlivostÌ a za-
vÏöuji telefon, umlËuju l·kav˝ praûsk˝ hl·sek, nynÌ ze Santa
Monica v Kalifornii. Jestlipak taky sedÏla toho dne u sochy
up·lenÈho svÏtce a p¯Ìsahala, ûe nikdy? Ale to uû je sedm let.
Lhostejnost, naöe matka, naöe sp·sa, naöe zk·za. Tak Marta uû
si ani nevrzne.
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A co m· bejt?
NevÌm tedy? VÌm, Hakime. NenÌ to tak tÏûkÈ. Je to jedno-

duch˝ sociologick˝ vzoreËek. Statistick· vÏtöina bojuje pouze
za vÌce chleba. Statistick· menöina taky za vÌce nechleba. Tak
to platÌ i ve spoleËnosti, jeû dosud anachronicky p¯eûÌv· na
tomto divokÈm kontinentÏ a kde kromÏ nevylÈËiteln˝ch cho-
rob nenÌ uû nic nebezpeËnÈ. Nic. Kdo by se b·l prezidenta?

V tamtÈ spoleËnosti?
Exempla?
P¯ich·zely z·zraËnÈ roky. Jednou se v redakci mluvilo

o p·scÌch, o chulig·nech, co dÏlat, aby nebyli, nebo nebyli ta-
kovÌ, jacÌ jsou. P¯evychovat je? D·t jim jejich muziku a muzi-
kou je zÌskat? (J· ale vûdycky myslel, ûe jich je t¯eba tako-
v˝ch, jacÌ jsou: jsou bakterie v tlustÈm st¯evÏ, jsou ötiky
v rybnÌce. Jenûe z·zraËnÈ roky teprve p¯ich·zely, nech·val jsem
si to pro sebe.) Vzadu v rohu sedÏl mlËÌcÌ n·vötÏvnÌk, dramatik
K·ch. MlËel, a kdyû marxistÈ dospÏli aû k teoriÌm dr. St¯Ìûe,
jenû v polepöovnÏ na Dob¯Ìöi zav·dÏl systÈm d˘vÏry, K·ch se
ozval: ÑTak poslouch·m a ûasnu, soudruzi! Jak˝pak problÈm?
Jak˝pak systÈm d˘vÏry? TÏsnÏ p¯ed v·lkou mÏli v MoskvÏ po-
dobn˝ problÈm. Stiljagi. Tak soudruh Stalin na¯Ìdil: Sebrat!
A na Sibi¯! A bylo po stiljag·ch.ì Na chvÌli to marxist˘m vzalo
¯eË, pak se vöak znovu rozdiskutovali. P¯ich·zela z·zraËn· lÈta.
Gener·lskÈ ¯eöenÌ se jim uû nezamlouvalo.

Ale takov· jsou ¯eöenÌ v tamtÈ spoleËnosti.
VÌö, kdo byl Chr˘ma, Sugar? Jak bys mohla. Ned·vnos ¯Ì-

kala u lanËe: Aù je to jak chce, jedno se Fidelovi p¯iznat musÌ:
zbavil Kubu mafie. My se jÌ zbavit nem˘ûeme.

Exemplum:
Chr˘ma, nafoukl˝ hrdostÌ, mÏ p¯emluvil, abych öel k nim.

ChtÏl mi ho uk·zat. Slezli jsme po pr·delnÌch schodech do sute-
rÈnu, v kuchyni sedÏl maliËk˝ tatÌk, pokaöl·val, pruhovan˝
svetr, noûky v pard·lÌch botk·ch poloûenÈ na stole jako Ameri-
k·n. ÑSe pr·vÏ vr·til z lochu!ì zaöeptal mi hrdÏ Chr˘ma. ÑSi
zrovna vodsedÏl dvac·tej trest!ì Pan Chr˘ma senior byl kasa¯
z povol·nÌ. SpÌö z p¯esvÏdËenÌ, protoûe ¯emeslo z¯ejmÏ nevy-
n·öelo. Koukal jsem po vlhkÈ, p·ry plnÈ kuchyni, v rozÌch ra-
öila houba. Chr˘ma v p¯Ìliö velkÈm obleku od Masarykovy so-
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ci·lnÌ pÈËe s ˙ctou hledÏl na maliËkÈho pard·la, jemuû pod
povytaûen˝mi kalhotami svÌtila bÌl· l˝tka. Tak mi uvÌz ve zra-
ku pamÏti. Jeho nekrolog? SkonËil rychle a hladce, jako tvÌ
bratranci, Sugar. Jenûe neoplak·v·n rabÌny, neuv·dÏn v sezna-
mech n·rodnÌch muËednÌk˘. V nich by uv·dÏl v rozpaky sku-
teËnÈ vlastence. V̋ konn· byrokracie tamtÈ diktatury vymysle-
la mÈnÏ zn·mÈ Endlˆsung a p¯es noc nebylo kasa¯˘. Zmizeli
v propadliöti. V Bergen Belsenu, v Buchenwaldu, v Dachau...
Ëeho se p¯edmnichovsk· republika nemohla zbavit... najednou
nebylo zloËinnosti. Bylo jen gestapo.

MajÌ to v krvi. V nervech. V podvÏdomÌ, Hakime. Proto se
nebou¯Ì. NamÌsto Cyrila a MetodÏje stojÌ dnes na st¯eöe kated-
r·ly pohanötÌ bozi Bach a Majzl.

Odtrhnu zrak od oceli nad krajem Chingachgookov˝m.
Ñ»eöi jsou divn˝ n·rod,ì ̄ Ìk·m Hakimovi. ÑAle nejsou naiv-

nÌ. Jsou jako senn· r˝ma potlaËen· dekondûestantem. Sotva se
p¯estanou br·t pilulky, r˝ma propukne se vöÌ razancÌ. To jsou
»eöi. Jejich druh· revoluce ñì

ÑCo myslÌte druhou revolucÌ?ì t·ûe se Irena, mezi oboËÌm
sluöiv˝ symptom p¯em˝ölenÌ.

ÑTa z roku osmaöedes·tÈho,ì ¯Ìk·m. Hakim m· uû zase v˝-
raz opovrûlivÈho vöevÏda. Ñ»eöi jsou legraËnÌ n·rod. NevdÏË-
n˝ n·rod. Kdo je nakrmÌ chlebem, nesklidÌ dÌk. Sotva zapome-
ne vzÌt dekondûestant...ì Revolution for the fun of it. Ale moûn·
ûe si to jen namlouv·me. Moûn· ûe druh· revoluce je jenom
kontrarevoluce a ûe svobodu je dobrÈ nahradit policejnÌm po-
¯·dkem, kter˝ v lidskÈm vÏdomÌ promÏnÌ Ëasem byrokratick·
na¯ÌzenÌ v p¯ÌrodnÌ z·kony. Ñ»lovÏk bude svobodn ,̋ protoûe se
nebude snaûit b˝t svobodn .̋ Provede dialektick˝ skok od En-
gelse k EpiktÈtovi... NechtÏjte, aby se vöechno dÏlo, jak vy chce-
te, otroci, ale chtÏjte, aby se vöechno d·lo tak, jak se to skuteË-
nÏ dÏje, a budete svobodnÌ...ì OpÏt zabloudÌm zrakem k divoce
svobodnÈmu kraji kolem tohoto jezera, ocel horizontu uû oz-
dobily hvÏzdy, snad je lpÏnÌ na svobodÏ opravdu jenom atavis-
mus. I nekompromisnÌ lpÏnÌ na umÏleckÈ svobodÏ. Snad je spÌö
v˝razem malÈho neû velkÈho talentu... snad je velk˝ talent scho-
pen epiktÈtovskÈho skoku do ̄ Ìöe svobody... myslÌm na Shake-
speara lhostejnÈho k osudu EssexovÏ, ke kruù·rn·m profesio-
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n·lnÏ vl·dnoucÌ kr·lovny. Na Nabala, jenû nynÌ ve svÈm kraj-
skÈm mÏstÏ, stranou p¯Ìliö kompromitabilnÌ Prahy, p¯episuje s·gu
z ËernÈ do bÌlÈ, z moll do dur, ze z·poru do kladu, se st·le stej-
nou technickou bravurou. ÑVon je s·m takovej k¯eËek,ì ̄ ekla mi
LÌda Lewisov·. NaötÏstÌ se domnÌvala, ûe doölo k poruöe na te-
lefonu, a zazvonila znova, setkal jsem se s nÌ potom v kav·rnÏ
Marika. ÑZjistil, ûe je v l·hvi a ûe je marn˝ chtÌt se z nÌ dostat.
Tak prostÏ mÌsto po poli pobÌh· v l·hvi. Ale na to, ûe je to
v l·hvi, na to pobÌh· po¯·d moc pÏknÏ! P¯edstavte si, jak by asi
pobÌhal, kdyby ho zas pustili na pole!ì... Ano, taky si to myslÌm.
ée by pobÌhal kr·snÏ. Jestliûe jim jen jednou zalûe, nebudou uû
o nÏj st·t. Jako vöechny bonmoty, jenom polopravda. Nebo snad
platÌ jen pro tento divok˝ kontinent? Spisovatel je ten, kdo pÌöe.
Ne ten, kdo mlËÌ. Bonmot platn˝ pro temten kontinent? A nejsou
snad Ëten·¯i, hlasujÌcÌ jakkoliv kdykoliv pro cokoliv, a co m·
bejt? nÏco jako porcul·nov˝ filtr, kter˝ z knihy napsanÈ v l·hvi
automaticky odfiltruje, co do nÌ nepat¯Ì? Kter˝ bezpeËnÏ oddÏlÌ
vÌno pro Ëten·¯e od vÌna pro bohy? JasnÈ hvÏzdy z·¯Ì na z·padnÌ
obloze. Velikost talentu nep¯Ìmo ˙mÏrn· hlasitÈmu vol·nÌ po
svobodÏ. Shakespeare mlËÌcÌ k svinstv˘m svÈ doby. Pak je tu ale
Kafka a jeho Milena, kter· napsala: Musel um¯Ìt, protoûe ne-
umÏl dÏlat kompromisy a uchylovat se jako jinÌ k intelektu·lnÌm
podvod˘m... Jenomûe to je pouh· Milenina hypotÈza. Kafka
um¯el proto, ûe mÏl tuberkulÛzu. K intelektu·lnÌm podvod˘m se
neuch˝lil, neboù nikdy nebyl v l·hvi... ProbudÌm se ze svÈho
proudu vÏdomÌ. Kde jsem to byl? Ñ...takûe ËlovÏk bude svobod-
n ,̋ protoûe se nebude snaûit b˝t svobodn .̋ Bude svobodn˝ jako
plaz, kter˝ se nepokouöÌ lÈtat, jenom se plazÌ, v prachu a öpÌnÏ ñì

ÑBut Sir!ì
Mil ,̋ zwhiskovan˝ hl·sek mÈ Wendy. Hl·sÌ se na jachtÏ jako

na koleji.
ÑYes?ì
ÑBirds DID develop from LIZARDS!ì vyk¯ikuje Wendy.

ÑI take Science 203: Introduction to Paleontology,ì tÏûce do-
vyslovÌ dlouhÈ slovo. ÑExistovala takov· jeötÏrka ñ ornito ñ
something ñì

ÑOrnitosuchus!ì p¯ekvapivÏ jÌ pom˘ûe Bellissimmo. Asi
taky bere P¯ÌrodnÌ vÏdy 203.
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ÑJo. Ornito ñ something. Ty sk·kaly z vÏtve na vÏtev, aû jim
vyrostly pÈra na zadeËku.ì Tak Wendy vstoupila do vÏdomÌ
jedna z velk˝ch formulacÌ vÏd. ÑA stal se z nich prvnÌ pt·k ñì
S d˘vÏrou se obr·tÌ na Bellissimma a Bellissimmo, patrnÏ Ëer-
stvÏ naöprtan˝ na nÏjak˝ test, plynnÏ: ÑArcheopteryx!ì

Ach, Wendy!
Jako uû mockr·t cÌtÌm k malÈ Irish girl vdÏËnost. Snad n·m

tehdy v tom roce zaËala raöit pÈra na zadeËk·ch ñ
ñ Uû je pozdÏ. VÌtr se uklidnil. Svenssonovic jachta se p¯e-

stala kym·cet, jenom se houp·, tiöe klouûe k molu. Je tma,
obrovskÈ z·¯ÌcÌ vËelÌny dauntaunu jako luxusnÌ maj·ky divokÈ
civilizace. Kapit·n bezpeËnÏ p¯ist·l, louËÌme se. Bellissimmo
a Vicky zmizÌ smÏrem k tomu svÌtÌcÌmu akv·riu, mizÌ i Wendy
po HakimovÏ boku. Good night, Miss Svensson, ¯Ìk· najat˝
n·mo¯nÌk a mizÌ kolem n·s. My pomalu jdeme k parkoviöti.

Za rohem se Irena zastavÌ.
ÑLetís wait here till he canít see us.ì
»ek·me. Irena v lesklÈm koûÌöku s bob¯Ìm lemov·nÌm p¯es

n·mo¯nick˝ kost˝m.
ÑTy chceö zp·tky?ì pt·m se.
ÑTy nechceö?ì
Naprosto jasnÏ mi uû tyk·, aËkoliv to v angliËtinÏ neexistu-

je. Situace je opÏt z hollywoodskÈho filmu. SplnÏn˝ sen starÈ-
ho profesora. A co m· bejt? Kdyû uû je na to pozdÏ, splnÌ se
skoro vöechny sny.

Jachta se nepatrnÏ, l·kavÏ houpe, dutÏ tepe n·raznÌkem do
mola. ZnÌ to jak tamtam, jako akustick˝ efekt z dob¯e promyö-
lenÈho scÈn·¯e. Stoû·r se k˝v· jak obr·cenÈ kyvadlo, jak uka-
zov·tko vybÌrajÌcÌ mezi hvÏzdami tu... kterou? P¯irozenÏ tu
nejkr·snÏjöÌ ñ

ÑI do,ì ¯Ìk·m IrenÏ SvenssonovÈ.
A ona otevÌr· dve¯e kajuty.

StraölivÈ ¯vanÌ z amplion˘ ve vöech koutech ratejny.
I v tomhle nejzazöÌm, kam jsem se uch˝lil p¯ed nÏmeck˝mi
decibely, jeû vyr·bÌ HuËel a jeho Ëesk· kapela, navleËen· do



66

plastikov˝ch koûenek a tyrolsk˝ch n·tepniËek. HuËel dokonce
i zpÌv·, a jako tolik muzikant˘ m· schopnost vÏrnÏ napodobit
jak˝koliv jazyk a û·dn˝ se po¯·dnÏ nenauËit. ZpÌv· tedy lÌp,
neû by to umÏli vöichni Bavor·ci, co tu kolem m·vajÌ tupl·ky
do rytmu:

Vor der Kaserne, vor dem groflen Tor ñ

Bavor·ci radostnÏ slzÌ do piva, tu a tam se b˝ËÌm hlasem
nÏkter˝ p¯ipojÌ, vzpomÌnka na zaöl˝ Ëas ñ

stand eine Laterne, und steht sie noch davor.
So vollín wir uns da wiedersehín ñ

UrËitÏ. PanÌ s tupl·kem jsem uû nÏkde vidÏl. M·v·, zpÌv·,
mohutn·, ne tlust·, jenom mohutn· NÏmka v zelenÏ lemova-
nÈm dirndlu, na nazrzl˝ch vlasech tyrolsk˝ tralal·k, m·v· tu-
pl·kem, zpÌv·:

bei der Laterne wollín wir stehín...

PÌseÚ jÌ prostupuje, prosvÏtluje, odkl·d· z nÌ p¯ebyteËnÈ ki-
logramy. N·hle je z nÌ buclat·, krevnat· nÏmeck· M‰dl, M‰dl
v uniformÏ Bund der deutschen M‰dls ñ

Wie einst ñ

ÑEntschuldigung ñ sind Sie nicht Ilse Seliger? Aus Kosteletz?ì
Vybledl· nÏmeck· oËka se na mÏ zaost¯Ì, pak se poËnou pro-

dÌrat pralesem Ëasu nazp·tek, nazp·tek...
ÑJeûiömarj·! Jeûiömarj·, ty seö Smi¯ickej! SaxofÛnist Smi-

¯ickej!ì
ÑEgo sum,ì pravÌm, Ñet amavi te, puella ñì
ÑHalts Maul, du ñì z·prstnÌ k˘stky mÈ pravice m·lem utrpÌ

˙raz. Snad trest za tu leû. Snad je opravdu rozdrtila. A p¯itom
to byla jenom pia fraus ñ

ÑNa ja,ì vzdych· potom Ilse Seliger, provdan· Schrˆder.
ÑNa toho se pamatuju. Sehr gut. Jezdila za nim Ú·k· Frau Ge-
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neral von Kater, kter· mÏla muûe na frontÏ. Taky pÏkn· ötÏtka.
Kdepak je asi toho konec?ì

P¯irozenÏ, vzpomÌn·me na lidi tÈ ukonËenÈ kapitoly svÏta,
jehoû jsme byli souË·stkami. Aû je proberem, povÌme si svÈ
life stories. Zd· se mi, ûe mohutnou Ilsu skuteËnÏ miluju, aË-
koliv kdyû mÏ v tamtÈ kapitole ökolila v kupÈ cestou do Jaro-
mÏ¯e, up¯ÌmnÏ jsem ji nen·vidÏl.

ÑNevim, jestli to byla takov· ötÏtka,ì pravÌm. ÑJezdila mezi
Pa¯ÌûÌ, BerlÌnem, VÌdnÌ, kam se jÌ zachtÏlo. M·m dojem, ûe
Uippeltovi dÏlala spojku. Uippelt byl öpiÛn.ì

⁄ûasem Ilse otev¯e hubiËku v masitÈ tv·¯i:
ÑUippelt? Dyù ten byl tak echt deutsch!ì
ÑZ jist˝ho hlediska vzato to byl zr·dce,ì pravÌm zkoumavÏ.

OËka nad hubiËkou na mÏ stejnÏ zkoumavÏ pohlÈdnou:
Ñÿekni rovnou z m˝ho, ne?ì
ÑA ne?ì
ÑZ m˝ho tehdejöÌho hlediska jo.ì
ÑA z dneönÌho?ì
ÑSchau mal hier,ì pravÌ Ilse, zarazÌ se, zaposlouch· se do

HuËelova hlasu, jenû se dere z p¯edimenzovan˝ch reprodukto-
r˘, vztyËÌ masit˝ prstÌk, jako by chtÏla upozornit na pÌsniËku.
Ach tak. RozumÌm. Zvl·ötnÌ vÏc, jak v mÈm ûivotÏ pÌsniËky
tolikr·t odpovÏdÏly na velkÈ ot·zky ûivota. Snad ËastÏji neû
knihy, neû moud¯Ì muûi. Croonerovsk· moudrost tedy odpovÌ-
d· za Ilsu:

ÑEs geht alles vor¸ber,
es geht, alles vorbei...ì

Torontsk· Umpapa je koncentr·t nostalgie.
ÑPamatujeö, jak sme spolu jeli vlakem do JaromÏ¯e?ì pt·m

se, tÛnem p¯imÏ¯en˝m tÈ nostalgii.
ÑNa ja,ì pravÌ Ilse. ÑTys mÏ tehd· asi musel milovat, was?ì
ÑTo sem tÏ teda miloval,ì povÌd·m. ÑMÏl sem z tebe strach.ì
ÑTos nemusel,ì Ilsa mi poloûÌ dlaÚ na h¯bet ruky. ÑJ· sem

byla teda ein Ideologe, to jo. Ale pr·skaË sem nebyla.ì
ÑJenomûe to sem nemoh vÏdÏt,ì ¯Ìk·m. ÑTak sem se tÏ

b·l.ì
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Ilse vzdychne, sejme ruku z mÈ ruky a chopÌ se tupl·ku.
ÑDie Welt ist ein toller Platz. J· si pro svou dÌvËÌ pitomost vy-
brala teda tu pravou v·öeÚ. Ale vÏ¯ mi, Daniel,ì znovu mi po-
loûÌ ruku na h¯bet mojÌ ruky. ÑWie sagt man das? J· po vojnÏ
öla krz sebe. Nep¯ipomÌnej mi to. J· ale tehd· fakt nemÏla tu-
öenÌ, co se dÏje. Ty mi to nevÏ¯Ìö, viÔ?ì

PohlÈdnu jÌ do oËÌ. HledÌ na mÏ, dobr·cky, up¯ÌmnÏ. Ale
¯eknu:

ÑÿeknÏme: nevÏdÏlas to p¯esnÏ a jistÏ a v z·sadÏs s tim sou-
hlasila.ì

SklopÌ oËi.
ÑVerzeihung. M·ö pravdu.ì
ÑTo nic. To je norm·lka,ì ¯Ìk·m. ÑDokud se naöe zkuöenost

pohybuje v oblasti teorie, chov·me se, paradoxnÏ, jak zvÌ¯ata.
Teprve kdyû si Ëichnem ke krvi, udÏl· se n·m öpatnÏ jako li-
dem.ì

ÑJ· si teda Ëuchla,ì Ilsa vzdychne. ÑNaöi grupu chytli Ame-
rik·ni a zaËerstva n·m uk·zali Buchenwald.ì

ÑNep¯ipomÌnej si to. Das ist long ago vor¸ber.ì
ÑV jednom smyslu. Ale tak vo tom nebudem mluvit, ein-

verstanden? Co se tedy stalo s Uippeltem?ì

ÑNach jedem Dezember,
kommt immer ein Mai...ì

S Uippeltem. VzpomÌn·m na ten den v m·ji, jak jsem öel
s Irenou...

ÑZabili ho.ì
ÑGestapo?ì
ÑNÏco na ten zp˘sob,ì ¯Ìk·m... sabot·û. Uippelt, moje he-

roick· poch˘zka v Praze, vöechno se mi v euforii m·jov˝ch
dn˘ vykou¯ilo z hlavy, vedle Ireny a v bezpeËÌ po v·lce jsem
na takovÈ vÏci nemyslel, obzvl·öù ne v tÈ chvÌli, neboù jsme
spÏchali do biografu na ZasnÏûenou romanci, prvnÌ pozdrav
svÏta m˝ch sn˘. V biografu na n·s sice mÏl Ëekat ZdenÏk, ale i
tak. Cestou jsem ji mÏl jenom pro sebe. äla v hezk˝ch letnÌch
öatech, hladce odr·ûela d˘myslnou bar·û m˝ch sv˘dn˝ch slov,
a n·hle pravila mimo kontext:
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ÑDiû! Vedou kolouöe!ì
Vedli. HoöÌci v uniform·ch afrikakorpsu s p·skama na ru-

k·vech, na nich velik· RG. V prvnÌ ¯adÏ tlust˝ Velcl, jemu pa-
t¯il sklad, kter˝ zdemoloval P¯ema, ale p¯esto ho tenkr·t neza-
v¯eli. Köeftoval s NÏmci. Asi na nÏho nÏkdo nÏco vÏdÏl, nebo
naopak nevÏdÏl. Vedle nÏho Gerta Ceehov· a po jejÌm boku
b˝val˝ verköuc Eisler. Vöichni byli ost¯Ìh·ni dohola, ale jedin·
Gerta, nejvyööÌ z toho trojlÌstku, se tv·¯ila zpupnÏ. Velcl bre-
Ëel. Eisler pochodoval ve svÏdomitÈm pozoru, ve tv·¯i v˝raz,
jako by Ëekal, odkud p¯ilÌtne facka. Za nimi v dalöÌch trojstu-
pech dalöÌ oholenci, chlapi i ûenskÈ, v podivnÈm unisexu revo-
luce. Rozpoznal jsem dr. Seelicha, kter˝ tÏûce napadal na jed-
nu nohu, a inûen˝ra Z·viöe, jenû byl hezoun i s holou kebulÌ.
Ballon tam nebyl, ten se zdejchnul. Ale v p¯edposlednÌm troj-
stupu kr·Ëel Uippelt a bez cvikru vypadal jak pras·tko. Oholili
mu jenom p˘lku hitlerovskÈho knÌrku. Rabgardovsk˝ ûertÌËek.
A ze mÏ vylÌtlo:

ÑTen tam nepat¯Ì!ì
ÑMyslÌö Z·viö?ì ot·zala se troöku unyle Irena.
ÑNe. Ten s tou polovinou knÌrku, Uippelt.ì
ÑTo je p¯eci NÏmec!ì
ÑJe. Ale von ñì
Vyklopil jsem p¯ekotnÏ svou hrdinskou story. Irena byla

velmi uvÏdomÏl· vlastenka. Zaujalo ji to.
ÑDanny! To jim ale hned musÌö jÌt ¯Ìct!ì
ÑKomu?ì
ÑNo na radnici. Dyù to je p¯ehmat!ì
ÑJ· jim to ¯eknu.ì
ÑTak di!ì
ÑTeÔ? Hned?ì
ÑJasnÏ ûe hned! Tady trpÌ nevinnej!ì
ÑJ· tam dojdu zejtra, Ireno.ì
Zastavila se a p¯emÏ¯ila mÏ k·vov˝ma oËima velmi p¯ÌsnÏ:
Ñé·dn˝ zejtra! TeÔ hned! Ty seö teda! KlidnÏ bys nechal

trpÏt nevinn˝ho ñì
ÑDyù bych zmeökal ten bi·k!ì
P¯ipadalo mi to jako p·dn˝ argument, ne vöak IrenÏ. RozlÌ-

tila se:
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ÑOkamûitÏ pudeö na radnici! Jinak s tebou uû nikdy do û·d-
n˝ho bi·ku nejdu!ì

ÑTak aspoÚ aû po bi·ku!ì
Ñÿekla sem hned!ì
OtoËila se a rychl˝m krokem uraûenÏ kr·Ëela k biografu.

Klusal jsem za nÌ jak kÚuËÌcÌ pejsek. Brzo mi vöak doölo, ûe
v roli kÚuËÌcÌho pejska nem·m nadÏji. Zastavil jsem se a zavo-
lal jsem za nÌ:

ÑTak j· du, Ireno ñì
Ani se neohlÈdla, jen ¯ekla:
ÑTak di. Po bi·ku se sejdem v Beranu.ì
No jo.
Tak jsem zas jednou öel.
NÏkde v ̇ trob·ch radnice byl snad pan starosta nebo p¯ed-

seda n·rodnÌho v˝boru, nebo jak si ¯Ìkal, ale vypadalo to tam
spÌö jako v kas·rn·ch. Kluci v afrikakorpsech si hr·li na v·l-
ku a dokonce vystavovali pasÌröajny, kterÈ mÏ nakonec za-
vedly k panu PytlÌkovi. To jeötÏ otec nep¯inesl dom˘ denÌk
Herr Dirigenta Zillingera. V plnÈ d˘vÏ¯e jsem tedy panu Pyt-
lÌkovi ozn·mil, ûe mezi kolaboranty doölo k p¯ehmatu a re-
voluËnÌ gardÏ se poda¯ilo zatknout odbojovÈho hrdinu. VylÌ-
Ëil jsem mu tÈû svou konspiraËnÌ poch˘zku v Praze a on se
mÏ logicky zeptal, jak jsem se vlastnÏ dal s Uippeltem dohro-
mady. Takûe bylo co vypr·vÏt. Ne ûe bych se nÏjak br·nil:
s chutÌ jsem vypr·vÏl o sabot·ûi, a jak se o nÌ Uippelt dozvÏ-
dÏl.

ÑKdo na nÏj byl eötÏ napojenej?ì ot·zal se pan PytlÌk p¯Ìs-
nÏ, jako kdybych byl u v˝slechu. PodÌval jsem se na rudou
hvÏzdu. Nosili je rudoarmÏjci na ËepicÌch, ale on ji mÏl v klo-
pÏ. DivnÏ mi zatrnulo.

ÑJ· nevim. Vo jinejch mi ne¯ek a j· se neptal. LÌp je moc
nevÏdÏt.ì

Pan PytlÌk souhlasnÏ k˝vl.
ÑA ani netuöÌö, kdo v tom jeötÏ moh bejt?ì
ÑMyslel jsem si, ûe mistr Vachouöek. Uippelt tvrdil, ûe ne

a ûe Vachouöka zatkli kv˘li tÏm k¯Ìûum.ì
ÑA bylo to proto?ì
ÑJ· nevim. Von se eötÏ nevr·til. NevÌte, co s nim je?ì
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