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hradskými horami, nebyl nikdy snadný. Autor vede 

čtenáře do světa ohraničeného ostnatým drátem, 

odkud museli původní obyvatelé po 2. světové válce 

odejít a kde noví přistěhovalci nezapustili kořeny 

dost hluboko. Do země, ve které místo reklamních 

poutačů visely plechové a na mnoha místech 

prostřílené cedule s nápisy Vstup zakázán! a Vstup 
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ZPÁTEČNÍ J ÍZDENKA
1989

Tam, kde byl člověk doma, se po dvaceti letech vracet 
nemá. A když už tu hloupost udělá, měl by se připra-
vit na pořádný šok a určitě by měl zůstat schovaný 
v  anonymitě a  neměl by za žádnou cenu sundat tu 
masku, kterou mu na pubertální ksichtík nalepily ubí-
hající roky. A když už udělá tu hloupost, že se odmas-
kuje, že vyleze ze své anonymní ulity; nazdar, chlape, 
copak tys mě nepoznal, lezli jsme spolu přece Prdlav-
kovi na hrušky, vzpomínáš… neměl by si myslet, že je 
doma a že je na něj někdo opravdu zvědavý, a hlavně 
že tam bude, po všech těch letech, prorokem.

Vstup zakázán!
Pozor! 
Hraniční pásmo!
Vstup jen na povolení!
Ale povolení se nevydává a  vstup se důsledně 

kontroluje… a aby ne, vždyť je jen na povolení! 
Počasí se letos opravdu vydařilo. Listopad ukra-

joval ze své druhé poloviny, když se Koník vra-
cel domů, ale vypadalo to na babí léto. Byl pátek, 
sedmnáctého, za okny ubíhala krajina a  byla celá 
dožluta a  dohněda, jak stromy ztrácely listí. Oso-
báček, složený ze dvou vagonů, pomalu kodrcal po 
nerovných kolejích a vyťukával na nich monotónní 
melodii; cak-cvak, cak-cvak – tak, pořád dokola. A za 
okny ubíhaly někam dozadu, do minulosti nebo do 
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budoucnosti, kdoví, les, louky a  pole; ta prázdná, 
opuštěná krajina bez lidí. A kdo by tudy taky chodil, 
není kam a není ani proč…

Vrahovice. Konečná!
Konečně. 
Koník; Koník už si ani nepamatuje, jak a  proč 

vznikla ta přezdívka a kdo ji vymyslel, snad Bimbas, 
co má velkej… nebo možná Rapl Jožan, přijel dopo-
ledním vlakem. To je spoj, co přijíždí v  10.30, pro-
tože vlak, který přijel už v půl osmé, to je jen loko-
motiva a za ní zapřažený hitlák, který přivezl pračku 
Fejfarce, roli zeleného gumolina pro Goliáše a ještě 
pár kdovíjakých krámů, zkrátka co si kdo ze vsi kou-
pil ve městě a  co se nevejde do osobáku, a hlavně 
poštovní pytel pro jednorukého listonoše. A  hned 
ve vlaku se mu dostalo slavnostního uvítání: Vojen-
ská hlídka s  vlčákem, který cenil velké žluté zuby 
a poslintal Koníkovi batoh, mu prolustrovala občan-
ský průkaz, a to mu už před tím štiplístek procvakl 
jízdenku a navíc přidal přátelskou radu: „Ten batoh 
si ani nevybalujte a  na nádraží si hned kupte zpá-
teční lístek.“ 

Vítejte ve Vrahovicích.
Ve stanici stál nákladní vlak s vagony plnými uhlí 

pro Rakousko nebo snad pro italskou botu a do toho 
uhlí píchali dlouhými kovovými pruty tři čtyři vojáci. 
Další pohraničník vodil kolem vlaku neklidného, 
divoce čenichajícího psa.

„Koukáš, co… To voni hledají narušitele.“ Maštá-
lek, ten blázen s  diagnózou násilnický sadista. 
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Maštálek se nemění, ometá se po nádraží, protože 
nemá co na práci, a kouká, kdo přijel… a sbírá staré 
vyhozené jízdenky; kdoví proč, když nejsou zpá-
teční. „Hledaj lidi, co se schovali do uhlí, aby se tak 
dostali nepozorovaně za hranice, do rajchu. „Ty seš 
tu novej… že tě neznám.“ Maštálek má oči všude, 
ale neublíží.

Novej… Podle rodného listu sotva; podle rodného 
listu datum narození 17. listopadu 1956, místo naro-
zení Vrahovice 119. 

„No – ano.“ Co mu taky povídat…
„Tady je jenom nádraží, do vsi je to ještě půl-

druhý kilometr a musíš pěkně po svých, ha-ha.“ 
No ano, vítej ve Vrahovicích.
Když po svých, tak po svých; kolikrát už tou ces-

tou šel, v zimě, v létě, ve sněhu, v dešti, domů… zná 
ji zpaměti. Mine kašničku s vodníkem, kterému ale 
z  otevřené huby už dávno voda nestříká; teď pod 
ním rostou zvadlé macešky, které nikdo nezalije, 
a po schodech dolů, kolem popeláku, kde z odpadků 
nádražní kolonie blahobytně a ve věčném dostatku 
stále ještě žije kolonie tlustých potkanů; na chod-
níčku ze škváry se pořád práší, a potom přes potok 
a kolem vily s barevnými sklíčky zimních zahrad až 
na asfaltovou silnici…

„Pohraniční stráž, kontrola dokladů!“ Vyštěkl 
voják, který se vynořil ze stínu stromů, jeho pes by 
to nesvedl lépe; haf-haf!

„Už jste mě jednou kontrolovali. Ve vlaku.“
„To jsme nebyli my. Občanský průkaz!“
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„Já vím, jen říkám, že už jste mě kontrolovali ve 
vlaku…“

„Hele, když budete dělat problémy, odvedeme vás 
na rotu, a tam si vás podají!“ Taky tenhle vlčák cení 
zuby na cizáka. „Tak bude to?!“

„Co tu děláte?“ Batoh budí podezření. A  za 
zadržení narušitele, kopečkáře, je opušťák, pár dnů 
volna bez vojenské buzerace.

„Nic, přijel jsem se podívat.“
„Tady není nic k vidění!“
„Narodil jsem se tu – máte to v občance.“
Tak vítejte… Tohle je Mordknechtschlag, vrahova 

paseka; nikdo není vítán. Za cedulí s  názvem obce 
už není bezpečno, jak říkávají zlí jazykové z Brodu, 
a  ono opravdu není, vždyť Vrahovice jsou prdel 
světa, silnice končí v  polích nebo v  ostnatých drá-
tech a toho, kdo neopatrně překročí nenamalovanou 
čáru dělící náš svět na dva světy – vnitrozemí a hra-
niční pásmo, čekají potíže; šikana jak prase, ty vole 
– řekl by Jožan, ten rapl. Za zahradami se střílí; na 
lidi jako na zajíce, a v polích se někdy sklízí krvavá 
úroda. Vítají vás Vrahovice, vzorná pohraniční obec, 
620 obyvatel; dříve tu bylo šest hostinců a  čtyři 
obchody se smíšeným zbožím a byli tu dva pekaři, 
dva řezníci, truhlář, kovář, holič, kolář a  taky dva 
krejčí. A teď! Dvě hospody, krejčí dělá tajemníka na 
národním výboru, švec-prťavec je výhybkář na dráze 
a boty spravuje jen jednou týdně a školník, když má 
volno, zasklívá okna, a – pardon, ještě tady na růžku 
poloprázdná samoobsluha…



9

„A chleba mají?“ To vypadá na Dlaskovou, pověr-
čivou klepnu, která sbírá na návsi nejnovější drby; 
kokodáka – řekl by Rapl Jožan.

„Chleba dneska nepřivezli…“
„Tak aspoň mlíko.“
No jo, myslí si ženské, dřív bejvala v každým sta-

vení kráva, nebo aspoň koza, teď aby si člověk dělal 
hlavu, jestli dostane mlíko, ale nahlas to neřeknou. 
„A čím zadělám na knedlíky?“

„Mlíko přišlo, ale po cestě zkyslo…“
Vítejte do Vrahovic, vzorné pohraniční obce! 
Nápis na starém pivovaru, tak to bývalo vždycky, 

hlásá: Ať žije VŘSR, a  jinde na napolo roztrhaném 
transparentu: Závěry sjezdu splníme… Leda hubou! 
Ale co tu vlastně je vzorného? Odprýskaná omítka 
domů, vybitá okna barabizen, kde už dlouho nikdo 
nebydlí, rozpadající se chodníky a  zchátralý kostel, 
rudá hvězda na pomníku s díky Rudé armádě, osvobo-
ditelce? Jenomže Vrahovice, tehdy Mordknechtschlag, 
přece osvobodili Američani; no víš, jaksi globálně, her-
švec, nás ale všechny osvobodili Sověti – tak to tedy 
vysvětloval ředitel školy Švec, teď už neučí, dělá kari-
éru na okrese; vykopli ho vejš. Pan, vlastně soudruh 
korouhvička, uměl se vždycky dobře točit po větru.

Je to zapomenutý a nevlídný a vykořeněný svět; 
celý se rozpadá, dům za domem. A chátrají i lidé.

„Co tady děláte?“ No to je jistě dědek Lát. „Že 
vás neznám…“

No ano, batoh budí podezření. A za udání naru-
šitele, kopečkáře, jsou hodinky, sice bez vodotrysku, 
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ale i  obyčejné české primky nebo sovětské pabědy 
chamtivce potěší, a navíc; peníze nikdo nesere – říká-
val Lát. Dědek sedí na zápraží, jako by tam seděl od 
stvoření světa a bude sedět do skonání věků. 

„Nic, jen tak si to tu prohlížím…“
„Tady ale nejni nic k vidění… Jo, mladej, když nej-

seš místní a nikdo tě nezná, nejseš tu vítanej.“ 
Mohl by říct: Ale já jsem místní a  každý mě 

tu zná, taky vy mě znáte, dědku, narodil jsem se 
v  tom domě se žlutou omítkou naproti kašně, tam, 
kde v děravém okapu rostou kapradiny, tam, co už 
dlouho reziví číslo 119… To jsem já, Koník, a vy jste 
nás honil s  obuchem na pohánění dobytka, když 
jsme si s  klukama hráli ve starým pivovaru nebo 
v  sadu. A  ve vsi vám všichni říkají pochcanej Lát, 
protože po každým pivu běháte na pisoár, a taky jste 
pěkná kurva; udal jste pár lidí, a  pár určitě neprá-
vem; že kradli z družstevního, že kradli ze státního, 
když vy sám jste kradl jako straka, co vám přišlo pod 
ruku: dříví v lese, brambory a řepu z krechtu, vápno 
z  družstevního dvora a  krovy ze střech a  prkna 
z  podlah opuštěných německých baráků a  ukradl 
byste i kamení z pole a listí ze stromů, kdyby vám to 
k něčemu bylo, ale byl jste vždycky u komunistů za 
velké zvíře, a tak nikdo neukázal prstem, nikdo ani 
neotevřel hubu. Mohl by to říct…

Jenomže když se člověk po dvaceti letech vrací 
tam, kde byl kdysi doma, měl by zůstat schovaný 
v anonymitě. Měl!

„Ke komu jedete? Sem nikdo nejezdí…“
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Tady je každý pod dozorem, celá vesnice se dívá, 
každý pozoruje a  je pozorován; svět sám pro sebe, 
zapomenutý a nevlídný. Každý neznámý člověk musí 
být nahlášen v místě, kde je telefonní stanice, a to je 
na národním výboru, v družstvu, u soudruha esenbé 
a  taky ve škole… aby mohl být prověřen. Ředitel 
Švec-HerŠvec: „Žáci, narušitelé hranic jsou nepřá-
telé našeho státu, zločinci, dávejte si na ně pozor, 
mohli by vám ublížit!“

„Budu bydlet nad hospodou, den dva…“ 
„U Fíka?“
Hostinský se jmenuje Kubera, ale nikdo mu tu 

neřekne jinak než Fík. Tady má každý přezdívku, 
taky Koník. „Tak vás vítám, panáčku, nahoře už máte 
nachystaný pokoj, to se ví, žádnej luxus to není, ale 
vyspíte se… teda dneska asi moc ne, máme poslední 
leč a bude kravál, víte? A z toho tady si nic nedělejte, 
to je Večerník a je neškodnej – tady má každý pře-
zdívku, víte?“ No jasně, taky bláznivý Venca-Večer-
níček s diagnózou mentální retardace, věk třicet tři, 
ale rozum na třináct, jako Koník. Spolužák!

„Dáte si něco k vobědu? Ale máme jen utopenci…“
„Tak utopence.“
„A pívo?“
„A pivo.“
„Večer na bále bude srnčí guláš. Každej rok je 

srnčí guláš, vostrej jako žiletka, to si pošmáknete.“
Já vím… Mohl by to říct.
Po studeném obědě jako po výprasku: A teď ven, 

ven z hospody, pryč z té studené nory, kde je ve vzdu-
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chu stále cítit laciný tabák a  řídké pivo. Býčí jámy! 
Tady oral, sel a sklízel otec, dokud směl, a o něco výš, 
u Svatého Jana, pan Pusinka-Kuss; tady má každý pře-
zdívku, to víme, střední rolník s dvaceti hektary polí, 
který to schytal po válce jako první, vlastně až druhý, 
protože úplně první to slízli Němci. Gottwaldovo kla-
divo na něj dopadlo dříve a drtivěji než na ostatní: nej-
dřív kriminál, potom vyvlastnění, potom smrt. Pryč 
s  tyrany a zrádci všemi… Zpívali pionýři u pomníku 
falešným osvoboditelům, a  kdo byl pan Pusinka: 
Tyran? Zrádce… Jen střední rolník s dvaceti hektary, 
prý kulak, takové divné slovo, a přece se ujalo.

Nad prázdnou krajinou už ležela mlha; táhla 
do polí z houštin Černého lesa, kam jen málokdo za-
jde… protože v čerňáku je i v poledne tma jako o půl-
noci a houby tam stejně nerostou.

„Co tady hledáte? Vy ste tady novej… že vás 
neznám. Tady nejni nic k vidění… A tuhle blízko je 
hranice!“ Tady má každý oči snad i na zadku. Taky 
Kolář, tlustý kočí s potahem dvou hnědáků. 

„No ano. To vím.“
„Tak si vlezte ke mně na kozlík a  já vás raděj 

odvezu zpátky do vsi.“ 
Cizinec budí podezření a každého cizího člověka 

je třeba nahlásit a  prověřit, protože tady je přece 
konec světa: Vstup zakázán! Pozor! Hraniční pásmo! 
Vstup jen na povolení! Ale povolení se nevydává 
a vstup se důsledně kontroluje… a aby ne, vždyť je 
jen na povolení!

„Bydlím nad hospodou, den dva…“ 
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„U Fíka?“ 
No ano, kde jinde!
„Ten napravo je Fricek a  vlevo Fuksa, tak hi- 

-hijo, Fricku, no tak jdi, Fuksa,“ mlaská kočí na koně 
a cuká opratěmi. Aha, ten vpravo je Prďavej Fricek 
a vlevo Fuksa, kdo ví, jestli si ta kobylka láme hlavu 
tím, proč má tak uprděnýho parťáka v  zápřahu. 
„Vezu chvoj, večer bude poslední leč,“ povídá kočí. 
„To musíte vidět… to se jen tak nevidí.“ Jedou, Fri-
cek prdí. „Toho si nevšímejte, von to dělá odjakživa.“ 
Jedou a kočí má řečí plnou hubu: „To je Křivda, kapi-
tán od pées,“ řekne, když se kolem mihne na moto-
cyklu muž ve vojenské uniformě. „To je rychloo-
ráč Mageran, je přeborník v orbě, ten za noc zvorá 
celej družstevní lán, tam u hranice…“ mávne rukou. 
„A  pak se vždycky vožere jako dobytek. Tohle je 
Večerníček, teda my mu tak říkáme, je to magor… 
ale neškodnej, neublíží. A  tam je náš předseda 
Goliáš, ale říkáme mu Obr-Goliáš…“ Aby ne, když 
tady má každý přezdívku, dokonce i Prdlavka, pan 
farář. „Farář není náš, je brodskej, sem jezdí leda 
na mši, na takový starý prdlavce po Němcích, jede 
tak pomalu; prd-prd, že ho kluci předjedou i na bicy-
klu…“ A Fricek, jako by to chtěl potvrdit; prd-prd… 
prdí a tvrdí muziku. „Tohle je listonoš, má jen jednu 
ruku, druhou nechal ve válce na Dukle, ale nesmíte 
si ho poplést s jednonohým Hannesem, Němcem, to 
by vám dal i tou jednou rukou přes držku, Němce bil 
pod generálem Svobodou. A tohle je Fessel, promí-
tač a všech komunistů pán, teda těch našich.“
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Tak vítej ve Vrahovicích… 
„A kerej ste vy?“
Konečně doma!
Dnes je maškarní bál, poslední leč, a to znamená, 

že tancovačku tentokrát nepořádají hasiči, ale mys-
livci a že před půlnocí nebude jen tombola, ale navíc 
ještě lovecký guláš, který spálí krk jako oheň; celý 
jen ze srnce, z pepře a červené papriky. 

Pozor! 
Maškarní bál!
Vstup: 25 Kč. A  k  tomu nějaký vtipálek na otr-

haný plakát připsal: 
Jen na povolení! 
Možná Rapl Jožan, možná Bimbas, co má velkej… 

a  možná úplně někdo jiný, někdo z  těch mladých, 
málem ještě nedospělých. 

K tanci a poslechu hraje: Podkleťanka.
Bohatá tombola.
Všechny občany srdečně zve myslivecká jednota 

Vrahovice. A v téhle poslední větě možná právě ten 
samý vtipálek setřel několik písmen a slov, takže na 
plakátě nakonec zůstalo jen:

Všechny občany srdečně zve… Vrah.
Konečně večer. 
„Poslouchej, Fíku, je tady všecko v  rychtyku? 

Výzdoba? Kapela? A je všecko pod kontrolou? Rozu-
míš, aby nebyly potíže. Doba je teď zlá.“ Tajemník 
s tíživým tajemstvím Muk-Ani muk má pořád tak tro-
chu nahnáno, strachu plné kalhoty. „To víš, když se 
chlapi nalejou, začnou kecat voloviny. Taková spo-
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lečenská akce se dneska neobejde bez ostražitosti, 
a hlavně žádný provokace, ať je všechno pod dozo-
rem a nikdo ani muk.“

„Žádnej strach, tajemníku…“ Hlavně se nepo-
tento, myslí si Kubera-Fík.

„A  kde jsou pořadatelé? Kde sakra všichni furt 
jsou?“

„No – kde? Za výčepem, chlastají tam borovičku 
s myslivcem.“ 

„Ty vole, to je Jura!“ Rapl Jožan.
„No jasně, Koník! Dáme pivko.“ Bimbas, co má 

velkej…
A  už se práší za kočárem, českokrumlovská 

desítka z Fíkova ledového sklepa jako jedna báseň, 
sama teče nedočkavým hrdlem dolů; „pocem pivo, 
pocem ke mně, my jsme oba z český země“ – huláká 
Rapl Jožan. Jako vždycky: Hubu na patnáct, břicho 
na deset a  kapsu jen na pět, ale co na tom záleží, 
dneska to pořádně rozjedeme. „Pánové, zase pohro-
madě jako za starých zlatých časů.“

„Tak ještě ferneta, pane Fík!“
„A myslivce!“ 
„Jeden neublíží!“ 
„A ruma!“
„Jen si dejte, chlapci!“
„Jeden neublíží!“ 
Ne, fernet, rum ani myslivec neublíží, ani sadis-

tický násilník Maštálek neublíží, ani Večerníček… 
tak kdo vlastně? Obr-Goliáš, Fessel, dědek Lát, Her-
Švec… kapitán Malík nebo tajemník Muk?
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„Pane Fík, ještě jednou a pak znova dokola!“
„Vejdi do organismu mýho a  neproveď tam nic 

zlýho.“ Bimbas, co má velkej… pořád stejnej.
„Rume tuzemský na ráj pozemský změň tohle 

slzavý údolí, ať život tolik nebolí, zmírni jeho šílený 
plamen, amen.“ Koník. No jo, plácají ho po zádech. 
Ve městě je všechno nějak vznešenější než tady, že 
jo, taky ty řeči v hospodě. Ale co na tom teď záleží, 
hladina piva v sudech klesá a lihoviny v lahvích na 
polici za Fíkem rychle ubývají; tak ať se práší za 
kočárem!

„Na tebe…“ 
„A taky na tebe, vole.“
„A na nás, na všechny.“
A hlavně na Vrahovice… 
„Jen si dejte, chlapci. Jednou za rok to neuškodí.“ 

Dědek Lát; už zase musí s  tím svým porouchaným 
vercajkem ven na dvůr. „Cože, todle že je mladej 
Herc?“ Diví se. „Ty, kluku, já bych tě nepoznal, a to 
si tě pamatuju takhle malýho…“

Tak to je Koník. Ano. A teď už bez masky.
„Hele, a tenhle znáš: Proč nechce Jakeš k holiči? 

Bojí se, aby ho neostříhali na Havla!“ Bimbas, co má 
velkej… a pořád stejnej!

„Nechte toho, mládenci,“ zlobí se Muk-Ani muk. 
„Člověk něco kecne a pak ho to může mrzet. Víte, 
doba je zlá.“

A kdy nebyla!
„Muk – podělanej bzuk,“ šklebí se mu Bimbas, co 

má velkej… přímo do ustrašeného obličeje.
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„Tak hlásím, předsedo, že už se nám to rozjíždí, 
ve výčepu se vedou protistátní řeči.“

„Cože?!“
Stůl místní honorace je tam, kde vždycky, úplně 

vpředu, u  kapely, a  tam Obr-Goliáš, co přetáhne 
třeba kozu, když ji nikdo nehlídá, poseroutka Muk-
-Ani muk, promítač Fessel, všech komunistů pán… 
A  hned vedle u  stolu plešounů tři důležití ple-
šouni v uniformě: kapitán Křivda, kapitán VB-Malík 
a major Koza. A všichni s manželkami, ctihodnými 
matrónami v městských róbách, co ohrnují nos nad 
tetkami v  šátku, které přes týden v  družstvu oko-
pávají řepu nebo suší seno. Mladí sedí na galerii 
a  všichni jsou dnes večer v  kamizolkách, a  třeba 
s volskou hlavou na hlavě, v čertovské kůži nebo jen 
se škraboškou na očích, a třeba s prasečím rypákem, 
jaký má na ksichtě odjakživa přišitý dědek Lát, takže 
ten dnes ani nepotřebuje karnevalovou masku; no 
ano, vždyť tohle je poslední leč a letos v maskách… 
Esmeralda, tajemná žena s černými vlasy a s červe-
nou škraboškou, svádí, hluboký výstřih přitahuje 
pohledy málem ještě nedospělých mladíků, ale… ale 
to je paní učitelka Bláhová, bláhová paní učitelka; 
pracky pryč! 

Nevdala se, ale rok co rok vychová tucet dětí; 
třeba Jožana, toho rapla, Bimbase, taky Koníka… 
a všechny ostatní, Svatěnku, Fanušku a Libunku.

„Jurásku, jsi to ty…“ Pořád stejně laskavé a jakoby 
udivené oči. „Tak ráda tě vidím…“

„No jo, to je přece náš Koník, paní učitelko.“
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Před půlnocí hladina piva v  sudech ještě víc 
poklesne a  lihoviny z  lahví na polici za Fíkovými 
zády mizí stále rychleji, ale brzy přijde guláš, ostrý 
jako žiletka, srnčí gulášek, který spálí krk jako oheň, 
celý z pepře a papriky; mňam. Zmožená kapela na 
pódiu vyhrává pořád dokola stokrát obehrané polky 
a valčíky; um-ca, um-ca, um-ca-ca, už mele z posled-
ního, muzikanti přebrali, noty se jim pletou a moc 
jim to nefouká, a tak je z toho občas pěkná kočičina, 
ale je to pořád to věčné um-ca, um-ca-ca… Nikdy se 
nevrátí pohádka mládí… Škoda lásky…

„Myslivečku, kdybys chtěl…“ hulákají namazaní 
pořadatelé.

„Fakt, strašný cajdáky!“
„Hrůza…“ 
„A tenhle znáte…“ 
„Mládenci, nechte toho, zlobí se Fessel. „Kruci-

nál! Doba je zlá.“
A kdy nebyla…
„Ty, Fessel, buď vesel,“ šklebí se Bimbas, co 

má velkej… tomu ruchochovi přímo do obličeje. 
„A vodprejskni, dej se na pochod, vzplála ti poslední 
bitva!“

„Tak hlásím, předsedo, že už se to rozjelo, ve 
výčepu urážejí našeho soudruha…“

„Cože?!“
Večer ve výčepu a  taky v  sále za hospodou 

nabírá tempo; ale noc je ještě mladá a  Obr-Goliáš 
to začíná pořádně roztáčet, s  půllitrem v  ruce 
vyřvává pod pódiem: „Má roztomilá Báruško vem 
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mě s  sebou na lůžko…“ Pane jo, ten už ji má jak 
z praku. A potom: „Ančo, Ančo, ty se nezdáš, poví-
dali, že ji nemáš…“ Šklebí se, jako by mu někdo na 
ksicht přišil Látův prasečí rypák. To víte, Goliáš pře-
táhne každou, třeba kozu, když ji chvíli nehlídáte. 
Nebo červenou škrabošku… a už ji má v chlupatých 
prackách! Ale vždyť to je paní učitelka, ty dobytku, 
ještě že je po ruce kapitán VB-Malík; „neblázni, 
soudruhu, nech soudružku…“ Jako by mluvil do 
dubu nebo do sudu… „A já ti ji ušiju, z krepovýho 
papíru!“ Huláká Goliáš. A jak hladina piva ve Fíko-
vých sudech dál klesá a z lahví na polici ubývá fer-
net a  rum, a  hlavně myslivec, hlavy myslivečků 
v zelených kamizolkách hoří a v těch horkých hla-
vách se rodí mrzutosti, zlost, vztek, nenávist a taky 
divoké nápady. Z galerie, kde sedí mladí, ti málem 
ještě nedospělí, začnou najednou létat na par-
ket igelitové pytlíky naplněné vodou; šššš, plesk… 
„Jděte už s tou dechovku do háje!“

„Chlapci, soudruzi… heršvec!“
Šššš, plesk! Rovnou mezi tanečníky.
„Žádnou paniku, lidi, nedělejte paniku, hlavně 

žádnou paniku!“ Kočí, tlustý Kolář, běhá po sále; 
„důležitej jako prase po první ráně“ – povídá Rapl 
Jožan. „Žádnou paniku!“ Panikaří.

„Pořadatel! Kde jsou pořadatelé?“ Volá HerŠvec.
No – kde? Zalezlí za výčepem, zpití jak zákon 

káže, pod obraz. 
A  do toho zmatku najednou vletí Večerníček: 

„Nazdárek, nazdárek, klaní se vám kašpárek…“ 
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Magor s  dětskou šavličkou a  s  čepicí ze starých 
novin tluče na dětský bubínek a křičí: „Ať žije mír! 
Ať žije mír!“ 

„Lidi, to je vůl!“ 
„Někdo vyhoďte toho magora!“
Ještě že je po ruce kapitán VB-Malík; „neblázni 

soudruhu…“ No tohle, že by i Večerníček…
„Mládenci, dneska se bude tančit všude.“ Objeví 

se ve výčepu Švec-HerŠvec; jako by ho někdo přiča-
roval. „Tak těm našim holkám, heršvec, pořádně pro-
větrejte sukně.“

„Ty už jim větrá Goliáš.“
„Tohle je mladej Herc, pane řediteli.“
„Kdo?“
„No Herc – taky váš žák.“
„Neznám! Pardon.“
A kouká, kudy by se rychle vypařil…
Ale je tu ještě hostinský a  pro změnu teď kazí 

zábavu on: „V  Praze policajti zmasakrovali stu-
denty. Asi už to prasklo, v německý televizi říkali, že 
v Praze začala revoluce…“

„To říkáš ty, ale rádio hlásí jinak…“ Namazaný 
Bimbas, co má velkej…

„No, vono hlásilo vždycky jinak.“ Rapl Jožan.
„Jaká revoluce? Nesmysl. Nikdo nic nehlásil.“ 

Zlobí se HerŠvec; pan, vlastně soudruh korouhvička, 
uměl se vždycky dobře točit po větru. Co kdyby…

„Zmlátili děti… děti!“ Paní učitelka; pořád má ty 
laskavé a jakoby udivené oči… ta naše bláhová paní 
učitelka.  
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„Ale znáte je – Pražáky, furt si něco vymýšlejí, 
dělat se jim nechce,“ Fessel, promítač a všech komu-
nistů pán.

„Jen žádnou paniku!“ Panikaří kočí. 
„Tak, a  teď jste v  prdeli, soudruzi!“ Jožana 

popadl rapl.
„No dovol, co si to dovoluješ!“ HerŠvec.
„Kliiid, to se vysvětlí!“ Řve důležitě kapitán VB- 

-Malík. „Půjdu teď k telefonu a zjistím, co se v Praze 
děje.“

A Muk? Ani muk. No jo, doba je teď zlá…
A kdy nebyla!
No ano, doba je teď zlá, myslí si Koník, a  byla 

i  předtím. Když jste brali lidem pole, domy, koně, 
dobytek, stroje a právo rozhodovat o sobě… a  taky 
důstojnost. A svobodu a život… Když jste je proná-
sledovali, když jste je zastrašovali a  vydírali, štvali 
tak dlouho, až jste je uštvali. Musím… Musím přece 
porazit toho poseru, musím konečně jednou porazit 
toho poseru, co v sobě mám, myslí si Koník. A křičí: 
„No ano, doba je teď zlá, ale to byla i předtím, ten-
krát, když jste brali lidem pole, domy, koně, dobytek, 
stroje a právo rozhodovat o sobě… a taky důstojnost 
a svobodu a život, když jste je pronásledovali, když 
jste je zastrašovali a  vydírali, štvali tak dlouho, až 
jste je uštvali, když jste zakazovali, když jste nařizo-
vali!“ Tak – na celou hospodu. 

A je po guláši…
„No jo,“ křičí vyvlastnění a  násilně zkolektivi-

zovaní sedláčci: Štrosser a  Broj, Mlátilík, Herman 



22

a  Drajer. A  s  nimi křičí i  znárodněný řezník Dub; 
doteď měli hubu zašitou, ale teď už mlčet nebudou! 
„No jo, má pravdu! Tak to bylo, tak to je!“ A kdyby tu 
byl pan Pusinka-Kuss, křičel by s nimi také, i Josef ze 
stodevatenáctky a taky všichni ostatní, kterým vzali 
pole, domy, koně, dobytek, stroje, právo rozhodo-
vat o sobě i důstojnost. A svobodu. Jako by jim vzali 
celý život. „A kdy skončí to pronásledování, štvaní, 
ta věčná buzerace a to šikanování?!“ 

„Co vám chybí?“ Zkouší to Fessel. „No – chybí 
vám něco?“

„A  ty jsi kdo?“ Sápe se na Koníka Obr-Goliáš. 
„Kdo ti dal právo křičet na nás v naší hospodě, roz-
tahovat se tu jako doma, kdo ti dal právo kritizovat, 
ty hajzle?“ 

Tam, kde byl člověk doma, se po dvaceti letech 
vracet nemá, a  když už tu hloupost udělá, neměl 
by za žádnou cenu sundat tu masku, kterou mu na 
pubertální obličej nalepily ubíhající roky. A  zrovna 
na maškarním…

„To je přece mladej Herc!“ 
No ano, odmaskovaný Koník.
HerŠvec: „Soudruzi, soudruzi v Praze připravují 

perestrojku. Všechno se napraví, všechno teď bude 
jinak…“

„Hoďte na něj deku!“ Křičí z galerie; tam sedí ti 
mladí, málem ještě nedospělí.  

Tam, kde byl člověk doma, se po dvaceti letech 
vracet nemá. A když už tu hloupost udělá, neměl by 
si myslet, že je opravdu doma a že je na něj někdo 
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zvědavý, a  hlavně že je tady, po všech těch letech, 
prorokem…

„Ty jsi vždycky moc vyhazoval.“ HerŠvec; paměť 
se mu najednou, jakoby zázrakem, vrátila.

„Pánové, pánové, bude se podávat guláš…“
Ale kdo by teď myslel na guláš! Ať si je třeba ze 

srnčího a třeba ostrý jako žiletka. 
„Ty, hajzle, studoval jsi za dělnický peníze, vystu-

doval jsi z našich mozolů. My sme tady dřeli a ty sis 
válel šunky někde ve škole!“ Vzteká se Obr-Goliáš 
a  mává Koníkovi před obličejem chlupatou pěstí; 
vzpoura… tohle tu teda dlouho nebylo. „Todle tu 
nikdá nebylo!“

Tak vítej ve Vrahovicích…
„A co jste dokázali? Zničili a zavšivili jste tohle 

místo a zničili a zavšivili jste celou zemi, zničili jste 
lidi; z  jedněch jste udělali udavače, aby vám udá-
vali ty druhé, a všechny dohromady jste naučili bát 
se… bát se, že je někdo udá, kamarád nebo soused, 
kdovíkdo, že poslouchali zakázanou rozhlasovou 
stanici, že měli na poli řeči, že pobuřovali, že měli 
kecy v hospodě… naučili jste je bát se sebe navzá-
jem a taky vlastního stínu, když jste je pronásledo-
vali, když jste je zastrašovali a  vydírali, štvali tak 
dlouho, až jste je uštvali, a  zatím jste celou dobu 
hrabali pod sebe, brali plnými hrstmi, co se dalo, 
a  přitom ničili všechno kolem, protože nic jiného 
než ničit − města a vesnice, přírodu i lidi − neumíte. 
Dřív tu bylo šest hostinců a čtyři obchody se smíše-
ným zbožím, byli tu dva pekaři, dva řezníci, truhlář, 
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kovář, holič, kolář a dva krejčí… a teď! Není chleba, 
není mlíko…“

„To je mladej Herc,“ říká pyšně Rapl Jožan. 
„To je náš Koník!“ Bimbas, co má velkej…
„A vy, že jste se nadřel, k smíchu, leda když jste 

domů tahal ukradený nábytek ze Zámečku a nádobí 
a  oblečení po Němcích…“ Konečně musím porazit 
toho poseru, co v sobě mám! „Nestyděl jste se ukrást 
ani loutky z pimprlového divadla, asi aby si váš Fána 
měl doma s čím hrát. Nadřel jste se, když jste přeta-
hoval ženský v družstevní stodole?“

„Rozbiju ti hubu, smrade!“
„Na Koníka nám nesahej!“
„To je Koník,“ říká pyšně Rapl Jožan.
„To my rozbijeme hubu tobě, Goliáši.“ Bimbas, 

co má velkej bimbas; teď má taky on plné kalhoty 
kuráže. 

A  protože to není jediný kohout v  sále, na 
první facku není třeba čekat moc dlouho; to víte, 
tady se chlapi poperou každej rok a na nějakou tu 
ránu se nekouká – říkává hostinský. „Nechte toho, 
chlapi, nechte toho!“ Křičí teď. „Bude se servíro-
vat guláš…“ Ale nikdo ho neposlouchá. Pořada-
telé raději zmizeli kdovíkam… no – kam, uklidili 
se i  s  poslední flaškou myslivce na dvůr, do tmy. 
Strkanice o  Koníka se mění v  pořádnou pranici; 
málem na třetí světovou… Mlátí se to hlava nehlava: 
Obr Goliáš, promítač Fessel, Kolář, kočí s  pivním 
pupkem, Štrosser a Broj, Mlátilík; ten nikdy nejde 
pro ránu daleko, Herman, Drajer i  Dub, kapitán 
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Křivda i  kapitán Malík. Taky jednoruký listonoš 
rozdává rány, aspoň tou jednou rukou. „Ruce pryč 
od Koníka!“ Bimbas, co má velkej… kolem sebe 
mlátí jako zjednaný, rve se podle hesla: ať jsem 
bit, jen když se peru, z nosu mu teče červená; ale 
pryč, pryč s tyrany… Ale nejvíc a s největším potě-
šením se rve Maštálek, ten blázen; ale ten na to má 
diagnózu: násilnický sadismus. A co Muk? Nic, ani 
nemuká. A chlapi do sebe mlátí vším, co je po ruce, 
perou se jako o život, protože ve Vrahovicích platí: 
škoda rány, která padne vedle. 

Tak vítejte…
Mladí na galerii pořád ještě mají zásobu igelito-

vých pytlíků a vody je na záchodku vždycky dost… 
a kdyby náhodou došla, dá se do nich nakonec nad 
pisoárem napustit i něco jiného…

„Fuj! To jsou čuňata,“ ošívá se HerŠvecová.
A  do toho, do té mely, najednou zase bůhví 

odkud vletí Večerníček, běhá po sále a křičí jako blá-
zen, a blázen taky je: „Ať žije mír! Míru zdar! Ať žije 
mír! Nazdááár!“ Taky má papíry na hlavu a policajti 
na něj nemůžou. A do toho všeho vletí ještě vojáci 
z  kasáren; otevřeli druhou frontu proti sedlákům 
a záhumenkářům a perou se taky ostošest, a aby ne, 
vždyť jim tady burani, kterým čouhá sláma z  bot, 
tlučou kapitána Křivdu, a dokonce i majora Kozu, co 
na tom teď záleží, že jsou to furťáci, lampasáci, co 
bez přestání pořád jen buzerují; tady jde o čest uni-
formy. Sundali opasky a  mydlí jimi jako s  bejkovci 
ty vidláky hlava nehlava; „sakra, my máme jen holé 
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ruce“ – brání se sedláčci, teď družstevníci. Tohle že 
je poctivá pranice…

„Teď vidíš, co jsi spískal, heršvec. Proč ses 
k  nám vůbec vracel… Já vím, ty jsi vždycky moc 
vyhazoval, už jako kluk jsi kolem sebe pořád kopal. 
Koníku…“

Dokonale odmaskovaný Koník. 
No ano, tam, kde byl člověk doma, se vracet 

nemá… i kdyby tam třeba mohl být prorokem.
„Na Koníka nám nesahejte!“
Teprve návrat kapitána VB-Malíka přerušil tu 

divokou rvačku; esenbák vystřelí ze služební pistole 
do stropu, prááásk… až se sype omítka, ale najed-
nou je konec, jako když utne. V  tanečním sále za 
výčepem je jako po boji, a  ono skutečně je. Stoly 
a  židle převrácené, chvojí stržené, tombola v  háji, 
zdupaná, a  chlapi šlapou ve šlehačkovém dortu 
a po vepřové hlavě, ve skleněných střepech punčo-
vého servisu, dokonce i  v  kameninových talířích, 
a  tančí v kalužích vylitého srnčího guláše. Byli biti 
jako žito, dopadli zase jako sedláci u Chlumce; Štro-
sser má vyražený zub, Broj rozbitý nos, Mlátilíkovi 
teče krev z rozražené kůže na čele a Rapl Jožan má 
parádní monokl na oku – jako pan hrabě − a k tomu 
vykloubený palec, a všichni dohromady mají modřin 
a odřených kloubů, že pan doktor Zenáhlík bude mít 
dnes a ještě zítra plné ruce práce, aby je dal všechny 
dohromady, ale co na tom záleží; aspoň nejsme jako 
ovce, jako tamti. Nejsme jako oni! A aspoň na chvíli 
jsme zdvihli hlavu a narovnali páteř. Zase jsme našli 
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důstojnost a sami sebe, přestali jsme se bát každého 
a všech, sebe i vlastního stínu. 

A Koník…? Sbírá z podlahy brýle, které mu v té 
strkanici srazili z očí; páni, je s nimi amen, a z kap-
sičky košile mu přitom vypadne jízdenka. A  on ji 
zvedne, i když není proč…

Ta jízdenka není zpáteční!
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HOLUBÍ POŠTA
1977

Otočil se. Stála tam, na břehu moře, nahá, ale už se 
oblékala; do modrých džínsů a vínové halenky s čer-
ným páskem přes. Otočil se ke zdi a zasmál se tomu 
obrazu. Obrazu moře na zdi, s nahou dívkou, i dívce 
pod barevnou obrazovou tapetou, v modrých džín-
sech a ve vínové halence s černým páskem přes.

Dívka se prošla pokojem. Čekala, že něco řekne, 
udělá, že ji zavolá k sobě. „Rote…?“ Zeptala se. 

Neodpověděl. Snad se ještě smál tomu obrazu, 
obrazu na zdi, s modrým mořem a s nahou dívkou. 
Snad se ještě smál, s bledým obličejem přitisknutým 
na šikmou stěnu pokoje, za kterou už byla červená 
střecha s klepavými kapkami deště. Snad mu kapky 
vody připomněly moře, o němž snili spolu s dívkou, 
která se užuž chystala odejít…

A odešla.
Na okno bubnoval déšť. Převalil se na záda a uvi-

děl, že to není déšť, ale zmoklý poštovní holub, ote-
vřel okno a  holub vešel a  oklepal si mokrá křídla. 
Vzal ho do dlaní, holub s kovově lesklými křídly mu 
něžně zaťukal zobákem na nehet palce; snad že už 
vstoupil ke mně a  teď chce ještě do mě – řekl si, 
a najednou byl skoro rád, že nezůstane sám. Ještě že 
přiletěl, dám ho do postele, aby oschl, rozhodl se.

Byl konec víkendu. Pod okny se ozval pronikavý 
jekot klaksonu; rodiče se vrátili z chaty a v řídkém 
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dešti běhali sem a  tam, od auta k domu, od domu 
k autu, s plnými taškami a s nacpanými igelitovými 
pytli.

Bylo to taktak. A přece zase nebylo nic!
Ráno.
Otto Hošek, dvacetiletý student historie, kterému 

kamarádi ve škole říkají pro jeho rudé vlasy Rot, 
položil odřenou aktovku na odřenou desku: „Zmiz, 
ty hmyz,“ zavrčel na souseda v lavici. „A mimocho-
dem, lidi, mám poštovního holuba, přiletěl včera 
v  tom dešti, byl mokrý, asi už nemohl dál, protože 
včera hrozně lilo…“ To řekl a jedna hlava se sklonila 
níž. Byla to plavá hlava dívky z obrazu moře. Sklo-
pila hlavu, ale písmenka ve skriptech byla stejně roz-
mazaná a  k  nepřečtení. Ještě se s  tím nesmířila… 
jako se s tím jistě nesmířil ani on; ale on už někoho 
má – holuba, který přiletěl v tom dešti včera.

„Blafy,“ ozval se Daniel.
„No jo, blafy,“ řekl Rot.
Co na tom záleží, pomyslel si. Včera pršelo, 

rodiče nebyli doma a stejně jako tolikrát předtím se 
nic nestalo, i když mohlo, mělo…

Do učebny padalo řídké jarní světlo z  nábřeží. 
Rafije hodin nade dveřmi pomalu ukrajovaly z aka-
demické čtvrthodinky, a Napoleon pořád kdoví kde. 
Plavá hlava v první lavici stále ještě opřená o štíhlá 
předloktí, modré oči utopené ve skriptech.

„Mám ho doma v  kleci. Je kovově lesklý, skoro 
do modra, s fialkovýma očima. Na noze má ocelový 
kroužek…“
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„Samý blafy,“ ozval se znovu Daniel.
„No jo,“ souhlasil Rot.
Zvedl hlavu, aby se podíval do první lavice, kde 

v pruzích světla zářily plavé vlasy té dívky z obrazu 
moře, té, která odešla včera v nejprudším dešti, aniž 
by se stalo, co se mělo stát už dávno. Jenomže pak 
zčistajasna bleskový konec uhrovitému snění, do 
učebny rázně vešel docent Mates; Napoleon bez 
zlatého císařského kabátu, bez generálských epo-
let, bez třásní a šarlatu, ovšem se samolibým úsmě-
vem ve sveřepém diktátorském obličeji, v  prostém 
občanském obleku, tedy v pečlivě ušitých modrých 
šatech, celý lesklý a  kovově modrý jako poštovní 
holub. Tyran! Dal jednotce nastoupit podle jmen-
ného seznamu a potom své zástupy zdecimoval pro-
stým a prostoduchým prohlášením…

„Historia – magistra vitae.“ Jako by to právě 
vymyslel; pitomec! Lépe – jako by mu právě do klína 
spadlo půl Evropy. Očima, vyzbrojenýma dvěma 
třemi dioptriemi, si lačně vybíral první oběť. „Dnes 
budu zkoušet na zápočet. Lajdáky, kteří se neobtěžo-
vali na moje přenášky.“

„Trochu mučit na skřipci a  trochu v  železné 
panně. A  trochu lámat kolem a  nakonec čtvrtit 
koňmi.“ Jen tak šeptem Rot.

„Máte k tomu něco, Hošku!“
„Ne,“ skoro hrubě. To slovo téměř vyplivl.
Ale celá třída už úlevou vydechla: Tak sláva, 

dneska do toho spadl Rot, a on přímo cítil ten horký 
osvobozující dech na své tváři, jako by učebnou 
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zavál horký letní vítr, třebaže bylo teprve časné jaro. 
Co mi může? Pomyslel si. Včera pršelo, naši nebyli 
doma, a zase nebylo nic, vůbec nic. A může být něco 
horšího než nic? Ne, vůbec nic!

„Zapátrejte v paměti,“ řekl docent Mates. „A při-
pomeňte nám sociální hnutí ve Francii ve století osm-
náctém…“ A bylo to!

Nadechl se… no ano, to jsou ty romantické, a přece 
poučné příběhy o  hrdinech a  smutných hrdinech 
a  tragických hrdinech, obětech těch hrdinů a  smut-
ných hrdinů: Rousseau, Mirabeau, Robespierre, Napo-
leon… To jsou příběhy o  romanticích a  rozumářích, 
ze kterých ale nikdo nevyčte, kdo světu způsobil větší 
zlo: tyrani, nebo nepřátelé tyranů? „Věk rozumu byl 
časem pro zásadní změny,“ řekl Rot. „Návrat k  pří-
rodě vracel věcem přirozený běh… Rousseau říká: 
Člověka zkazila moderní civilizace, a jaká je podle něj 
náprava? Cesta do přírody, návrat k přírodním záko-
nům, které jsou nadřazeny lidským, tedy těm špatným, 
které vymysleli lidé…“ No ano, co taky říct jiného… 
volnost, rovnost, bratrství, začalo to vznešenými hesly 
o svobodě a skončilo vytvořením mas, které nejprve 
svrhly staré vládce, aby potom nastolily nové pány 
a těmi si nakonec nechaly svobodu ukrást.

„Hošku, nejsme na semináři z filosofie.“
„Volnost. Rovnost. Bratrství. To jsou rozbité 

okovy starého světa a  příslib nového.“ No ano, co 
víc říct… má jeden člověk, pěšák, v dějinách možnost 
volit, ptá se ho na něco tyran? Ne, tyran se neptá, jen 
oznamuje!
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„Cože!“
„Vládu tyranie měla nahradit vláda práva, může 

ale tyranie, i  když maskovaná vznešenými ideály, 
nastolit vládu práva… Může tyran dát lidem svo-
bodu? Chce tyran osvobodit vystrašené masy od stra-
chu… a hlavně od strachu z vlastního strachu?“ 

„Pche!“ Vyprskl posměšně Napoleon. „Hošku, 
to jsou ideály ukňouraného slabocha, vágní huma-
nismus, který dávno vyčpěl, a přece zapáchá. Krev,“ 
řekl a  nozdrami nasál vzduch, jako by už cítil její 
pach. „Krev, to je očistná lázeň národů, ze které 
se rodí všechno nové a silné. K čertu s humanistic-
kými ideály, jen síla je věčná. A moc, síla k ovládnutí 
a  ovládání. Alexandr, Čingischán, Napoleon. Člo-
věk je smrtelný, vy zmizíte, rozpadnete se na prach, 
ale moc trvá… pro nový stát, který vždy povstane 
z  popela toho starého. Jako pták Fénix. Rozumíte! 
Ideály jsou jen sladký pokrm pro nevědoucí zástupy. 
Masy jsou bez vůle, ale jsou nekonečné a věčné a lze 
z nich den za dnem po celá staletí vybírat další heka-
tomby. Antimonarchisté tančí na hrobech králů, ale 
pro ně chystají popraviště republikáni, a  další už 
mají v  ruce silnější kartu: nového člověka – diktá-
tora! Rozumíte! Studujte úlohu mas v dějinách! Ale 
nezapomeňte na podíl osobností.“

A bylo to! A bylo to basta fidli.
„Ale…“ Dost nesměle.
„Cože! Vy snad nesouhlasíte? Vy odporujete? No – 

prosím, to můžete, ale radím vám, nechte si svůj 
nesouhlas pro sebe. Na odpor i na vzdor zapomeňte. 
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Spolkněte to. Překousněte. Skloňte hlavu. Přizpů-
sobte se. Poddejte se… Ostatně, máte snad jinou 
volbu? Ne! Jste jen součást stáda a já jsem ten, kdo 
vybírá oběť.“

Tyran!
„Ale…“ Ještě nesměle? Dost nesměle, a přece pří-

liš troufale.
„Tak!“ Rozkřikl se Napoleon. „Hošku, nesnažte 

se diskutovat se mnou! Já jsem ten, kdo nosí plukov-
nický kabát, generálský klobouk a maršálskou hůl…“ 
A pak to trapně ožvýkané: „Nejprve jsem já, pak sou-
druh děkan, pak dlouho, dlouho nic a teprve potom 
vy… možná. Nezapomeňte, že jste v  mých rukou,“ 
klepl Rotovým indexem na odřenou desku stolu.

„Já…“ Až moc troufale, zoufale troufale.
„Dost! Co chcete?“ Nad městem houstly mraky, 

jako by se blížila další bouře, někde v  dáli snad 
dokonce hřmělo. „Nejste k  ničemu, hodíte se leda 
k přebírání brambor.“ Blesk sjel… a udeřil.

Na chodbách fakulty se o docentu Matesovi šuš-
kalo, že jako čerstvý absolvent byl v  padesátých 
letech kvůli nějakému kádrovému škraloupu ode-
slán na venkov s důležitým úkolem podporovat soci-
alistickou zemědělskou velkovýrobu, přispět k vyšší 
uvědomělosti soukromých rolníků, zvýšit zájem 
neuvědomělých občanů o  družstevní hospodaření 
a  odstraňovat rozdíl mezi městem a  venkovem. 
Cíl nesplněn. Ovšem po návratu, v  letech politické 
oblevy, byl nečekaně povýšen na asistenta, odbor-
ného asistenta a  posléze si vydobyl i  docenturu. 
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Říkalo se, že mu držel palec jiný neúspěšný budo-
vatel socialistické vesnice, který to ale mezitím díky 
názorným nástěnkám a vytrvalé agitaci dotáhl až na 
náměstka ministra. Náměstka dávno z ministerstva 
vykopli, ale docent Mates trvá.

„Studujete za peníze dělnické třídy! Jste ve škole 
proto, abyste se naučil chápat dějiny z marxistických 
východisek a  aplikovat poučení z  nich na dnešní 
dobu! A ne proto, abyste se tu se mnou hádal!“

Tak! Basta a fidli!
Rot spolkl hořké sliny, které mu až k pozvracení 

naplnily ústa. Včera nic nebylo, a teď ještě tohle.
„Házíme perly sviním.“ A tohle navrch, aby poko-

ření bylo dokonalé. „Neumíte si vážit velkorysosti 
našeho státu.“

Poledne.
„Slyšel jsem, že ho mají jmenovat vedoucím 

katedry,“ řekl Vaněk. „Profesora Urfuse odvezli do 
nemocnice, hned tak se prý nevrátí. A  možná že 
nikdy.“

„Blafy,“ usoudil blahosklonně Daniel, ten milý 
protekční hoch.

„Otto…“ Nina!
„Teď to vážně nemá cenu,“ řekl s rozpaky v příliš 

úzkých a příliš těsných dveřích. A pospíchal za kluky. 
Ke Křížovníkům nebo k Hadovi. Na pivo k Tygrovi… 
Nebo k Vejvodům. Nakonec se usadili až tam.

„Musíme si nechat všechno líbit?“ Rot jakoby roz-
hodně, přitom ale dost rozpačitě. „Místo přednášek 
z historie máme politické školení.“
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„Dráždit plaza s  jedovými zuby bosou nohou je 
nesmysl. Říkáš si o malér.“ Sládek.

„Blafy,“ utrousil Daniel. Když má někdo tátu 
hodně nahoře, jsou pro něj všechno jen blafy.

„Hmm.“
„Blafy,“ řekl Daniel.
„Zbytečně provokuješ,“ řekl Sládek.
„Jak to mám udělat?“ Řekl najednou Rot. „Jsem 

plný pochyb a vlastního strachu a… ještě jsem neměl 
ženskou!“

„Na to je snadný lék,“ poradil mu Vaněk. „Pro-
stě si najdi povolnější náhradu za tu tvoji plavovla-
sou hrdopýšku.“

Sklenice byly prázdné a venku za okny lilo.
Šli k tramvaji a vypitá piva v nich čvachtala jako 

špinavá voda v kalužích, do kterých neopatrně šlápli. 
„Tvůj poštovní holub určitě nese nějakou zprávu,“ 
řekl mu na stanici Vaněk.

Rot snědl večeři: sýr smažený v  těstíčku a  opé-
kané brambory. Večer strávil v posteli a poslouchal 
desku s  Beatles; All you need is Love… jen malá 
chvilka hříšné nevědomosti v horké dlani, a potom 
už usnul, jako by se propadl do černočerné tmy. 

Ráno ještě pršelo. V ulicích ležela lepkavá mlha 
a čpavý dým z komínů; střídavě horká a studená spr-
cha, která vybičuje krev v  těle, ale proč vlastně… 
Snídaně na vidličku, aby tělo nestrádalo. Ale proč… 
A  ještě nakrmit holuba, který má na tenké noze 
přece jen malé kovové pouzdro, a  ne jen obyčejný 
kroužek. Teď ještě ne.
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Odpoledne ve škole.
Nina! Ještě se s tím nesmířila: „Otto…“
Ještě se s tím nesmířil ani on: „Teď to vážně nemá 

cenu, Nino.“ Ovšem o něco váhavěji než včera.
Večer osmažená játra, pro otce jen lehce, tak, aby 

z nich mírný tlak vidličky vymáčkl kapičku krve; fuj, 
pro Rota skoro na troud. „Jinak bych to ani nedoká-
zal spolknout, mami.“ A bramborový salát, pro Rota 
bez cibule, zato pro otce s přemírou, takže Rota pálí 
v nose a slzí mu oči, i když sedí na opačném konci 
stolu, brrr. Potom ještě na chvíli ven. V  ulicích se 
válí mlha a kouř z komínů, dvě rychlá kolečka kolem 
parku, desetkrát přitáhnout tělo na klepadle na 
koberce: nahoru dolů, bradu až k zápěstí, horká spr-
cha, při které tělo příjemně zmalátní, chvilka blažené 
nevědomosti v teplé a ještě vlhké dlani, a pak hned 
do postele, vždyť zítra je také den… A pak běsnění 
budíku: To už je zase ráno!

Deset dřepů, rychle do koupelny; vždyť hned 
ráno je přednáška docenta Matesa a  tu opravdu 
nelze zmeškat ani vynechat. Jeho Veličenstvo je zlý 
a mstivý chlap.

Míchaná vajíčka se šnytlíkem, dost řídká na to, 
aby mohla opravdu chutnat… kdyby na jejich chuť 
dokázal myslet.

„Ahoj, Otto.“
„Nino…“ Dnes ještě váhavěji, ale v  úzkých dve-

řích se přece nezastavil.
„Vaňku, našel jsem to!“
„Co?“



37

„Našel jsem to pouzdro… Holub má na noze 
kovové pouzdro. Měl jsi pravdu. A  snad nese 
i nějakou zprávu.“

„Tak vidíš.“
„Ty rozumíš holubům?“
„Ne víc než lidem.“
„Blafy,“ vyslal k  nim své pohrdavé poselství 

Daniel. 
Napoleon! Dnes opět v pečlivě střiženém obleku. 

„Soudruh děkan zve všechny studenty do prvomá-
jového průvodu. Což v překladu znamená přesně… 
ano, účast je povinná! Na vašem místě bych si dobře 
rozmyslel vyhnout se téhle čestné povinnosti – a ne-
jít. Týká se hlavně studentů, co mají v  hlavě seno 
a slámu.“ No nic, snad jen další vzpomínka na léta 
strávená při kolektivizaci… „A  index prázdný jako 
nepopsaný list! Jsem si jist, že se mezi vámi nena-
jde nikdo takový, kdo by odmítl manifestovat za naši 
společnou věc.“

„Amen,“ zašeptal Rot.
„Vole,“ řekl Daniel.
„Rozhodně jsou pozvání, kterým nelze odolat,“ 

zabručel Sládek. „A  jsou přání, která jistě nelze 
ignorovat.“

„Amen,“ zopakoval Rot.
„Osobně budu na místě srazu nejméně půl 

hodiny před zahájením manifestace. Vy všichni se 
u mne budete hlásit jako do boje! Kdo by chtěl one-
mocnět, vzpomene si, že se blíží zkouškové období!“ 
Císař přikazuje, proč by přemlouval nebo kladl 
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otázky. Co na tom, že v  mládí také nosil prostý 
občanský kabát.

Matka: „Ty chceš vážně zůstat na svátky v Praze, 
Otíku…“

„Hmm, mami.“
K večeři boloňská pizza s rajčaty; hmm.
„Myslela jsem, že tentokrát pojedeme všichni.“
„Nemůžu, mami.“
„Babička by tě už ráda viděla.“
„Někdy tam zajedu, mami.“
„Ty opravdu chceš do průvodu? Víš, že by to otec 

nějak zařídil.“ Matka má stále spoustu otázek. „Jestli 
jde jen o to, Otíku…“

„Ne, mami, já nechci!“
Vyčistit zuby, v televizi stejně nic není, to raději 

hned s knížkou do postele; jenomže nejen s knížkou, 
taky s nekonečnou touhou: Nina!

Ráno deset kliků a  deset sklapovaček. Holand-
ské kakao z Tuzexu a dva rohlíky s máslem – tuzem-
ským, to vše pod skleněným zvonem na sýry.

„Ahoj, Vaňku. Potřeboval bych větší klec. Nevíš, 
kde by se dala nějaká sehnat?“

„Tak jsme našemu hoškovi koupili páva, milos-
tivá, a ejhle, ocas se mu nevejde do klece,“ ušklíbl se 
Daniel, ten protekční a bezstarostný hoch.

„Blafy,“ řekl Rot.
„Tak to teda ne!“ Naštval se Daniel. „To – blafy, 

to říkám já.“
„Dal jsem ho zatím na půdu… Asi nemůže létat, 

zdá se, že má trochu ohořelá křídla, asi se někde 
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dostal blízko ohni a  pak ztratil orientaci a  v  dešti 
a tmě zabloudil.“

„To je tak trapný – žvanit pořád o tom holubovi.“ 
Daniel.

Po obědě v menze; dík, nestál za nic: vodová po
lívka a jako druhý chod podrážka z boty s gumovým 
knedlíkem, a ještě za nemocného Faltuse na svazácký 
výbor. „Jéžišmarjá, lidi, proč já? Proč zrovna já?“

„Otto, já to za tebe vezmu, jestli se ti to nehodí…“ 
Nina!

„Ne, já to zvládnu. Dík.“ No ano, s jejím odmítnu-
tím se ještě nevyrovnal.

Při projednávání prvomájových hesel ale duchem 
úplně někde jinde. „Posloucháš vůbec… Soudruhu?“

„Ty tady snad spíš,“ šťouchla ho loktem Adri-
ana. „Na co, prosím tě, myslíš?“ Rot myslel na to, 
co muži dělají s ženami, pokud ženy nejsou takové 
ledové panny jako Nina. Mariana klepala tužkou do 
stolu nějaké nedešifrovatelné poselství: tečka, tečka, 
čárka…

„Dnešní doba žádá rozhodné činy!“ Překvapeně 
sebou trhnul.

„Nebo kočičiny,“ pošeptala mu z druhé strany Ky
kyna, ta slepičí prdelka z prvního ročníku. „Hi-hi…“

Blafy, pořád jen blafy… Pomyslel si Rot. A venku 
za okny přece přitom svítí slunce.

„Tak dobře, schváleno,“ oznámil Blabla, tajemník 
celoškolského výboru. „Heslo do letošního prvomá-
jového průvodu zní: Historie – učitelka života. A tím 
končím dnešní schůzi.“
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Fakt blabla, pomyslel si Rot. A k čemu pořád jsou 
tyhle blablafy…

Na pivo; k  Tygrovi, tam prý chodívá Hrabal, 
jenomže kdoví kdy, nebo k Vejvodům – tam se as-
poň dá najít volné místo, u Tygra bys korunu nepro-
strčil. Nakonec ale s kluky do kina na zápočtový Pád 
Berlína, při kterém se studentům historie, i těm málo 
oblíbeným, a proto bez zápočtu, ježí všechny chlupy. 
Jedno pivo na spravení nálady a  na dobrou noc… 
„Ale já mám chuť ještě někam zajít!“ Sládek. A tak… 
jedno přece neuškodí; až se okna v  hospodě oro-
sila jako ty plné sklenice. Rtuť na teploměru padala 
k nule. „Teď, na konci dubna?“ Ve výčepu bylo horko 
a Rotovi se klížily oči: „Slyšel jsi, že holubi nemají 
víčka nahoře, ale dole…?“

„Co furt blbneš s  tím holubem?!“ Kdo jiný než 
Daniel!

Mávl nad tím rukou a výčepní natočil další skle-
nici. Tak ani ta neuškodí. Už v  tramvaji tloukl 
špačky.

Teplota opravdu spadla až na nulu. Teď, na 
začátku května!

Ráno jen vypil horký bujón s rozšlehaným vajíč-
kem, v krku měl protivný knedlík. „Hmm, mami.“

„Otto…“
„Nino…“ Mnohem, mnohem smířlivěji.
„Nedáš mi pusu? Májovou?“
Chvilka blaženého nevědomí, když sladké dívčí 

rty… „Nino!“ Naši nejsou doma, a stejně zase nebude 
nic.
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Jeho Veličenstvo Napoleon Jediný sešikovalo své 
pluky. Kykyna s Faltusem v  čele s  velkým transpa-
rentem: Historie – učitelka života. „Kdo to vymyslel, 
ty vole?“ Po pár minutách ale Napoleonovy šiky pro-
řídly. Sládek s Vaňkem navrhli nekompromisně: zdej-
chnout se; kdo by se táhl v tom dešti až nahoru na 
Letnou a  tam mrznul při každoročně opakovaných 
projevech, a tak zmizeli. Vytratili se i s Rotem nená-
padně mezi zástupy na chodníku.

„A kde je Daniel?“
Ten obvykle bezstarostný, a teď tak trochu zba-

bělý hoch? Zůstal tam. A pochoduje s dobou.
Odpoledne konečně s  Ninou. Do Bia Ilusion. 

Hrají Kladivo na čarodějnice a  člověku se chvílemi 
až tají dech ze vší té ženské nahoty. A pak už horkou 
černou kávu, která spálí jazyk a rty; černou jako noc 
a hořkou jako láska…

Nino! Němě.
Doma pak celý večer sám, protože když je někdo 

bez kuráže, nemá šanci na dívčí něžnosti. Do postele 
s  vypůjčenou knížkou Milenec lady Chatterleyové; 
nad jejími stránkami tělo strne zbytečnou křečí. 
Nino! Němě. Beze slov. Tak – do prázdna.

Ráno něco k snídani, potom chvíli u gramofonu… 
Přistihl se, že vůbec neposlouchá. Řádky v  ohma-
tané knížce poskakují, písmenka se slila: Love, love, 
love… Zpívají Beatles. Ráno ani kráva, ani vůl – 
z  každého půl. Zavolat Nině? Zamítnuto. Tak ještě 
ptačí zob a  vodu pro poštovního holuba na půdě; 
ještě poletuje ztěžka pod červenými prejzy. Spálená 
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křídla se mu ale brzy zahojí… Knížku o lady Chatter-
leyové nechal ležet na okně. Celý den nanic – taky 
blablafy o sexu jednou omrzí.

Večer něco v televizi. 
„Čtu si, rodiče se vrátí až zítra“ – do telefonu 

Kykyně, té slepičí prdelce; ale nic víc, a tak zbytečně.
Ráno; něco do žaludku, aby zahnal hlad. A před 

tím dvacet sklapovaček, aby zahnal dotěrné myš-
lenky. Kdyby všechno bylo tak snadné jako trýznění 
těla; co ale s duší… Ve škole dost dusno. Jako vždy 
před seminářem docenta Matesa. „Zmiz, ty hmyz,“ 
v lavici. Kdyby všechno bylo tak snadné.

„Otto…“
„Nino, ahoj.“ Jako by se nic nestalo. Vlastně se nikdy 

nic nestalo; to on se s tím ještě nedokázal smířit.
Na semináři ještě větší dusno než obvykle. „Slá-

dek, Vaněk, Hošek! Nechápu! Co jste tím slabo-
myslným gestem chtěli dokázat!“ Napoleon nikdy 
neklade otázky. „Každý špás něco stojí a  vás tři 
bude tahle provokace stát hodně!“ Nakonec vynesen 
ortel; příkladný kolektivní trest pro všechny: Místo 
na archeologické vykopávky na jižní Moravu pojede 
celá studijní skupina na meliorační práce do šumav-
ského pohraničí. „A budete šťastni, když zůstane jen 
u toho! To mi věřte!“

„Jste vážně kreténi,“ cedil mezi zuby Daniel.
Trest uleví a vyslovená hrozba je menší než nevy-

slovené zlo. 
„Otec by ti to nějak zařídil, Otíku.“
„Ne, mami, já nechci.“



43

„Tak sbohem…“
„A nezapomeňte nakrmit poštovního holuba.“
Hlavní nádraží v noci je svět sám pro sebe. Afri-

čané, zachumlaní do žluto-červených šál pražské 
Sparty, hltají dychtivě vlažné párky bez hořčice. 
Skupinka turistů z východu se opevnila objemnými 
kufry a  krabicemi, zaštítila hlavněmi srolovaných 
koberců a je pevně odhodlána čelit všemu, i nepra-
videlnostem jízdního řádu mezinárodního rychlíku 
Praha – Varšava – Moskva. Plavovlasí studenti ze 
Skandinávie spí v  teplých spacích pytlích a  už je 
netrápí příliš drahá a nepříliš jedlá večeře v pivnici 
svatotomášského pivovaru. Jen Cikáni, bůhví odkud 
tihle tažní ptáci jsou; jsou vzhůru, sedí kolem ničeho 
jako kolem táborového ohně a dávají kolovat od úst 
k ústům láhev laciné výčepní lihoviny a jejich hrdelní 
hlasy znějí temnou halou jako chór v léčebně chro-
nických zánětů hrtanu.

„Ej, dživipen! Tohle je život?“
„Csss,“ zasyčel s  opovržením docent Mates, 

pedagogický doprovod nedobrovolných brigádníků; 
tak už zase na venkov… Taková společnost zjevně 
nebyla Jeho Veličenstvu po chuti. 

Kola vlaku vyklepávají na kolejnici monotónní 
rytmus, při kterém nohy a  ruce ztěžknou a  hlava 
padá. Někde vpředu vypravuje Vaněk, nebo je to Slá-
dek… dvojčatům Adrianě s  Marianou pohádku na 
dobrou noc. Vaněk; snad je to on, ko-ko-koktá; jako 
ten ko-ko-komik v  televizi a  dvojčata se chichotají. 
V tom se přece nedá spát!
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„Nechte toho, otroci! Tady se spí!“
Ale odpoví mu jen nový výbuch smíchu. Někde 

vpředu koluje láhev laciného vína; cože – Pražský 
výběr… děkuju, špatně už mi bylo! To se to směje, 
po pár hltech se svět zdá být růžový, i když je temný 
a propadá se právě teď někam nazpátek.

„Csss,“ syčí Daniel.
Ale ani Rot nemůže usnout.
Ráno. 
Konečně na místě: Vrahovice! Vstup zakázán!
„To je snad konec světa…“
„Prdel světa, člověče!“
Za okny je bílo; to snad ne, přes noc napadal sníh – 

teď, v květnu! Ale co na tom, překopáme hory doly, 
poručíme větru, dešti… v  tomhle zapomenutém, 
nevlídném a  vykořeněném koutě světa. Napoleon 
sešikoval své řady a pak je zdecimoval prostým pro-
hlášením: „Na brigádě vyžaduji absolutní posluš-
nost! Ve škole si můžeme hrát na demokracii, na 
poli to je jako v boji! Každou neposlušnost trestám! 
Vaňku, Sládku, Hošku! Nezapomeňte, že váš prohře-
šek z prvomájové manifestace ještě není ani zapome-
nut, ani prominut.“ Jeho Veličenstvo.

Odpoví mu nespokojené reptání. Opatrné.
„O rozkazech se nedebatuje!“ 
Tyran!
„Rozchod na pokoje!“ 
Lůžko je obyčejný vojenský kavalec, dvě kovová, 

šedě natřená patra nad sebou, se dvěma zelenými 
kousavými přikrývkami; šťasten ten, kdo s  sebou 
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s  montérkami a  gumovými holínkami vláčí ještě 
spací pytel. „Doufám, že nechrápeš,“ oznámil Rotovi 
Daniel. „A  mimochodem, beru si horní postel, 
netoužím po tom, aby mě každý večer a každé ráno 
někdo kopal do hlavy.“ Ani Daniel se nikdy neptá. 
A  protože o  rozkazech se nediskutuje, spokojil se 
Rot s dolní pryčnou.

V poledne oběd, první v družstevní jídelně: pečená 
kachna s knedlíky a se zelím; no to by mohlo být každý 
den. „Tak na to si nezvykejte, mládežníci, to je jen první 
den, tak nějak na uvítanou.“ Předseda družstva Goliáš; 
brigádníky okamžitě překřtěn na Obra-Goliáše, ha-ha. 
„Tak vítejte ve Vrahovicích, mládežníci.“

„Jsem docent Mates.“ Aby bylo jasno.
„Jistě, soudruhu,“ zašklebil se servilně ten obr. 

„Vercajk si vyzvedněte ve skladu u  Rambouska.“ 
Brigádníky okamžitě překřtěn na Davida, ha-ha. 
„A  budete kopat meliorační strouhy. Někde už to 
je vybagrovaný, ale pod bárbuchem to musíte vyko-
pat sami, potom položíme drenáž a bude to v cajku. 
Práce je hodně, času málo. Hoří nám plán, to víte.“

A hned je jasno.
Rot snad už posté zabořil krumpáč do mastného 

jílu; byl tuhý a trvanlivý jako římská malta. Paže ho 
bolely, na dlaních mu naskakovaly vodnaté puchýře, 
ale řekl si, že nepovolí. Zvedl krumpáč, aby ukousl 
další kus té šedomodré hmoty, pod vlasy mu vyrazil 
horký pot, ale řekl si, že právě tady a teď nepovolí.

„Jděte mu z  cesty, staví chrám bratrské doby,“ 
ušklíbl se Daniel.
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„Vole!“
Večer necítil záda. Bez reptání, ale bez zájmu 

a bez chuti snědl, co mu kuchařky naložily na talíř, 
umyl se nad plechovým korytem z kohoutku se stu-
denou vodou; teplá neteče, a usnul dřív, než si sta-
čil vzpomenout na cokoli, co bylo – nebylo. Naštěstí. 
Propadl se do černočerné tmy a  nezdálo se mu 
vůbec nic.

Ráno: celé rozlámané.
K  snídani vlažný čaj se sirupem; někdo to rád 

sladké… a dva krajíce chleba tlustě namazané vajíč-
kovou pomazánkou. Příšerná kombinace! 

„Doufám, že to dneska nebudeš hnát tak jako 
včera.“ Ne – Daniel se nikdy neptá.

„Hmm.“ Pokrčil rameny. Ježíš… to to zabolelo!
Dnes až na pole na valníku zakrytém zelenou 

nepromokavou plachtou. Napoleon seřadil své šiky: 
„Nejdřív já,“ řekl a ztěžka se vysoukal nahoru.

„Nejdřív já.“ Daniel jako ozvěna; odstrčil Rota tak 
prudce, že Rot skončil v blátivé kaluži.

„Co děláš, ty vole!“
„Hošku! Co si to dovolujete!“ Jak to se mnou mlu-

víte! Ozvalo se zpod plachty.
„Já…“ Popuzeně.
„Nekecejte a nastupte! A nezdržujte! Nebo snad 

chcete svým loudáním sabotovat úsilí celého kolek-
tivu?!“

„Buhe-he,“ zakřenil se Kaďák, traktorista; jen ať 
si Pražáci vjedou do vlasů, ať se třeba poperou, ná
fukové blbí, inkousti.
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Nina! Cesta je samý výmol, valník co chvíli nad-
skočí a Rot pocítí dotek jejího těla, lehký jako holubí 
klovnutí. „Ty mne neposloucháš, Otto?“ Ne. Rot mys-
lel na to, co muži dělávají s ženami… „Budeme dnes 
dělat spolu, Otto?“ Chtěl spolknout hořkou slinu, 
která ho dusila v krku; ale nešlo to, a ne a ne. „Ty 
mne neposloucháš!“

„No – proč ne.“
Rot se znovu pustil do kopání, dnes ale s  men-

ším zápalem; dlaně měl jako v  ohni. Při každém 
zaseknutí krumpáče do tuhého jílu vyhekl. Vyko-
panou brázdu pomalu naplňovala kalná voda, která 
při každém druhém kopnutí stříká do obličeje; brr! 
A do toho ještě rázné kroky Napoleona, který stejně 
jako u Marenga, jako u Lipska a  jako před Slavko-
vem zkoumá jestřábíma očima své pole válečné. 
A řady svých pěšáků. „Studenti, přidejte!“ A jako by 
už samo to nestačilo, nebe se otevřelo a ze špinavých 
mraků padá mokrý sníh; mokro nahoře, mokro dole. 
„Přidejte!“ A to je skoro polovina května…

Poledne.
Hustá gulášová polévka a krajíc černého chleba 

a aspoň chvíli žádné kopání. Hovězí pečeně se špe-
nátem – hmm, nic moc, ale aspoň na chvíli žádný 
krumpáč! Horký čaj, který spálí jazyk; ale co na 
tom, když už mám spálenou duši… horký jako láska, 
sladký jako láska vysněná pod svědivými uhry. Jen 
krátká chvíle odpočinku na prázdné návsi… Ó zazni 
písni vznešená o  práci, která stvořená… vyřvává 
rádio v kanceláři u Goliáše. „Ty, Vaňku, proč u nás 
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zpíváme vznešené písně o práci, a potom prací tres-
táme…“ Do rachoty zvesela… Tak zase zpátky, a ten-
tokrát pěkně po svých, na to nekonečné pole pod 
kamenným Johánkem z  Pomuku, který s  křížem 
v ruce smutně hledí na všechny lidské nepravosti.

Hubu utře, kdo se válí… vyřvává za nimi Goliá-
šovo rádio.

Zpátky v  práci; zase ten nenáviděný krumpáč! 
A pole, ten nekonečný družstevní lán a nekonečné 
blátivé strouhy v  něm. Dnes naštěstí jen do tří 
hodin, protože na čtvrtou je sjednán fotbalový 
zápas s  místní jedenáctkou. Docent Mates proje-
vil o mač mimořádný zájem, ukázalo se, že je nad-
šeným fanouškem vršovických sešívaných, na roz-
díl od děkana a celé vlády – ti fandili rudé Spartě. 
„Hoši, pořádně je stiskněte, ale s rozumem.“ Radil. 
„Kopaná, to není jen hrubá síla. To je také myšlení. 
Strategie a  taktika. A  to vše venkovanům chybí. 
Pohrajte si trochu s  míčem a  za chvíli je utaháte, 
jsou to sice pořízkové, ale nemají dobrou kondici. 
Vyhrajte a  poznáte, že dovedu být uznalý,“ slibo-
val. Tohle že je Napoleon, majitel osobní gardy, pán 
Evropy! „U soudruha děkana se přimluvím, aby vám 
nějaký vroubek smazal. Tato bitva musí skončit 
naším vítězstvím!“

To je idiot, pomyslel si Rot.
„Nepřátel se nelekejte a na množství nehleďte,“ 

povzbuzoval Napoleon své mužstvo; když jde do 
tuhého, vzpomene si tyran i na rovnostářské husity. 
Počet ale v  tuhle chvíli důležitý nebyl, lokální 
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a dobře informované zdroje tvrdily, že domácí Loko-
motiva byla posílena několika tvrdými beky ze sou-
sední vsi a dravým útočníkem, desátníkem Doubkem 
z  kasáren pohraniční stráže. Domorodci nemínili 
ponechat nic na náhodě, jejich jedenáctka byla v šat-
nách už hodinu před úvodním hvizdem rozhodčího 
a kuráž i strategii a taktiku čerpala z basy s česko-
krumlovskou desítkou. Jen brankář, Kaďák-Buhe, 
důležité soustředění zmeškal, protože musel uta-
hané soupeře přivézt na hřiště rovnou z pole; sakra 
práce − nadával.

Rot měl pocit, že se snad ani nerozběhne. Ale roz-
běhl; sotva stáhl gumové holínky obalené jílem, měl 
pocit, že může létat.

Rozhodčí zapískal a  dali se do toho. Rot hrál 
jako o život. Napoleon, samozvaný trenér, stál u dře-
věného zábradlí natřeného bílým vápnem a vykřiko-
val rozkazy přímo do hry. Nikdo ho neposlouchal. 
Rotovi přišel míč zprava, vrátil ho zpátky a naběhl si 
pro přihrávku do soupeřovy poloviny. Daniel, dnes 
na místě centra, chytil míč, pronikl vesnickou zálo-
hou, obešel dva hřmotné beky a  dříve, než ho ten 
třetí složil do mokré trávy, přihrál míč zpátky Rotovi. 
Ten ho nabral rovnou bodlem… a přestřelil, jak jinak! 
Napoleon se chytil za hlavu a odvolal ho z bojiště.

„Buhe-he,“ slyšel za svými zády.
Z nebe padal sníh s deštěm. A první poločas skon-

čil remízou: nula k nule.
V přestávce Napoleon udělil několik napomenutí, 

které okořenil ostrými výpady na adresu soupeře; 
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pro slabý intelektuální potenciál venkovský tým silně 
podceňoval. „Nejste v  tanečních, pánové! Pořádně 
se do toho opřete a  když to nepůjde jinak, prostě 
ty burany skopejte do kulata! Míč musíte získat i za 
cenu faulu! Taková je moderní kopaná!“

Rot si říkal, že není, a nenechal si to, naneštěstí, 
pro sebe, jen pro sebe. Napoleon se na něj podíval 
očima, které zabíjely: „Vy jste Žid, Hošku… Že jste 
takový impotentní humanista?“

„Jen poloviční, pane docente. Z druhé půlky jsem 
docela potentní gój. Jako vy.“

„To má být urážka!“
„Ne větší než Žid.“
„Hošku, na vašem místě bych velmi opatrně 

volil výrazy! Jednou nohou už jste z  naší fakulty 
venku!“

„Já…“ polkl Rot hořké sliny; zase jako by se mu 
chtělo zvracet.

„Ano – vy, i s vašimi kamarády! Vy, s vaším senti-
mentálním idealismem! Vy, s vaším zastydlým roman-
tismem! A teď koukejte padat na hřiště a vyhrát as-
poň fotbalový zápas s hloupými vesničany!“

Na hřišti se strhla urputná bitva…
Rot poslal z levého křídla míč Danielovi do cen-

tra, a ten nezaváhal. Rázem to bylo jedna nula pro 
hosty. Jak je to snadné! Do konce zápasu se na 
výsledku už nic nezměnilo. Domácí ke konci zmohlo 
pivo, které vypili před zápasem, a  hosty únava 
z pole. Napoleon triumfoval.

„Otto…“ Nina!
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Z černých mraků nad oblými hraničními kopečky 
už nepadal sníh; začalo pršet. Snad konečně při-
chází jaro…

Jako tenkrát, pomyslel si Rot. Zase prší… Ale pod 
střechou družstevní stodoly je sucho a tak podivně 
tam voní loňské seno.

„Otto…“
„Nino!“
„Teď ještě ne.“ 
Pršelo, zase pršelo a zase nic nebylo. Vypadá to, 

že vždycky prší. A už navždycky pršet bude…
Celý den za moc nestál, a večer nestál za nic.
Navíc ještě Danielovy blafy: „Na tváři lehký 

smích, hluboký v  srdci žal.“ To je tedy opravdu 
k popukání; buhe-he.

Ráno k tomu všemu krupicová kaše, fuj. Špatné, 
že už to horší ani nemůže být.

„Tak já ti umíchám pár vajíček,“ nabídla se 
kuchařka. „Když krupicandu nerad.“ Ale Napo-
leon to kategoricky zakázal. „Ale já mu jich ráda 
usmažím, když mu kaše nejede, pár vajíček neu-
bude,“ pane učiteli. „Přece nebude až do svačiny 
hlady.“

„Napoleon div nevyletěl z plátěných kalhot… a ze 
své těsné kůže. „Já jsem vysokoškolský pedagog, 
docent, soudružko kuchařko! To bych si vyprosil!“

To bude zase den, pomyslel si Rot.
„Vždyť má pravdu, prosím tě,“ řekly jednohlasně 

Adriana s  Marianou. „Má titul a  burani to musí 
pochopit.“
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