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Slovo uvodem

Mili ¢tenéfi,

v soucasné dobé rychlé a stale rychlejsi komunikace, bleskovych a vycerpavajicich
informaci a prekotného Zivotniho tempa, vam nabizime mozZnost se na chvili zasta-
vit, zamyslet se, snad se i zasnit nad ddvnymi, ale stale zivymi pfibéhy o raznych
podobach lasky a nechat se okouzlit krdsou vyttibeného jazyka.

Ctyti ptibéhy o lasce si prectete v origindle a soubézné i v ¢eském piekladu. Rada
faktickych a gramatickych poznamek v textu i v jazykovych koutcich vdm umozni
osveézit si vlastni znalosti a pomtize se orientovat v nékterych slozitéjsich nebo star-
$ich tvarech.

Pomoci otazek u jednotlivych povidek si ovétite, zda jste véemu spravné porozumeé-
li. Ostatné nazor, ktery najdete v feSeni, se muze lisit od vaseho vlastniho.

Slovnik na konci knizky obsahuje méné zndma, pripadné v souc¢asném jazyce méné
pouzivana slova.

Pfejeme vam hodné pfijemné stravenych chvil nad ptibéhy, které jsou ve své pod-
staté nestdrnouci!
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Die Frau des Weisen
Arthur Schnitzler

Hier werde ich lange bleiben. Uber diesem Orte zwischen Meer und Wald liegt eine
schwermiitige Langeweile, die mir wohltut. Alles ist still und unbewegt. Nur die
weiflen Wolken treiben langsam; aber der Wind streicht so hoch iiber Wellen und
Wipfel hin, dass das Meer und die Bdume nicht rauschen. Hier ist tiefe Einsamkeit,
denn man fiihlt sie immer; auch wenn man unter den vielen Leuten ist, im Hotel, auf
der Promenade. Die Kurkapelle spielt meist melancholische schwedische und déni-
sche Lieder, aber auch ihre lustigen Stiicke klingen miid und gedampft. Wenn die Mu-
sikanten fertig sind, steigen sie schweigend tiber die Stufen aus dem Kiosk herab und
verschwinden mit ihren Instrumenten langsam und traurig in den Alleen.

Ich liege unter den Buchen. Ich hore nahe Schritte von Menschen, die iiber den
Waldweg kommen; aber ich kann sie nicht sehen, denn ich rithre mich nicht und
meine Augen tauchen in die Hohe. Ich hore auch das helle Lachen von Kindern, aber
die grofe Stille um mich trinkt alles Gerdusch rasch auf. Wenn ich die Augen schliefle
und gleich wieder 6ffne, so erwache ich wie aus einer langen Nacht. So entgleite ich
mir selbst und verschwebe wie ein Stiick Natur in die grofie Ruhe um mich.

Mit der schonen Ruhe ist es aus. Alles scheint mit einem Male verdndert. Die Melo-
dien der Kapelle klingen sehr heifd und lustig; die Leute, die an einem vorbeigehen,
reden viel; die Kinder lachen und schreien. Sogar das liebe Meer, das so schweigend
schien, schldgt nachts lirmend an das Ufer. Das Leben ist wieder laut fiir mich ge-
worden”.

Nie war ich so leicht vom Hause abgereist; ich hatte nichts Unvollendetes zuriick-
gelassen. Ich hatte mein Doktorat gemacht; eine kiinstlerische Illusion, die mich
meine Jugend hindurch begleitet, hatte ich endgiiltig begraben, und Fraulein Jenny
war die Gattin eines Uhrmachers geworden™. So hatte ich das seltene Gliick gehabt,
eine Reise anzutreten, ohne eine Geliebte zu Hause zu lassen und ohne eine Illusion
mitzunehmen**.

* ... das Leben ist wieder laut geworden. .. sie war die Gattin eines Uhrmachers geworden. ..

Sloveso werden ma, vedle svého vlastniho vyznamu (stdt se), mnoho dal3ich funkci, napf. ve spojeni s pfidavnym jménem
vyjadiuje zménu stavu.



Moudry manzel
Arthur Schnitzler

Tady ztstanu dlouho. Nad timto mistem mezi mofem a lesem se vznasi zvlastni za-
dumciva nuda, kterd na mé blahodarné puasobi. Véechno je tiché a bez pohybu. Jen
bild oblaka pomalu plynou; ale vitr se Zene tak vysoko nad vlnami a vrcholky stro-
mi, Ze mofe ani stromy nesumi. Je tu hluboka samota, nebot ji citis stale; i kdyz jsi
mezi lidmi, v hotelu, na promenddé. Lazenska kapela hraje vétsinou melancholické
$védské a danské pisné, ale i jejich veselé kousky znéji unavené a tlumené. Kdyz hu-
debnici skonéi, ml¢ky sestoupi po schudcich z podia a zmizi se svymi instrumenty
pomalu a smutné v alejich.

Lezim pod buky. Slysim kroky lidi, pfichazejicich po lesni stezce; ale nemohu je
vidét, protoze se nehybam a o¢ima se nofim do vysokého nebe. Sly$im také jasny
smich déti, ale veliké ticho kolem mne rychle pohlti kazdy zvuk. Kdyz zaviu oci
a hned nato je zase otevtu, probouzim se jako po dlouhé noci. Tak se odpoutdm sam
od sebe a jako kousek ptirody splynu s velikym klidem kolem.

S nadhernym klidem je konec. Najednou se vSechno zda jiné. Melodie kapely nahle
zni velmi vroucné a vesele; kolemjdouci lidé zivé hovori; déti se sméji a kri¢i. Do-
konce milé mote, které se zdalo byt tak tiché, hfmotné bije celou noc o bieh. Zivot
pro mé dostal opét zvuk.

Nikdy se mi z domova necestovalo tak lehce; nenechal jsem za sebou nic nedokon-
¢eného. Udélal jsem doktorat; uméleckou iluzi, kterd mé provazi celym mladim,
jsem s kone¢nou platnosti pochoval a sle¢na Jenny se stala Zenou jednoho hodinare.
Tak jsem mél zvlastni $tésti, Ze jsem mohl odcestovat aniz bych doma zanechal mi-
lou, a aniz bych s sebou bral néjakou iluzi.

*% . ich hatte Gliick gehabt, eine Reise anzutreten, ohne etwas zu Hause zu lassen, ohne eine lllusion mitzunehmen. ..

Z&visly infinitiv klademe po vazbéch s podstatnymi nebo pfidavnymi jmény. Infinitivni vazbou s ohne zu miizeme krétit
vedlejsi véty se spojkou ohne dass, v pfipadé, Ze v hlavnii vedlejsi vété je stejny podmét.

<9



Milostné piibéhy

In der Empfindung eines abgeschlossenen Lebensabschnittes hatte ich mich sicher
und wohl gefiihlt. Und nun ist alles wieder aus; - denn Frau Friederike ist da.

Spdt abends auf meiner Terasse; ich hab’ ein Licht auf meinen Tisch gestellt und
schreibe. Es ist die Zeit, iiber alles ins klare zu kommen. Ich zeichne mir das
Gesprich auf, das erste mit ihr nach sieben Jahren, das erste nach jener Stunde ...

Es war am Strand, um die Mittagszeit. Ich saf auf einer Bank. Zuweilen gingen
Leute an mir voriiber. Eine Frau mit einem kleinen Jungen stand auf der Landungs-
briicke, zu weit, als dass ich die Gesichtsziige hitte ausnehmen koénnen®. Endlich
verlief} sie die Briicke und kam mir immer naher. Sie fithrte den Knaben an der
Hand. Nun sah ich, dass sie jung und schlank war. Das Gesicht kam mir bekannt
vor. Sie war noch zehn Schritte von mir; da erhob ich mich rasch und ging ihr
entgegen. Sie hatte geldchelt, und ich wusste, wer sie war.

»Ja, ich bin es®, sagte sie und reichte mir die Hand.

»Ich habe sie gleich erkannt®, sagte ich.

»Ich hofte, dass ist nicht zu schwer gewesen®, erwiderte sie. ,,Und Sie haben sich
eigentlich auch gar nicht verdndert.”

»Sieben Jahre...“ sagte ich.

Sie nickte. ,,Sieben Jahre. ...

Wir schwiegen beide. Sie war sehr schon. Jetzt glitt ein Lacheln tiber ihr Gesicht, sie
wandte sich zu dem Jungen, den sie noch immer an der Hand hielt, und sagte: ,,Gib
dem Herrn die Hand.“ Der Kleine reichte sie mir, schaute mich aber dabei nicht an.
»Das ist mein Sohn", sagte sie. Es war ein hiibscher brauner Junge mit hellen Augen.
»Es ist doch schon, dass man einander wieder begegnet im Leben®, begann sie, ,,ich
hitte nicht gedacht ...

»Es ist auch sonderbar®, sagte ich.

»~Warum?“ fragte sie, indem sie mir lichelnd und das erste Mal ganz voll in die Au-
gen sah. ,Es ist Sommer ... alle Leute reisen, nicht wahr?“

Jetzt lag mir die Frage nach ihrem Mann auf den Lippen; aber ich vermochte es
nicht, sie auszusprechen.*”

* ... als dass ich die Gesichtsziige hatte ausnehmen konnen. ..

Ve vedlejsi vété icinkového souvéti uzivame pro déj odehrdvajici se v minulosti konjunktiv plusquamperfekta. V tomto
piiipadé jde o konj. plgpf. slovesa kénnen (ich hdtte gekonnt), ale vzhledem k infinitivu slovesa ausnehmen dochdzi
k asimilaci obou tvarii na konci véty. Zdroven je zde také poruden vétny rdmec — urcity tvar slovesa (hdtte) neni na konci.
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Moudry manzel

S pocitem uzaviené zivotni kapitoly jsem se citil jisté a dobre. A ted je zase v§echno
pry¢; — nebot pani Friederika je tu.

Pozdéji veCer na mé terase; postavil jsem si na sttil svétlo a pisi. Je ¢as si ve vSem udé-
lat jasno. Zaznamenavam si ten rozhovor s ni, prvni po sedmi letech, prvni po oné
hoding...

Bylo to na plazi, v poledne. Sedél jsem na lavi¢ce. Chvilemi kolem mne prochéazeli
lidé. Na pristavacim mustku stala néjakd Zena s malym chlapcem, prili§ daleko,
abych byl mohl rozeznat rysy jejiho obli¢eje. Kone¢né opustila muistek a prichazela
bliz. Chlapce vedla za ruku. Ted jsem vidél, Ze byla mlad4 a §tihla. Oblicej mi pti-
padal znamy. Byla jesté deset krokd ode mne; tu jsem se rychle zvedl a $el ji vstfic.
Usmala se a ja jsem védél, kdo to je.

« v

»Ano, jsem to ja, fekla a podala mi ruku.

»Hned jsem vas poznal,” fekl jsem.

»Doufdm, Ze to nebylo prili§ tézké,“ odvétila. ,,A vy jste se vlastné také vibec ne-
zménil.“

»Sedm let.. . fekl jsem.

Ptikyvla. ,,Sedm let.. .

Oba jsme mlceli. Byla velmi krasna. Ted po jejim obliceji prelét]l usmév, sklonila se
k chlapci, kterého stale jesté drzela za ruku a fekla: ,,Podej panovi ruku. Maly mi ji
podal, ale nepodival se pfitom na mé.

»T0 je mtj syn,” fekla. Byl to hezky snédy hoch se svétlyma o¢ima.

»Je to prece pékné, ze se v zivoté znovu setkavame,” zacala, ,,nebyla bych si po-
myslela...“

»Je to také podivné,” fekl jsem.
»Proc?“ zeptala se, kdyz se mi s ismévem poprvé naplno podivala do o¢i. ,,Je léto ...
vsichni lidé cestuji, ne?“

Ted jsem mél na jazyku otazku na jejtho muze; ale nedokazal jsem ji vyslovit.

*% . ich vermochte es nicht, sie auszusprechen. ..

Infinitiv je zavisly také na vétsiné sloves (zde: vermdgen). Prosty infinitiv klademe pouze po slovesech zpiisobovych
a malé skupiné dal3ich.
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Milostné piibéhy

»Wie lange werden Sie hier bleiben?“ fragte ich.
»Vierzehn Tage. Dann treffe ich mit meinem Manne in Koppenhagen zusammen.“

Ich sah sie mit einem raschen Blick an; der ihre antwortete unbefangen: ;Wundert
dich das vielleicht?

Ich fiihlte mich unsicher, unruhig beinahe. Wie etwas Unbegreifliches erschien es
mir plotzlich, dass man Dinge so vollig vergessen kann. Denn nun merkte ich erst:
an jene Stunde vor sieben Jahren hatte ich seit lange so wenig gedacht, als wére sie
nie erlebt worden®.

»Sie werden mir aber viel erzahlen miissen®, begann sie aufs neue, ,sehr, sehr viel.
Gewiss sind Sie schon lange Doktor?“

»Nicht so lange - seit einem Monat.”

»Sie haben aber noch immer Ihr Kindergesicht®, sagte sie. ,Jhr Schnurrbart sieht
aus, als wenn er aufgeklebt wire.

Vom Hotel her, tiberlaut, tonte die Glocke, die zum Essen rief.
»Adieu®, sagte sie jetzt, als hitte sie nur darauf gewartet™".
»Konnen wir nicht zusammen gehen?* fragte ich.

»Ich speise mit dem Buben***auf meinem Zimmer, ich bin nicht gern unter so
vielen Menschen.”

»Wann sehen wir uns wieder?“

Sie wies lachelnd mit den Augen auf die kleine Strandpromenade. ,,Hier muss man
einander doch immer begegnen®, sagte sie — und als sie merkte, dass ich von ihrer

Antwort unangenehm beriithrt war, setzte sie hinzu: ,,Besonders, wenn man Lust
dazu hat. - Auf Wiedersehen.”

Sie reichte mir die Hand, und ohne sich noch einmal umzusehen, entfernte sie sich.

* .. die Stunde wére nie erlebt worden. ..

Jde o konjunktiv plusquamperfekta trpného rodu. V tomto pfipadé je mozné vétu vyjadiit napf.: ... ich hétte die Stunde
nie erlebt — nebyl bych tu hodinu nikdy zaZil. Trpny rod se ale v némdiné uzivd Castéji.

** . sie hitte nur darauf gewartet. ..

Pfiklad konjunktivu plusquamperfekta; plusquamperfektum se uZiva pro vyjadieni déje, ktery se odehral pfed jinym
minulym déjem.

XX .. mitdem Buben. ..

der Bub — v Rakousku a na jihu Némecka uzivany tvar: hoch, chlapec, kluk
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Moudry manzel

»Jak dlouho tu ztistanete?“ zeptal jsem se.
,Ctrnact dni. Pak se sejdeme v Kodani s manzelem.

Rychle jsem se na ni podival; jeji pohled ale bez rozpakt odpovidal: ,Divi§ se snad?*

Citil jsem se nejisty, téméf neklidny. Nahle mi ptipadlo jako néco nepochopitel-
ného, Ze ¢lovék muize nékteré véci tak uplné zapomenout. Nebot ted jsem si teprve
uvédomil: na onu hodinu pied sedmi lety jsem po celou dobu tak mélo myslel, jako
bych ji nikdy nezazil.

»Budete mi muset ale mnoho vypravét,” zacala nanovo, ,velmi, velmi mnoho. Jisté
jste uz dlouho doktorem?

»Ne tak dlouho - jeden mésic.”

»Mate ale porad svij détsky oblicej,” fekla. ,,Vas knir vypada, jako by byl nalepeny.*

Od hotelu se hlasité ozval zvon, zvouci k jidlu.

»Sbohem,“ fekla, jako by byla ¢ekala jen na to.

»Nemtizeme jit spole¢né?“ zeptal jsem se.

»Jim s chlapcem na pokoji, nejsem rada mezi tolika lidmi.“

,»Kdy se uvidime?“

Ukazala s usmévem o¢ima na malou promenadu. ,, Tady se musime prece potkavat
porad,” rekla — a kdyz si v§imla, ze se mé jeji odpovéd neprijemné dotkla, dodala:

»obzvlast, kdyz ma ¢lovék chut. - Na shledanou.”

Podala mi ruku a aniz se jesté jednou ohlédla, vzdalila se.

13>



Milostné piibéhy

Ich bin den ganzen Nachmittag und den ganzen Abend auf der Promenade hin und
her gegangen, und sie ist nicht ggkommen. Am Ende ist sie wieder fort? Ich diirfte
eigentlich nicht dariiber staunen.

Ein Tag ist vergangen, ohne dass ich sie gesehen. Den ganzen Vormittag hat es ge-
regnet, und aufler mir war fast niemand auf der Promenade. Nachmittag liefs der
Regen nach, und ich machte einen langen Spaziergang auf der Strafle lings des Mee-
res. Es war triib und schwiil.

Auf dem Wege habe ich an nichts anderes denken kénnen als an jene Zeit. Alles
habe ich deutlich wieder vor mir gesehen.

Das freundliche Haus, in dem ich gewohnt habe, und das Gartchen mit den griin-
lackierten Stithlen und Tischen. Und die kleine Stadt mit ihren stillen weif3en Straflen.

Und die fernen, im Nebel verschwimmenden Hiigel. Und tiber all dem lag ein Stiick
blassblauer Himmel, der so dazu gehorte, als wenn er auf der ganzen Welt nur dort
so blass und blau gewesen wire. Auch die Menschen von damals sah ich alle wieder;
meine Mitschiiler, meine Lehrer, auch Friederikens Mann. Ich sah ihn anders, als
er mir in jenem letzten Augenblick erschienen war; - ich sah ihn mit dem mil-
den, etwas miiden Ausdruck im Gesicht, wie er nach der Schule auf der Strafle an
uns Knaben freundlich griiflend voriiberzuschreiten pflegte”, und wie er bei Tische
zwischen Friederike und mir, meist schweigend gesessen; ich sah ihn, wie ich ihn
oft von meinem Fenster aus erblickt hatte: im Garten vor dem griinlackierten Tisch,
die Arbeiten von uns Schiilern korrigierend. Und ich erinnerte mich, wie Friederike
in den Garten gekommen**, ihm den Nachmittagskaffee gebracht** und dabei zu
meinem Fenster hinaufgeschaut™, lichelnd, mit einem Blicke, den ich damals nicht
verstanden™ ... bis zu jener letzten Stunde. - Jetzt weif$ ich auch, dass ich mich oft
an all das erinnert habe. Aber nicht wie an etwas Lebendiges, sondern wie an ein
Bild, das still und friedlich an einer Wand zu Hause hingt.

*. .. griiBend pflegte er voriiberzuschreiten. ..
Sloveso pflegen spolu s infinitivem s zu vyjadfuje opakovani déje,
napf. er pflegte zu gehen - chodival.

** .. wie Friederike in den Garten gekommen. ... Kaffee gebracht. . . hinaufgeschaut, mit einem Blicke, den ich damals
nicht verstanden. ..

Jisté jste si vimli, Ze u tvardi perfekta nejsou pomocnd slovesa. Setkdme se s tim v textu jesté vickrét. Jde o urcitou
volnost uméleckého stylu, ktera dodava vypravéni charakteristicky nadech.
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Moudry manzel

Chodil jsem celé odpoledne a cely vecer po promenadé sem a tam, a neprisla. Nako-
nec je uz zase pryc? Vlastné jsem se tomu nemohl divit.

Uplynul den, aniz jsem ji vidél. Celé dopoledne prselo a mimo mne skoro nikdo
na promendadé¢ nebyl. Odpoledne dést ustal a ja jsem si vysel na dlouhou prochazku
po silnici podél mote. Bylo poSmourno a dusno.

Po cesté jsem nemohl myslet na nic jiného, nez na tu dobu. VSechno jsem zase pred
sebou zfetelné vidél.

Ten ptivétivy dtim, ve kterém jsem bydlel, a zahrddku se zelené nalakovanymi zid-
lemi a stoly. A malé mésto s jeho tichymi bilymi ulicemi.
A vzdalené, v mlze se rozplyvajici kopce. A nad tim v$im lezel kus bledémodrého
nebe, které k tomu tak patfilo, jako by bylo byvalo na celém svété jen tam tak bledé
a modré. Také vSechny lidi z té doby jsem opét vidél; své spoluzaky, své ulitele, také
Friederi¢ina muze. Vidél jsem ho jinak, nez se mi jevil v oné posledni chvili; — vidél
jsem ho s mirnym, trochu unavenym vyrazem v obli¢eji, jak po $kole na ulici cho-
dival kolem nas chlapcti, ptivétivé pozdravuje, jak vétsinou ml¢ky sedaval u stolu
mezi mnou a Friederikou; vidél jsem ho, jak jsem ho ¢astokrat spattil z okna: na za-
hradé u zelené lakovaného stolu opravovat prace nas zakt. A vzpominal jsem, jak
Friederika ptichazela na zahradu, pfindsela mu odpoledni kdvu a pritom usmivajic
se, podivala se nahoru do mého okna pohledem, kterému jsem tenkrat nerozumél
. az do oné posledni hodiny. — Nyni uz také vim, Ze jsem na to vSechno ¢asto
vzpominal. Ale ne jako na néco Zivouciho, nybrz jako na obraz, ktery ti$e a pokojné
visi doma na sténé.
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Milostné piibéhy

Wir sind heute am Strand nebeneinander gesessen und haben miteinander gespro-
chen wie Fremde. Und wenn ich’s iiberlege, was durfte ich anderes erwarten? Dass
sie mir bei unserer Begegnung so freundlich entgegengekommen, war offenbar nur
in der Uberraschung begriindet; vielleicht auch in dem frohen Gefiihl, an einem
fremden Orte einen alten Bekannten wiederzufinden.

Nun aber hat sie Zeit gehabt, sich an alles zu erinnern, wie ich. Ich kann es ja gar nicht
ermessen, was sie um meinetwillen hat erdulden miissen®, und was sie vielleicht noch
heute leiden muss. Dass sie mit ihm zusammengeblieben ist, seh’ich wohl; und dass
sie sich wieder versohnt haben, dafiir ist der vierjahrige Junge ein lebendiges Zeugnis;
aber man kann sich versohnen, ohne zu verzeihen, und man kann verzeihen, ohne zu
vergessen. — Ich sollte fort, es wire besser fiir uns beide.

Als ich heute frithmorgens an mein Fenster trat und auf die grofle Terasse hinun-
terblickte, sah ich Friederike mit ihrem Buben an einem der Tische sitzen; sie waren
die ersten Friihstiicksgiste.

Thr Tisch war gerade unter meinem Fenster, und ich rief ihr einen guten Morgen
zu. Sie schaute auf.

»50 frith schon wach?“sagte sie. ,,Wollen Sie nicht zu uns kommen?“

In der niachsten Minute saf ich an ihrem Tisch. Es war ein wunderbarer Morgen,
kiihl und sonnig. Wir plauderten wieder iiber so gleichgiiltige Dinge als das letz-
temal, und doch war alles anders. Hinter unseren Worten gliihte die Erinnerung.
Wir gingen in den Wald. Da fing sie an, von sich zu sprechen und von ihrem Heim.
»Bei uns ist alles noch gerade so wie damals®, sagte sie, ,nur unser Garten ist scho-
ner geworden; mein Mann verwendet jetzt viel Sorgfalt auf ihn, seit wir den Buben
haben. Im nichsten Jahr bekommen wir sogar ein Glashaus.

Sie plauderte weiter. ,,Seit zwei Jahren gibt es ein Theater bei uns, den ganzen Win-
ter bis Palmsonntag™ wird gespielt. Ich gehe zwei- dreimal in der Woche hinein,
meistens mit meiner Mutter, der macht es grofies Vergniigen.”

»Ich auch Theater!“ rief der Kleine, den Friederike an der Hand fiihrte.

* ... was sie hat erdulden miissen. . .

Priklad poruseni vétného ramce. Dochdzi k nému v pfipadé, Ze ve vedlejsi vété je vazba dvou infinitivii (vjznamového
azplisobového slovesa). Pak je pomocné sloveso pred nimi.
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Sedéli jsme dnes na plazi vedle sebe a hovotili spolu jako cizinci. A kdyz o tom pre-
myslim, co jiného jsem mohl ocekdvat? Ze se ke mné pi nasem setkdni chovala tak
pratelsky, je zfejmé mozné odiivodnit pfekvapenim; snad také radostnym pocitem,
7e v cizim misté potkala starého znamého.

Ted ale méla ¢as si na vSechno vzpomenout, jako ja. Nemohu vtibec posoudit, co
trebas musela snéset a co snad musi trpét jesté dnes. Ze zlistala s nim, to vidim jako
dobré; a Ze se opét smifili, toho je Zivoucim svédectvim ¢tytlety chlapec; ale je moz-
né se smifit a neodpustit a je mozné odpustit, ale nezapomenout. - Mél bych odejit,
bylo by to lepsi pro nas oba.

Kdyz jsem dnes ¢asné rano pristoupil k oknu a podival se dolt na velkou terasu,
uvidél jsem Friederiku s jejim chlapcem sedét u jednoho stolu; byli prvni hosté
u snidané.

Jejich stal byl pfimo pod mym oknem, zavolal jsem na ni a popial dobré rano. Po-
divala se nahoru.

»Tak brzy uz vzhuru?“ fekla. ,Nechcete prijit za nami?“

V pristi minuté jsem sedél u jejich stolu. Bylo prekrasné rano, chladné a slune¢né.
Povidali jsme si zase o samych bezvyznamnych vécech, jako minule, a pfece bylo
vSechno jinak. V pozadi nasich slov planula vzpominka. Sli jsme do lesa. Tu zacala
mluvit o sobé, o svém domové.

»U nds je vSechno stejné jako tenkrat,” fekla, ,jen nase zahrada je krasnéjsi; mdj
manzel o ni velmi pecuje od té doby, co mame chlapce. Ptisti rok budeme mit do-
konce sklenik.“

Povidala dal. ,,Uz dva roky je u nés divadlo, hraje se celou zimu, az do Kvétné nedé-
le. Chodim tam dvakrat, t¥ikrat tydné, vétSinou s matkou, tu to velmi tési.

»Ja taky divadlo!* volal maly, jehoZ Friederika vedla za ruku.

**palmsonntag — Kvétna nedéle, posledni nedéle pred Velikonocemi
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»Freilich, du auch. Sonntag nachmittag®, wandte sie sich erklarend an mich, ,spielen
sie namlich manchmal Stiicke fiir die Kinder; da gehe ich mit dem Buben hin. Aber
ich amiisiere mich auch sehr gut dabei.

Von mir musste ich ihr mancherlei erzéhlen. Nach meinem Beruf und anderen ern-
sten Dingen fragte sie wenig; sie wollte vielmehr wissen, wie ich meine freie Zeit
verbrachte, und lief$ sich gern tiber die geselligen Vergniigungen der grofSen Stadt
berichten.

Stundenlang spazierten wir herum, und ich fiihlte mich beinahe gliicklich. Manchmal
ging der Kleine zwischen uns beiden, und da begegneten sich unsere Hinde iiber
seinen Locken. Aber wir taten beide, als wenn wir es nicht bemerkten, und redeten ganz
unbefangen weiter.

Als ich wieder allein war, verflog mir die gute Stimmung bald. Denn plétzlich fiihl-
te ich wieder, dass ich nichts von Friederike wusste. Wenn ich annehmen wollte,
dass zwischen ihr und ihrem Mann seit Jahren jener Stunde nicht gedacht worden
war" - sie selbst konnte sie doch nicht vergessen haben**. Irgendetwas Ernstes mu-
sste damals meinem stummen Abschied gefolgt sein — wie hat sie es vermocht, nicht
davon zu reden? Hat sie vielleicht erwartet, dass ich selbst beginne? Was hat mich
davon zuriickgehalten? Dieselbe Scheu vielleicht, die ihr eine Frage verbot?

Fiirchten wir uns beide, daran zu rithren? — Das ist wohl méglich. Und doch muss
es endlich geschehen; denn bis dahin bleibt etwas zwischen uns, was uns trennt.

In der Erinnerung erscheint mir Friederike in zwei verschiedenen Gestalten. Meist
seh’ich sie als eine blasse, sanfte Frau, die, mit einem weiflen Morgenkleid angetan***,
im Garten sitzt, wie eine Mutter zu mir ist und mir die Wangen streichelt. Hitte ich
nur diese hier wiedergetroften, so wire meine Ruhe gewiss nicht gestort worden.

Aber auch als eine vollig andere erscheint sie mir, wie ich sie doch nur einmal gese-
hen; und das war in der letzten Stunde, die ich in der kleinen Stadt verbrachte.

* ... seit Jahren war jener Stunde nicht gedacht worden. ... Doslova — po léta nebylo oné hodiny vzpomenuto (plusquam-
perfektum v trpném rodé). V ¢estiné dévame pfednost cinnému rodu.

** __ sie konnte es nicht vergessen haben. ... nemohla na to prece (snad) zapomenout. ..

Urcitym tvarem zplsobového slovesa a minulym infinitivem vyjadfujeme domnénku, moznost nebo pravdépodobnost
v minulosti.

Minuly infinitiv se tvofi z pficesti vyznamového slovesa a infinitivu pomocného slovesa, napt.: gearbeitet haben, geko-
mmen sein, vergessen haben. ..

*%* . mit einem weiBen Morgenkleid angetan. ..

Ve vyznamu obléknout si se sloveso antun uziva jen knizné.
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»Ovsem, ty taky. V nedéli odpoledne,” obritila se s vysvétlenim ke mné, ,hraji totiz
nékdy pro déti; to tam pak jdu s chlapcem. Ale pobavim se u toho taky velmi dobfte.”

Také o sobé jsem ji musel vielicos vypravét. Na mé povoldni a jiné vazné véci se
ptala médlo; mnohem vic ji zajimalo, jak jsem travil volny ¢as a rada si nechala popo-
vidat o spolecenskych zabavach ve velkém mésté.

vy v

Prochazeli jsme se tak celé hodiny a ja jsem se citil témér $tastny. Nékdy Sel maly
mezi nami a tu se potkavaly nase ruce nad jeho kuc¢erami. Ale oba jsme délali, jako
bychom si toho nevsimli a hovorili jsme nenucené dal.

Kdyz jsem byl zase sdim, moje dobra nalada brzy vyprchala. Nebot nahle jsem opét
citil, ze o Friederice nic nevim. Kdyz budu predpokladat, ze mezi ni a jejim muzem
nedoslo po cela 1éta ke zmince o oné hodiné - ona sama na ni pfece nemohla zapo-
menout. Néco zavazného muselo ur¢ité nasledovat po mém némém rozlouceni - jak
dokdzala o tom nemluvit? Cekala snad, e za¢nu sam? Co mi v tom branilo? Snad
stejna ostychavost, kterd i ji zakazovala se ptat?

Oba se toho bojime dotknout? - To je snad mozné. A prece se to kone¢né musi stat;
nebot az do té doby zlistane néco mezi ndmi, co nés rozdéluje.

Ve vzpomince se mi Friederika zjevuje ve dvou riznych podobach. Vétsinou ji vi-
dim jako bledou, néznou Zenu, kterd, oblecena v bilém rannim odévu, sedi v za-
hradg¢, je ke mné jako matka a hladi mé po tvarich. Kdybych byl jen tuto zde znova
potkal, jisté by mé to nebylo vyvedlo z klidu.

Ale zjevuje se mi také naprosto jind, tak, jak jsem ji vidél jen jednous; a to bylo v té
posledni hodiné, kterou jsem v tom malém mésté stravil.
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IV.

Es war der Tag, an dem ich mein Abiturientenzeugnis bekommen hatte. Wie alle
Tage hatte ich mit dem Professor und seiner Frau zu Mittag gespeist, und, da ich
nicht zur Bahn begleitet werden wollte™, hatten wir einander gleich beim Aufstehen
vom Tische Adieu gesagt.

Ich empfand durchaus keine Rithrung. Erst wie ich in meinem kahlgerdumten Zi-
mmer auf dem Bette saf3, den gepackten Koffer zu meinen Fiiflen, und zu dem weit
offenen Fenster hinaus iiber das zarte Laub des Gértchens zu den weifSen Wolken
sah, kam leicht, beinahe schmeichelnd, die Wehmut des Abschiedes iiber mich.

Plotzlich offnete sich die Tiir. Friederike trat herein. Ich erhob mich rasch. Sie trat
néher, lehnte sich an den Tisch, und sah mich ernst an. Ganz leise sagte sie: ,,Also
heute?“ Ich nickte nur und fiihlte das erste Mal sehr tief, wie traurig es eigentlich
war, dass ich von hier fort musste. Sie schaute eine Weile zu Boden und schwieg.
Dann erhob sie den Kopf und kam niher auf mich zu. Sie legte beide Hiande ganz
leicht auf meine Haare, wie sie es ja schon friither oft getan, aber ich wusste in die-
sem Moment, dass es etwas anderes bedeutete als sonst. Dann lief§ sie ihre Hande
langsam iiber meine Wangen heruntergleiten, und ihr Blick ruhte mit unendlicher
Innigkeit auf mir. Sie schiittelte den Kopf mit einem schmerzlichen Ausdruck, als
konnte sie irgendetwas nicht fassen.

»Musst du denn schon heute weg?“ fragte sie leise.
»Ja“ sagte ich.

»Auf immer?“ rief sie aus.

,Nein“, antwortete ich.

»0 ja“, sagte sie mit schmerzlichem Zucken der Lippen, ,es ist auf immer. Wenn
du uns auch einmal besuchen wirst ... in zwei oder drei Jahren - heute gehst du
doch fiir immer von uns fort.“ - Sie sagte das mit einer Zartlichkeit, die gar nichts
Miitterliches mehr hatte.

Mich durchschauerte es. Und plétzlich kiisste sie mich. Zuerst dachte ich nur: das
hat sie ja nie getan. Aber als ihre Lippen sich von den meinen gar nicht 16sen woll-
ten, verstand ich, was dieser Kuss zu bedeuten hatte. Ich war verwirrt und gliicklich;
ich hitte weinen mogen.

* .. ich wollte nicht zur Bahn begleitet werden. ..

Trpny rod se tvofi pomoci slovesa werden ve viech tvarech, napf.: ich werde begleitet — jsem doprovdzen, ich wurde
begleitet — byl jsem doprovdzen, begleitet werden — byt doprovdzen apod.
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IV.

Bylo to toho dne, kdy jsem dostal maturitni vysvéd¢eni. Obédval jsem jako
po vechny dny s profesorem a jeho pani, a protoze jsem nechtél, aby mé doprova-
zeli na nadrazi, fekli jsme si sbohem hned, kdyz jsme vstali od stolu.

Nepocitoval jsem zadné pohnuti. Teprve az jsem sedél na posteli ve svém docista
vyklizeném pokoji, zabaleny kufr u nohou, a dival jsem se Siroce otevienym oknem
skrze nézné listovi zahradky na bild oblaka, padal na mé lehce, téméf mazlivé za-
rmutek louceni.

Néhle se oteviely dverfe. Vstoupila Friederika. Rychle jsem vstal. Pristoupila bliz,
opfela se o stlil a vazné se na mé divala. Zcela tise fekla: , Tak tedy dnes?“ Kyvl jsem
jen a poprvé jsem tak hluboce pocitil, jak je to vlastné smutné, Ze musim odsud
odejit. Chvili se divala na zem a mlcela. Pak zvedla hlavu a pfistoupila ke mné bliz.
Polozila mi obé ruce zcela lehce na vlasy, tak jako to uz dfive casto délavala, ale ja
jsem v tom okamziku védél, Ze to znamend néco jiného, nez jindy. Pak nechala ruce

pomalu sklouznout po mych tvarich a jeji pohled na mné spocinul s nekone¢nou
vroucnosti. Potfasla hlavou s bolestnym vyrazem, jako by nemohla cosi pochopit.

»Copak musi$ uz dnes odejit?“ zeptala se tise.

« y

»Ano,” rekl jsem.
»Navzdy?“ zvolala.

»Ne,“ odpovédél jsem.

« ¥

,O ano,” fekla s bolestnym cuknutim rti, ,je to navzdy. I kdyZ nés jednou navstivis
... za dva, nebo za tfi roky - dnes od nas piece jen odchdzi§ navzdy.“ - Rekla to
s néznosti, ve které uz nebylo nic matetského.

Zachvél jsem se. A nahle mé polibila. Nejdfiv jsem si jen pomyslel: to prece jesté

nikdy neudélala. Ale kdyz se jeji rty od mych vibec nechtély odtrhnout, pochopil
jsem, co ten polibek znamenal. Byl jsem zmateny a $tastny; byl bych chtél plakat.
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Sie hatte die Arme um meinen Hals geschlungen, ich sank in die Ecke des Divans;
Friederike lag mir zu Fiiflen auf den Knieen und zog meinen Mund zu dem ihren
herab. Dann nahm sie meine beiden Hidnde und vergrub ihr Gesicht darin. Ich fliis-
terte ihren Namen und staunte, wie schon er war. Der Duft von ihren Haaren stieg
zu mir auf; ich atmete ihn mit Entziicken ein ...

In diesem Augenblicke — ich glaubte vor Schrecken starr zu werden - 6ffnet sich
leise die Tiir, die nur angelehnt war, und Friederikens Mann steht da*. Ich will auf-
schreien, bringe aber keinen Laut hervor. Ich starre ihm ins Gesicht - ich kann nicht
sehen, ob sich irgendwas in seinem Ausdruck verandert — denn noch im selben
Augenblick ist er wieder verschwunden und die Tiir geschlossen.

Ich will mich erheben, meine Hinde befreien, auf denen noch Friederikens Ant-
litz ruht, will sprechen, stofSe** mithsam wieder ihren Namen hervor - da springt
sie selbst mit einem Male auf — totenbleich - fliistert mir beinahe gebieterisch
zu: ,,Schweig!“ und steht eine Sekunde lang regungslos da, das Gesicht der Tiire
zugewandst, als wolle sie lauschen. Dann 6ffnet sie leicht und blickt durch die Spalte
hinaus.

Ich stehe atemlos. Jetzt 6ffnet sie ganz, nimmt mich bei der Hand und fliistert: ,,Geh,
geh rasch!“ Sie schiebt mich hinaus - ich schleiche rasch iiber den kleinen Gang bis
zur Stiege, dann wende ich mich noch einmal um - und sehe sie an der Tiire stehen,
mit unséglicher Angst in den Mienen***, und mit einer heftigen Handbewegung,
die mir andeutet: fort! fort! Und ich stiirze davon.

An das, was zunichst geschah, denke ich wie an einen tollen Traum. Ich bin zum
Bahnhof geeilt, von todlicher Angst gepeinigt. Ich bin die Nacht durchgefahren und
habe mich im Coupé schlaflos herumgewilzt. Ich bin zu Hause angekommen, habe
erwartet, dass meine Eltern schon von allem unterrichtet seien, und bin beinahe
erstaunt gewesen, als sie mich mit Freundlichkeit und Freude empfingen.

* .. die Tiir offnet sich. ... ihr Mann steht da. .. ich will aufschreien. ..
Nahly pfechod z minulého casu do pfitomného pfispiva ke zvy3eni napéti pfi vypravovani.

** __ich stoBe miihsam ihren Namen hervor. ..

Sloveso stoBen Ize preloZit riiznym zplsobem, napt.: uhodit, narazit, vrazit, vyrazit. . .
- miihsam hervorstoBen — namdhavé vyrdzet.

*** .. mit unsiglicher Angst in den Mienen. ..

die Miene — vyraz obliceje, vyraz tvdre; nap.: keine Miene verziehen —nehnout ani brvou; gute Miene zum bdsen Spiel
machen — tvdrit se jako by nic
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Objala mé kolem krku a ja jsem klesl do rohu divanu. Friederika kle¢ela u mych
nohou a pritahla si ma usta dol ke svym. Pak vzala mé dlané a skryla v nich obli-
&ej. Septal jsem jeji jméno a Zasl jsem, jak bylo krasné. Se zanicenim jsem vdechoval
vini jejich vlasu...

V tom okamziku - hriizou jsem ztrnul - ti$e se otviraji dvete, které byly jen pti-
viené, a v nich stoji Friederi¢in muz. Chci vykfiknout, nedostanu ze sebe v$ak ani
hléasku. Civim mu do obli¢eje - nemohu rozeznat, zda se v jeho vyrazu cokoli zmé-
nilo - nebot jesté v tomtéz okamziku zmizel a dvete se zaviely.

Chci vstat, uvolnit ruce, v nichz stale spociva Friedericina tvar, chci mluvit, nama-
havé se snazim opét vyslovit jeji jméno - tu najednou sama vyskakuje — smrtelné
bleda - $epta mi témér panovacné: ,MI¢!“ a vtefinu stoji nehybné, tvar obracenou
ke dvefim, jako by chtéla naslouchat. Pak pootevie a vyhlédne $térbinou ven.

Stojim tu bez dechu. Vtom otevira docela, bere mé za ruku a Septa: ,,Jdi, jdi rych-
le! Vystréi mé ven - proklouznu rychle tzkou chodbou ke schodim, pak se jesté
jednou obratim - a vidim ji stat ve dvefich s vyrazem nevyslovného strachu, jak
prudkym pohybem ruky naznacuje: pry¢! pry¢! A ja padim odtud.

Na to, co se délo pak, vzpomindm jako na stra$ny sen. Spéchal jsem na nadrazi,
mucen smrtelnym strachem. Jel jsem celou noc a beze spanku jsem se prevaloval
v kupé. Ptijel jsem domt a oéekaval jsem, zZe rodi¢e snad budou uz o vS§em zpraveni
a byl jsem téméf ohromen, zZe mé ptijali privétivé a radostné.
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Dann habe ich noch tagelang in heftiger Erregung hingebracht, und jedes Klingeln
an der Tire, jeder Brief machte mich zitternd. Endlich kam eine Nachricht, die
mich beruhigte; es war eine Karte von einem Schulkameraden, der in der kleinen
Stadt zu Hause war, und der mir harmlose Neuigkeiten und lustige Griifle sand-
te. Also, es war nichts Entsetzliches geschehen, zum mindesten war es zu keinem
offentlichen Skandal gekommen. Ich durfte glauben, dass sich zwischen Mann und
Frau alles im Stillen abgespielt, dass er ihr verziehen, dass sie bereut hatte.

Trotzdem lebte dieses erste Abenteuer in meiner Erinnerung anfangs als etwas
Trauriges, beinahe Diisteres fort, und ich erschien mir wie einer, der ohne Schuld
den Frieden eines Hauses vernichtet hat. Allméhlich verschwand diese Empfin-
dung, und spater kam zuweilen eine seltsame Sehnsucht nach Friederike tiber mich
- wie der Schmerz dariiber, dass eine wunderbare VerheifSung sich nicht erfillt
hitte. Aber auch diese Sehnsucht ging voriiber, und so war es geschehen, dass ich
die junge Frau beinahe vollig vergessen hatte. - Nun aber ist mit einem Mal alles
wieder da; und alles ist heftiger als damals, denn ich liebe Friederike.

V.

Heute scheint mir alles so klar, was mir noch in den letzten Tagen rétselhaft gewesen ist.
Wir sind spat abends am Strand gesessen, wir zwei allein; der Junge war schon zu Bette
gebracht. Wir sind da gesessen, beinahe schweigend, unsere Hénde ineinander geschlun-
gen und ich dachte: Sind wir denn noch dieselben, die wir damals waren? Vielleicht hat
sie noch manches andere erlebt wihrend der sieben Jahre, wie ich; - was geht es mich an*?
Jetzt sind wir Menschen von heute und streben zueinander. Sie war gestern vielleicht eine
Ungliickliche, vielleicht eine Leichtsinnige; heute sitzt sie schweigend neben mir am Meer
und hilt meine Hand und sehnt sich, in meinen Armen zu sein.

Langsam begleitete ich sie die wenigen Schritte bis zu ihrem Hause. Lange schwarze
Schatten warfen die Baume langs der Strafle.

HHEC

»Wir wollen morgen frith eine Fahrt im Segelboot machen™™, sagte ich.
»Ja“, erwiderte sie.
»Ich werde an der Briicke warten, um sieben Uhr.*

»Wohin?“ fragte sie.

* ... wasgehtesmichan?...

Sloveso angehen md vice mozZnosti prekladu, Casto se pouZiva hovorové, nap.: die Vorstellung ging an — predstaveni
zacalo, das Feuer geht an — oheri se rozhorivd apod. Zde je uZito ve vjznamu tykat se, napf. das geht mich nicht an —to se
mé netykd, do toho mi nic nent.

24>



Moudry manzel

Pak jsem mnoho dni prozival v silném vzru$eni a kazdé zazvonéni u dvefi, kazdy
dopis mnou ottdsl. Koneéné prisla zprava, kterd mé uklidnila; byl to listek od jed-
noho kamarada ze $koly, ktery v malém mésté bydlel, a ktery mi posilal neskodné
novinky a veselé pozdravy. Tedy se nestalo nic strasného, pfinejmensim nedoslo
k zadnému vefejnému skandalu. Mohl jsem vérit, Ze mezi muzem a Zenou se vse
odehralo v tichosti, Ze on ji odpustil, Ze ona litovala.

Pfesto Zilo toto prvni dobrodruzstvi v mé vzpomince jako néco smutného, témér
pochmurného a ptipadal jsem si jako nékdo, kdo bez viny zni¢il mir jednoho domu.
Pozvolna ten pocit mizel a nékdy mé prepadala zvlastni touha po Friederice, jako
bolest nad tim, Ze se nesplnil zazra¢ny prislib. Ale také tato touha presla, a tak se
stalo, Ze jsem na tu mladou Zenu témér aplné zapomnél. — Ted je ale vSechno najed-
nou zase tady; a véechno je silnéj$i nez tenkrat, nebot ja miluji Friederiku.

V.

Dnes se mi zda tak jasné vSechno, co mi v minulych dnech bylo jesté zahadou.
Sedéli jsme pozdé vecer na plazi, sami dva; chlapec uz byl v posteli. Sedéli jsme tu,
témér ml¢ky, s rukama vzajemné spojenyma a ja si myslel: Jsme jesté titiz, jako jsme
byli tenkrat? Snad prozila jesté mnoho dalsiho béhem téch sedmi let, jako ja; - Co je
mi do toho? Nyni jsme lidé dneska a Zene nas to k sobé. Snad byla vcera nestastna,
snad byla lehkomyslnd; dnes sedi ml¢ky vedle mne u mofte, drzi mé za ruku a touzi
byt v mé narudi.

Pomalu jsem ji doprovazel téch nékolik kroki k jejimu domu. Stromy vrhaly dlouhé
¢erné stiny podél ulice.

»Vyjedme si zitra rano na plachetnici,” fekl jsem.

»Ano,* odvétila.

»Budu ¢ekat na mistku, v sedm hodin.”

»Kam?“ zeptala se.

** . wirwollen eine Fahrt machen. ..

Iplisobové sloveso wollen — chtit je mozné uzit pro vyjadreni zdvofilé vyzvy, napr.: wollen Sie Platz nehmen — posadte se,
wollen Sie mich folgen — ndsledujte mé, wollen wir einen Ausflug machen — pojdme na vylet, apod.
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SZur Insel dritben ... wo der Leuchtturm steht, sehen Sie ihn?*
»0 ja, das rote Licht. Ist es weit?“

»Eine Stunde; - wir konnen sehr bald zuriick sein.*

»Gute Nacht®, sagte sie und trat in die Hausflur.

Ich ging. — In ein paar Tagen wirst du mich vielleicht wieder vergessen, dachte ich,
aber morgen ist ein schoner Tag.

Ich war friiher auf der Briicke als sie. Das kleine Boot wartete; der alte Jansen hatte
die Segel aufgespannt und rauchte, am Steuer sitzend, seine Pfeife. Ich sprang zu
ihm hinein und lief3 mich von den Wellen schaukeln.

Nach einer Viertelstunde erschien Friederike. Schon von weitem sah ich sie, es
schien mir, als ginge sie rascher als sonst. Endlich war sie am Ende der Briicke, ich
reichte ihr die Hand und half ihr ins Boot. Jansen machte das Tau los und unser
Schift glitt davon®. Wir salen eng beieinander, sie hing sich in meinen Arm. Sie war
ganz weifd gekleidet und sah aus wie ein achtzehnjihriges Madchen.

*Kpc

»Was gibts auf dieser Insel zu sehen™*?“ fragte sie.

Ich musste licheln.

Sie errétete und sagte: ,Der Leuchtturm jedenfalls?“

»Vielleicht auch die Kirche®, setzte ich hinzu.

»Dort driiben®, sagte sie und wies mit den Augen hin - ,,ist das auch eine Insel?“
»Nein®, antwortete ich, ,Das ist Schweden selbst, das Festland.”

»Das wire noch schoner®, sagte sie.

»Ja“, erwiderte ich — ,,aber dort miisste man bleiben konnen... lang ...immer -

Wenn sie mir jetzt gesagt hétte: Komm, wir wollen zusammen in ein anderes Land

* kK

und wollen nie wieder zuriick - ich wire darauf eingegangen™**. Wie wir so auf dem
Boote hinglitten, den hellen Himmel {iber uns und um uns das glitzernde Wasser,
da schien es mir eine festliche Fahrt, und alle fritheren Bedingungen unseres Da-

seins abgefallen.

* ... unser Schiff glitt davon. ..

Sloveso gleiten — klouzat se Casto uziva v souvislosti s plavbou, napf.: das Boot glitt iber die Wasserflache — clun klouzal
po vodni hladiné.

**_ .. was gibts auf der Insel zu sehen. ... Doslova: co je na ostrové k vidéni.

*%* . ich ware darauf eingegangen. ..

Sloveso eingehen — vejit apod. md fadu moznosti prekladu, ¢asto ma hovorové nebo knizni zabarveni.
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Moudry manzel

»K tomu ostrovu na druhé strané ... jak stoji majak, vidite ho?“
,O ano, to Cervené svétlo. Je to daleko?“

»Hodinu; - mizeme byt velmi brzy zpét.

»Dobrou noc,” fekla a ve$la do chodby domu.

Odchazel jsem. - Za nékolik dni na mé snad zase zapomene$, myslel jsem si, ale
zitra bude krasny den.

Byl jsem na mustku dfive nez ona. Maly ¢lun ¢ekal; stary Jansen napnul plachtu
a sedé u kormidla, koutil dymku. Sko¢il jsem za nim dovnitf a nechal se houpat
vlnami.

Za ¢tvrt hodiny se objevila Friederika. Vidél jsem ji uz zdaleka, zdélo se mi, jako by
$la rychleji nez jindy. Kone¢né byla na konci mistku, podal jsem ji ruku a pomohl
ji do ¢lunu. Jansen uvolnil lano a nase lod vyplula. Sedéli jsme tésné vedle sebe, za-
vésila se do mé paze. Byla oblecena celd v bilém a vypadala jako osmnactileta divka.

»Co je na tom ostrové zajimavého?“zeptala se.

Musel jsem se usmat.

Zacervenala se a fekla: , Ten majak v kazdém ptipadé?*

»Snad také kostel,“ dodal jsem.

»Tam naproti,” fekla a ukdzala o¢ima - ,je to také ostrov?“

»Ne,“ odpovédél jsem, ,to je Svédsko, pevnina.

1o by bylo jesté krasnéjsi,“ fekla.

»Ano,“ ,,ale tam bychom museli mit moZnost zustat ... dlouho ... stale -

Kdyby mi ted byla fekla: Pojd, odjedme spolu do jiné zemé a uz se nikdy nevracejme
- byl bych na to ptistoupil. Jak jsme tak pluli na ¢lunu, nad ndmi jasné nebe a kolem

vvvvvv

nosti naseho byti zmizely.
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Milostné piibéhy

Bald konnten wir die kleinen Héuser auf der Insel unterscheiden. Unser Boot flog ge-
radewegs der Insel entgegen. In weniger als einer Stunde fuhren wir in den Hafen ein.

Wir stiegen aus und gingen langsam ans Ufer. Das ganze Dorf lag vor uns; es
bestand aus hochstens zwanzig Hiusern, die rings verstreut waren. Wir sanken fast
in den feinen, grauen Sand ein, den das Wasser hier angeschwemmt hat. Nach hun-
dert Schritten waren wir ganz allein.

Wir waren auf einen schmalen Weg geraten, der uns von den Hausern fort dem
Ende der Insel zufithrte, wo der Leuchtturm stand. Zu unserer Linken lag das Meer;
zu unserer Rechten stieg der Hiigel an, auf dessen Kamm wir den Weg zur Kirche
laufen sahen. Uber all dem lag schwer die Sonne und das Schweigen. - Friederike
und ich hatten die ganze Zeit tiber nichts gesprochen. Ich fithlte auch kein Verlangen
danach; mir war unendlich wohl, so mit ihr in der grofien Stille hinzuwandeln.

Aber sie begann zu sprechen.

»Heute vor acht Tagen®, sagte sie ...

»Nun - 2%

»Da habe ich noch nichts gewusst ... noch nicht einmal, wohin ich reisen werde.”
Ich antwortete nichts.

»Ah, ist’s da schon®, rief sie aus und ergriff meine Hand.

Ich fithlte mich zu ihr hingezogen™; am liebsten hitte ich sie in meine Arme geschlo-
ssen und auf die Augen gekiisst.

»Ja?“ fragte ich leise.

Sie schwieg und wurde eher ernst. Es war sehr warm. Ich legte meinen Arm um
Friederikens Hals; sie musste ganz nahe bei mir bleiben, wenn sie nicht abgleiten
wollte. Ich berithrte mit der Hand ihre heiflen Wangen.

»~Warum haben wir eigentlich die ganze Zeit nichts von Ihnen gehort?“ fragte sie
plotzlich. - ,Ich wenigstens®, setzte sie hinzu, indem sie zu mir aufschaute.
»>Warum®, wiederholte ich befremdet.

»Nun ja!“

»Wie konnte ich denn?“

»O darum®, sagte sie. ,Waren Sie denn verletzt**?*

Ich war zu sehr erstaunt, um etwas erwidern zu konnen™**.

* .. ichfiihlte mich zu ihr hingezogen. .. citil jsem se k ni byt pfitahovan. ..

% .. waren Sie denn verletzt?. .. copak jste byl dotcen?. ..

V obou piiipadech je vidét, Ze v némciné je ddvana prednost trpnému rodu.

*%% .. um etwas erwidern zu konnen. ... Vazbou um + infinitiv s zu nahrazujeme vedlejsi vétu tcelovou.
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Moudry manzel

Brzy jsme mohli rozeznat malé domky na ostrové. Nas ¢lun plul pfimo proti ostro-
vu. Ani ne za hodinu jsme dopluli do pfistavu.

Vystoupili jsme a $li pomalu po bfehu. Pfed ndmi leZela celd vesnice; sestavala na-
nejvys z dvaceti domd, které byly roztrouseny dokola. Skoro jsme zapadli do jem-
ného, $edého pisku, ktery sem naplavila voda. Po sto krocich jsme byli uplné sami.

Dostali jsme se na tizkou cestu, ktera nds vedla pry¢ od domki na konec ostrova,
kde stdl majak. Po nasi levici lezelo more, na nasi pravé strané se zvedal pahorek, na
jehoz hiebeni jsme vidéli ubihat cestu ke kostelu. Nad tim v§im tézce lezelo slunce
a ml¢eni. - Friederika ani j4 jsme celou dobu o ni¢em nemluvili. Ani jsem po tom
netouzil. Bylo mi nekone¢né pfijemné se tak s ni prochdzet v tom velkém tichu.

Ale zacala mluvit.

»Dnes, pfed osmi dny,” fekla...

»Nu -2¢

»To jsem je$té nic nevédéla ... ani to, kam pojedu.”
Nic jsem neodpovidal.

»Ach, tady je krasné,” zvolala a chytila mé za ruku.

Citil jsem, Ze mé to k ni ptitahuje; nejradéji bych ji byl objal a libal na o¢i.

»Ano?“ zeptal jsem se tise.

Mlcela a spi$ zvaznéla. Bylo velmi teplo. Polozil jsem Friederice ruku kolem krku;
musela ztistat docela blizko u mne, pokud se nechtéla smeknout. Dotkl jsem se ru-
kou jejich horkych tvari.

»Pro¢ jsme o vas vlastné cely ¢as nic neslySeli?“ zeptala se néhle. - ,,Alespon ja,*
dodala, kdyz ke mné vzhlédla.

»Pro¢,“ opakoval jsem udivené.

»No ano!“

»Jakpak jsem mohl?“

»O proto,” fekla. ,,copak se vas to dotklo?“

Byl jsem ptili§ ohromen, nez abych néco mohl odpovédét.
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Milostné piibéhy

»Nun, was haben Sie sich eigentlich gedacht?“

»Was ich mir —“

»Ja — oder erinnern Sie sich gar nicht mehr?“

»Gewiss, ich erinnere mich. Warum sprechen Sie jetzt davon?“
»1ch wollte Sie schon lange fragen®, sagte sie.

»S0 sprechen Sie“, erwiderte ich tief bewegt.

»Sie haben es fiir eine Laune gehalten® — ,,oh gewiss!“ setzte sie lebhaft hinzu, als sie
merkte, dass ich etwas entgegnen wollte — ,,aber ich sage Ihnen, es war keine. Ich
habe mehr gelitten in jenem Jahr, als ein Mensch weif3.

,In welchem?“

»Nun... als Sie bei uns... Warum fragen Sie das? - Anfangs habe ich mir selbst...
Aber warum erzihle ich Thnen das?“

Ich fasste heftig ihren Arm. ,Erzéhlen Sie... ich bitte Sie... ich habe Sie ja lieb.

,Und ich dich®, rief sie plotzlich aus; nahm meine beiden Hinde und kiisste sie -
Limmer — immer.*

»1ch bitte dich, erzdhle mir weiter®, sagte ich; ,,und alles, alles...*
Sie sprach, wihrend wir langsam den Feldweg in der Sonne weiterschritten.

»Anfangs habe ich mir selbst gesagt: er ist ein Kind... wie eine Mutter habe ich ihn
gern. Aber je nidher die Stunde kam, um die Sie abreisen sollten.. .

Sie unterbrach sich eine Weile, dann sprach sie weiter.

»Und endlich war die Stunde da. - Ich habe nicht zu dir wollen - ich weif3 nicht, was
mich hinaufgetrieben hat. Und wie ich schon bei dir war, hab ich dich auch nicht
kiissen wollen* — aber.. .

~Weiter, weiter®, sagte ich.

,Und dann hab ich dir pl6tzlich gesagt, dass du gehen sollst — du hast wohl gemeint,
das ganze war eine Komddie, nicht wahr?“

,»Ich verstehe dich nicht.”

»Das habe ich die ganze Zeit gedacht. Ich habe dir sogar schreiben wollen™... Aber
wozu?... Also... der Grund, dass ich dich weggeschickt habe, war... Ich hatte mit
einem Mal Angst bekommen.”

* .. ich habe dich nicht kiissen wollen. . . ich habe sogar schreiben wollen. ..
Iplisobové sloveso je v perfektu (ich habe gewollt), na konci véty se setkdvaji dva neurcité tvary, dochdzi k asimilaci
smérem k jednodussimu tvaru.
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Moudry manzel

»No, co jste si vlastné myslel?“
»Co jsem si —

»Ano - nebo si uz viibec nevzpominate?“
,»Jisté, vzpomindm si. Pro¢ ted o tom mluvite?“
,UZ jsem se vas dlouho chtéla zeptat,” rekla.
»Tak mluvte,“ odvétil jsem hluboce dojaty.

»Povazoval jste to za rozmar, - ,,0 jisté!“ dodala Zivé, kdyZ zpozorovala, Ze jsem
chtél néco odpovédét. ,Ale ja vam fikam, Ze to zadny nebyl. Trépila jsem se v onom
roce vic, nez kdo vi.“

»Ve kterém?“

»No ... kdyz jste u nds... Pro¢ se ptate? — Zpocatku jsem sama... Ale pro¢ vam to
vykladdm?“

Silné jsem ji uchopil za ruku. ,Vypravujte ... prosim vas ... vzdyt ji vas mam rad.”

»A ja tebe,“ zvolala nahle; vzala mé za ruce a polibila je - ,,stale — stale.

« v

»Prosim, vypravuj dal,“ fekl jsem; ,,a vSechno, véechno...”
Mluvila, zatimco jsme pomalu dal kraceli proslunénou polni cestou.

»Zpocatku jsem si sama fikala: je to dité ... mam ho rada jako matka. Ale ¢im vic se
blizila hodina, kdy jsi mél odjet.. .

Na chvili se prerusila, pak pokracovala.

»A kone¢né tu ta hodina byla. - Nechtéla jsem za tebou - nevim, co mé nahoru
dohnalo. A kdyz uz jsem byla u tebe, také jsem té nechtéla libat — ale...”

»Dal, dal,“ fikal jsem.

»A pak jsem ti najednou fekla, Ze mas odejit — asi jsi myslel, Ze to celé byla komedie,
ze?

»Nerozumim ti.“

»To jsem si myslela celou dobu. Dokonce jsem ti chtéla psat... Ale k ¢emu? ... Tedy
... divod, pro¢ jsem té poslala pry¢, byl ... najednou jsem dostala strach.”
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Milostné piibéhy

»Das weif$ ich.“

»Wenn du das weifit - warum hab ich nie wieder von dir gehort?“ rief sie lebhaft aus.
»Warum hast du Angst bekommen?“ fragte ich, allmahlich verstehend".

»Weil ich glaubte, es wire jemand in der Néhe.*

»Du glaubtest? Wie ist das?“

»Ich meinte Schritte auf dem Gang zu horen. Das wars. Schritte! Ich dachte, er wir
es... Da hat mich die Furcht gepackt — denn es wire entsetzlich gewesen, wenn er
- oh, ich will gar nicht daran denken. — Aber niemand war da - niemand. Erst spit
am Abend ist er nach Hause gekommen, du warst langst, langst fort.“ -

Wihrend sie das erzéhlte, fiihlte ich, wie irgendetwas in meinem Innern erstarre.
Und als sie geendet hatte, schaute ich sie an, als miisste ich sie fragen: Wer bist du? -

Ich wandte mich unwillkiirlich nach dem Hafen, wo ich die Segel unseres Bootes
glinzen sah, und ich dachte: Wie lange, wie unendlich lange ist es her, dass wir
auf diese Insel gekommen sind? Denn ich bin mit einer Frau hier gelandet, die ich
geliebt habe, und jetzt geht eine Fremde an meiner Seite. Es war mir unmdglich,
auch nur ein Wort zu sprechen. Sie merkte es kaum; sie hatte sich in meinen Arm
gehidngt und hielt es wohl fiir zartliches Schweigen. Ich dachte an ihn. Er hat es ihr
also nie gesagt! Sie weifd es nicht, sie hat es nie gewusst, dass er sie zu meinen Fiiflen
liegen sah. Er hat sich damals von der Tiir wieder davongeschlichen und ist erst
spater...stundenlang spéter zuriickgekommen und hat ihr nichts gesagt! Und er hat
die ganzen Jahre an ihrer Seite weitergelebt, ohne sich mit einem Worte zu verraten!
Er hat ihr verziehen - und sie hat es nicht gewusst!

Wir waren in der Nahe der Kirche angelangt; hier bog ein steiler Weg ab, der in
wenigen Minuten ins Dorf fithren musste. Ich schlug ihn ein. Sie folgte mir.

»Gib mir die Hand®, sagte sie, ,ich gleite aus.“ Ich reichte sie ihr ohne mich umzu-
wenden.

»Was hast du denn?“ fragte sie. Ich konnte nichts antworten und driickte ihr nur
heftig die Hand, was sie zu beruhigen schien. Dann sagte ich, nur um etwas zu re-
den: ,,Es ist schade, wir hitten die Kirche besichtigen kénnen.“

Sie lachte: ,,An der sind wir ja voriiber, ohne es zu merken!*

»Wollen Sie zuriick?“ fragte ich.

* ... allmahlich verstehend. . .
Pficesti pfitomné se tvoii koncovkou -d k infinitivu slovesa (verstehen — verstehend). Do Cestiny piekldddme jako pod-
statné jméno slovesné (chdpajici, rozuméjici), piipadné prechodnikem (chdpaje, chdpajic) nebo opisem (viz text).
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Moudry manzel

»To vim.“

»Kdyz to vi§ - pro¢ jsem o tobé uz nikdy neslysela? zvolala zivé.

»Pro¢ jsi dostala strach?“ zeptal jsem se a pomalu jsem zacinal chapat.

»Protoze jsem myslela, Ze je snad nékdo nablizku.

»Myslela jsi? Jak to?“

»Zdalo se mi, ze sly$im na chodbé kroky. To bylo ono. Kroky! Myslela jsem, Ze je to
snad on... Tu mé popadl strach - nebot to by bylo strasné, kdyby on ... 6 viibec na
to nechci myslet. — Ale nikdo tam nebyl - nikdo. PfiSel domt aZ pozdé vecer, to jsi
byl uz davno, davno pry¢.” -

Zatimco to vypravovala, citil jsem, jako by cosi v mém nitru strnulo. A kdyz skon-
¢ila, dival jsem se na ni, jako bych se ji musel zeptat: Kdo jsi? — Bezdé¢né jsem se
obratil k ptistavu, kde jsem vidél zartit plachtu naseho ¢lunu a myslel jsem si: Jak je
to davno, jak nekone¢né davno, co jsme pripluli na tento ostrov? Nebot jsem pristal
se zenou, kterou jsem miloval, a nyni jde po mém boku cizinka. Nedokdzal jsem fici
ani slovo. Sotva si toho vSimla; zavésila se do mé a povazovala to asi za laskyplné
mlceni. Myslel jsem na ného. On ji to tedy nikdy nefekl! Ona nevi, nikdy nevédéla,
ze ji vidél lezet u mych nohou. Tenkrat se zase odkradl ode dveii a az pozdgéji ...
o hodiny pozdéji se vratil a nic ji nefekl! A celd 1éta zil dal po jejim boku, aniz by se
jedinym slovem prozradil! On ji odpustil - a ona to nevédéla!

Dosli jsme do blizkosti kostela. Zahybala tu strmd cesta, ktera nds musela v nékoli-
ka minutach dovést do vesnice. Navrhl jsem ji. Nasledovala mé.

»Dej mi ruku,” fekla, ,,klouze to.“ Podal jsem ji ji, aniZ jsem se obratil.

»Co je ti?“ zeptala se. Nedokazal jsem odpovédét, jen jsem ji silné stiskl ruku, coz
ji, zda se, uklidnilo. Pak jsem fekl, jen abych promluvil: ,,Je to $koda, byli bychom si
mohli prohlédnout kostel.

Zasmala se: ,,Ten jsme prece minuli, ani jsme si nev$imli!“

»Chcete se vratit?“ zeptal jsem se.

«33»



Milostné piibéhy

,O nein, ich freue mich bald wieder im Boot zu sitzen. Einmal mochte ich mit Thnen
allein so eine Segelpartie machen”, ohne diesen Mann.“

*¥

»1ch verstehe mich nicht auf Segeln™*.

»Oh" sagte sie und hielt inne, als wire ihr plotzlich 'was eingefallen, was sie doch nicht
sagen wollte. — Ich fragte nicht. Bald waren wir auf der Briicke. Das Boot lag bereit. Wir
segelten ab. Das Meer war ruhiger geworden; wenn man die Augen schloss, merkte
man kaum, dass man sich in Bewegung befand.

X R HeC

»Zu meinen Fiiflen sollen Sie liegen***, sagte Friederike, und ich streckte mich
am Boden des Kahnes aus, legte meinen Kopf auf den Schof Friederikens. Es war
mir recht, dass ich ihr nicht ins Gesicht sehen musste. Sie sprach, und mir war, als
klange es aus weiter Ferne. Ich verstand alles und konnte doch zugleich meine Ge-

danken weiter denken.

Mich schauderte vor ihr.

»Heute abend fahren wir zusammen aufs Meer hinaus®, sagte sie.

Etwas Gespenstisches schien mir um sie zu gleiten.

»Heute abend aufs Meer®, wiederholte sie langsam, ,auf einem Ruderboot. Rudern
kannst du doch?“

»Ja“, sagte ich. Mich schauderte vor dem tiefen Verzeihen, das sie schweigend
umbhiillte, ohne dass sie es wusste.

Sie sprach weiter. ,Wir werden uns ins Meer hinaustreiben lassen — und werden
allein sein. - Warum redest du nicht?“ fragte sie.

»1ch bin gliicklich®, sagte ich.

Mir schauerte vor dem stummen Schicksal, das sie seit so vielen Jahren erlebt, ohne

es zu ahnen.

Wir glitten hin. Einen Augenblick fuhr es mir durch den Sinn: Sag es ihr. Nimm
dieses Unheimliche von ihr; dann wird sie wieder ein Weib sein fiir dich wie ande-
re, und du wirst sie begehren. Aber ich durfte es nicht. - Wir legten an.

* ... ich mdchte eine Segelpartie machen. ..

Slovo die Partie — Cdst, partie; part, tloha; pfip. hra (napi. eine Partie Billard). Vyznam vyjiZdka, vylet je zastaraly.

% .. ich verstehe mich nicht auf Segeln. ..

Vazba sich verstehen auf etwas — umét dobre, védét hodné, vyznat se.

XXX . Sie sollen zu meinen FiiBen liegen. ..

Iplisobové sloveo sollen — mit, vyjadfuje nutnost vykondni povinnosti; ve spojeni s infinitivem vyjadfuje predpoklddané
chovani, pfip. vyzvu.
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