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ROMÁN V DEVÍTI
DOPISECH



1 (Petr Ivanyč Ivanu Petroviči)
Velevážený pane a drahocenný příteli!

Už třetí den Vás, tak říkajíc, lovím, můj drahocenný příteli,
abych s Vámi projednal jistou veledůležitou záležitost, a nikde
Vás nemohu chytit. Včera moje žena na návštěvě u Semjona
Alexejiče zcela odůvodněně žertem utrousila, že Vy a Taťjána
Petrovna jste párek neposedů. Nejste ještě ani tři měsíce svoji
a už zanedbáváte svoje domácí penáty. Moc jsme se tomu
nasmáli – samosebou z upřímné sympatie k Vám –, ale teď
bez žertů: způsobil jste mi spoustu starostí, můj drahý. Semjon
Alexejič vyslovil domněnku, že jste možná na plese v klubu
Soudržné společnosti. Zanechám ženu u manželky Semjona
Alexejiče a pádím do klubu. Je to k smíchu i k pláči – uvažte
mou situaci: jdu na ples sám, bez ženy! Když mě Ivan Andrejič
potkal ve vrátnici samotného, hbitě usoudil (sketa!), že trpím
neobyčejnou vášní pro taneční dýchánky, popadl mě za ruku,
chtěl mě násilím vléci do tanečního sálu a tvrdil, že se v
Soudržné společnost cítí stísněn, jeho bohatýrská duše se
nemá kde rozvinout, a že z pačule a rezedy ho rozbolela hlava.
Nenalézám tu ani Vás, ani vaši choť a Ivan Andrejič mě
ujišťuje a zaklíná se, že jste zaručeně na Hoři z rozumu v
Alexandrinském divadle.

Letím do Alexandrinského divadla, ale nejste ani tam. Dnes
ráno jsem si myslel, že Vás najdu u Mamonářova, ale marně.
Mamonářov mě poslal k Přestřelkinovým – a taky nic. Stručně
řečeno, úplně mě to vyčerpalo: posuďte sám, jak jsem se
snažil! A proto Vám teď píšu (co se dá dělat!). Moje záležitost
není určena pro dopisní papír (jistě mi rozumíte). Lepší by bylo
projednat ji mezi čtyřma očima a je to velice naléhavé a



spěchá to. Proto Vás a Taťjánu Petrovnu srdečně zvu dnes k
nám na svačinu a na večerní posezení. Moje žena Anna
Michajlovna bude nesmírně potěšena. Opravdu, jak se říká,
budu Vám do smrti zavázán.

Mimochodem, můj drahocenný příteli, když už to dospělo až
k dopisování, vezmu to všechno při jednom – jsem nucen si
postěžovat a dokonce Vás pokárat za jeden nejspíš zcela
nevinný taškářský kousek... Škodolibě jste si ze mě vystřelil, vy
ohavo. Kouska svědomí nemáte! Přibližně od poloviny
minulého měsíce k nám vodíte jednoho svého známého,
Jevgenije Nikolajiče, a doprovázíte to svým přátelským
doporučením, které je pro mě svaté. Mám z té příležitosti
radost, přijímám toho mladého muže s otevřenou náručí a
přitom současně pokládám hlavu na špalek. Špalek sem,
špalek tam, ale vyšlo z toho něco náramného. Teď není čas na
vysvětlení, a vůbec je trapné o tom psát, ale poníženě Vás
prosím, můj zlomyslný příteli a kamaráde, nemůžete nějakým
způsobem, co nejtaktněji, v uvozovkách, potají pošeptat do
ouška tomu Vašemu mladému muži, že v našem hlavním
městě existuje kromě našeho spousta jiných domů? Já už dál
nemohu, můj milý! Jak říkává náš přítel Simoněvič, biju čelem
o zem. Až se uvidíme, všechno Vám objasním. Nemíním tím, že
ten mladík nemá vychování, nebo že zaostává svými
schopnostmi nebo čímsi jiným. Naopak, je to milý a laskavý
mládenec. Ale počkejte, až se sejdeme, všecko se dozvíte. A
zatím, jestliže ho potkáte, pošeptejte mu, co je třeba, proboha
vás prosím, velectěný pane! Udělal bych to sám, ale znáte mě:
prostě nemohu a hotovo. Vy jste ho přece doporučil. Ostatně
večer si to každopádně vysvětlíme podrobněji. Prozatím na
shledanou. Zůstávám atd.

P. S. Maličký už skoro týden stůně a každým dnem je mu


