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      Svazek I

    (1894—1908)

      Úvodem k prvnímu svazku

    Kritické hybridní edice

      Kritická hybridní edice vzniká v edičním a textologickém oddělení Ústavu pro českou literaturu AV ČR jako knižnice primárně určená pro souborné vydávání děl novočeských autorů, popřípadě prezentaci děl české literatury s bohatou a složitou textovou historií. Sám název Kritická hybridní edice odkazuje jednak k termínu kritický, který se vztahuje ke způsobu zpracování materiálu, tj. ke kritice textu, dále k výrazu hybridní, jenž se týká média a spolu s tím především vymezení typu vydání, a konečně k pojmu edice, odkazujícímu k organizovanému, vnitřně členěnému celku. Kritická hybridní edice se tedy hlásí k tradici kritického vydávání a představuje uspořádané dílo jednoho autora souběžně v podobě čtenářského knižního vydání a ve formě elektronické vědecké edice. Zatímco o pojetí čtenářského vydání se může čtenář snadno informovat v edičním komentáři přítomných svazků, je na tomto místě potřeba alespoň stručně pojednat o možnostech a koncepci elektronické edice, již čtenář nalezne spolu s detailnějším poučením na přiloženém datovém nosiči.

      Adresátem vědecké elektronické edice je badatel, jemuž se edice pokouší nabídnout podklad pro všestranný literárněvědný výzkum, ale též jakýkoli čtenář, který se hlouběji zajímá o autorovu tvorbu. V případě díla Františka Gellnera zahrnuje tento soubor veškeré básnické, prozaické i publicistické texty a jejich tištěné a rukopisné (čistopisné, ale též náčrtové či fragmentární) varianty, dále korespondenci, překlady a výtvarné dílo. Rukopisné texty jsou v edici prezentovány zaprvé jako faksimile, zadruhé jakožto transkripce, zatřetí je podána jejich geneticky výsledná podoba v diplomatickém znění; jako faksimile je v edici představeno též veškeré dostupné výtvarné dílo. Ohlas díla je v rámci digitální edice zachycen výběrem ze sekundární literatury, jenž je zde zpřístupněn v plnotextové podobě. Nedílnou součástí vědecké elektronické edice je kritický aparát, jenž zahrnuje různočtení, zprávy o historii textu a vysvětlivky. Vlastním výsledkem kritické práce s textem je pak především edičně zpracovaná podoba, která text zbavuje tiskových chyb a dalších porušení. Čtenář může podle různých kritérií vyhledávat, třídit podle autorových knih, žánrů či chronologie, nebo shromážděným materiálem procházet za pomoci časové osy vyčleňující důležité skutečnosti z autorova života a díla.

      Jestliže tedy vědecké vydání míří k ucelenosti, na rovině textové k zachování původní jazykové podoby, a tedy k jakémusi nadčasovému edičnímu ideálu, čtenářské vydání je podmíněno naším současným kontextem i dosavadním způsobem prezentace autora. Jeho podoba, co se týče výběru textů i jejich přípravy, je tedy mnohem více podřízena dosavadní vydavatelské tradici a jazyková úprava textu bere v úvahu zvyklosti přípravy čtenářských edic. Údělem čtenářské edice je v kontextu dosavadních vydání toho kterého autora některou z jeho podob aktualizovat, a tedy nabídnout i jeho novou interpretaci. To je taktéž vlastním posláním čtenářského vydání Kritické hybridní edice. V rámci celku edice, již tvoří nerozborně čtenářské knižní i vědecké elektronické vydání, jsou autorovy texty představeny v několika odlišných podobách, přičemž žádný ze způsobů prezentace textu nelze chápat jako nižší nebo horší — všechny chtějí sloužit odlišně založeným způsobům poznání díla Františka Gellnera.

    

  
    
      Předmluva ke čtenářskému vydání díla Františka Gellnera

      Po stu letech od smrti Františka Gellnera (1881—1914) jsou, zdá se, životní osudy a charakteristiky jeho díla zachyceny v pevné formuli. Ustavena je hierarchie jeho literární tvorby a Gellner, jenž působil též jako prozaik, publicista, překladatel (a po celou svou tvůrčí etapu také jako výtvarník a ilustrátor), je dnes, přes pokusy vydavatelsky aktualizovat například jeho povídkovou tvorbu, považován především za básníka — básníka, jehož veršované dílo má stabilní jádro, které tvoří všechny tři jeho básnické sbírky doplněné o několik málo dalších básní. Gellnerovo básnické dílo je zapojováno do linie české poezie počínající Havlíčkem, přes Nerudu Hřbitovního kvítí až k mladému Macharovi, či je vnímáno kontrastně k dílu Otokara Březiny nebo jako reakce na dekadentní a symbolistní poezii. Tím se též začleňuje do soudobého kontextu, jenž je částečně modelován skrze pojetí tzv. mezigenerace a také prostřednictvím přátelských vazeb: k staršímu S. K. Neumannovi a dále pak také k Marii Majerové, Fráňu Šrámkovi, Karlu Tomanovi, Leu Freimuthovi, Josefu Machovi nebo k okruhu autorů spolku Syrinx ad. — povídkovou tvorbou pak bývá vřazován vedle Jaroslava Haška a například prostřednictvím tematiky a pro svůj žánrový synkretismus do souvislosti s tvorbou Vojtěcha Rakouse. Kromě toho se v této souvislosti operuje poukazy na vliv Heinricha Heineho.

      Jako příznačné rysy, jež jsou pohříchu citovány přímo z vlastních Gellnerových literárních projevů a zmiňovány tak od prvních recenzí jeho sbírek, figurují zde prostředky jako ironie či sebeironie, parodičnost, prozaičnost, humor, banalita či písňovost (případně odkaz na šantán nebo kuplet), charakteristiky z okruhu životních pocitů jako skepse, deziluze i převažující rozumovost obracející se proti vlastním i cizím citovým zážitkům, postojům, stejně jako k ideologiím, dále kategorie vymezující vztah díla k realitě, jako je dokumentárnost, autobiografičnost či autentičnost, erotická a tělesná motivika, prostředí ulice, hostince, a s nimi související jazykové prostředky a stylizace bohémská či bouřlivácká. Ustálený vzorec líčení životních osudů, jež se zdají být některým interpretům v přímém, neprostředkovaném vztahu k vlastní Gellnerově tvorbě, má své konstanty například v židovském mladoboleslavském prostředí (odtud pocity nepřátelství a vyloučení, případně se zde navazuje dalším rozkladem o autorově poměru k tomuto zázemí a o jeho antisemitismu), socialismu, juvenilních erotických zážitcích, vojenské službě, technických studiích ve Vídni a v Příbrami, později malířských v Mnichově, Paříži a Drážďanech, v okruhu české, vídeňské a francouzské anarchistické scény, později v návratu do Čech a v působení v brněnských Lidových novinách — a vše pak směřuje k básníkovu zmizení na počátku války.

      Tyto a další koordináty mají samozřejmě svou platnost, avšak hybnost, a tedy i životnost Gellnerova díla vyžaduje především přesnější vymezení v čase, sepětí a další hodnocení. Tak například opakovaně jmenovaný Gellnerův cynismus, jímž samotný básník často charakterizuje vlastní gestaci, je jednou krátce spojován se zobrazeným nízkým prostředím, jindy s projevem, jenž maskuje vlastní básníkův plachý, něžný, cudný a citlivý hlas. Jazykové prostředky, například lumírovské poetismy a na druhé straně vulgarismy, jsou jednou vztahovány k odlišným a souběžným stylizacím, jindy je poukazováno k jejich stylistické funkci, tj. konfrontaci a z ní plynoucí parodičnosti. Přitom poměr obojích zjištění, dodejme, není vylučující.

      K frekventovaným rysům v hodnocení díla F. Gellnera náleží i představa o dvou odlišných tvůrčích obdobích. Toto pojetí stojí také v základu rozvržení naší knižní edice, i proto je zde namístě koncepci parcelující dílo v důsledku na dvě nestejně obsažné části krátce pojednat. Běžně se tak odlišuje z biografie odvozené tzv. brněnské období autorovy převážné spolupráce s Lidovými novinami v letech 1911—1914, jež bývá současně charakterizováno jako doba životního zmoudření anebo také rezignace, osobního i výrazového zklidnění, od období předchozího, které je na rovině osobní i literární spojeno s rebelantstvím a tomu v praktickém ohledu jakoby odpovídajícím dominantním publikačním okruhem v anarchisticky orientovaných časopisech. Na jiné rovině se proměna vyznačuje posunem od subjektivity a reflexivity básnického výrazu ke snaze o objektivaci a současně též od dominantní lyriky k epice a rozšířením žánrového okruhu Gellnerovy tvorby v druhém období.

      Identitu prvního období, jež je reprezentováno sbírkami Po nás ať přijde potopa! (1901) a Radosti života (1903), utváří útočná odezva na tvorbu českého symbolismu, vyjadřující se i pro dobovou kritiku s dosud nevídanou otevřeností. Nicméně teprve na rovině celku, jejž tvoří obě první sbírky, získávají také básně staršího data (první obsahuje básně z let 1899—1901, druhá z let 1901—1903, ale máme­-li věřit J. Machovi, vznikly některé z nich již v letech 1896—1897), které jsou neseny výrazně dekadentní stylizací, onen scelující polemický, ironický, parodický a deziluzivní charakter. Pokud však posuzujeme jednotlivá čísla samostatně, bez přihlédnutí k organizovanému tvaru sbírek, vyvstává naopak vnitřní napětí charakterizující toto období, ukazující k jeho nestejnorodosti. Ta je dána už tím, že svými počátky sahá, jak bylo řečeno, před rok 1899, a ovlivňují je tedy i jiné kontexty, vystupují i odlišné synchronie (např. s tvorbou Karla Hlaváčka, ale i Petra Bezruče, s nímž ho pojí motivy rezignace a marné vzpoury, či Viktora Dyka). Alespoň částečně genetický původ má též různost autostylizací, od bezstarostné (opilecké), přes titánskou („spaluju dechem mrazivým / veškerou úrodu“), bláznivou, chorou až k střízlivě rozumové, vedoucí ze synchronního pohledu k náhlým stylistickým posunům. V důsledku převažující polemičnosti a parodičnosti je tvorba tohoto období vlastně záhy vyčerpána a zasahuje ji krize, již zachycuje i dobová kritika, která už od první sbírky zmiňuje nebezpečí opakování a ustrnutí.

      I znaky druhého období, například zklidnění, zprozaičtění a zmoudření, ale také rezignace či pocity životní prázdnoty, ukazují k napětí v charakteristice tohoto údobí Gellnerovy tvorby. Tento konflikt je patrný také mezi jednotlivými básněmi, z nichž Gellner uspořádal svou poslední sbírku Nové verše (uspořádáno 1914, publikováno 1919). Ta obsahuje básně z let 1903—1913, dominují však texty z let 1911—1913. Samostatně hodnoceno, jsou zde básně zachycující v lehce humorném tónu běžné počínání a profánní dění v městské či příměstské, nejčastěji jarní scenerii, jež pů­sobí často až banálně, vedle nich pak básně, které tuto banalitu konfrontují s motivy rezignace, životní prázdnoty a ubohosti. Zklidnění výrazových prostředků, a tedy i omezení stylistických zvratů přinášejí oddělení obou poloh, přičemž však teprve na rovině sbírky dochází ke konfrontaci banality s básněmi vyjadřujícími úzkost a ve výsledku k významovému scelení. Tato rozrůzněnost se odráží také v hodnocení celého tohoto období, od názorů považujících je za údobí úpadkové, krizové, přes jeho pojetí jako času hledání a příprav k novému tvůrčímu vzmachu, až po koncepce básnického rozkvětu.

      Vedle výkladu Gellnerova díla formulujícího vzájemně provázanou dvojstupňovou vývojovou linii se tedy současně ukazuje vnitřní nejednotnost a rozpornost obou údobí. Při tom všem je však rovněž nutné se ptát na časové určení přeryvu mezi oběma etapami. Vžité označení druhého, tzv. brněnského, období obvykle tento předěl spojuje s rokem 1911. Mnohé důvody nás nicméně vedou k době o něco dřívější, k roku 1908, jenž představuje z hlediska Gellnerovy literární tvorby čas podivuhodně prázdný. Ještě v roce 1907 tiskl v anarchisticky zaměřených časopisech Chuďas, Nová Omladina a Komuna (přestala vycházet spolu s časopisem Práce v následujícím roce). A do svého příchodu do brněnských Lidových novin uveřejnil v roce 1909 několik povídek a fejetonů v Právu lidu, tedy již mimo anarchisticky orientovaná periodika. Od roku 1910 začal tisknout v Karikaturách, kromě toho ve Zlaté Praze, Zvonu a Švandovi dudákovi. Není to však jen změna v politické tendenci publikační tribuny ani jev čistě osobní, tato skutečnost má platnost nadindividuální, stejně jako pauza v Gellnerově básnické tvorbě mezi lety 1907 až 1909. Stejnou přestávku lze pozorovat, jak upozornil Miroslav Červenka, i u Gellnerových generačních druhů K. Tomana, F. Šrámka a S. K. Neumanna. A na životopisné rovině ukazuje se rok 1908 jako přeryv osobní — Gellner se vrací k umírajícímu otci a po jeho takřka zázračném uzdravení, jak je podává ve vzpomínce Gustav Gellner, následuje usmíření. V této době se však Gellner především plně soustředí k výtvarné práci. A ať již je to způsobeno čímkoli, vrací se autor počínaje rokem 1909 také k původnímu psaní svého jména, které opustil ve prospěch počeštělé podoby Gelner spojené s prvními svými tištěnými pracemi.

      Naše edice člení Gellnerovu tvorbu do dvou svazků, první zahrnuje práce z let 1894—1908, druhý z let 1909—1914. Svazky řadí jeho tvorbu chronologicky, do popředí klademe knižní celky, následuje pak tvorba mimo ně. Chceme tak v rámci tohoto čtenářského vydání nejen poukázat k integritě obou období, ale na základě celého souboru, prostřednictvím chronologie a členění, které neodděluje Gellnerovu lyriku od jeho veršované satiry, jeho prózu od publicistiky a u několika básní, jež jsou neodlučitelně spojeny s Gellnerovými vlastními ilustracemi, ani obraz od textu, k vnitřním souvislostem celého díla, a pokusit se tak o jeho další aktualizaci.

    

  
    
      PO NÁS AŤ PŘIJDE POTOPA!

    (1901)

      Přetékající pohár

      Já držím pohár ve své dlani.

      Je zpěněný a přetéká.

      Já držím pohár ve své dlani,

      jenž čeká na rty člověka.

      Jenž čeká, zdali víno jeho

      se do brázd vyschlých rozleje,

      na snivých květech v jiných světech

      zda zavěsí své krůpěje.

      Jenž čeká, zda se sehnou květy

      pod onou tíží ku zemi.

      Jenž čeká, zdali jiné světy

      rozzáří svými vůněmi.

      Já držím pohár ve své dlani,

      jenž čeká na rty člověka.

      Já držím pohár ve své dlani:

      své srdce, které přetéká.

      Píseň dobrodruhova

      Domov mých otců byl kdesi v dálce.

      (Jak je to dávno již, kdožpak to ví!)

      Po krajích oněch, jež v zuřivé válce

      probili, ztratili — v zoufalé válce! —,

      orel mé touhy nehladoví.

      Dobře však cítím v sídle svém novém,

      kde nyní dlím, že jen cizincem jsem.

      Jak je mně cizí vše pod tímto krovem,

      u lidí skrčených pod nízkým krovem,

      jak je mi cizí ta nevlídná zem!

      V srdci mi žhnoucí plameny hoří.

      V pusté své jizbě kovám si štít.

      Spěti chci k oblastem dalekých moří,

      na vlnách neznámých, bouřlivých moří

      do živlů zuřivých veslem chci bít.

      Až mne kdys bouře zachvátí ve snu,

      v úskalí vjedu rozkoší mdlý.

      Mystickým orkánům v náručí klesnu,

      tajemným přerodům v náručí klesnu,

      v nichž se má touha nezrcadlí.

      Přátelství duší

      Toužil jsem na své cestě osamělé

      po duši něžné, upřímné a vřelé.

      Můj sen se v tobě ztělesnění dožil.

      Své srdce jsem ti v tvrdé ruce vložil.

      Nejdřívs je líbal, pak jsi na ně plival,

      za rok a za den při vzpomínce zíval. —

      Pro nový žal mám srdce málo smělé.

      Má touha mře na cestě osamělé.

      Puberta

      Příliš záhy lásky o hodech mně pěla,

      o zhýřených nocích, o náručích děv,

      příliš záhy znavil údy mého těla

      její lákavý a slibující zpěv.

      Ale marně ruce mé se vztahovaly

      ku prostřeným stolům byť jen po zbytcích.

      Na svá prsa, v nichž se žáry masa vzňaly,

      rval jsem jenom chimér mlhovitý sníh.

      Ó, ty dlouhé noci zoufalého bdění,

      když se v okna jitro stále nevrací,

      a když tělo, pro něž není ukojení,

      v nelítostné temno tupě krvácí.

      Pozdrav rodnému kraji

      Den slunce je a vůně plný.

      Oslněn kráčím krásou dne.

      Obilím táhnou dlouhé vlny

      po lánech půdy úrodné.

      Můj rodný kraj! Chci v duši vtěsnat

      požitek turisty a dost.

      Vzpomínat hnusno. Dobře je snad,

      že k srdci mému nepřirost.

      Láskou jej nezdravím, leč smíchem. —

      Mně vstříc po žluté silnici

      jde měšťák s naduřelým břichem

      se svojí tlustou samicí.

      Dost možná: Zde se narodili

      a žili v tupém štěstí svém.

      Několik bytů zalidnili

      životaschopným potomstvem.

      A až kdys naplní svá léta,

      pak spát zde budou v pokoji

      a ještě vděčně ten kout světa

      svou vlastní mrchou pohnojí.

      Kázání Spartakova

      I.

      Z kasematy vás věznící

      v tmu hoďte oheň smolnicí,

      své pochybnosti dravé.

      Má­-li vzplát spása z plamene,

      dál živte v kobce kamenné

      své pochybnosti dravé.

      Vy, kteří chcete slunce svit,

      již silní chcete v středu žít

      svých silných dcer a synů

      a kteří v dusném vězení

      v tvář zříte na smrt zemdleni

      bezkrevných dcer a synů,

      vy, kterým touhy nezbytí

      na cestu káže svítiti

      v tmách tápajícím, bídným

      a jimž za pěstí zdviženou

      jest jíti drahou určenou

      v tmách tápajícím, bídným,

      vy, kterým nestačí váš kout

      své všechny síly rozvinout:

      Ó, pochybujte, druzi!

      Čas brzy přijde k vyjití.

      Ať každý plamen roznítí

      svých pochybností dravých!

      Z žalářní stavby prokleté

      až trosky zbudou, vyjdete

      s rudými pochodněmi.

      A potáhnete tmou a tmou

      kams v dálku, v dálku neznámou

      si hledat Novou Zemi.

      II.

      Paže svislé, beze slova sedíte tu, přátelé.

      Hlava skleslá, smutek v očích, čelo bledé, nesmělé.

      Teskníte, že zítra v cirku zhoubné meče v rukou svých

      musíte svým žitím živit lůzy potlesk, jásot, smích.

      Že dnes ještě sedíte tu v úzkostlivé předtuše,

      zítra mnohý ležet bude v písku cirku bez duše.

      Slyšte, druzi, i vy, kterým zítřkem končí běh se dní:

      Pěstě naše, meče naše, naděj naše poslední.

      III.

      Muž bledý často vypravuje tiše

      za šera vám

      mdlou řečí, která něžným smutkem dýše.

      Nerad ho slýchávám.

      On mnoho let prý bloudil pouští v bílá

      jsa roucha oblečen

      a nelkal, když pěst poutem spjata byla,

      když k vám byl zavlečen.

      Za soumraků teď vykládá vám tiše

      své vidiny:

      že přijde Mesiáš a boží říše,

      království chudiny.

      Ten bledý muž sny svými meče z dlaní

      vám vyráží.

      Ó, nedbejte ho! Nezahoďte zbraní,

      dál buďte na stráži!

      Zášť k věštcům, jichž řeč vás jen mdlobou raní,

      si vpište do lebek!

      Svým dětem kořist svou, ne tužeb lkání

      vhoďte do kolébek!

      Reflexe

      Noc temná je. V podkrovní světnici

      lampa na jitro čeká.

      Po zvětralých zdech v pusté ulici

      se reflexe krvavá smeká.

      Půjdou­-li tudy potají

      divocí komunardi,

      kteří ve zbraních čekají,

      až Nové Jitro se zardí,

      neb budou­-li tudy před katem

      utíkat zločinné davy,

      jež okovy šíleným záchvatem

      o vládců drtily hlavy,

      neb jestliže hlouček tudy by táh

      těch, kteří zbloudili z cesty,

      neb samotný kdos, jenž v temnotách

      vyřk kletbu nad spícími městy,

      ať je jim světlo to signálem,

      že kdosi zde do noci čeká.

      V tmách ulice po zdivu zvětralém

      se krvavá reflexe smeká.

      Na divou montaň zřel jsem se zápalem

      Můj mladý věk tak do šestnácti roků!

      Své nejkrušnější děkuju mu dny,

      své msty a nenávisti kalnou stoku,

      své nejživější děkuju mu sny.

      Chtěl jsem se tehdy státi jenerálem,

      ne však se bít ve službách koruny.

      Na divou montaň zřel jsem se zápalem

      a na nešťastné hochy z komuny.

      Já doufal jsem, že ve vražedných bojích

      oběti krásou v plamen vznítím se,

      a když pak vzejde zora tužeb mojích,

      se střelou v prsou z koně zřítím se.

      Čas šel. Já zatím staré modly ničil,

      hvozd vegetací dávných zžíhal v prach

      a bez živného ohně poustevničil

      věčného ledu v smutných končinách.

      Tam zemřela má sebevíra žalem,

      tam rezignovat učil se můj cit.

      Vím, nestanu se nikdy jenerálem

      rakety vzpoury metajícím v lid.

      Když v šero rudý kohout zakokrhá,

      k snům svého mládí navrátím se zpět.

      A budu z těch, jež ruka druhů vrhá

      po vykonané práci do šachet.

      Vzduchoplavec

      Jak lovci rozstřílený dravec

      slét balon v srázy ledných skal.

      Zřítil se z člunu vzduchoplavec

      a údy své si roztřískal.

      Plynuly tichem těžké chvíle.

      Konečně probudil se z mdlob

      a viděl šíré pláně bílé,

      své lože smrtelné a hrob.

      Zachvěl se mrazem. Mdlou mu hlavou

      fantomy táhly v směsici.

      Zřel domov, slunce kouli žhavou

      a útulnou svou světnici.

      Spatřil svou plavovlasou lásku. —

      Kdo ji to parkem provádí?

      Své dítě poznal podle hlásku. —

      Zemru­-li, kdo je pohladí?!

      V zoufalství marném zalkal. Běda

      mu, kdo svou hroudu opouští!

      Výsměšně: lidstvo, pokrok, věda,

      znělo to ledných do pouští.

      Neděle

      Slunce umírá s večerem.

      Ve prachu zvířeném davy

      vesele proudí Praterem.

      Lid jednou v týdnu se baví.

      Čas nudný v hospodě zabíjím.

      Co venku je rušno a živo,

      zdlouhavým douškem dopíjím

      z prasklé sklenice pivo.

      Tobě, má milá, na zdraví!

      — Víš, za dar tvého těla,

      když jsi se v extázi pohlaví

      úděsem přijetí chvěla.

      Na zdraví tobě a na zdraví všem,

      kdož tebe užili, drahá,

      a všem, které ještě vášnivým rtem

      ve křeči zulíbáš nahá!

      Kol oken hrne se v soumraku

      dav příručích, prostitutek,

      žen s dětmi, služek a vojáků.

      Mně zpívá nad hlavou smutek:

      že pijáku dotěrná reflexe

      požitek z opilství kazí,

      že marně vzněcuje člověk se,

      když v duši skepse ho mrazí.

      Bezcestí

      Má nečinnost se mně již k smrti hnusí

      a k práci své jsem vždy byl bez lásky.

      Ó, moci rázem roztrhati v kusy

      své cíle, poměry a závazky!

      Však nově začít — je to bezvýsledné,

      když zklamání mé všecko proklíná

      a ruka moje, sotvaže se zvedne,

      již znavená mi padá do klína.

      A to vím jistě: Kdybych dnes byl ženou,

      tak slinám světa nastavil bych líc

      a s drzým smíchem, sukní vyzdviženou

      své tělo šel bych prodat do ulic.

      Po nás ať přijde potopa!

      Vy dobří hoši, co jste vyšli bořit

      se vzdorem v srdcích, s pěstí sevřenou,

      co lidstvu nové ráje chcete stvořit,

      vám zpívám píseň na rozloučenou.

      Můj vzdor se zchladil volnou sprchou času,

      rez s pochvou srostil meče rukojeť.

      Brutální, zpěvnou, lehkovážnou chasu

      v svém srdci jsem si zamiloval teď.

      Mí přátelé se v sympoziích baví,

      by zase zítra klesli do bídy.

      Navečer z loží zvedajíce hlavy

      se v duchu těší: Diem perdidi.

      Se zbožnou úctou nelíbají holku,

      je nevábí zjev plodných samiček.

      V kavárnách nočních u politých stolků

      jsou rytíři pochybných dámiček.

      Mám za přátele marnotratné muže.

      Z nás každý rád svou hřivnu zakopá.

      My do svých vlasů vplétáme si růže,

      a po nás — —! což — ať přijde potopa!

      To je teď celá moudrost moje

      To je teď celá moudrost moje:

      Milovat hlučnou vřavu boje,

      za nocí vnikat do snů žen

      a trochu býti zadlužen,

      pískat si, jak mi zobák narost,

      vínem si plašit z čela starost,

      svůj život rychle utratit,

      nic nezískat, nic neztratit.

      Na sofa zeleném

      Na sofa zeleném v zšeřelém kabinetu,

      kde slunce žhavý žár spád rulet zaclání,

      líbal jsem její tvář a tenké pruhy retů

      a spánky průsvitné jsem tiskl do dlaní.

      Na hlavě mojí se jí prsty třásly jemně

      ve svitech zjemnělých na sofa zeleném — — — —

      Ó, dálky průhledné! Ó, něžný smutku ve mně!

      Ó, zlaté paprsky na moři ztišeném!

      Jako ty polní rostliny

      Nekrotím sfingu teoriemi

      ješitné büchnerské doktríny.

      Zřím bezstarostně na nebe a zemi

      jako ty polní rostliny.

      Slunce se vlastním žárem svým spálí

      a klasy zemrou, abych já žil.

      Jsou dálky, obzory, tesknící žaly,

      abych se rytmem roztoužil.

      Oběti mé se nekouří k bohu.

      Dech smrti duši mou nezjitří.

      Žitím se protloukám, jak nejlíp mohu,

      bez velkých nadějí do zítří.

      Noc byla touhou přesycená

      Já nehledal jsem vilnou Frynu

      pro flirt a k ukrácení dne.

      Utišení jsem na tvém klínu

      pro srdce žádal neklidné.

      Noc byla touhou přesycená

      a vábila a lákala.

      V tvé jizbě lampa rozsvícená,

      vím, že můj příchod čekala.

      A lože ztřísnilo se krví. — —

      A já se zachvěl vědomím,

      že srdce tvé jsem vznítil prvý

      a že je prvý rozlomím.

      Demaskovaná láska

      Dobře jsem jed a dobře jsem pil

      na večer ve Pšorrbroji

      a v noci jsem se nasytil

      smyslnou láskou tvojí.

      Tvá malá ramena líbal jsem

      něžně znova a znova.

      V přívalu vděčnosti říkal jsem

      sladká a dětinská slova.

      Nevím, ženo, jak v tobě ďas

      vzbudil šlapanou pýchu,

      že ironizovat začalas

      vážnost našeho hříchu

      a sliby, které se neplní,

      a vášeň, co do rána zchladne,

      a něhu, jež nitro nezvlní,

      za niž se zastydím za dne.

      Zamrazilo mne. Pravdy slov tvých

      vědom byl jsem si zcela.

      Drzé své ruce jsem zahanben zdvih

      z tvého dívčího těla.

      Perspektiva

      Má milá rozmilá, neplakej!

      Život už není jinakej.

      Dnes buďme ještě veseli

      na naší bílé posteli!

      Zejtra, co zejtra? Kdožpak ví.

      Zejtra si lehneme do rakví.

      Záchvat nervózní

      Navečer včera tvá tři políbení

      přivedla všecku krev mou do varu.

      Snažím se darmo nalézt zapomnění

      pohledem dlouhým na dno poháru.

      Že ani jednu noc nebudeš mojí,

      zoufalým výkřikem mou hlavou zní.

      (Tvá dušička se konsekvencí bojí!!)

      Mým tělem třese záchvat nervózní.

      V mé krvi žádost tvého těla zpívá.

      Svou skoupou něhou nezraňuj mi hruď!

      Zatáhni drápky, ty má kočko divá,

      a mojí lásce milostivá buď!

      Pro klid své duše

      Králové staří truchlí na svém trůně

      a bázeň jímá šlechtu bezduchou,

      sny básníků, jichž duše smutkem stůně,

      se choře barví tesknou předtuchou.

      Rouhači skleslí staví bohu chrámy,

      burzovní Židi činí pokání,

      hnilobný zápach prostopášné dámy

      k potlačování vášně dohání.

      Pro klid své duše nejtěžší si víno

      a nejvřelejší ženu vyberu. —

      Vybízím vás, má drahá, vilná Fryno,

      k jednomu tanci v tlamě kráteru. —

      Píseň

      Vím, skepse má je příliš tvrdá

      a mysl má je příliš hrdá

      a výsměch zlý a rouhavý

      extáze moje otráví.

      Rád v noci bdím a ve dne dřímám

      a paradoxní názory mám.

      Své lásky k zášti přinutím

      a přátele si znechutím.

      Je pro mne málo směrodatný

      soud bližních dobrý jako špatný.

      Včas pole svá si pokosím.

      A o pohřeb se neprosím.

      Smuteční

      Zbyla mně veteš vzpomínek,

      zástavní list z mých hodinek

      a zablácená promenáda

      z dob, kdys mne ještě měla ráda.

      V městě teď bouří karneval,

      a já bych slzy proléval.

      K úpadku spěje moje firma.

      Pánbu mne pere všema čtyrma.

      Vzpomínka

      Táhlo už k ránu. U stolů

      ospalí sklepníci snili.

      My ještě vesele pospolu

      bílé víno jsme pili.

      Víno vzbouzelo ohněm svým

      smyslnost naší krve.

      Druhům jsem vyprávěl opilým

      o svojí lásce prvé.

      Doma, v hnízdě, kde přišel jsem v svět,

      švadlena ráda mě měla.

      Mně bylo tehdy šestnáct let,

      jí třicet nebylo zcela.

      U kříže v polích jsem scházel se s ní.

      Cesta byla tam pustá.

      Líbal jsem s prudkostí nervózní

      její červená ústa.

      V šeru jsme k lesu šli. Něžní a mdlí

      láskou svou byli jsme sami. —

      Vojáci taky tam chodili

      se svými milenkami. —

      Rusá láska

      Má tlustá blondýnko! Má Ofélie,

      hladové vášně unavená bojem!

      Že Hamlet tvůj den ze dne chladnější je,

      tvé srdce pláče teskným nepokojem.

      Nahrben Hamlet v lenošce své sedí,

      tvé žluté vlasy rukou hladí líně.

      Na rudé růže klidným zrakem hledí,

      na rudé růže schnoucí na tvém klíně.

      Vše marno, Ofélie! Nerozpěje

      se Hamlet sladkostí tvých bílých údů.

      Zemdlením tělo tvé se nezachvěje

      po divém tanci rozzuřených pudů.

      Však do kláštera nejdi přese všecko!

      Za noci duše k smrti truchlivá je

      a Hamlet usne jak při krbu děcko

      tvé teplé tělo bílé objímaje.

      Chiméra

      Vím, že jednou ke mně vkročí

      cosi tiše za šera.

      Vítězně se zadívá v mé oči

      chiméra.

      Vytuším jí po bok sedna,

      že se snášet začíná

      z beder otců snaha bezvýsledná

      na syna.

      A přece zdráhám se

      Skleněná lahvička, a lebka na vinětě

      v mou duši vbodává svůj pohled příšerný.

      Den ze dne s myšlénkou o onom lepším světě

      já neznaboh se stávám více důvěrný.

      Chlebíček vezdejší a rozmnožení rodu

      rád lidu zůstavím s instinkty zdravými

      a velké žádosti mé, jak sníh v kalnou vodu,

      jak jen se dotknu jich, se mění v dlani mi.

      A přece zdráhám se, já piják notorický,

      svým hrdlem prolíti svůj doušek poslední.

      Sny směšných zázraků mne uchlácholí vždycky

      a stesk můj udusí noc jedna výstřední.

      Miluju severní nebe

      Miluju severní nebe

      bílé a bez citu,

      kterým se marně prodírá slunce

      chladné a bez svitu.

      Miluju severní pláně

      se smutkem zavátých cest.

      Miluju večerní mlhy

      severních velkoměst.

      Miluju severní muže

      těl těžkopádných a mdlých

      s bezradnou, truchlivou touhou

      v srdcích tesklivých.

      Miluju severní ženy

      bázlivě stulené v tmách,

      které prožívají své lásky

      v snech a vzpomínkách.

      Sentimentální žádosti

      Má touha rameno hubené

      v pláči vášnivém zvedá.

      Teplo zhaslého plamene

      v studeném popeli hledá.

      Sentimentální žádosti

      v duši mé křídloma tlukou.

      Má touha pláče a tělu se mstí

      třeštivou, horečnou mukou.

      Jsem dneska zase nemocný.

      Krev v spáncích bije mi prudce.

      Tesklivě sahají v moje sny

      dvě bílé, panenské ruce.

      Stísněnost

      V mé hlavě ještě chaos bezradný je

      (noc celou prohýřil jsem do jitra)

      a již zas tíseň bezdůvodná bije

      údery těžkými mně do nitra.

      Načas jsem vínem utopil ji včera

      a zpěvem srdce ohlušujícím

      a hudbou hřmící do smutného šera

      a zrakem holky drze vábícím.

      A za svítání městem vrávoral jsem

      s tupými smysly, mdlý a vysílen.

      A tíseň spala. Oči upíral jsem

      lhostejně v mroucí plamen svítilen.

      Blasfemie

      Dlouho to trvalo, než pravdy věčné

      v prázdnotě sobecké jsem uviděl.

      Za tvůrce a za nahé tvorstvo vděčné,

      za sebe sama jsem se zastyděl.

      Jsem Adam, jak nás mnoho toho druhu,

      jenž přejedl se plody poznání,

      a koneckonců jde mně přec jen k duhu

      hněv boží a mé z ráje vyhnání.

      Bych v lítosti si chléb svůj vydělával,

      k tomu mne pánbůh nemoh přinutit.

      Jak divadelních dojmů pestrý nával

      působí denní život na můj cit.

      Elegie

      Vše zklamalo mne. Srdce žen mně milých,

      vím to dnes, nikdy zprudka nevzňal cit.

      A přátelé mí v nestřežených chvílích

      svou surovost mně dali pocítit.

      Jen, Marie, ty ještě drahá jsi mi. — —

      A já tvou duši přišel otrávit,

      bych nudné hejsky řečmi cynickými

      u plných sklenic mohl pobavit.

      Má dnešní láska jiné vzezření má.

      V mé pusté jizbě zima vane tmou.

      Mně je tak smutno. Upracovanýma

      rukama stiskni horkou hlavu mou!

      Na dálném jihu snad

      Reflexy severu jsem vsál pletí pobledlou,

      znavený rytmus líně mou krví bije mdlou.

      Mně vášeň žádná duší vítězně nehřměla,

      jen žhavé barvy snů mých bolestně setřela.

      Truchlivá moje láska v své něze dojemné

      mé tělo vysiluje a enervuje mne,

      tesknoty sirný plamen horečně roznítí,

      však mojí touze nikdy, té nedá zemříti.

      Nemožno, aby vzňaly mé srdce dožhava

      ty loutky, které matka s přívažkem prodává,

      a ženy, pro kus chleba co tělo ztřísnily,

      a ty, jichž smysly bída a práce ztupily.

      Kdes v zemích bez kultury, na dálném jihu snad,

      je bytost, již bych mohl vášnivě milovat,

      jež moji touhu mohla by zdusit zúplna,

      brutální, silná, divá, jak zvíře smyslná.

      Náhle se zachvěje má duše

      Pro fixní ideje

      mám dithyramby na rtu,

      své všechny naděje

      na jednu sázím kartu.

      Pro fixní ideje

      se biju v ohni prudkém. —

      Až náhle zachvěje

      se duše trapným smutkem.

      Se srdcem vyprahlým

      a pustým vystřízlivím

      a mrtvým vznětům svým

      se ironicky divím.

      Epilog

      Ne, tohle není život, o němž pěly

      naděje v představ žhavé orgii.

      Čekal jsem vášně, jež by sopkou vřely,

      a vysílení, která zabíjí.

      Mdlobu a hnus mně láska vstřikla do žil,

      lítost, již marně ironizuju.

      Svatebních nocí, jež jsem kdysi prožil

      v svých předrážděných snech, teď lituju.

      Ze srdcí závoj nekles pod mou rukou,

      jen sarkasmy se v slovech zablýskly.

      Duše jak psi, jež pro zábavu tlukou,

      před cynismem se do tmy přitiskly.

      Namísto vzdoru ohněm planoucího

      a zvonů v bázni hřmících na poplach

      viděl jsem skleslost davu stupidního

      žvýkajícího novinářský tlach.

      Z divadel dvorních nuda vyhnala mne,

      z promenád žebrající mrzáci.

      Z šansonet laxních bída řvala na mne

      a z grimas duše, která krvácí.

      Doufal jsem v lásku, jež by sopkou vřela,

      a v něžnou přízeň duší citlivých,

      čekal jsem vzpurná, vzdorovitá čela

      a bujných retů rozpustilý smích. — —

      Naděje lhavé duši otrávily

      a zoufalství se vrhlo na sousto.

      Jsem z těch, kterým svět podlamuje síly

      a již se zříci ho přec nejsou s to.

      Mé srdce divě životu se rouhá,

      mé srdce divě život miluje.

      Přes mrtvoly snů bolestná má touha

      za novou fikcí v běh mne bičuje.

    

  
    
      RADOSTI ŽIVOTA

    (1903)

      I.

      A nastává mi, tuším, vážná jízda.

      Před sebou samým v dálku utíkám.

      Mé srdce, to si bezstarostně hvízdá

      a rozum ptá se nudně kudy kam.

      Buď sbohem, podunajská metropole,

      ulice křivé, jež jste patřily

      na mne, jak ztrácím klobouky a hole,

      za tmy se domů klátě opilý.

      Na Prater jistě stěží zapomenu,

      kde hýříval jsem často za noci.

      Za večeři tam koupí člověk ženu

      s nádavkem venerických nemocí.

      Hotely vždycky budou žít v mé touze

      s portýry zdvořilými u vrátek,

      s pokoji pro dva, s jedním ložem pouze

      a s legiony drobných zvířátek.

      Na policii budu myslit v světě,

      jíž osoba má spáti nedala,

      která v mém opuštěném kabinetě

      spisy a třaskaviny hledala.

      A s šantány se těžce loučit budu,

      v nichž večer chudý sbor své písně pěl,

      i s kavárnami. Mám tak rád jich nudu.

      Dvě mladá léta jsem v nich prodřepěl.

      II.

      Napsala mi psaní

      srdce mého paní,

      že mne bude milovati

      do skonání.

      Duše moje klidná

      se zas rozrušila.

      Proč mi děláš těžké srdce,

      moje milá?!

      Jako kočka s myší

      se mnou jsi si hrála,

      o lásce a záští stejně

      jsi mi lhala.

      Chtěl jsem tvoje srdce,

      podalas mi kámen.

      Zvolna dohořel mi v duši

      bílý plamen.

      Hlava má je chorá

      a tak teskno je mně.

      Pohádky mi vyprávět chce

      černá země.

      Za bezesných nocí

      v lampy pološeře

      šílenství mi dutě buší

      na mé dvéře.

      Má tvé rudé rety

      rozevřené v smíchu,

      na panenském čele pečeť

      krutých hříchů.

      Má tvé modré oči

      dětinské a lhavé

      a tvé zlatě prozářené

      vlasy plavé.

      Má tvé bílé tělo

      s všemi dary blaha.

      Nelítostně na mé dvéře

      biješ nahá.

      Hlava má je chorá

      a tak teskno je mně.

      Pohádky mi vyprávět chce

      černá země.

      III.

      Pod Svatou Horou v Příbrami

      najal jsem za sedm zlatých

      pokoj s třiceti soškami,

      kříži a obrazy svatých.

      Zima je věru trapná dost

      každému božímu tvoru.

      V létě táhnou mně pro radost

      poutníci na Svatou Horu.

      Přišlo procesí z Bavor. V něm

      (pět neděl je tomu nyní)

      holku jsem viděl — — oči jsem

      nechat moh na Němkyni.

      Zbožně jsem na ni zřel, bezmála

      jak středověký šlechtic.

      Ona se na mne usmála

      srdce mé zlomiti nechtíc. — —

      Zábavě naší nescházel

      sentimentální nádech.

      Večer jsem k městu ji provázel.

      V noci jsem líbal ji v sadech.

      IV.

      Bláznění vjelo do párů

      a v hudby potrhlou notu.

      Sál byl pln kouře a výparů,

      piva a lidského potu.

      V kole jsem pobyl jen krátký čas.

      K tanci mi scházejí vlohy.

      Hrubci mi šlapali — sper je ďas! —

      na reumatické nohy.

      Svou holku vzal jsem za ruku,

      vyved ji z divého ruchu.

      Šli jsme se nalokat v noční tmu

      trocha čerstvého vzduchu.

      A když jsme z hospody vyšli ven,

      k sobě jsem přitisk ji prudce.

      Dech ve vášnivý přecházel sten,

      chvět se nám počaly ruce.

      Vysokou zdí byl obehnán dům. —

      Přemilosrdný bože,

      jakés to stvořil milencům

      tvrdé svatební lože!

      V.

      Ožeň se, bratře, ožeň se, bratře!

      Ostatně je mi to jedno s kým.

      Ožeň se, bratře, ožeň se, bratře!

      (Chci se zas opít šampaňským.)

      Skromní lidé mívají štěstí.

      Nečiníš velkých nároků.

      Někdo ti pomůže nudu tvou nésti,

      někdo ti hnít bude po boku.

      Snadno lze riskovat radosti chudé.

      Duše je po nich vyprahlá.

      Když nejhůř bude, sklenka ti zbude,

      srdce se utiší znenáhla.

      Ožeň se, bratře, ožeň se, bratře!

      Ostatně je mi to jedno s kým.

      Chci se zas opít! chci se zas opít!

      chci se zas opít šampaňským!!!

      VI.

      A nový den se hlásil kuropěním.

      Na nebi ztrácel se srp měsíce.

      Znavena neustálým nočním bděním

      zhasiti lampu chtěla sklepnice.

      A krčma byla pustá již a prázdná.

      Jen v koutě se kdos neměl ke spaní.

      V svých očích nejistý měl pohled blázna

      a hlavu těžkou klopil do dlaní.

      Ten dal si znova nalít ještě jednu.

      „Počkej zde, děvče, až se napiju.

      Rozum jsem ubil, však se brzy zvednu,

      jen ještě co své srdce ubiju.“

      VII.

      Já jsem k tobě nepřišel

      v roztoužení tklivém.

      Ruce jsem si zahřát chtěl,

      mrtvé ruce zahřát chtěl

      na tvém srdci živém.

      V scenerii mladých let

      hlavu skláním v žalu.

      Poslední jsem probil vznět,

      plachý, něžný srdce vznět,

      ve špíně a kalu.

      V bahně skončí moje dny

      pro dar zapomnění.

      Mosty jsou již spáleny,

      mosty za mnou spáleny,

      návratu již není.

      Nebyl bych tak nesmělý

      v posledním svém běhu,

      kdyby ke mně nezněly,

      hlasy měkké nezněly

      z protějšího břehu.

      Zkusil jsem dost bolesti,

      snesu ještě více.

      V pračkách měl jsem neštěstí

      a u holek neštěstí

      s dohrou na klinice.

      Tyhle žaly — vzal je ďas!

      Já se jenom střehu,

      abych neuslyšel hlas,

      něžných retů měkký hlas

      z protějšího břehu.

      Proto jsem ti políbit

      nechtěl úběl čela,

      proto zapřel jsem svůj cit,

      bázlivě svůj zapřel cit. — —

      Krev má vzdorně vřela.

      Vřela a vře dneska zas

      pro tvých očí něhu.

      Opět mučí mne ten hlas,

      něžných retů měkký hlas

      z protějšího břehu.

      A já k tobě nepřišel

      v roztoužení tklivém.

      Ruce jsem si zahřát chtěl,

      mrtvé ruce zahřát chtěl

      na tvém srdci živém.

      VIII.

      A přijde den a růže vonět budou

      těžce a omamně.

      Nad duší pustou, vyprahlou a chudou

      zapláče touha mně.

      A přijde den a luh se zazelená,

      zpěv zazní do ticha.

      A země jako roztoužená žena

      smyslně zavzdychá.

      A přijde den a žár se mladým lidem

      rozlije po lících.

      A panny touhou rozrušeným klidem

      zapláčou v ložnicích.

      A přijde den a růže zavonějí…

      — — Pověz mi, srdce mé,

      v kterou poušť světa se svou beznadějí

      se smutni skryjeme?

      IX.

      Na dnešek měl jsem pěkný sen

      o tobě, moje milá.

      Zdálo se mi, však zdálo jen,

      že jsi mou ženou byla.

      Tvrdý chléb chudoby rádi jsme

      v lásce lámali spolu. —

      Byl večer. Seděli za tmy jsme

      u neprostřeného stolu.

      Touha má kvésti počala.

      Líbal jsem tvoje ruce.

      Hlubokým dechem se zdvihala

      hruď tvoje dětská prudce. — — —

      Vtom jsem se vzbudil. Na zemi

      zavládlo přítmí ranní.

      Skutečnost sevřela srdce mi

      ledově studenou dlaní.

      Zase mně nemožnou zdála se

      jistota krutého děje,

      že sladká tíž tvého těla se

      v náručí jiného chvěje,

      že se tvá bytost zářivá

      dechem jiného chvěje,

      že mi než lítost nezbývá,

      hořkost a beznaděje. —

      Vstal jsem a pokojem kráčel jsem

      dlouhými, prudkými kroky.

      Budoucí život svůj viděl jsem,

      dny marné a marné roky.

      U okna stanul jsem. V svítání

      spaly neznámé dálky.

      Tam život je, bouří povstání

      a zuří vražedné války.

      Nutno je v životě účast mít,

      k některé přidat se straně

      a svoje srdce nastavit

      dobře mířené ráně.

      X.

      Buď Matka boží pomocná

      ti v stavu přetěžkém.

      Má milá, jsi prý nemocná.

      Prý chodíš s útěžkem,

      chacha!

      prý chodíš s útěžkem.

      V srdci ti píseň dozněla

      tulácké svobody.

      Vyhledala sis manžela

      pro svoje porody,

      chacha!

      pro svoje porody.

      Lásce, co v srdci kvetla kdys,

      ať lehká zem je jí!

      Kdybys mou byla, jistě bys

      nebyla v naději,

      chacha!

      nebyla v naději.

      Jsem na škodu jen blížním svým,

      vlasti a národu.

      Spaluju dechem mrazivým

      veškerou úrodu,

      chacha!

      veškerou úrodu.

      Můj zrak se vášní zakalil,

      z mých retů dýchal blín.

      Buď ráda, že jsem nespálil

      tvůj požehnaný klín,

      chacha!

      tvůj požehnaný klín.

      XI.

      Konečně zármutek všechen

      jak voda uplyne.

      Věru, nějak se žije,

      nějak se zahyne.

      Hledím v ten krátký život:

      Žalu i radosti dost.

      Pak smrt se očekává

      jako příjemný host.

      Za svou vášnivou touhou

      nekráčím kupředu.

      Život mne neopíjí

      kouzlem svých pohledů.

      Ani ty černé oči

      mne teď už netrýzní.

      Jenom bolestná píseň

      ještě mi v duši zní.

      XII.

      Rum smutně pil pan řiditel,

      já srkal černou kávu.

      On dřevěný již jazyk měl

      a já měl těžkou hlavu.

      Čas utíkal a utíkal

      a v rozespalé ticho

      pan řiditel si naříkal,

      že se mu ztrácí břicho.

      A stěžoval si v slovech zlých

      na nevděk obecenstva,

      na tvrdá srdce hostinských,

      na hlad a žízeň členstva.

      „Nejlépe praštit uměním

      a jíti oběsit se!“

      Hleděla s porozuměním

      naň první milovnice.

      Ta pohled měla truchlivý,

      do dálek roztoužený,

      obličej dětský, bázlivý

      a sladké tělo ženy.

      Když odešla, já za ní šel

      ve sněhu po šlépěji.

      Pojednou jsem se rozsmutněl

      pro mladou krásu její.

      XIII.

      Vzdušné mé vidiny, nádherná těla,

      zuřivým kvapíkem zardělá čela,

      vzdušné mé vidiny, nádherná těla,

      která z vás touhu mou ubít by chtěla?

      V krvi mé vyšlehl smyslný plamen

      dotykem nádherných, smyslných ramen,

      v krvi mé vyšlehl smyslný plamen,

      vlastní svou krví já zpit jsem a zmámen.

      Vzdušné mé vidiny, nádherná těla,

      zuřivým kvapíkem zardělá čela,

      která z vás touhu mou ubít by chtěla?

      Sítě své prostírám vášní se třesa.

      Jedna mi po druhé v náručí plesá.

      Má hlava znavena klesá…

      XIV.

      Drobky pod stůl hází nám osud,

      ostatní vše je nicota.

      Alkohol ještě je! Holky jsou posud!

      Jsou ještě radosti života!

      Žena jak žena. V života vraku

      konečně jedno vše bude ti.

      Jedna ubíjí něhou svých zraků,

      druhá jedem svých objetí.

      Šetřiti léty, jež nemají ceny,

      v tom velká moudrost nevězí.

      Dobré je opium, alkohol, ženy,

      schází­-li schopnost k askezi.

      Askety vycházeti vidím

      z téhož jak já na svět názoru,

      stejně jak oni nenávidím

      rozumy dobráckých pastorů.

      Jsem smutný mládenec, rouhavý cynik,

      v rozpuku mládí zhořkl mi svět,

      v ovzduší krčem a v zápachu klinik

      vypučel písně mé jedový květ.

      Děkuju bohu a děkuju čertu

      za plaché chvíle prchavý dar.

      Života číši jsem naklonil ke rtu,

      piju z ní smutek a bolest a zmar.

      XV.

      Závratná, tajemná věčnost je,

      čas je jen ješitná fikce,

      závratná nekonečnost je,

      vesmír je nevhodná dikce.

      Na světů neznámých rozhraní

      před nedostupným prahem

      k tisíci životům poutáni

      jsme temným, tajemným vztahem.

      I kdo má moudrosti nejvíce,

      málo jen chápe a myslí.

      Kolem nás světů je tisíce,

      pro které schází nám smysly.

      Hledím v bezedných propastí sráz.

      Hlavu mou jímá závrať.

      Matičky země slyším hlas:

      „Navrať se, synu můj, navrať!

      Dám tobě pití i jídla dost

      a na prachovém lůžku

      přichystám tobě pro radost

      hezoučkou, miloučkou družku.

      A v poslední tvé hodině

      náruč svou rozevru tobě.

      Pozvu své červíčky k hostině

      v černém, studeném hrobě.“

      XVI.

      Rád věděl bych, proč právě nyní vzkvétá

      v mé duši smutek s chladným podzimem.

      Nevím přec, proč bych litovat měl léta,

      jež nezažehlo ohně v srdci mém.

      Večerní mlha lehla na dláždění.

      A připadá mi všecko jako sen,

      ty hlasy, jejichž zvuk mi známý není,

      ty cizí tváře v záři svítilen.

      A cítím, kterak zvolna v duši moji

      nového cosi teskně vstoupilo

      jak vzpomínka, jež přesnosti se bojí,

      vzpomínka na něco, co nebylo:

      Na něžná slova, kterých neslyšel jsem,

      na teplo krbu, jež mne nehřálo,

      na všechno, o čem snad kdys přemýšlel jsem,

      co se však nikdy skutkem nestalo.

      Na souzvuk srdcí, jenž mne nedojímal,

      na věrných rukou vřelé soužití,

      na duše klid, který mne neobjímal

      a po kterém jsem přestal toužiti.

      Na krásu jara, kterou nepoznal jsem,

      na jeho snů a touhy sladký hlas,

      na mladé dívky, kterým nelíbal jsem

      v záchvatech něhy dlouhý, měkký vlas.

      XVII.

      Což, páni spisovatelé,

      vašeho nejsem druhu.

      Proto jsem stál tak nesměle

      ve vašem ctěném kruhu.

      Vy jste — jak řek bych — takoví —

      no — — — uhlazení páni.

      Já rostl bez vší výchovy

      v pračkách a snižování.

      Do intimity vašich sfér

      nevnikal pokřik lůzy.

      Já bouřlivý byl debatér

      anarchistických schůzí.

      Do vašich snů se dívaly

      horoucně krásné dámy.

      A já jsem student zhýralý

      a ztrhaly mě flámy.

      Ne, nikdy jsem se nedostal

      v společnost slušnou dámskou. —

      Snad že jsem o to málo stál. —

      Má láska byla krámskou.

      Má řeč je hrubá jak můj smích

      a jako moji známí.

      A alkohol (to myslil bych!)

      jemnosti nepřidá mi.

      Vím, z francouzských co románů

      lze vyčíst elegance.

      Však čertví kdy se dostanu

      francouzské ku čítánce.

      XVIII.

      Už se mi k smrti protiví

      ve svých citech se nimrat.

      Už se mi k smrti protiví

      bolestí svou se šimrat.

      Nejlépe bylo by přetrhnout

      všechna pouta a svazky,

      minulost svoji zavrhnout,

      zříci se poslední lásky,

      cynickým smíchem zabušit

      v marnou ješitnost svoji,

      stesk svého srdce přehlušit

      bouřemi, bídou a boji.

      Nejlépe bylo by vzdálit se

      a nikdy se nenavrátit,

      svým blížním a nejbližším ztratit se

      a sám sobě se ztratit.

      XIX.

      Od rána dřepěl jsem vesele

      v hospodě při plné sklence.

      Se mnou seděli přátelé,

      ztracené existence.

      Kouřil jsem tabák laciný,

      z úst kouř jsem vypouštěl líně,

      přitom jsem četl noviny,

      zprávy ze soudní síně.

      Čet jsem o podvodu, o krídě

      beze vší morální vzpruhy.

      „Nač, bratří, žíti o bídě,

      když ještě rostou nám dluhy?!“

      O zběhlém studentu stíhaném

      četl jsem historku pěknou.

      „Bratří, kdovíkam se dostanem,

      až se nás rodiče zřeknou!“

      Četl jsem neslané nemastné,

      pozorně přečet jsem všecko

      o mladé matce nešťastné,

      která své zabila děcko.

      „Ten svět je samé vězení

      a samá loupež a vražda

      a v tisíceré trápení

      zvrhne se radost každá.

      Včera s holkou šel za tmy jsem.

      Na moje rámě se věsíc

      v rybník se dívala s úděsem.

      Teskně v něm zhlížel se měsíc.

      Já byl jsem touhou a nocí zpit.

      Jí rty se zachvěly zrádně:

      Co by se dalo bídy skrýt

      v tom tichém rybníku na dně!…“

      XX.

      Konečně je to možná věc,

      že ještě něčím budu.

      Do Afriky se vypravím

      dobývat zlatou rudu.

      A nebude­-li ze mne nic,

      co tulák bez profese

      budu se s šelmami o závod

      prohánět po pralese.

      Za ženu vezmu si gorilu.

      Myslím, že shodneme se.

      Má srdce divoké jako já

      a též je bez konfese.

      XXI.

      Nečekám nic od reforem,

      nových zásad, nových norem,

      miluju jen kladivo,

      které bije na zdivo,

      na zvětralé zdivo.

      Svět, jak byl, vždy bude stejný,

      život stejně beznadějný,

      lze jen tíží kladiva

      udeřiti do zdiva,

      do starého zdiva.

      Nad mou hlavou rudý prapor

      hlásá pouze zmar a zápor,

      hlásá ránu kladiva,

      která padne do zdiva,

      do starého zdiva.

      XXII.

      Sobota myslím byla snad.

      Židovský pánbůh měl svátek

      a židi mu šli děkovat

      za všechen vezdejší statek,

      za prosperování obchodů

      galanterních a střižních,

      za těhotných žen úrodu

      a za hloupost svých blížních,

      za jmění Rotschildů veškerých

      (bože, kde krást a nebrat?!),

      za zdraví souvěrců, u kterých

      musí králové žebrat,

      za slávu továrních komínů,

      za marnou závist chátry,

      za chladnokrevnost vojínů,

      kteří střílí své bratry,

      za všechny dary přírody,

      za vhodná krupobití

      a za hesla pokroku, svobody,

      jichž možno zneužíti.

      XXIII.

      A těla žen jsou rozkošná a sladká,

      když mládí bouří v krvi bezcitné,

      a cesta k nim je snadná tak a hladká. —

      — A náhle srdce ze sna procitne.

      — — Vzduch vlažný je a venku již se stmělo.

      Mé mládí se mnou prudce hovoří.

      Toužebným vzruchem chvěje se mé tělo. —

      Ale mé srdce, ne, to nehoří.

      Milenci spolu alejí jdou temnou.

      Omamnou vůni vydechuje sad.

      Snad našel bych tu, která šla by se mnou. —

      Ne, neumím už ani lásku lhát.

      Lži moje mrou, než byly vysloveny.

      Pohledy lhavé duši pokoří. — —

      Mně stýská se po teplých loktech ženy. —

      Ale mé srdce, ne, to nehoří.

      XXIV.

      Jednu věrnou duši potkal jsem v svém žití,

      nedoved jsem její lásku oceniti.

      Co mi dával život, vše mi bylo málo.

      Moje věrná duše, co se s tebou stalo?

      Rukama jsi nad svou hlavou zalomila,

      hořce zaplakala a mne odsoudila,

      želela jsi dne, kdy ohledla ses po mně

      na prohnilých schodech v starém, tichém domě.

      Na Dunaji vlny mají sílu dravou,

      nad hlubokou tůní mrtvá těla plavou.

      Srdce mé se chvěje, jako by se bálo.

      Moje věrná duše, co se s tebou stalo?

      XXV.

      Když skutečnost mou nezlomila bytost,

      reminiscence, ta ji nezlomí.

      Cyniku sešlý, zaboř se v svou lítost

      a provětrej své špatné svědomí!

      Den za dnem v stejné prázdnotě se ztrácí.

      I hospody svůj půvab ztrácejí.

      Minulé dny jak poděšení ptáci

      se do mé duše s šerem vracejí.

      Vídeňské noci, jak vás miloval jsem,

      opilost vaši, vaši hýřivost!

      Své dravé vášně na lup vysílal jsem

      všech předsudků a všeho citu prost. —

      Za tmavé noci šel jsem po nábřeží

      v zákoutí velkoměstské kloaky,

      holku jsem viděl, kterak v bázni běží

      obtěžována drze vojáky.

      Rozjařen vínem rytířsky hned vzal jsem

      bázlivou holku ve svou ochranu.

      Spíš zpit než ze soucitu riskoval jsem,

      že nějaké to bití dostanu.

      A věru že by mnohá rána byla

      mne bezbranného jistě zasáhla,

      však za ruku mne vzala holka milá

      a rychle z dostřelu mne odtáhla.

      Po milých slovech přišel vřelý pohled

      a po pohledech prudkost pocelů

      a konečně jsem přemoh všechen ohled

      a zavlékl ji v lože hotelu.

      Co holek měl jsem, ani jedna rovna

      jí nebyla svých citů prudkostí.

      V mém náručí noc proplakala zrovna

      radostným smutkem, smutnou radostí.

      Pamatuju se, v bouřlivé své touze

      když jsem ji z šatů svlékal, chudinku,

      že na svém těle měla jednu pouze

      — v takové zimě! — jednu sukýnku.

      Já při loučení jméno neřek ani,

      však řekli jsme si, kde se sejdeme.

      Já nepřišel a nevzpomněl si na ni.

      Tenkráte ještě spalo srdce mé.

      Teď za večerů smutných přicházívá

      v mou pustou jizbu v trpké vzpomínce.

      Ve sněhu čeká, do dálky se dívá,

      prokřehlá zimou v jedné sukýnce.

      XXVI.

      Jako kluk nejraděj ze všeho

      o ruce podepřev hlavu

      sedal jsem u Porše starého

      vzadu na tkalcovském stavu.

      Páka se hřmotně zvedala

      a pro malé člunky v chvatu

      hrbatá babka soukala

      cívky na kolovratu.

      Stroj už starý a špatný byl.

      A jak se tak někdy stává,

      když se jen trochu pokazil,

      dlouho trvala správa.

      Té bídné rachoty pokojně

      starý Porš nespravoval.

      Klel přitom hrozně a o vojně

      mnoho mi vypravoval.

      Přemáhal poddaných nevěru

      v Uhrách a Itálii.

      A potom dostal choleru

      a válečnou medalii.

      A přišel mír po dobách zlých.

      Zdraví se vrátilo. Hlídal

      pak těžké zločince v Kartouzích.

      I Babinského tam vídal.

      Tehdy byl Babinský starý muž,

      měl dlouhé vousy bílé,

      se šíjí shrbenou chodil už

      hlavu svou kupředu chýle.

      Odsouzen byl po svém zatčení

      k smrti. Však milost mu dána.

      Byl v doživotním vězení

      z milosti císaře pána.

      Babinský nebyl člověkem zlým.

      Boháčům peníze brával

      a chudým lidem a nešťastným

      štědře všechno zas dával.

      Na pány zlost měl. — Jaký div?!

      Řezal jim nosy a uši. —

      Aby byl pánbůh milostiv

      jeho nešťastné duši!

      XXVII.

      Vlak do nádraží zvolna vjel

      a vyzývavě hvízdá.

      Jak rád bych si teď vyletěl

      ze svého nudného hnízda!

      Daleko za horami až

      leží matička Praha.

      Zdali tam na mne vzpomínáš,

      ty moje duše drahá?

      Vnad svůdných mnoho Praha má.

      Tam po chodníku jdou bílém

      dragouni s křivýma nohama,

      s kníry jak císař Vilém.

      Medici jsou tam a juristé

      a mladí, pěkní kněží.

      Ti mnoho v knihách zajisté,

      víc ještě u holek leží. — —

      V lásce, ach, člověk upadá

      z nesnáze do nesnáze.

      Mé srdce touhou uvadá,

      a ty mi flámuješ v Praze.

      XXVIII.

      Nic vyčítat ti nechci, moje milá,

      vždyť konečně jsem zrovna takový

      jak spřež ta, jež tvé srdce otrávila,

      spřež mužů řádných dobré výchovy.

      Mé mládí ještě dnes mne ve snu straší,

      ta pustá léta smutná k zoufání!

      Snesla se starost těžce k střeše naší,

      já poslouchal jsem její skuhrání.

      Pln touhy srdce na stožár jsem přibil.

      Však nikdo nešel. Sám jsem smutný žil.

      Já v mládí chorobně až citlivý byl,

      a kdo šel kolem, ten mne ponížil.

      A zlhostejněl jsem pokročilým věkem,

      poslouchat přestal, kde kdo naříká.

      A zesílil jsem hořkým vzdoru mlékem,

      svět odsoudil jsem smíchem cynika.

      Zoufalých moudrost světa užíti je.

      Chtěl jsem být bleskem vášní zasažen.

      Požitků ze všech žena největší je.

      V sny zahřměla mi nahá krása žen.

      Vzpomínám často na ty vzněty klamné,

      jež umíraly v prvním světle dne.

      Že dobrou vzpomínku by měla na mne,

      říc nemohu z žen ani o jedné.

      Mé srdce zchudlo u holek a piva.

      Dnes teskně v sluch tvůj moje slovo zní,

      nešťastná holko, výčitko má živá,

      má bledá lásko tuberkulózní.

      Můj život bez tebe je k smrti pustý

      a v lásku nevěřím, jež uzdraví.

      Však aspoň krev, jež řine se ti ústy,

      v přilnutí dlouhém ret můj zastaví.

      XXIX.

      Jsem člověk nemravný a zanedbaný

      a lehké holky měl jsem příliš rád.

      Však miloval jsem opravdu tři panny,

      ach, je mi stydno na to vzpomínat!

      Říkali Elis první mojí lásce,

      k níž jsem vší sílou svého mládí lnul.

      Však pohříchu jsem jednou na procházce

      ji in flagranti s jiným přistihnul.

      A podruhé, to jsem si zamiloval

      přítele holku, jenž byl na vojně.

      Ctnost její v tančírnách jsem ochraňoval

      a choval jsem se velmi důstojně.

      Přítel se vrátil domů z vojny zase

      a dostal pohříchu z mé ruky ji,

      ve ctnosti nezměněnou ani v kráse,

      neposkvrněnou bílou lilii.

      A třetí byla holka osiřelá.

      Neštěstí její procítil jsem s ní.

      O poslední, co po rodičích měla,

      ji okrad poručník a příbuzní.

      A jednou zrána bolestí jsem zbledl,

      když napsala mi na dopisnici,

      že jakýs hejsek z legrace ji svedl

      a že je právě v pátém měsíci.

      Jsem špatný člověk pokažených mravů,

      však třikráte jsem opravdu měl rád.

      Je směšno v pláči skloniti svou hlavu

      a trapno je se srdci svému smát.

      Je vlažný večer k lásce stvořen dneska

      a plno žen je v hlučných ulicích

      a mezi nimi stvořeníčka hezká,

      smyslné růže kvetou na lících.

      XXX.

      Všichni mi lhali, všichni mi lhali,

      blázna si ze mne dělali.

      Přede mnou citem se rozplývali,

      za zády se mi vysmáli.

      Žurnály, básníci, učenci lhali

      po léta za nos mě vodíce,

      muži mi lhali a ženy mi lhaly.

      Ženy, ty lhaly mi nejvíce.

      Srdce mé stále po lásce prahne,

      nikomu však již nevěřím.

      Když někdo ke mně ruce své vztáhne,

      ustoupím bojácně ke dveřím.

      Řek bych, že všechno je ztraceno v žítí,

      žítí je však tak záhadné!

      Klidný jsem, mohu­-li pivo své píti.

      Hořící tabák nezchladne.

      Touha má bloudí těkavě světem

      a já popíjím v úzkých zdech.

      Co je mi po tom, budu­-li dětem

      cestou k domovu na posměch!

      Propil jsem peníze, na dluh pít budu.

      Šťasten, kdo propije boty své!

      Zřím oknem krčmy ven v rozmoklou půdu.

      Podzim ze stromů listí rve.

      XXXI.

      V kavárně u stolku lecco se řekne,

      srdce se zachvěje, srdce se lekne.

      Trochu se vraždilo, trochu se kradlo,

      pereme, pereme špinavé prádlo.

      Otec tvůj poslední prodal již krávu,

      matku bůh povolal ve svoji slávu.

      Trochu se vraždilo, trochu se kradlo,

      pereme, pereme špinavé prádlo.

      Slova jsou slova a mladost je mladost,

      genitálie si přejí svou radost.

      Trochu se vraždilo, trochu se kradlo,

      pereme, pereme špinavé prádlo.

      Ve zraku holek plá nemilá tklivost,

      hostinských zmáhá se netrpělivost.

      Trochu se vraždilo, trochu se kradlo.

      Pereme, pereme špinavé prádlo.

      XXXII.

      Ovál mne vlažný, lidumilný vítr.

      Je v světě každý člověk našinec!

      Ať od úst k ústům koluje můj litr,

      ať svět je jeden velký zvěřinec!

      Nenávist je jen minulosti omyl.

      Napij se, Turku, žide, křesťane!

      Komu zvyk předků pohlavní úd zchromil,

      ať se mu horšího cos nestane!

      Jen připijte si, milí bratři Němci!

      Lidskosti růže kvetou rozvité,

      Slovani, pijte! Pijte, cizozemci!

      Pofoukejte si hřbety rozbité!

      Živte se klidně úrodou své země

      a u manželek spěte zvečera!

      Když zestonásobní se vaše plémě,

      pak obrodí vás hlad a cholera.

      XXXIII.

      Pomalu v revolver se ztrácí víra

      a o důvěru přichází též jed.

      Sešlostí věkem nejlépe se zmírá,

      líp ještě sešlostí svých mladých let.

      Neznámá věčnost za člověkem leží

      a marná zvědavost je škol a sekt.

      Před pohledem ji úzkostlivě střeží

      nízký a úzký lidský intelekt.

      Věčně jsme byli, věčně taky budem,

      z ducha jak hmoty nic se neztratí.

      Je to jen marná honba za přeludem

      v smrti své vykoupení hledati.

      Za námi věčnost, před námi je věčnost,

      bezpočtukrát se vrátí tentýž děj.

      Komu mám za to projevit svou vděčnost?

      Pánbůh má štěstí, nevěřím­-li v něj!

      XXXIV.

      Lombroso muž je vzácné učenosti,

      a to mu neupírám ani já.

      Vskutku jen značné kvantum naivnosti

      zachrání před šílenstvím génia.

      Anarchisté jsou víceméně blázni

      a stíženi jsou fixní idejí.

      V špinavých krčmách kluci bohaprázdní

      záporem státu mysl zpíjejí.

      Stát fixní idejí též může býti,

      než aspoň národů všech sankci má.

      Je v širém světě hlupců jako kvítí,

      však málokterý stříhá ušima.

      Ať se co dobrého či zlého stalo,

      bylo to vždy jen plané bláznění,

      co onen projev vyprovokovalo.

      Na stavu věci nic to nemění.

      Idejí fixní lásek beznadějných

      je koneckonců tělo panenské.

      Sekundáni se při požitcích stejných

      obejdou zcela dobře bez ženské.

      Já nechci sahat do svědomí bohu.

      Je jich už příliš, kdož se nemodlí.

      Na scestí zaved rozum lidskou nohu.

      Važte si, lidé, svého pohodlí!

      Probádav mnoho, mnoho lecjak znaje,

      člověk přec není o nic chytřejší.

      Hloupost jak chléb nám k žití potřebná je.

      Dej nám, ó, bože, chléb náš vezdejší!

      XXXV.

      Noc byla. Usnout nemoh jsem. To z míry

      by jistě přivedlo i mudrce. —

      Škoda že v mládí ztratil jsem skvost víry

      a nemohu si zaklít od srdce!

      Noc byla věčná jako hloupost lidská

      a jako život byla zoufalá.

      V hlubokém tichu píseň elegická

      na struny srdce hořce zahrála.

      Peřinu shodil jsem, své šaty zvedal

      jsem ze země a byl jsem brzo v nich.

      Chvíli jsem v kapsách marně sirky hledal.

      Pak zaskřipěl klíč v dveřích domovních.

      Manželé řádní u manželek spali,

      mír tichých srdcí vanul nad nimi.

      V hospodách ještě politizovali

      muži se zájmy všeobecnými.

      Přivřel jsem oči. V dálné výši slyšet

      údery křídel bylo příšerné.

      Z moudrých a známých předpokladů vyšed

      jsem viděl, jak je všechno titěrné:

      boj o život a blaho jednotlivce,

      za ideální statky národa

      hrdinný čin, psí něžnost k milé dívce,

      umění, syfilis a svoboda.

      Z bordelu zněly ke mně hlasy ženských

      vábících smíchem vilné samečky.

      Jak prapor míru z oken kasárenských

      komisní bělaly se podvlečky.

      Z města jsem vyšel. Šel jsem podle řeky

      a vrby chtějíce mne poděsit

      volaly na mne posměšnými skřeky:

      Příteli, bratře, pojď se oběsit!

    

  
    
      
        1894
      

      Na dluh

      
        Píše Lidosil
      

      Denní chléb svůj vždycky jídám

      na dluh.

      Druhů vína jakost zvídám

      na dluh.

      Cigaretta pokuřuji

      na dluh.

      K čaji suchar přikusuji

      na dluh.

      Cylindr mám na své hlavě

      na dluh.

      Boty nosím nové právě

      na dluh.

      Hodinky mám také zlatý

      na dluh.

      Nejnovější podle módy šaty

      na dluh.

      Mám, co dostati lze v této říši,

      na dluh.

      Papír, na němž báseň tuto píši,

      na dluh.

    

  
    
      
        1895
      

      Posluha na roh plakát lípá…

      Posluha na roh plakát lípá:

      Rrrr, bum, bum, bum, již vyšla Lípa!

      Již ročník druhý! Pěkné čtení!

      Ku zábavě a k poučení!

      A redaktora má již taky.

      I spolupracovníků mraky.

      To budou zábav roje!

      To bude švanda, ó je!!!

      A drahé to též není.

      Spíš státi má to více!

      Ve prospěch Matice!!!

      Dva groše za přečtení!

      Rrrrrr, bum, bum, bum!!!

      Vzpomínky

      
        City láskyplného srdce, jež vylévá Vesmír Lunobojský
      

      1.

      Byla krásná jarní doba.

      Láska sloučila nás oba,

      srdce lásky spjala skoba,

      Tvého ze mne zďála roba.

      Však ta lidská marná zloba

      spíš by zlomila nás oba,

      spíš by zhroutila v tmu hroba

      smrti tajeplná mdloba;

      spíš by hrob náš tráva kryla,

      spíš by těla v zemi hnila,

      než Ty bys mě opustila,

      Adelhaido moje milá!

      Kdybys nevěrna mi byla,

      v srdce Tvoje by se vryla

      kule, bys víc již nežila.

      Adelhaido moje milá!

      2.

      Adelhaido drahá moje,

      již jsem dlouho nezřel Tvoje

      očí žárných jasné zdroje,

      z nichž se řinou blesků roje,

      které poranily moje

      srdce, hořící pro Tvoje

      oči žárné, když jsem stoje

      pod okny tam Tvými, ó je,

      kde tak voní kupy hnoje,

      upíral ty snivé svoje

      oči bledé, hledě v Tvoje.

      Neštěstí, ach, velké to je!

      3.

      Byl to krásný, krásný máj!

      Kvetl luh i kvetl háj,

      zelenal se širý kraj,

      na zemi byl pravý ráj.

      Tvůj kdes uslyšel jsem hlas,

      Tebe poznal — krásu krás.

      Blahý byl pak lásky čas,

      Tvých když očí svítil jas…

      — — — — —

      Ale všecko sebral ďas!

      4.

      Vše to zmizelo již — — —

      Vše to minulo již — — —

      Ach…

      5.

      Vše to bylo zjara as,

      blahý když byl lásky čas.

      Kéž mi navrátí se zas!

      Radosti pak vydám hlas:

      Adelhaido moje milá!

      Ty jsi mne sic opustila,

      nevěrna Tys mně sic byla,

      však má duše odpustila.

      Ty se opět vracíš ke mně!

      Radost tu nezřela země,

      radost tu nezřelo plémě

      lidské, jaká víří ve mně!!!

      6.

      Ty již zde!

      Já též zde.

      Oba zde:

      Ty, já zde!!!

      Lásky čas

      bude zas!

      Blahý čas!

      Věčný as?

      Ach!

      Dvojka

      
        Pumobel Symbolský
      

      Co jsi mi, světe?

      Nic!

      Co jsi mi, dvojko?

      Nic!

      Ba, nic!

      — — — — — — — — — —

      Kdys seděl jsem ve školní lavici.

      Byl pátek… Nešťastný den!

      Vše bylo mi jak sen,

      můj dech byl utajen — — —

      Až zkáza přiblíží se ke mně

      jsem čekal

      a hekal…

      Jak pošmourně se vleče čas!

      A padla opět

      tu jakás oběť.

      Já? Ještě nikoliv. Teď jiná zas.

      Já čekám

      a hekám…

      — — — — — — — — — —

      Když jsem uzřel světlo světa,

      (drahná jsou již tomu léta)

      přišly tu tři k loži mému vědy.

      Jedna z nich mne pokořila

      a v prach skráně moje vryla.

      Běda, přeběda!

      Och, to byla matematická, ach, věda!

      Ach, ach…!

      — — — — — — — — —

      Zas objevil se kantor v duševním mém vidu

      ve vší své hrůze…

      — — — — — — —

      Co je mi po dvojce?

      Nic!

      Ba co víc

      nežli nic??? —

      Však přece bolí dvojka tak tuze.

      Ta muka!

      Jak kdyby na mne smrti sahala již ruka!

      — — — — — — — — —

      Co slyším?

      Mé jméno???

      Ký běs!!!

      Já v náruč dvojce skles! — —

    

  
    
      
        1896
      

      Patnáct láhví koňaku

      Mrtev leží Brejcha starý,

      mrtev v černé rakvi leží,

      zmizel oka záblesk svěží,

      ztuhly těla jeho tvary.

      V uniformě veterána —

      jak si toho vždycky přál,

      když zrak ještě jasně plál —

      mrtvola má v hrob být dána.

      Nad ní smutná stojí vdova,

      úpí, vzdychá beze slova

      v citů divém nátlaku. — —

      V koutě jizby stojí prázdných

      patnáct láhví koňaku.

      Veterán byl starý Brejcha,

      na vojně tři léta sloužil —

      vždycky po skleničce toužil,

      rád se napil jako cejcha,

      na ženiny řeči dával

      málo. Živým byl by snad,

      kdyby býval jejích rad

      moudrých aspoň trochu dbával.

      Vodu nechme žábě, mřence!

      Ku zásadám temperence

      stál vždy v přímém opaku. —

      V koutě jizby stojí prázdných

      patnáct láhví koňaku.

      Na něj nemoc přišla náhlá.

      „To je z pití,“ lékař praví.

      „Snad se navrátí vám zdraví.

      Musíte však ústa zprahlá

      pouze vodou osvěžiti.

      Kdybyste nečinil tak,

      v sloup se obrátí váš zrak,

      na hromadě vaše žití.

      Jenom koňak smíte píti.“

      Nemocnému oči svítí,

      radost plane ve zraku. —

      V koutě jizby stojí prázdných

      patnáct láhví koňaku.

      Brejcha k choti svojí vece:

      „Milá ženo, přistup blíže,

      neboť mluvit bez obtíže

      nemohu. Rád bych se přece

      uzdravil. Tož k naší kasy

      pokladníku rychle běž,

      lék i koňak dostaneš,

      myslím, podporu též asi.

      Chorému vše spolek platí.

      Na cestu se musíš dáti

      ihned. Vrať se v soumraku!“ — —

      V koutě jizby stojí prázdných

      patnáct láhví koňaku.

      Na nebi již luna vyšla,

      s všemi vyšla hvězdičkami,

      jako pastýř s ovečkami,

      Brejchová když domů přišla.

      Přišla domů uzardělá;

      v jejím velkém košíku

      láhví, pouzder, koflíků

      byla baterie celá.

      Brejcha na láhve své oči

      upřel, jak když plavec zočí

      zemi blízkou ze vraku. — —

      V koutě jizby stojí prázdných

      patnáct láhví koňaku.

      By se bezsennosti vyhnul,

      láhev rukou svojí chopil,

      obsah její v nitro ztopil,

      ráno pak si opět přihnul.

      Koňak zrána do večera

      žaludku lil do svého,

      až již byla bez všeho

      z láhví patnácti kdekterá.

      Po tři dny pil bez ustání.

      Čtvrtého dne za svítání

      bezduch ležel na znaku. —

      V koutě jizby stojí prázdných

      patnáct láhví koňaku…

      Lucerna

      Noc. Tma všude čirá

      kol se rozprostírá.

      Měsíc skryl se kamsi za mraky.

      Nikde světla vzplání,

      nikde hvězda ani.

      Tmou tou kráčí poutník nějaký.

      Poutník pot si stírá,

      síly pracně sbírá,

      časem krátí se mu také dech.

      Ale Bože, Bože

      nejsvětější, cože

      co to za tvora má na zádech?

      Rudé oči v lebi,

      protivně se šklebí,

      chlupatý je, kroutí očima,

      přepodobný hadu

      ocas visí vzadu,

      dlouhou rukou chodce objímá.

      „Ó, kéž světlo zde je!“

      v chvíli té si přeje

      poutník tíhou opa znavený.

      Kol však světlo žádné,

      ubožák snad padne,

      neb op dál ho svírá rameny.

      Chodec dál to valí…

      Co však je tam v dáli?

      Chodce pojme radost bezměrná.

      Kolem ve své kráse

      světlo rozlévá se,

      hrdě k nebi strmí — Lucerna. — —

      
        Poslání
      

      Řádky tyto, redaktore,

      věnuji ti, šťastný tvore,

      jenž nám nocí přečernou

      v cestu svítíš Lucernou.

      Johann Wolfgang Goethe

    Přadlena

      Když jsem předla, předla len

      a niť předla jemně,

      vstoupil nikým neviděn

      muž neznámý ke mně.

      Chválil, chválil zas a zas

      očima jen svítě

      rovný lnu můj zlatý vlas

      a mé rovné nítě.

      Nechtěl přitom klidným být —

      vřelá krev ho svedla —

      a mně přetrhla se niť,

      již jsem dříve předla.

      A ten hebký, žlutý len

      trhal se mi stále. — —

      Později až dopředen

      ode mne byl dbale.

      Když jsem nesla spředený

      k tkalci jej v své ruce,

      srdce tluk byl zrychlený —

      tlouklo mi tak prudce.

      Teď když prádlo bílit mám,

      prádlo hebké, krásné,

      stěží jen se ohýbám

      ku hladině jasné.

      A co kdysi v ranní svit

      pěkně upředla jsem,

      přijde — jak můž jinak být —

      též na světlo časem.

      Johann Wolfgang Goethe
 Rybář

      Hučela voda, stoupala,

      na břehu rybář dlel,

      udicí vlna houpala,

      on na to klidně zřel.

      A jak tu klidně naslouchá

      a jak tu klidně sní,

      tu voda jemně zašplouchá,

      vystoupí žena z ní.

      Pěl libě k němu její hlas:

      „Proč vábíš plémě mé

      svou lidskou lstí vždy, v každý čas

      ku smrti ukrutné?

      Ó, kdybys věděl, veselá

      jak rybka na dně vod,

      šel se mnou bys a docela

      opustil lidský rod.

      Zda měsíc, slunce ve moři

      vždy neokřejí snad?

      Zda, když se z vody vynoří,

      nemají více vnad?

      Proč nechceš tedy se mnou jít?

      Nevábí vln tě rej,

      hluboká tůň ni slunce svit

      ani můj obličej?“

      Vystupovala voda dál

      a proud do břehů bil,

      však srdcem jemu pocit vál,

      jak by u milé byl.

      A pěla, sladce vábila,

      až posléz dal si říc,

      a hladina se zčeřila

      a spatřen nebyl víc.

    

  
    
      
        1897
      

      Slova

      Ó, buďtež prokleta,

      banální, prázdná slova!

      Sic malá odveta,

      však vše mé záští chová.

      Ó, buďtež prokleta,

      jež nořila jste divá,

      špinavá klepeta

      snů mojich do přediva.

      Ó, buďtež prokleta,

      jež v ňader dusné tísni

      věznila po léta

      jste sloky mojich písní.

      Ó, buďtež prokleta!

      Kdys, mávna perutěmi,

      výš chtěl jsem, ze světa.

      Srazila jste mne k zemi.

      Ó, buďtež prokleta,

      banální, prázdná slova!

      Sic malá odveta,

      však vše mé záští chová.
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      Heinrich Heine
 Diana

      I.

      Tyto krásné údy těla

      kolosální ženskosti

      vášnivé mé žádosti

      jsou teď odevzdány zcela.

      Jaká ňadra, šíj! Výš mohu

      jenom stěží hleděti.

      Když jdu v její objetí,

      poroučím svou duši bohu.

      Kdybych byl chtěl v touze žhoucí

      násilím těch dobýt vnad,

      litoval bych toho snad.

      Byla by mne mohla ztlouci.

      II.

      Při golfu Biskajském se

      zrodila žena ta.

      V kolébce zardousila

      prý již tři koťata.

      A bosa Pyrenejí

      běhala temeny.

      Pak přízní zahrnul ji

      Perpignan nadšený.

      Teď největší je dámou

      ve Faubourg Saint Denis.

      Sir Williama již stála

      na 300 000 louis.

      III.

      Po boku já sedě vám,

      po boku své drahé doni,

      často v duchu prodlévám

      na náměstí ve Bologni.

      Veliká tam studna je,

      Fonte del Gigante zvána,

      s Neptunem u okraje

      od starého mistra Jana.
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      Ať žije sociální demokracie!

      Mně hřměla hlavou báseň s divým průvodem:

      Tisíců proletářů prudkým pochodem. —

      Vše marno… V duši zbyla disharmonie.

      Ať žije sociální demokracie!

      Zmizela romantika z doby komuny.

      Lid má teď v parlamentech svoje tribuny.

      Na ministra to přived soudruh z Francie!

      Ať žije sociální demokracie!

      Lid dělný zápasí na schůzi, v redakci

      za potlesk burziánů proti reakci.

      Volnost, jíž neznáme, vždy v nebezpečí je!

      Ať žije sociální demokracie!

      Stát chápe sociální úkoly. Kposledu

      bude mít každý otrok svůj krajíc k obědu!

      — A světa běh dle Marxe beztak jistý je — —

      Ať žije sociální demokracie!

      Je třeba rezignaci tiché navykat.

      Již nezavlaje modrá blůza z barikád…

      Vše marno… V duši zbyla disharmonie.

      Ať žije sociální demokracie!

      Píseň zhýralého jinocha

      Nezemru já od práce,

      nezahynu bídou,

      nezalknu se v oprátce,

      skončím syfilidou.

      Nezemru já u holky

      ani na silnici.

      Zemru volky nevolky

      klidně v nemocnici.

      Nezískal jsem zaživa

      lásky skutky svými.

      Jeptiška jen šedivá

      oči zatlačí mi.

      Nad mou mrchou stáhne klaun

      tvář svou v smutnou masku:

      „Zemřel tady vilný faun

      na nešťastnou lásku.“

      Havířská

      Hluboko pod zemí jsem rval

      a trhal skalní stěnu.

      Zatím pan správce miloval

      mou hezkou mladou ženu.

      Můj synku, bílé tílko máš

      a hebounké máš vlásky.

      Však dobře vím, že nejsi náš,

      že dar jsi panské lásky.

      Je, hošku, líto tebe mi

      v té naší jizbě chudé.

      Musíš jít se mnou pod zemi.

      Tam zle se žít ti bude.

      Tam z ocele dlaň zchromí se.

      Kam ty s tvou ručkou malou?!

      Těžko ti bude rváti se

      se vzpurnou, tvrdou skálou.
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      V Typografické besedě

      Seděl jsem v Praze v Besedě typografické,

      kde bývají sjezdy sociálnědemokratické.

      Tenkráte byl tam Kohnův šantán pouze.

      O zdravý humor v Čechách nebývá nouze.

      Bavil jsem se tam dobře se subretou,

      rozumnou holkou, dávno už plnoletou.

      Pila vesele plzeňskou za plzeňskou.

      Nezhléd jsem ještě tak emancipovanou ženskou.

      Náhodou pohlédla na galerii, kde jest

      socha Marxova očekávající sjezd

      své strany. Holka se ptala: „Kdo je ten dědek?

      Jak rozparovač vypadá, bůh je můj svědek!“

      „To je bývalá hvězda evropských šantánů.

      Byl to rváč. Vnuci jeho spíš tíhnou k pianu.

      V srdci a kravatě nosil jsem ho před lety.

      Teď poslouchá z galerie frivolní kuplety.“

      Vrchlický zase vydal knihu špatnou…

      Vrchlický zase vydal knihu špatnou.

      Kdo nechce, čísti přec ji nemusí.

      Kritici však své spáry do ní zatnou

      a hned ji roztrhají na kusy…!

      V překladu novém Vrchlický prý šláp si

      na rozum. Nestojí prý za mnoho.

      (Ten překlad!) Opak Vilímkovy kapsy

      hlásají. Tak co komu do toho?

      Vrchlický v službách vlasti nezná klidu.

      Pro Máj teď vede život kočovný

      co atrakce, on, pýcha svého lidu

      a zároveň člen panské sněmovny.

      Však mlčte o všem! Sice divou mukou

      zalká pan Hilbert: „Fotbal Vrchlický!“

      a o orchestru černém bílých rukou

      sepíše pan Dyk sonet nelidský.

      Však mlčte o všem! Pohlaďte si hrby

      a nedávejte zdraví do sázky!

      Zas Kvapila prý ruka pravá svrbí.

      Ach, zeptejte se pana Procházky…

      Dech budoucnosti

      V měsíčním svitu kostelík se bělá,

      jako když stříbrem zdi mu poleje.

      Však ještě v duších víra nevymřela,

      je dosud v srdcích lidských naděje!

      Jsou ještě lidé, kteří umírají

      věrni svým zásadám a záměrům.

      Jsou ještě lidé, kteří otvírají

      tajemství nitra zbožným páterům.

      Jsou srdce zmužilá a odvážlivá,

      okovy střásající ze šíjí.

      Jsou lidé, kteří proti dani z piva

      protestujíce měsíc nepijí. — — —

      Já ale pil jsem, jako piju vždycky,

      vzdor ctnosti své a mravní úvaze.

      Na hotelu svém zvonek elektrický

      jsem namakal po dlouhé námaze.

      Nejdříve neklid vyprázdněných sklenic

      mi nedal klesnout v spánku objetí

      a potom drobná práce četných štěnic

      a podobné jim jiné havěti.

      A dveřmi vedlejšího do pokoje

      dva hlasy slyšel jsem co chviličku:

      „Pe­-pepičko—ty­-ty­-ty—mo­-mo­-moje — —“

      „Je­-jeníčku—ty­-ty můj — — Jeníčku — —“

      Vstal jsem a oblék se, ač byl jsem zmořen,

      van budoucnosti na čelo mi dých.

      — Ó, národe můj! Zdravý je tvůj kořen

      a úrodná je půda rolí tvých.

      Zázračně klíny dcer tvých úrodné sou

      a lůno jejich nezná únavy.

      Tví syni v srdcích lásku k vlasti nesou

      a lásku ke krásnému pohlaví.

      Můj národe! Pln křepkosti a síly

      překonáš slavně kruté zápasy.

      Zavlaje hrdě prapor rudobílý

      s lvem bílým, který má dva ocasy.

      Nedělní rozjímání

      Bůh, ač mu toho není třeba,

      by vydělával sobě chleba

      a robotou se zrasoval,

      přec šest dní v žití pracoval,

      to proto, by dal lidstvu příklad.

      Myslím, že správný je můj výklad.

      Uhlobaroni, králové,

      ministři, kardinálové

      a jiní páni — kráčí skorem

      až příliš věrně za svým vzorem.

      Co udělají tito páni

      od narození do skonání,

      když všecko spočteš, celkem vzato

      víc nežli šest dní nedělá to.

      Tak tomu je a bylo vždycky,

      co pamatuje rozum lidský,

      že ovšem páni velmožní

      do práce byli nemožní.

      Dnes ale i ta sprostá chátra

      na práci hledí hezky spatra:

      Stávky si bere do hlavy,

      prvního máje oslavy,

      chce osm hodin práce denně

      a popřípadě taky méně.

      Tož proto je nám vojska třeba

      tak jako vezdejšího chleba,

      by nekřičeli ze spaní

      v úzkostech dobří poddaní.

      Vojsko též chrání potentáty

      a v kázni udržuje státy,

      neboť lid snadno sveden bývá,

      pobuřující písně zpívá,

      a má­-li trochu volné ruce,

      tak dělá třeba revoluce

      a mnoho jiných hloupých kousků,

      jak před sto lety ve Francouzsku,

      kde krále o krk zkrátili,

      manželku jeho zabili

      a hole vzali na šlechtice,

      až ocitli se v republice.

      Pomni však ty, jenž ctnostně žiješ,

      že písmo praví: Nezabiješ!

      A máš­-li bídu, sepni dlaně

      a požehná ti ruka páně.

      Boháč má též své trampoty

      tak jako leckdo z holoty.

      Boháče tíží starost těžká,

      a proto v létě v lázních mešká.

      V kriminále zas člověk z lidu

      dochází kýženého klidu.

      A kdo chce lenošiti notně,

      ten dá se zavřít doživotně.

      Na světě je to nyní pěkné,

      tak člověk dobré vůle řekne,

      však zcela jinak smýšlí lůza

      a z té jde věru strach a hrůza.

      Stále se množí atentáty

      na pomazané potentáty.

      Chátra již nechce parlamenty

      ni republiky s prezidenty,

      na všecky instituce plije

      a řve: Ať žije anarchie!

      Zpěváci zlobu časů příštích

      již prorokují na tržištích

      a hořce pláčou páteři,

      že jim už nikdo nevěří.

      Ach, kdopak ví, co z toho všeho

      nevinným lidem pojde zlého?

      Smiluj se, bože, nad námi,

      nad mládenci a pannami.

      Heinrich Heine
 Slzavé údolí

      Duje vítr skulinou

      za noci do podkroví.

      Dvě bledé, vyzáblé bytosti

      si tam na zemi hoví.

      A praví jedna ke druhé:

      „Rukama obejmi mě,

      přitiskni rty své na moje,

      zahřej mě v třeskuté zimě.“

      Ta druhá ubohá bytost dí:

      „Hledím­-li v oko tvoje,

      mizí má bída, zima i hlad

      a všechno trápení moje.“

      Líbaly se a plakaly

      a tiskly k sobě svá těla,

      smály se, ba i zpívaly

      a konečně umlkly zcela.

      A zrána přišel komisař

      a s ním právě tou dobou

      dobráček chirurg přišel, jenž

      zjistil smrt zdechlin obou.

      „Kruté počasí,“ vysvětloval,

      „a výživa špatná to byla,

      která zavinila jich smrt

      či aspoň ji uspíšila.“

      Když mrazy prý nastanou, doložil,

      je radno co nejteplejší

      si opatřit přikrývky; odporučil

      též stravu výživnější.

      Adelbert von Chamisso
 Modlitba vdovy

      
        Dle Mar
        ti
        na Luthera
      

      Při lampě v modlitbu pohroužena

      pozdě v noci bdí stará žena:

      Prosím tě, bože, večer i zrána

      za život milostivého pána.

      Nouze modlitbě učí.

      Milostivý pán naslouchaje,

      myslil, že stařena opilá je.

      Vstoupil do chýžky bezděčně

      a ptal se dobrosrdečně:

      Nouze modlitbě učí?

      Osm krav — to byl můj stateček;

      krev nám sál váš pan dědeček,

      nejlepší krávu si ze stáje vzal

      a pak se již o mne nestaral.

      Nouze modlitbě učí.

      Já proklela jsem ho v poblouzení,

      bůh zabil ho vyslyšev moje klení;

      váš otec ve vládě nastoupil

      a o dvě krávy mne oloupil.

      Nouze modlitbě učí.

      Také jeho jsem proklela zas

      a po mé kletbě zlomil si vaz;

      potom vy jste se pánem stal

      a čtyři krávy jste mi hned vzal.

      Nouze modlitbě učí.

      Až jednou syn váš povládne,

      poslední krávu mi ukradne —

      prosím tě, bože, večer i zrána

      za život milostivého pána.

      Nouze modlitbě učí.

      Heinrich Heine
 Z Lazara

      Přemáhá již středověkou

      surovost vzlet umělecký:

      Vzdělanosti novodobé

      nástrojem je piano.

      Železnice mají též vliv

      dobrý na rodinný život,

      zvláště že nám umožňují

      vzdálit se od příbuzenstva.

      Mrzí mne, že vysýchání

      míchy mé mi znemožňuje

      ještě dlouhou dobu pobýt

      v světě takých pokroků!
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      Francesco Farniente

      Noc byla. Bláto tuhlo v led.

      Potloukal jsem se Prahou.

      Řek jsem si: Ráno je tu hned

      a odjedeš pak drahou.

      Za nocleh škoda zlatky.

      Kaváren okna hořela,

      však pusto na ulici.

      Jen žena kolem kráčela

      kohosi hledající

      v podzimní chladné noci.

      A v kapsách prázdno, v srdci vztek

      a v duši smutku příval,

      německý starý popěvek

      jsem špatným hlasem zpíval.

      — Strážník hrál někde v karty.

      Přec jen to život osladí

      takto si zazpívati

      o růžích zvadlých, o mládí,

      které se nenavrátí,

      nikdy se nenavrátí.

      Společnost jakás neznámá

      se namanula k tomu.

      Šli dřevěnýma nohama

      vlastenci z krčmy domů.

      Ať žije státní právo!

      Jeden, jenž mluvil za všecky,

      v patriotické snaze

      vzkřik na mne: „Chlape, německy

      řveš ve slovanské Praze?

      To buršácká je drzost!“

      Vypuk jsem v urážlivý smích

      bojechtivostí sveden.

      Pohříchu osm bylo jich

      a já jsem byl jen jeden.

      Pokleslo moje srdce.

      Pravil jsem: — Neprovokuju

      vás, páni znejmilejší!

      Vlast vaši krásnou miluju,

      ačkoli nejsem zdejší.

      Ať žijí Češi! Nazdar!

      Přišel jsem z dálné ciziny,

      o pohostinství prosím.

      Já syn jsem slavné rodiny

      a slavné jméno nosím:

      Francesco Farniente.

      Králové, šlechta erbovní

      do rodiny mé patří,

      i hodnostáři duchovní

      jsou mnozí moji bratři

      z rodiny Farniente.

      Má píseň ze sna budívá

      občany klidných duší.

      Ale kdo sedí u piva,

      ten se tím nevyruší.

      Ať žije ten, kdo pije!

      Urážet nechci. Je to hřích.

      Jak řehotání koní

      do nocí podzimních můj smích,

      já nevím sám, proč zvoní,

      do chladných nocí zvoní. —

      Kuplet o ženské emancipaci

      Celé to naše dnešní pokolení

      vstříc kráčí rozkladu a hnilobě.

      Mužů již v krásném slova smyslu není,

      jak pozoruju to sám na sobě.

      Já nemám vůle ani energie

      užitečného cosi začíti.

      Mé štěstí, že má matka ještě žije,

      jinak bych musel hladem zemříti.

      Už jako kdysi není taky žena

      vtělená oddanost a pokora.

      Vášnivě v těla mužů vysílená

      zatíná kruté spáry netvora.

      Ba, probouzí se divou vehemencí

      žen síla někdy ladem ležící.

      „Jsme udoláni ženskou konkurencí,

      chraňte nás!“ hořekují sklepníci.

      Nynější žena, co já v klidu tučním,

      v oborech věd a práce působí.

      Co naplat! Učím se teď pracím ručním:

      vyšívat, vařit a mýt nádobí.

      Choť poslušný a věrný budu. Škoda,

      že muž dnes přec jen rodit nemůže!

      Doufám však, že i to se časem poddá.

      Ach, vemte si mne, slečno, za muže…

      Ponížení

      Dvě modré oči smutně v sny mé svítí. —

      Snad za hříchy mé vášně je to trest. —

      Mně teskným žalem rozvlnily žití

      a kdoví, komu v touze budou kvést.

      Můj smíchu cynický, proč mlčíš dneska?

      Vždyť plno žen je večer na ulicích

      a mezi nimi stvořeníčka hezká,

      smyslné růže žhnou jim na lících.

      Zmlknul můj smích i hrdost má a síla.

      Před holkou hrbím hřbet svůj odporně,

      jež přede mnou své dveře přirazila.

      O kousek lásky žebrám pokorně.

      Johann Wolfgang Goethe
 Čápovo zaměstnání

      Čáp, lovec žabí v rybníku,

      proč na kostelní věži

      hnízditi mívá ve zvyku,

      kam přece nenáleží?

      Tam zobákem svým hlomozí,

      až zaléhají uši,

      a přece lidé nebozí

      jej z klidu nevyruší.

      Odkud on k této výsadě

      své právo, ptám se, bere?

      Zásluha leží nasnadě:

      on na kostely .…

      Johann Wolfgang Goethe
 Legenda

      Poustevník zbožný — stařec již lysý —

      na poušti dlel. I potkal tam kdysi

      kozonohého fauna. Ten pravil:

      „Ó, muži svatý, zaklínám tebe,

      modli se za mne, bych přišel v nebe,

      již jsem se poutí životní znavil.“

      Poustevník zbožný na to však pravil:

      „Faune, ó, faune, nešťastnýms tvorem!

      Přání tvé nesplnitelno skorem.

      Nevím, zda modlitbami co zmohu:

      Vždyť, milý faune, kozí máš nohu.“

      Na to faun k muži svatému vece:

      „Ta věc mé plány nezhatí přece?!

      Neboť jít v nebe mnohého z davu

      lidí jsem viděl — jenž oslí měl hlavu.“

      Heinrich Heine
 Tkalci

      Bez slzy v oku ponuře hledí,

      v skřípotu zubů u stavu sedí:

      „Německo, rubáš tkáme ti,

      v něj vetkáme tré prokletí —

      tkáme a tkáme!

      Modle, již v životě strádání plném

      o hladu, mrazu jsme ctili, teď klnem;

      naděje vyzněly do práz’na,

      bůh smál se a měl nás za blázna —

      tkáme a tkáme!

      Klneme králi, boháčů králi,

      jejž naše žaly nedojímaly,

      jenž poslední groš z nás vysává,

      jak psy nás pak střílet nechává —

      tkáme a tkáme!

      Klneme vlasti, maceše naší,

      kde podlost a nízkost se ve slávě vznáší,

      kde každý květ zničí se zločinně,

      červ v bahně si libuje jedině —

      tkáme a tkáme!

      Stav hřmotí, člunek lítá jen,

      my tkáme pilně noc i den —

      Německo, rubáš tkáme ti,

      v něj vetkáváme tré prokletí.

      Tkáme a tkáme!“

      Heinrich Heine
 Enfant perdu

      Za volnost v boji, v přední stráži stoje,

      jsem vytrval juž plných třicet let.

      Vítězství nečekalo srdce moje,

      já věděl jsem, že nevrátím se zpět.

      Dnem nocí bděl jsem. A když v stanu skryti

      přátelé spali, já jsem nemoh spát.

      (Též chrápání těch hrdinů mě bdíti

      nutilo, když bych byl již usnul snad.)

      V těch nocích nudil jsem se, ba i bával —

      jen blázen neleká se ničeho. —

      Rým drzý, pamfletický zažehnával

      třeštivou úzkost srdce lidského.

      Ba, bděle stál jsem, pušku na rameně;

      když nepřítel se blížil za ticha,

      tu střelil jsem a vehnal zatraceně

      teploučkou kulku jemu do břicha.

      A jak už není jinak možno ani,

      měl jsem též proti sobě člověka,

      jenž dobře mířil. Marné zapírání,

      mé rány zejí — krev z nich vytéká.

      Mé místo prázdno! Rány otevřeny —

      Však přijdou jiní, když my padneme —

      Já klesám nezdolán a nezlomený

      je meč můj. — Zlomeno jen srdce mé.

      Dopis z Příbrami

      Příbram je město nebeské. Nikde jinde není tolik chudoby ducha, dluhů a vší a podobných věcí, které otvírají brány rajské. Na hlavním náměstí je kostel, osm hospod, lékárna, zastavárna a policejní strážnice, celkem všecko, co dodává obci kulturního vzezření. V městě a okolí mnoho horníků, prý asi 2 000. Celé davy jich potkávám, když jdu za svítání z hospody domů. Klepají dřevákama o dlažbu a pozdravují poníženě „zdařbůh!“. Jsou to buď sociální demokraté, nebo křesťanští sociálové. Přívrženci těchto dvou stran liší se hlavně tím, že sociální demokraté náleží k straně sociálnědemokratické a křesťanští sociálové k straně křesťansko­-sociální. Křesťansko­-sociální strana má tu taky svůj spolek žen a dívek, o jejichž křesťanské lásce lze se snadno přesvědčit. Sociální demokraté v poslední době prohlásili boj zdraženému pivu. Ostatně člověk, který pije na dluh, nemůže o tuto akci jeviti hlubší zájem. Příbramské doly se nevyplácejí (kromě vyšších c. k. úředníků) nikomu, ani státu, ani dělnictvu. V tomto královském horním městě je taky vysoká škola hornická, báňská akademie, a to asi proto, aby se několik městských dcerek mohlo vdát za muže s dobrým postavením. (Myslím tím sociální postavení.) Když totiž báňský akademik učiní těhotnou dívku z lepší rodiny, tak si ji dost často vezme za ženu. Je­-li to však holka z továrny, šička nebo služka, chodí se zbožný jinoch modlit na Svatou Horu, aby potratila. Řekl jsem již, že je Příbram město nebeské. Kromě toho jest i městem zázraků. Na Svatou Horu, která se vypíná nad městem, putují ročně statisíce poutníků. Napřed jdou kluci s křížkem a předříkávač, který odříkává dlouhý monolog. Za zády mu vřískají baby, které mívají často i kalhoty. Jednotlivci obtížení těžkými hříchy lezou na Svatou Horu po kolenou. Když si při této příležitosti rozedrou kalhoty, pokropí jim je páter redemptorista vodou ze zázračné studánky a díry ihned zarostou. Pro toto lezení jsou zařízeny zvláštní schody, které jsou obezděny a kryty střechou, aby na ně nepršelo. Neboť i nejodpornější hříšník může dostati revmatismus do nohou. Vím to z vlastní zkušenosti. Když jsem viděl, jak se sta lidí kolem zázračné studánky tlačí, aby si nabrali vzácné tekutiny do svých lahví, nemohl jsem si vysvětliti, proč se neodeberou raději k prameni těchto zázraků, totiž k rybníčku, z něhož voda do studánky prosakuje. Nevěřím však, že by se z něho voda v sudech do studánky vozila, jako to ledakdo tvrdí. Zázraky se dějí nejenom v Příbrami, ale i v okolí. Jakási stará bába v Hluboši viděla ve snu Pannu Marii, jak zakopala na mezi růženec. Bába růženec vykopala a ihned putovalo sta poutníků do Hluboše. Na zázračném růženci byla vyražena značka firmy Reichner & Weil, která v tomto náboženském průmyslu pracuje. Značka na růženci se vysvětluje židovským původem Panny Marie. Neboť Židé drží, jak známo, vždycky dohromady.

      „Židovská otázka“

      Dojemná rodinná scéna odehrála se na Olšanech v redakci Nového kultu. Četl jsem list pokrokových Židů Rozvoj. A když jsem dočetl, mluvil jsem rozechvěným hlasem k příteli Mariovi:

      „Nepředpokládal jsem u tebe nikdy nadšení pro dobro a krásu a pro vznešené ideály lidstva. Ani trůn, ani oltář, ani boj proti zdraženému pivu, ani domáhání se všeobecného, rovného, přímého a tajného práva hlasovacího, ani akce na záchranu padlých dívek, ani české státní právo, nic nedovedlo rozechvěti tvoje kamenné srdce. Ale jedno jsem přece věřil: že ve své duši nosíš soucit s trpícími. A hle, i v tom jsem se zklamal. Slyš, synu ďáblův, a zkoumej svoje nitro: Židé z páté čtvrti mají taky svoje bolesti, a ty (místo slov útěchy!) nemáš pro ně leda urážlivý posměch. Polští Židé, kteří jezdí do Karlových Varů, bývají obyčejně nemocní, a ty ne abys hledal léků na jejich rány, ne, ty pohrdáš jimi.

      Pohříchu — a je to smutná pravda — jaképak vlastně já, ubohý hříšník, mám právo ti kázati, když sám nejsem lepší tebe. Mluvívám často jízlivě o různých zasloužilých a vysloužilých státních občanech, ačkoli bych měl spíše zaplakati nad jejich osudem, neboť vím, že je trápí hemoroidy, a ani policejní konfident, který si v boji o život vyběhal kuří oka, nevynutí mi z očí slzy soustrasti. Ale v tobě by se nepohnulo srdce, ani kdybys uviděl polského Žida, kterého se­žraly vši i s chlupy.“

      Mariovo svědomí se nerozlítostnělo. Počal zcela suše vykládati, že židovští klerikálové vyznají se lépe v sprostotě než v polemice jako katoličtí klerikálové a že zrovna tak rádi špatně citují. (Ach, příteli, cožpak necítíš, že není tak lehko pro něžnou duši, která neztratila jemnost náboženského cítění, aby všechnu tvou nespravedlnost odhalila před očima boha i lidí!)

      Přirovnání židovského a křesťanského klerikalismu nezamlouvalo se mi ­jaksi. Již proto ne, poněvadž Rozvoj v tomtéž čísle, které tak prudce působilo na můj cit, ohražoval se proti výtce židovského klerikalismu. Pravda, jak veliký to rozdíl mezi katolickým klerikalismem, který usiluje o vládu církve nad zkaženým světem, a mezi židovským, jenž nebojuje o rozšíření moci svých rabínů, nýbrž jen za prospěch a zisk vyvoleného národa mezi nepraktickými domorodci.

      Dvěma cestami kráčí Židé za svým předsevzetím, jedni předstírajíce lásku ke staré a druzí k nové vlasti. Ale mýlil by se každý, kdo by vážně pojímal heslo sionistů vystěhovati se do Palestiny. Do této nehostinné země hledí leda vylákati židovské proletáře z Ruska. (Tito však ponejvíce, získáni revolučním hnutím, nesednou svým dobrodinečkům na lep.) Sionistům nejedná se o nic jiného, než aby kmenová souvislost Židovstva byla utužena mohutnou hospodářskou organizací, rozprostírající se po všech končinách světa. Zrovna tak asimilanti nemají nijaké vážné snahy splynouti s národy, mezi nimiž žijí, což nejlépe dosvědčuje ta okolnost, jak opatrní jsou ve výběru družek svého života, aby snad krev rasy se nepokazila. Asimilanti chtějí svým vlastenčením získati důvěry svých spoluobčanů. Neboť bez důvěry vázne obchod.

      Židé, ačkoli jsou nejkonzervativnější sektou Evropy, vystupují přece ve veřejném životě jako obhájcové liberalismu. Liberalismem rozumějí liberálnost vůči sobě samým — láskyplné šetření své církve.

      Vystoupí­-li kdo proti katolicismu, poukazuje­-li na zločiny inkvizice nebo na nelidské jednání klášternic francouzských, píše­-li Zola ve svém Římě o vraždách, které osnuje vatikánská politika, nikomu nenapadne, aby bral v pochybnost jeho pokrokové smýšlení. Zmíní­-li se však někdo o rituální vraždě, řve všechno Židovstvo o zpátečnictví, až uši zaléhají. Já pro svou osobu nevím věru, proč by svobodomyslný a pokrokový člověk nemohl pokládati za pravděpodobné tajné zločiny páchané fanatickou církví, která je příliš malou a opatrnou, než aby se odvážila hřešiti veřejně.

      Jsem přesvědčen, že mi tyto moje řádky vynesou výtku nesvobodomyslnosti. Utěšuji se pouze tím, že jsem neprovedl nic tak hrozného jako sociálně­demokratická Zář, která urazila Rothschilda, a byla proto od českých pokrokových Židů prohlášena za časopis tendencí zpátečnických.

    

  
    
      
        1905
      

      A hudba hrála

      A hudba hrála a zpěváci zapěli

      a pivo proudem teklo.

      Ale já ležel jak lazar v posteli

      v srdci svém horoucí peklo.

      Škytl jsem. To jistě někdo vzpomíná

      v pozdní hodině na mě.

      Starému semestru veržino zhasíná

      v sentimentální tlamě.

      Poctivý člověk se stěží dnes uživí.

      Límec je zbytečný přepych.

      Huba mi zahálí, pivo mi plesniví

      zavřené v hlubokých sklepích.

      V hlavě je temnota, v srdci je temnota. —

      Ach, bratři z mokré čtvrti,

      jako že nebojíme se života,

      nebojíme se smrti.

      Čeho se báti? Poctivý mládenec

      jenom svých zásluh se bojí.

      Jsem básník. Za rohem dělá pes na věnec

      bobkový potřebu svoji.

      Vzal to ďas! Kromě injekce morfia

      nemá nic na světě ceny. — —

      Bezradně na mne panenka Maria

      hleděla z rozbité stěny.

      Protivných myšlének pásmo se do noci

      ponuré bolestně vleklo.

      Ležel jsem v posteli zchátralý nemocí

      v srdci svém horoucí peklo.

      Všecko mě bolelo, všecko mě mrzelo —

      bodejž jsem zcepeněl předem! —

      Stará bytná mi stydlavě na tělo

      dávala pytlíky s ledem.

      Hlava jak opilá v horečce třeštila,

      krev se mi zažehla v plamen,

      jizba má tančila, postel se točila

      okolo strnulých kamen.

      Johann Wolfgang Goethe
 Pohřeb

      Mladičkou dívku pohřbívali

      v chladnou zemi.

      Měšťané z oken se zadívali

      a dále svých statků užívali

      s rodinami a čeleděmi.

      Řekli si: Dívali jsme se na její

      pohřeb, příště nás možná pohřbějí.

      Na statky vezdejší naději

      má ten, kdo tu naposled zůstane.

      Někdo to přece jen dostane.

      Přístav manželství

      
        Komedie
        o t
        řech jednáních
      

      
        Osoby:
      

      Štěpán Karbuský

      Dr. Václav Borek, advokátní koncipient

      Neradil, gymnazijní suplent

      Holeš, obchodník mýdlem

      Jeho žena

      Žany, jejich dcera

      Gaston Romuald Maria Bejček, právník a básník

      Hostinský

      Děj se odehrává v malém městě jihočeském.

      
        1. jednání
      

      (Hospoda, vpředu jeden, vzadu dva stoly. Vzadu vchod z ulice, vpravo z výčepu. Na stěně soška Žižkova a obrazy císaře a Karla Havlíčka. U předního stolu večeří koncipient dr. Václav Borek.)

      Borek (Odstrčí prázdný talíř.): Jak to, že tu ještě dnes nikdo není?

      Hostinský: Vždyť není ani půl osmé, pane doktore.

      Borek: Bože, bože, člověk neví, jak by čas zabil.

      Hostinský: Co dělat, páni už brzy přijdou. V létě se to vždycky pomalu schází.

      Borek: Je to pitomý život. (Odplivne si.)

      Hostinský: To jste se jistě na dnešek špatně vyspal, že jste tak mrzutý.

      Borek: Vyspal jsem se docela dobře. Když člověk vypije na noc osm piv a čtyři hodiny hraje v karty, zpitomí, že spí jako dřevo. Je to bída!

      Hostinský: Nevím, proč si stále stěžujete, pane doktore, přece se vám do­cela dobře daří. Plat vám jde a práci nemáte taky tak zlou. — Abych nezapomněl, chtěl jsem se vás zeptat, zdali jste již podal odvolání stran mé stoky.

      Borek: Buďte tak laskav a dejte mi teď aspoň s těmi věcmi pokoj! Mám toho za celý den dost. Copak je mi do vaší stoky? Kdyby tekla vám i vašemu sousedu po hřbetě, ještě mě to nezajímá. V kanceláři se o takové daremnosti starám, jsem za tu zbytečnou práci placen, ale teď mi dejte svatý pokoj!

      Hostinský: Pročpak se hned zlobíte, pane doktore? Nebyl bych vás obtěžoval, kdybych byl věděl, že je vám to proti mysli.

      Borek: Nic se nestalo. (Dopije pivo.) Dejte mi ještě jednu! (Hostinský odejde do výčepu. Dveřmi z ulice vstoupí Štěpán Karbuský. Jde k Borkovi a dá mu ruku na rameno.)

      Karbuský: Václave, jak se máš?

      Borek: Karbuský!

      Karbuský: Divíš se, co?

      Borek: Kde se tu bereš? (Obejmou se.)

      Karbuský: Cesty prozřetelnosti jsou nevyzpytatelny.

      Borek: To bych se byl spíše smrti nadál, nežli že tě ještě jednou uvidím. A k tomu zde, v tomhle hnízdě! Odlož (pomáhá mu ze svrchníku) a při­sedni si ke mně.

      Karbuský: A co ty pořád děláš?

      Borek: Hanba mluvit! Jsem tak rád, že jsi tu. To bude zase veselo. (Hostinský přinese Borkovi pivo.) Pane hostinský, ještě jednu! Počkejte! (Ke Karbuskému:) Nechtěl bys něco jíst? Budeš mít přece hlad?

      Karbuský: Děkuju, jsem již po večeři. (Hostinský odejde a za chvíli se vrátí s pivem.)

      Borek: Teď mi pověz, kde jsi se tu vzal? Nebo jsi přišel skutečně jenom mě navštívit? Takovou něžnost bych nikdy od tebe nebyl čekal.

      Karbuský: Nemám ve zvyku, abych obtěžoval své přátele. Mám tu zaměstnání.

      Borek: Tady? Jakoupak práci bys mohl tady mít? — — A pravda, přijel sem dnes cirkus. Poslyš, člověče, nestal jsi se naposled krasojezdcem?

      Karbuský: Příteli, nehádej tak nejapně. Je to dokonce jednoduché: mám tu místo domácího učitele.

      Borek: Aby se všemohoucí bůh smiloval nad nešťastníkem, který se ti dostal do spárů! Div se smíchem nezalknu, vzpomenu­-li si na tvou učitelskou činnost z oněch veselých dob, kdy jsme spolu žili a pili. Všemu možnému jsi učil, o čem jsi neměl ani ponětí.

      Karbuský: Komu dá pánbůh úřad, tomu dá i rozum.

      Borek: Rozum… Ale to, čemu obyčejní lidé říkají rozum, to ty nemáš. Prosím tě, řekni mi, kdo je tvůj nynější svěřenec, abych mohl nad ním zaplakat.

      Karbuský: Mladý Hytr, co dodělal teď gymnázium. Připravuji ho k ­přijímací zkoušce na techniku.

      Borek: Vidíš, hochu, nikdy jsem ti nevykládal ve zlé, když jsi vodil lidi za nos. Ale že nešetříš ani rodin svých přátel, to není v pořádku. A starší bratr tvého nešťastného žáka, Vašek Hytr, byl přece naším dobrým přítelem.

      Karbuský: Pravda, a proto mě taky odporučil svým rodičům.

      Borek: Jsi přece právník a čerta rozumíš technice!

      Karbuský: Jenom ne tak zhurta! Je vidět, že jsi se o osudy svého starého přítele pramálo staral. Právníkem už nejsem dávno, poslední čas jsem na technice.

      Borek: Tak? To jsem ovšem nevěděl. Ostatně u tebe je to jedno, kde jsi zapsán, neděláš beztak nic.

      Karbuský: Snad mi nechceš na stará kolena dělat kázání?

      Borek: Ale kde! — Tedy třetí fakultu už probíráš… No, bereš to důkladně.

      Karbuský: Baže, za tolik let člověk ledaco prodělá! Zkušeností i dluhů dost, jenom diplom žádný.

      Borek: Jsi asi ve velmi důvěrných stycích s Hytrem, že ti zaopatřil místo u své rodiny.

      Karbuský: V důvěrných stycích? To zrovna ne. Ale jsem s ním zadobře. Vypůjčuju si od něho tu a tam. To bys viděl, jak se chudák tváří, když tahá peníze z tobolky! Jako by se napil octa. Celkem mnoho nepůjčí, takhle zlatku. Říká, že to dělá ze zásady.

      Borek: Možná že si tuto zásadu pořídil jen kvůli tobě. Dokonce tě poslal snad sem, aby se tě zbavil.

      Karbuský: Nevím, ale je to hodný hoch, nerad bych mu křivdil. Před třemi dny jsem se s ním setkal. Neměl jsem na oběd. Mohl bys mi půjčit, pravím. A on mi povídá: Příteli, měl bych něco pro tebe. Mohl bys učit mého mladšího bratra. Tolik přece umíš, aby kluk nepropadl. Prázdniny jsou přede dveřmi, rodiče se sestrou odjedou už brzy na letní byt, budeš bydlet sám s bratrem, budeš mít u nás celé zaopatření, a co se platu týče, můj otec není skrblík. Setkáš se taky u nás se svými starými přáteli, Borkem a Neradilem. Dal mi desítku na cestu a jel jsem.

      Borek: Mluvil jsi už s Neradilem?

      Karbuský: Ne, ale u Hytrů mi řekli, že býváte v této hospodě večer co večer.

      Borek: Já málokdy vynechám, ale Neradil sem někdy nepřijde celý týden. Říká, že tu není možno pro kouř sedět. Je taky trochu nemocný.

      Karbuský: Ale tobě je stále dobře, jak je vidět.

      Borek: Zuby mě nebolí a psotník také nemám. Ale žeru se hrozně.

      Karbuský: Co tě trápí?

      Borek: Mám zlost sám na sebe, že už k ničemu nejsem, že tu tak hniju. Hrozná prázdnota! A pomyslím­-li si, že to půjde tak dál, dál, roky, desítiletí a snad až do skonání…

      Karbuský: Začni tedy něco jiného.

      Borek: Kdybych mohl. Nemám už vůbec žádnou vůli. Přemýšlím někdy půl hodiny, na které straně bych si měl namazat krajíc chleba.

      Karbuský: Vezmi si dovolenou a jdi na cesty!

      Borek: To se ti lehko řekne. Co chceš počít se čtrnácti dny dovolené? Mám projet kus světa, abych mohl říci, že jsem tam byl? Na to jsem příliš málo ješitný. A od ostatek vypadá to tady za humny zrovna tak jako někde u Norimberka. A lidi jsou tam stejní jako tady a stejně protivní. Takhle do Afriky… Prozatím čtu jen cestopisy. A dál se asi sotva dostanu.

      Karbuský: Přijmi někde jinde místo.

      Borek: To bych si vybral! Místo do hospody k Zelenému věnci chodil bych do hospody k Zelenému slunci. Nic víc by se tím nezměnilo.

      Karbuský: Pokud to vydržíš, není ti ještě tak zle. Upřimně ti řeknu: Nedělej si velké naděje. Člověk se vždycky zklame. Mnoho si nelze vybrat. (Vstoupí Bejček.)

      Borek (Představuje.): Přítel Bejček, jediný a největší básník, který se v našem městě zrodil. Svého řemesla právník. — Karbuský, můj starý dobrý přítel, toho času domácí učitel u Hytrů.

      Karbuský: Těší mě.

      Bejček: Rovněž.

      Borek (k Bejčkovi): Neviděl jste Neradila?

      Bejček: Právě jsem s ním mluvil. Je na chodníku.

      Borek (ke Karbuskému): Počkej, půjdu mu oznámit, že jsi tu. Ten se podiví! (Borek odejde.)

      Karbuský: Schází se tu pěkná karbanická společnost, není­-li pravda?

      Bejček: Ano, pane.

      Karbuský: Hrajete taky v karty?

      Bejček: Ne, zdá se mi to býti příliš malichernou zábavou.

      Karbuský: Ovšem, pro člověka vaší duševní kvality je podobné mechanické zaměstnání zbytečným zabíjením času.

      Bejček: Máte pravdu. Rád se však dívám. Studuju život.

      Karbuský: Výsledky vašeho studia lze pozorovat na vaší epice.

      Bejček: Jsem lyrik, a nikoli epik, pane.

      Karbuský: Snad jsem se špatně vyjádřil. Epikou myslím pouze dějovou životnost vašich veršů. (Pomlčka.) Vaše jméno je mi dobře známo, Antonín se račte jmenovat, nemýlím­-li se?

      Bejček: Nikoli, pane. Křtili mě Josefem, ale na českém Parnasu jsem znám pod jménem Gaston Romuald Maria Bejček.

      Karbuský: Ano, vzpomínám si, máte pravdu. Vaše erotika mě velmi dojala.

      Bejček: Děkuju vám, pane. Zloba osudu vyloudila tyto smutné zvuky ze strun mého nitra.

      Karbuský: Nešťastná láska je básnickým žánrem, jehož kouzlu nejvíce podléhám. Šťastné lásky užívá každý pes na ulici, ale nešťastná láska je oním kouzlem, které odlišuje básníka od zvířete.

      Bejček: Vaše sentence je sice triviální, ale případná.

      Karbuský: Na uhlazené formě a hudbě slovní záleží dozajista vám, ale ne mně, prozaickému člověku. (Pomlčka.) Věřte, častokráte jsem o tom přemýšlel, že dívka nechápe ani, co to znamená státi se iluzí básníkovou. Pravím výslovně iluzí. Neboť žena jako reální bytost nestojí za to, aby se pro ni vynikající člověk trápil.

      Bejček: Pochybuju, že je tomu tak. Snad byste jinak mluvil, kdybych vám označil královnu svého srdce, kterou jistě dobře znáte.

      Karbuský: Odpusťte, vždyť jsem tu teprve první den.

      Bejček: Instruujete přece u Hytrů? Znáte tedy členy rodiny.

      Karbuský: Je to snad slečna Hytrová?

      Bejček: Ano, pane.

      Karbuský: Neznám jí sice blíže, ale co se tělesné krásy týče, je to dívka obdivuhodná.

      Bejček: Nebyl bych se vám svěřil se svým sladkým tajemstvím, kdybych nepovažoval vás za člověka charakterního a nepředpokládal u vás mlčenlivost v této delikátní záležitosti. Chci se vás na něco otázat, dovolíte­-li.

      Karbuský: Prosím.

      Bejček: Nemohl byste mi říci, kdo obědval dnes v rodině Hytrově?

      Karbuský: Starý pán, můj žák Jaroslav, slečna a nějaký mlynář.

      Bejček: Co dělal onen mlynář?

      Karbuský: Pískal vojenské signály, mluvil o žitě a telatech a kouřil jako tovární komín.

      Bejček: Dělal na vás dojem příslušníka rodiny?

      Karbuský: Příbuzný není, to bych se byl dověděl při představování. Ale choval se velmi podomácku. Bezpochyby přítel rodiny a snad snoubenec slečnin.

      Bejček: Tak daleko to nesmí přijít, aby se stala obětí tohoto zvířete. Raději zemřeme oba.

      Karbuský: Co jste pravil?

      Bejček: Nic, pane. (Vstoupí Borek a Neradil.)

      Karbuský (Jde jim vstříc.): Neradile!

      Neradil: Vítám tě u nás! (Sednou si.) Já jsem tě již viděl.

      Karbuský: Kdepak?

      Neradil: Dnes ráno na náměstí, ale nechtěl jsem tě vytrhovat. Jsi pořád stejný. Považte, první den je tu a už si něco zaopatřil pro obveselení srdce. Kdepak jsi se seznámil s Holešovou?

      Karbuský: S oním děvčetem, myslíš, s kterým jsem dnes dopoledne chodil po náměstí? Vidíš, ani jsem nevěděl, jak se jmenuje. Tedy Holešová? Potloukal jsem se po městě a viděl jsem ji, jak kupuje zeleninu. Řekl jsem jí snad, aby mi taky něco koupila pro moje králíky, nebo nějakou jinou hloupost, ona mi stejně moudře odpověděla, a tak jsem se jí chytl. Víš přece, jak to s ženskými umím. Co je to za děvče?

      Borek: Veselá holka.

      Neradil: Z toho můžeš něco mít.

      Karbuský: Jak to?

      Borek: Ale — povídá se o ní, že chodila k důstojníkům do bytu.

      Karbuský: A je to pravda?

      Neradil: Jistě je to pravda. Moje posluhovačka ji přistihla u poručíka Him­rajcha na chodbě a holka jí strkala dva zlaté, aby to na ni neřekla.

      Borek: No dobře. Ostatně, co je nám do toho? Její otec je zde denním hostem. Rád se napije a hraje s námi v karty.

      Karbuský: Vidíte, jaký mám nos. Vždycky padnu na tu pravou.

      Neradil: Takhle si to ale zkazíš s dobrou společností.

      Borek: To ho nemusí ani túze hněvat!

      Karbuský: Ale na měšťanské dcerky nutno bráti ohled. Jinak by byl Neradil už dávno svoje lakové botky, cylindr a červenou vestu hodil do starého železa.

      Borek: Kvůli komu se Neradil strojí, není mi známo. Dobrou noc! Zde jsou holky! Máma jí vyžehlí jednou za rok sukni, a to jenom, když jde slečna k muzice. Je to bídný kraj! Od obecního strážníka až k starostovi jen a jen žebrota.

      Karbuský: Nemluv tak všeobecně! Kupříkladu můj chlebodárce Hytr má přece peníze?

      Borek: Hytr má. Ale to je výjimka. Ještě několik bohatých sedláků je zde. Na prstech jedné ruky bys je spočítal. A pak několik Židů. Ale od ostatek jsme tu chudí jako kostelní myši. Když se sem dostane jakýkoliv malý úředníček, políčí na něj dvacet matron, aby se jejich dcery nějak zaopatřily a nedostaly se na stará kolena do chudobince. Pozvou ho na svačinu a pak na večeři, dají mu párek s křenem a půl litru piva a losos je v pasti.

      Karbuský: Když je tu tak nebezpečno, jsem tomu na mou věru rád, že ničím nejsem. A dokonce ne úředníkem.

      Neradil: Ale byl jsi jím už, pravdaže? Kdopak mi to říkal? Vašek Hytr.

      Karbuský: To je už dávno a dlouho jsem to nevydržel. Jednoho krásného dne — bylo zrovna prvního a to je vždy krásný den — dostal jsem služné a více mě neuviděli.

      Neradil: Ale jednou se přece musíš něčeho chopit. Takhle to přece nemůže věčně jít. Práce není nic tak hrozného. Člověk si odsedí své úřední hodiny a pak mu zbývá ještě vždycky dost času na zábavu.

      Karbuský: To je všecko hezké, ale zkrátka a dobře, pro mě se to nehodí. Potrpím si na dopolední spaní. A tohle klímání po kancelářích nestojí za čerta. Byl jsem od toho na celém těle otlačený a polámaný.

      Borek: Za to ti nikdo nemůže. Za vyspání jsi nedostával plat.

      Karbuský: To vím taky. Ale řekni sám: Není to hřích do nebe volající zahrabat se někde do špinavého papíru, když venku se stromy zelenají, ptáci zpívají a sluníčko svítí jako blázen? Protluku se už — jak, co na tom záleží? Má­-li člověk dnes hlad, aspoň mu bude zítra lépe chutnat.

      Neradil: A koneckonců bude z tebe zcela sprostý obejda.

      Karbuský: Tak jest. Buďte jako to ptactvo nebeské. Ani neseje, ani nežne, a otec nebeský se přece o ně stará.

      Holeš (Vejde.): Dobrý večer, pánové, dobrý večer!

      Neradil: Páni se neznají. Inženýr Karbuský, můj starý dobrý přítel, pan Holeš, zdejší měšťan a obchodník mýdlem.

      Karbuský: Těší mě.

      Holeš: Pan inženýr je tu návštěvou?

      Karbuský: Ne. Jsem domácím učitelem u pana Hytra.

      Holeš: Á tak! Jaroslava učíte? Slečnu taky?

      Karbuský: Slečnu ještě ne.

      Holeš: Jarouše znám. Vytřískl mi na jaře mičudou okno. Klacek, už mu je osmnáct let! Budete mít s ním potíž.

      Karbuský: Nějaké to bude. Je to vždycky lepší než se někde zbůhdarma s prázdnou kapsou potloukat. Jsem tu jako na letním bytě. Se starým Hytrem možno vyjít, aspoň jak se zdá.

      Holeš: Pan Hytr, všecka čest! Klobouk dolů! Řádný muž. Starousedlý zdejší měšťan. Už je nás tu málo. Teď sem přicházejí lidi, doma to nemělo co jíst — a — a zde jsou už v městské radě. Taky tu nemáme nadbytek, ale přece nejdeme jinam.

      Borek: To je moje řeč. Ještě by člověk mohl někde ztratit svůj domácí vtip.

      Holeš: Pane doktore, odpusťte, s dovolením. Taky jsem se okoukl po světě. Byl jsem v Praze u Horáčka, prosím, to je první firma. No ale když nebožtíka otce ranila mrtvice — jsme na to všichni náchylní v rodině — tak jsem si řekl: Budeš se někde potloukat po světě? Raději půjdeš domů do svého.

      Neradil: Měl byste se šetřit, pane Holeši, když máte v rodině náchylnost k mrtvici. Každý den tolik piva, víte, je to choulostivá věc.

      Holeš: Odpusťte, pane profesore, ale tomu nerozumíte. Piju. Pravda. Deset piv večer piju. Ne víc a ne míň. Ale piju to už třicet let a moje tělo si na to už tak zvyklo, že mi to nemůže škodit. Jenom se mám na pozoru, abych se nerozčílil. To vím, že by mi mohlo škodit. A taky se nerozčiluju. Ani ne při kartách. Nemluvím pravdu, pane profesore?

      Neradil: Opravdu, jste klidný hráč.

      Holeš: Pan profesor taky. Jen co je pravda. Proto s ním rád hraju. S neklidnými hráči je potíž hrát. Jako Krupka, dříve jsem s ním hrával, to byl hrozný člověk u karet. Pořád nadával a klel. Proto jsem se s ním taky rozkmotřil. Jednou mi dal pár facek, že měl málo trumfů. Žaloval jsem ho. Měl platit desítku. Ale on si to odseděl, špína.

      Neradil: Dnes je špatných lidí na světě!

      Holeš: Taky že je.

      Karbuský: Vidíte, pane Holeši, takových, jako vy jste, je zas málo. Jen jsem vás uviděl, už jsem si vás zamiloval. Hned jsem věděl: Tohle je můj člověk. Červený nos je zrovna tak odznak jako červená kravata.

      Holeš: Vidím vám na nose, že to myslíte upřimně.

      Holešová (Vstoupí.): Je tu můj muž?

      Holeš: Co chceš, stará?

      Holešová: Dobrý večer, moje úcta, páni! (K Holešovi:) Přišla jsem se tebe zeptat, zdali jsi si vzal doma večeři.

      Holeš: Copak byla nějaká?

      Holešová: Vždyť jsem ti přece nechala na kamnech studenou telecí od oběda.

      Holeš: Pročpak jsi mi nic neřekla? Žanynka taky nic nevěděla.

      Holešová: Pojď si to domů sníst, nechceš?

      Holeš: Ani mi nenapadne, sněz si to sama!

      Holešová: Nebuď tak hrubý! Copak se něco stalo? Zapomněla jsem ti to říct.

      Holeš: Pravda, když máš na starosti celé město. Aspoň bys měla vzít vždycky Žanynku s sebou, a ne ji nechat samotnou doma.

      Holešová: Byl jsi přece ty doma a tu chvíli, než přijdu, mohl jsi taky ještě počkat.

      Holeš: Ne, já ti budu hlídat dům! To by se mi chtělo! A ty budeš zatím dělat návštěvy.

      Holešová: Ale vždyť já byla jen u Holmů. — Víte­-li pak, že se bude Mařka Holmovic vdávat?

      Borek: Sedněte si přece, paní Holešová! (Přistrčí jí židli.)

      Holešová: Děkuju, pane doktore, nestojí to za to, jdu hned pryč.

      Holeš: Nechceš se napít? (Podá jí sklenici.)

      Holešová (Napije se.): Kdo by si to byl pomyslil!

      Holeš: Co?

      Holešová: No, že si ji přece jen vezme.

      Holeš: Mařku Holmovou myslíš?

      Holešová: O kompak mluvím? Někteří lidi mají štěstí! On vám dal do novin, kdyby mu nějaké děvče vypomohlo penězi, že by se pak s ní oženil. Mařka, jak to čtla, hned mu psala. Naše Žanynka by se styděla neznámému mužskému psát. Moje matka říkávala: Sedávej, panenko, v koutě, jsi­-li hodná, najdou tě. Ale dnes už to není pravda. Drzé čelo lepší než poplužní dvůr. Stál ten člověk Mařku dost peněz, ale teď bude aspoň paní doktorovou.

      Borek: Je to štěstí!

      Holešová: Doktor je přece jen doktor.

      Borek: Já jsem taky doktor. A co z toho mám? Hoši, kteří se mnou chodili do obecné školy a vydělávali od čtrnácti let, mají dnes taky tak veliký plat jako já. Já se mám ještě dobře, ale co je jich, kteří se neuchytí a nemají co do úst! Vůbec se lidem divím, že jsou tak hloupí a naši práci platí.

      Holešová: Ne, pane doktore, jste na omylu. Já bych svou dceru stokrát raději dala studovanému člověku než sebebohatšímu živnostníku. Podívejte se na starou Holmovou, co se nadře! Mají tři tovaryše, pro všechny musí vařit a prát, a uklízet musí v domácnosti i v dílně. A její dcera bude se jen trochu otáčet okolo plotny a oprašovat nábytek. Už teď neví pýchou, jak má mluvit a chodit.

      Neradil: Milostpaní, sedněte si přece!

      Holešová: Ale kde, co vás napadá, pane profesore, musím domů. Je už tma a Žanynka se bude sama v pokoji bát. Dobrou noc! Poroučím se!

      Všichni: Dobrou noc! (Holešová odejde.)

      Holeš: Taková ženská toho napovídá, až člověku brní uši.

      Neradil: Něžný manžel zrovna nejste.

      Holeš: Kdybyste žil třicet let s mou ženou, taky byste nebyl zrovna něžným.

      Neradil: Nevděk světem vládne. Já vím, že jste se před třiceti lety okolo své paní jinak otáčel.

      Holeš: Tak zlé to nebylo. Po oddavkách jsme spolu obědovali a pak jsem šel do hospody, aby si na to včas zvykla.

      Borek: Ani jsem dnes nečetl novin. Pane hostinský, noviny!

      Hostinský (Přinese noviny.): Odpusťte, pane doktore, jsou tu jen včerejší, zapomněli jsme dnes pro ně poslat.

      Borek: Aby do vás tisíc hromů!

      Holeš: Beztak v novinách nic není. (Podívá se na hodinky.) Mohli bychom si už zahrát, ne?

      Borek: Co jiného? Karbuský, hraješ s sebou, viď? Budeme hrát ve čtyřech. Karty!

      Neradil: Hospodo, dejte sem židli na pivo!

      Holeš: Sesedneme si. (Hostinský přinese karty, shrne ubrus, sklenice dá na židle.)

      Borek: Bejčku, pojď ke mně, můžeš mi radit. (Zamíchá.) Malá dává.

      Opona padá.

      
        2. jednání
      

      (Pokoj Karbuského u Holešů. V pozadí dvě okna, vpravo pohovka a dveře, vlevo postel. Po stěnách několik svatých obrazů. Je slyšeti za scénou zpěv Žanynčin, který se stále přibližuje:

      Darovalo mi prstýnek

      děvčátko rozmilé

      a já jí zase růži dal

      na důkaz lásky své

      a já jí zase růži dal — — —

      Karbuský chodí s cigaretou v ústech sem a tam.)

      Karbuský (Otevře dveře.): Žanynko, kdepak byla?

      Žany (mezi dveřmi): To jsem se lekla! Ani vydechnout nemohu. A když chcete vědět, kde jsem byla, tak jsem byla ve sklepě.

      Karbuský: A co tam robila, drahé dítě?

      Žany: Byla jsem tam pro víno.

      Karbuský: Jenom se mi neopíjela!

      Žany: To si dejte raději pozor na sebe, já se neopíjím jako někdo.

      Karbuský: Kampak se tedy žene s tou lahví?

      Žany: Tuhle láhev chce maminka donést oficiálovům. Půjde k nim teď na návštěvu.

      Karbuský: Ale nestála přece pořád mezi dveřmi! (Uchopí ji za ruku a vtáhne ji dovnitř.)

      Žany: Ale prosím vás, máte to nápady! Kdyby tak někdo k vám přišel, co by si o mně pomyslil?

      Karbuský: To bych jednoduše udělal takhle. (Zavře na klíč.)

      Žany (Otočí klíčem a otevře dveře.): Nedělejte hlouposti! Tatínek je na dvoře. — — Musím už nahoru, maminka by se zlobila, co tak dlouho nejdu.

      Karbuský: No, nechodila ještě… Co bude dělat celé odpoledne? Půjde s paní matkou k oficiálovům?

      Žany: Ne. Co bych tam dělala? Paní je nemocná a oficiál je takový zrzavý bručoun. A jejich kluk trhá z každého kusy, kdo k nim přijde.

      Karbuský: Tak půjdeme spolu na procházku, nechce?

      Žany: Třeba, ale až později. Vyšívám matce k svátku podušku a jsem ráda, že odejde, jinak nebudu s tím do smrti hotova.

      Karbuský: Jenom se mi nepřepracovala! Přišla ke mně raději na besedu. (Uchopí ji kolem pasu a políbí ji.)

      Žany: Pusťte! Nepřijdu! (Vytrhne se mu a uteče. Karbuský přivře opět dveře a chodí po pokoji. Někdo zaklepe.)

      Karbuský: Dále!

      Holeš (Vstoupí.): Nazdar, pane Štěpáne, nazdar!

      Karbuský: Dobrý den, otče Holeši!

      Holeš: Nebyla tu moje stará?

      Karbuský: Nebyla. Bude asi ještě nahoře. Copak jste dělal na dvorku, otče?

      Holeš: Byl jsem se podívat na naše prasátko. Chvála pánu bohu, svědčí mu, svědčí mu.

      Karbuský: Už se dneska těším na vepřové hody.

      Holeš: To si ještě počkáte, holečku. Ale pak uvidíte, co jsou domácí jitrničky. Taky ouško dostanete. My zabíjíme dvakrát do roka a máme sádla na celý rok, že nevíme ani, kam s ním. U nás je vždycky dost pomejí, a tak se mají prasátka dobře. (Někdo klepá.)

      Karbuský: Volno! (Vejde paní Holešová.) Pěkně vítám!

      Holešová: Má úcta, pane Štěpáne, přišla jsem se na vás podívat. Tak jak se vám u nás líbí, co?

      Karbuský: Znamenitě.

      Holešová: Ale tak pěkně jako u Hytrů u nás přece není?

      Karbuský: Ujišťuju vás, že je tu mnohem útulněji. U Hytrů nebyla žádná radost bydlet. Divím se, že jsem tam dva měsíce vydržel. Spal jsem v jednom pokoji se svým žákem. Člověk se nemohl ani hnout.

      Holešová: Věřte, pořádek a úklid budete u nás mít jako nikde jinde. Na to si já potrpím. To není jako u Hytrů, kde všechno dělá jen služka. Paní chodí po domě v rukavičkách a slečna se dívá z okna a brousí po ulicích a hraje se studenty lawn­-tennis. My se za práci nestydíme. Já pracuju a moje dcera taky. Pravda že jsem Žanynku taky dala učit na piano. Ona taky krásně zpívá. Ve škole měla ze zpěvu vždycky jedničku a z šití taky. I svoje šaty sama si šije. Říká mi vždycky: Nač bych dala desítku švadleně a ještě by mi třeba všecko zkazila. Kdo tu dostane, může si blahopřát.

      Karbuský: Vím to, ctěná paní. Ačkoli tady ještě dlouho nejsem, znám přece Žanynku skrznaskrz. A vážím si jí.

      Holeš: A svatý pokoj budete u nás mít. Nikdo vás nebude vyrušovat z učení.

      Holešová: U nás v domě není nikdy žádný křik, ani nás neuslyšíte celou dobu.

      Holeš: A že místo abyste se stal inženýrem, chcete raději být doktorem, advokátem, to úplně schvaluju. Ať už půjdete k soudu, nebo někam jinam k státním úřadům, máte svoje jisté a pak penzi. Takový pán nemusí se starat o svoje stáří jako my. Co má, může projíst.

      Karbuský: O to se mi ani tak nejednalo… Ale technik musí být tam, kde je technika, kdežto právník sedí, kde chce, a jede jenom na univerzitu, když chce dělat zkoušky. Byl jsem už tři roky na právech, tak touhle změnou neztratím ani rok.

      Holeš: Myslím, že se vám tu bude dobře učit. A to vám říkám: Budete­-li si něco přát, tak nám to vždycky bez upejpání řekněte. Dělejte, jako byste byl doma.

      Karbuský: Děkuju vám srdečně. Jenom se bojím, že příliš nadužívám vaší ochoty.

      Holeš: Nemluvte tak, pane Štěpáne. Máte s Žanynkou známost a Žanynka řekla: Pan Karbuský jde od Hytrů, ať se tedy přistěhuje k nám. V tomhle pokoji zůstával Trnka, švec, který mi vždycky jen vynadal, když jsem chtěl od něho činži. Tak jsem ho teď vystrnadil, důkladně jsem vyvětral, aby to tu nesmrdělo smolou, stará udělala trochu pořádek a je to tu pěkné. A na stravu je to pro vás příhodnější chodit k nám než do hospody.

      Karbuský: Vynasnažím se, abych nebyl věčně vaším dlužníkem.

      Holeš: Pane Štěpáne, my si rozumíme. Můžeme mluvit vespolek upřimně. Řekl jste, že máte vážné úmysly stran Žanynky. Patříte tedy už jaksi k rodině. Ale kdybyste ji snad nechal, ale to neuděláte, znám vás jako poctivého člověka, ale kdožpak ví. Kdyby se to tedy přece jen stalo, zaplatíte nám, co jste dlužen za veškeré zaopatření. Myslím, že nebudete mít nic proti tomu, když si uděláme takovou smlouvu. Budu se o vás starat, dokud budete studovat, a vy si vezmete Žanynku. A kdyby ne, zaplatíte nám za všechno. Je to jenom taková obřadnost, ale já bych to měl rád v rukou, víte, kvůli pořádku.

      Karbuský: Zcela správně, pořádek musí být ve všem. Souhlasím se vším, co chcete. (Někdo zaklepá.)

      Karbuský: Dále!

      (Vejdou.)

      Neradil: Služebník!

      Borek: Má úcta!

      Karbuský: Nazdar!

      Holešová: Odpusťte, že musím zrovna odtud, když jste přišli. Jdu navštívit nemocnou.

      Borek: Bůh vám odplať za váš milosrdný skutek!

      Holešová (k Holešovi): Poslouchej, starý, nejdi nikam, vrátím se asi za hodinu. (K ostatním:) Poroučím se!

      Neradil: Moje úcta!

      Borek: Pozdravujte svou nemocnou taky ode mne! (Holešová odejde.)

      Borek (k Holešovi): Tak co, otče Holeši, hodíme si dnes?

      Holeš: To se zná. Přijďte jen večer do hospody!

      Karbuský: Máte dost peněz? Zahrál bych si s vámi.

      Neradil: Ne, můj drahý, s tebou nehrajeme. Mě, státního úředníka, svádíš k hazardním hrám. A co je nejhoršího: oškubeš každého jako slepici.

      Borek: Pravda, předevčírem mě obehrál o pětku. Zlatku za zlatkou tahá člověku z kapsy.

      Karbuský: Mládenci, dnes mi to nestojí ani za to, abych si s vámi zahrál. Počkám do prvního, až vám budou zas trochu zlatky v kapse zvonit. (Holeš otvírá dveře.)

      Borek: Kampak, pane Holeši? Proč už utíkáte?

      Holeš: Jdu si jen pro kabát a pro dýmku. Přijdu zase sem. (Odejde. Pomlčka.)

      Karbuský: Co jste dělali dnes dopoledne?

      Borek: Co má člověk v neděli dělat? Spal jsem až do dvanácti.

      Neradil: Já jsem byl s Bejčkem návštěvou u Hytrů. Bídný chlap, tenhle Bejček. A hlupák…

      Karbuský: Co ti provedl?

      Neradil: Mně nic, ale Hytrovům. Hodní lidé to jsou a chlap hloupý provede jim takovou klukovinu.

      Karbuský: Kromě Jaroslávka neznám příliš tuto rodinu. Sotva jsem k nim přišel, odjeli na letní byt, a sotvaže se vrátili, již jsem se odstěhoval.

      Borek: Proč jsi vlastně odešel tak náhle od nich?

      Karbuský: To máš tak: Starý se beze všeho předběžného oznámení vrátil z letního bytu. Bylo už po poledni, když vrazil k nám do pokoje, a k nemalému úžasu spatřil mě a svého nadějného syna ještě v posteli. Hleděl jsem se raději dříve ztratit, než vyjdou najevo různé dloužky, které jeho benjamin na papínkův účet nadělal po hospodách. A pak, Holeš se mi nabídl, že bych mohl zůstávat u něho.

      Borek: U Holešů náležíš už skoro do rodiny.

      Karbuský: Skoro.

      Neradil: Štěpáne, byli jsme a jsme dosud dobří přátelé, viď?

      Karbuský: To víš, mám tě zcela rád.

      Neradil: Nebudeš tedy uražen, že se pletu do tvých soukromých záležitostí?

      Karbuský: Ale kde!

      Neradil: Podívej se, hochu: Vím, jak se dovedeš pěkně protloukat životem. Byl jsi už v místě a jistě zase bys nějaké zaměstnání si nalezl, při kterém bys mohl dostudovat. Kdybys chtěl. Řekni mi tedy, proč se dáváš vydržovat Holešem?

      Karbuský: Vydržovat? Vidíš, to je nepěkné slovo. Ale co na tom. Nevím, proč bych se měl shánět po nějakém živobytí, když se mi tu docela dobře vede.

      Neradil: Dobře. Mysli si o tom cokoli. Ale uznej: Nějaký čas budeš žít na útraty starého Holeše, pak se na něj i na jeho dceru vykašleš a ztratíš se. Nevím, jak ty se na tyhle věci díváš, ale v očích celého světa je takové jednání nečestným.

      Karbuský: Dovol, příteli, mluvíš tady, jako bych měl v úmyslu Holeše ošidit. Kdopak ti to řekl?

      Neradil: Tak snad zamýšlíš skutečně vzít si jeho dceru za ženu, až dostuduješ?

      Karbuský: Jen pomalu, hochu, jen pomalu! Zaprvé a zadruhé nevěřím tomu ani já, ani ty tomu nevěříš, že ze mne ještě něco bude. Ale kdyby se stal zázrak, proč ne? Je to hezká, hodná holka.

      Neradil: Mluvil jsem již s tebou o ní, víš tedy, že je to děvče, které má svou minulost.

      Karbuský: Co ty bys všechno od holky nechtěl! Víš, proč jsou muži tak žárliví na minulost svých žen? Řeknu ti to: Muž obětuje ženě, která se mu vzdá, práci celého svého života. A nyní pozná, že lecjaký otrapa dosáhl svého účele mnohem laciněji. To je ovšem velmi mrzutá věc. Ve mně žárlivost nemůže vzniknout, poněvadž nijaké oběti své vyvolené nepřináším. Naopak, každá se napálí, která by si mě vzala.

      Neradil: A což bude­-li se pan poručík vychloubat, že měl tvou ženu v bytě, když byla svobodnou, co pak?

      Karbuský: Když se to žena doví, nebude jí to asi příjemné.

      Neradil: Ale co ty budeš dělat, bude­-li přece jen tvou ženou?

      Karbuský: Škoda že tebe, státního úředníka, nemohu upotřebit jako svědka! Ale bohudík mám zde osvědčeného přítele Václava Borka a vedle zůstává krupař Čejka, taky neodvislý člověk. To by bylo vskutku zábavné! (Směje se.)

      Neradil: Že by to bylo zábavné?! Spíš trapné. Poslyš, nepustil jsem se do tohohle nepříjemného rozhovoru z touhy po laciné zábavě. Mluv vážně!

      Karbuský: Dobrá. — — — Nepomýšlím ovšem na sebevraždu. Zakousl jsem se do života jako do krajíce chleba, nechutná to sic znamenitě, ale co dělat? Smrti však se dokonce nebojím. Kdybych teď na místě zemřel, ani bych nelitoval, že jsem neměl kdy napsat poslední vůli.

      Neradil: Máš pěkné vyhlídky do budoucnosti.

      Karbuský: To jsou všechno hrozně plané řeči. Brrr! Ovšem, mohlo by se stát, že bych spráskal nějakého kluka, ať už má třeba šavličku, nebylo by to ani poprvé, ani naposled v mém životě. Pokud já však lidi znám, budou třeba kolovat městem různé zajímavé klepy, ale ani k mým uším, ani k ženiným nedojdou. A co člověk neví, to ho nebolí.

      Borek: Když člověk všechno vážně promyslí, tak vlastně na ničem nezáleží.

      Karbuský: Taky že nezáleží. Včerejšek nestál za nic a zítřek nebude lepší. Nač se máme starat o to, co se stane, když beztak víme, že do toho nic nebude?

      Borek: Však ty víš, co děláš. Neradil je zvyklý ze školy dělat zbytečná kázání. Je to k smíchu.

      Neradil: Odpusť, já nerad mluvím zbytečně. Tady se jedná o budoucnost přítele.

      Borek: A jakoupak ty máš budoucnost? Dnes jsi v 11. hodnostní třídě, za nějaký rok přijdeš do 10., pak do 9., do 8., snad i do 7. a do 6. a konečně půjdeš do penze. Tvoje budoucnost je tak zajištěna, že bys si mohl dát už dnes vystrojit pohřeb.

      Neradil: Jsi už zrovna tak lehkomyslný jako Štěpán.

      Borek: Já nejsem lehkomyslný člověk a nikdy jsem jím nebyl. Dřel jsem se, když jste oba nic nedělali, a potom jsem dával hodiny, zatímco vy jste seděli v kavárně. A co z toho mám? Zajištěnou existenci. Od rána do večera se máchám v špinavém prádle svých klientů a tu trochu volného času, který mi zbývá, nevím, jak bych zabil.

      Karbuský: Prosím tě, nekřič! — Jsi hrozně neskromný člověk. Statisíce lidí pracují s nechutí a odporem od svítání do noci a nechtějí než se najíst. Tobě zbývá pohříchu příliš mnoho času, abys mohl o sobě uvažovat. Ožeň se!

      Borek: Byla kdysi doba, kdy to bylo mým nejvřelejším přáním. Ale tehdy jsem ještě ničím nebyl. A přišel usedlý pán, který něčím byl, a utřel jsem hubu.

      Karbuský: Můj tlustý hochu, ty ještě vzdycháš po své první lásce?

      Borek: Nerozuměj mi špatně. Směju se v duchu, když si na svoje někdejší osloviny vzpomenu. Ale nechci být zaopatřovacím ústavem pro měšťanské dívky.

      Karbuský: Radil bych ti, abys chodil za bohatou nevěstou. Mohl bys aspoň krást stříbrné lžičky, až by tě pozvali na svačinu.

      Borek: Nemám toho pohříchu zapotřebí.

      Karbuský: Je to neštěstí, že se ti příliš dobře vede. Jinak bys nekladl tak nesmyslné požadavky křehkým lidem. Musíš se spokojit s životem, jaký skutečně jest. Děvče chce také být z něčeho živo. Co na tom? Něco za něco. Nevím, proč by ti tohle mohlo překážet.

      Borek: Ostatně znáš můj vkus v lásce. Takové slečinky, které se vždy jen držely maminčiných sukní a které se dívají na člověka, jako by byl pozřel všechnu moudrost, ty už jsou mi vůbec protivny.

      Karbuský: Škoda že není moje prababička vdovou.

      Borek: Stáří zde nehraje hlavní úlohu, ale mateřská něžnost.

      Karbuský: Jako u Pavly?

      Borek: Jako byla Pavla. Říkala mi: Vašíčku, miláčku, hlupáčku. A hlupáček se kdysi ulekl, že by si mohl pokazit kariéru, a setřásl ji včas. Co se s ní asi stalo? Snad už někde zahynula v bídě a nouzi.

      Karbuský: Kdožpak ví. Možná taky, že ztloustla, že má muže a půl tuctu dětí. Ty jako bys se musil stále něčím trápit!

      Borek: Snad je tím tohle zdejší ovzduší vinno. Půjdu pryč. Řekl jsem již starému, že si budu hledat službu jinde.

      Karbuský: Tak? O tom jsem ani nevěděl, že nás chceš opustit. Mnoho štěstí! Změna povětří není nikdy na škodu. (Vejde Holeš ve svátečním šatě.)

      Neradil: Dal jste na sebe dlouho čekat, otče Holeši.

      Holeš: Musím se přece nějak vystrojit, když si chci v neděli vyjít.

      Neradil: A vy jste mi pěkný! Copak vám řekla vaše paní manželka, než odešla? Abyste zůstal doma! Což se už nepamatujete, že jste jí před oltářem slíbil věčnou věrnost a poslušnost?

      Holeš: Myslím, že to ona slíbila mně. Ale je už to tak dávno, že se na to nepamatuje. Nešli byste na sklenici piva?

      Neradil: Šel bych na černou kávu.

      Borek: Tak tedy půjdeme. (Ke Karbuskému:) Ty půjdeš taky, ne?

      Karbuský: Mně se nechce. A pak si musím konečně dát svoje věci do pořádku. Zůstanu doma.

      Borek: Tak se tu měj dobře!

      Neradil: Na shledanou!

      Karbuský: Nazdar! (Neradil, Borek a Holeš odejdou.)

      Karbuský (Zapálí si cigaretu a chodí po pokoji. Někdo zaklepá. Karbuský jde ke dveřím a pootevře je.): A to jste vy!

      Bejček (Vejde.): Ano, to jsem já.

      Karbuský: Neradil a Borek šli teď zrovna odtud, divím se, že jste je nepotkal.

      Bejček: Potkal jsem je. Šli s panem Holešem. Ale vyhnul jsem se. Nerad bych s Neradilem mluvil.

      Karbuský: Pravda, Neradil má na vás zlost. Nadával tady hrozně.

      Bejček: Aťsi nadává. Jenom když vím, že ona ho nemiluje.

      Karbuský: Kdo?

      Bejček: Slečna Lucie Hytrová toho bídného mlynářského chlapa, kterého jí rodiče vnucují.

      Karbuský: A jak jste se dověděl, že ho nemiluje?

      Bejček: Dnes dopoledne mi to řekla. Neradil byl při tom. Že prý toho chlapa nemůže ani cítit. Zeptejte se Neradila.

      Karbuský: A co jste tam provedl Neradilovi?

      Bejček: Co jsem udělal nebo chtěl udělat, do toho Neradilovi nic není a divím se, že se míchá do cizích záležitostí. Neradil je sice slušný člověk, ale pro hlubší city a pro zoufalství, které budí beznaděje v mladém útlocitném srdci, pro to vše nemá nijakého porozumění. Myslím, že vy byste byl jednal jako já. Bylo mi dopřáno zůstat chvíli s Lucií o samotě. Řekl jsem jí: ­Moje zbožňovaná, mám prostředek, pomocí něhož můžeme zachrániti svou lásku a svou lidskou důstojnost. Mám tu jed. Lízla si! Vytáhl jsem z kapsy krabici. Ale Lucie je tak plachá a úzkostlivá, pravá ženská duše. Místo aby si lízla, foukla do krabice, něco jedovatého prášku jí vlétlo do oka a ona začala hned křičet. Uchopil jsem klobouk a rychle jsem se ztratil. Zaslechl jsem ještě starého Hytra, který řval, že mi kosti zpřeráží, když ještě jednou přestoupím práh jeho domu. Nechápu, že takový surovec může mít tak ­andělskou dceru. (Karbuský posadil se zatím ke stolku a píše cosi.)

      Bejček: Vytrhuju vás snad, pane?

      Karbuský: Odpusťte, mám cosi na práci.

      Bejček: Nebudu vytrhovat. Poroučím se!

      Karbuský: Na shledanou! (Bejček odejde. Karbuský s cigaretou v ústech chodí po pokoji, pak se zastaví u okna a otevře je.) Žanynko, co tu dělá?

      Žany (venku pod oknem): Nechce se mi do práce. Tak jsem si vyšla na dvůr na čerstvý vzduch.

      Karbuský: Šla sem, něco jí ukážu, něco túze pěkného. (Jde ke dveřím a otevře je.)

      Žany (Vstoupí.): Tak copak mi chcete ukázat?

      Karbuský: Chci jí ukázat, jak ji mám rád. (Obejme a políbí ji.)

      Žany: Pusťte mě! Kdyby někdo přišel!

      Karbuský: Vždyť už jsem jí přece řekl, zavrou se dveře a můžeme tiše besedovat. (Zavře dveře na klíč.) Dnes už beztak nikdo ke mně nepřijde. Vaše paní matka je návštěvou u oficiálů, pan otec je v hospodě a Neradil a Borek s ním a Bejčka jsem se právě zbavil.

      Žany: Mám přece strach. Kdyby mě tu tak někdo viděl, to by bylo zas pomluv!

      Karbuský: Aťsi lidi mluví! Nestarala se o jejich hloupé žvasty!

      Žany: Už jsem mnoho zkusila od takových zlých osob. Věřte mi, že jsem se už jednou chtěla utopit.

      Karbuský: Žanynko, podívala se, já jsem přece takový lotr, ale ani bych to nikomu k vůli neudělal, abych se zabil. Raději žiju všem na obtíž.

      Žany: Cožpak vám je hej, vy jste mužský. Ale já, víte, já se i smrti bojím.

      Karbuský: Je to taky po čertech nepříjemné, když člověk leží pod zemí a červy mu lezou krkem do žaludku.

      Žany: Ale podívejte se, hezké by to bylo, kdybych tu ležela v pokoji v stříbrné rakvi a v bílých šatech, se sepjatýma rukama a v nich zlatý křížek. V hlavách by mi hořely svíce a v rakvi by byly svaté obrázky a stěny by byly černě vyzdobeny. A z pohřebního vozu by vlál bílý závoj a…

      Karbuský: A o hudbu máte postaráno. Váš tatínek je u veteránů.

      Žany: Vy si ze mne děláte taky jen blázny jako ostatní. Taky to se mnou dobře nemyslíte. Taky se mi za zády smějete. Jste jako všichni jiní. Jsem mezi vámi jako prodaná. (Pláče.)

      Karbuský (Vyzdvihne ji a líbá.): Vždyť já to zle nemyslel… Neplač, zlato moje, holčičko moje… Neplakej… (Nese ji k pohovce.)

      Žany: Co to děláte? Pusťte mě! Bože, jak jste ošklivý… (Karbuský ji složí na pohovku.)

      Opona padá.

      
        3. jednání
      

      (Pokoj Karbuského u Holešů. Karbuský leží v posteli. Na pohovce spí Bejček, ustrojený, avšak bez klobouku.)

      Karbuský (Vztyčí se na posteli a podívá se na hodiny.): Tisíc hromů, už bude půl jedenácté! (Zdvihne ze země kalhoty, ustrojí se a jde k Bejčkovi.) Bejčku, vstávej, člověče nešťastný, už je moc hodin!

      Bejček (Procitne a protírá si oči.): Cože je?

      Karbuský: Nenadělej moc řečí a vstaň! Už ti jistě matka vaří oběd.

      Bejček: To jsem u tebe? Už se nepamatuju, jak jsem se sem dostal…

      Karbuský: Našel jsem tě, když jsem šel v noci domů. Ležel jsi uprostřed ulice. Tak jsem tě sebral, abys nezmrz.

      Bejček: Můj bože, tohle ze mne udělala! Opilcem jsem se stal, alkoholikem!

      Karbuský: Miláčku, tak daleko jsi to ještě nepřivedl. Kdo ti za to může, že tak málo sneseš.

      Bejček: Vím ještě, že jsem byl naposled v kavárně, ale jak jsem se dostal ven, na to se už nepamatuju. — Můj bože, když si vzpomenu, jak seděla včera v divadle s Neradilem, srdce mi to může v těle utrhnout. Neradil mě bídně zradil, je to darebák. Ale ji nemohu proklínat, ačkoli mě zničila. Teď si vysvětluju, proč mi před Neradilem říkala, že toho mlynáře nechce. Zmije! Všechny ženy jsou zmije!

      Karbuský: Ale mlč! Neznáš svět. Když tě ženská nechce, tak vykonává tím tak dobrý skutek na tobě, že ho nedovedeš ani řádně ocenit.

      Bejček: Nikdy jsi opravdu nemiloval, mluvíš­-li takhle. Když jsem ji viděl sedět vedle Neradila — — bože, bože! Ze zoufalství jsem vylezl na galerii a bavil jsem se tam se služkami. Ano, aby měla zlost. Ale ona se ani nahoru nepodívala, stále jenom na tu opičí tvář Neradilovu. Nejdříve chtěl jsem skočiti z galerie po hlavě dolů a hodit jí svoji mrtvolu zrovna pod nohy, ale pak jsem si řekl, že mi ta tygřice nestojí za to, a šel jsem se opít. Ano, umínil jsem si zúmyslně se zničit.

      Karbuský: Jen se cvič, hochu, a pak uvidíš, jak ti to bude dlouho trvat, než se zničíš.

      Bejček: Příteli, ani nevíš, jak mi je špatně. Hlava mi bolí, srdce mi bolí a žaludek mi bolí. Cítím, že umru. Až mne tu nebude, řekni jí, že jsem jí odpustil. Ať je s Neradilem šťastná!

      Karbuský: Musíme tam všichni! — Buď tak dobrý a neužvaň mě. A vstaň už jednou! Z kocoura ještě nikdo neumřel. (Bejček vstane z pohovky. Převlečník i šaty má hrozně zablácené.) A ty mi pěkně vypadáš! Že jsi večeřel včera řízky? Máš kousek na kabátu a kus na botě. Takhle nemůžeš jít domů. Kluci by za tebou běželi.

      Bejček: A co tomu řeknou doma?

      Karbuský: Nejdříve se umyj! Máš ještě na nose bláto. (Vede Bejčka k umývadlu. Zatímco se tento myje, hledá Karbuský ve skříni a vytáhne starý havelok.) Svlékni svůj svrchník a vezmi si na sebe tohle. (Ustrojí ho do haveloku.) No, padne ti, jako by ho na tebe ušil. Tak a teď jdi domů.

      Bejček: A kdepak mám klobouk?

      Karbuský: Nevím. Mně se zdá, že jsi ho již neměl, když jsem tě našel. Bude ještě ležet někde na náměstí. (Vyndá ze skříně starý, pomačkaný klobouk a posadí ho Bejčkovi na hlavu.) Teď už jsi, jak se patří. A už jdi!

      Bejček: Děkuju ti, příteli, za všechno, co jsi tentokráte za mne učinil. Sbohem!

      Karbuský: Nazdar! (Bejček odejde.)

      Holešová (Vejde se snídaní, kterou postaví na stůl.): Á — — mladý pán už vstal. Ale, ale, to je pěkné od vás! Podívejme se! No, je teprve jedenáct hodin. A teď buďte tak dobrý a pochutnejte si pěkně na kafíčku po té noční práci.

      Karbuský: O tu vaši kávu nestojím. Řekl jsem vám přece už několikrát, abyste mi nedělala bílou, když jsem se zdržel dlouho v hospodě, ale černou s rumem.

      Holešová: Ale, ale! Je to drzost! Člověče, myslíte si, že budu vaše daremnosti ještě podporovat? Co? Na to nejsem zvyklá!

      Karbuský: Ale mohla jste si už zvyknout, matko. Vždyť už žijete se svým mužem skoro třicet let.

      Holešová: Nedotýkejte se mého člověka, povídám vám! Můj muž může dělat, co chce, rozumíte, jsou to jeho peníze. Ale vy byste měl sedět doma a neprobíjet celé noci a učit se, aby z vás něco bylo. Starý jste už dost.

      Karbuský: Matko, nechte si taky něco napodruhé, nevydejte se ze všeho!

      Holešová: Co, budete si ze mne ještě tropit šašky, vy, vy, chlape?

      Holeš (Vstrčí hlavu do dveří.): Copak je to tu za křik? (Vejde.)

      Holešová: Pojď jen sem, tenhle zhýralec ukazuje na tebe, že prý taky nejsi o nic lepší. Když ty můžeš probíjet noci, on prý taky.

      Holeš (ke Karbuskému): Co dělám já, do toho vám nic není. Já tím nic nezameškám, ale vy byste si měl hledět učení. Jste již půl druhého roku u nás a ještě jste neudělal žádné zkoušky.

      Karbuský: Vy máte nejméně příčiny mně něco vyčítat. Já po tu dobu, co zde jsem, dělal jsem víc ve vašem krámku než vy za celý svůj život. Udělali jste si ze mne za krajíc chleba mydlářského pomocníka.

      Holeš: Za práci se nemusíte stydět, ale za lenost. Tolik času vám vždycky zbývalo, abyste se mohl učit, když ho máte dost, abyste mohl celé noci pít a až do poledne spát.

      Karbuský: Nejsem sice pracovitý člověk, ale tak mi přece práce nesmrdí jako vám.

      Holeš: Takhle se mi odvděčuješ, ty — ty — kluku! — Hned půjdete z domu a do krejcaru všechno zaplatíte, co jste nás stál.

      Karbuský: Na to jsem skutečně zvědavý, jak ty peníze ode mne dostanete. Abych nezapomněl: Zavázal jste se, že mne budete vydržovat až do konce mých studií. Ještě jsem nedostudoval. A to vám říkám, že vás soudně přinutím, abyste mi dál platil, i kdybyste měl krev potit. (Odejde a práskne dveřmi.)

      Holeš: Slyšelas? Ještě myslí, že my jsme mu něco dlužni, vzdor všemu, co jsme na něho vynaložili. Žádat na něm nějakou náhradu bylo by marné. Nejlépe bude, půjde­-li ke všem čertům. Ještě dnes ho jednoduše vystěhujeme. Ať probíjí peníze číkoli, jenom když to naše nebudou.

      Holešová: Můj bože, já jsem si všecko tak pěkně představovala, a zatím to takhle dopadlo. To je z toho, že se odvolává na tebe. Ty sedíš pořád v hospodě, a proto on myslí, že to může taky tak dělat. Kdybys ty byl se pořádně choval, tak by se jistě nebyl odvážil k takovému lehkovážnému životu.

      Holeš: Buď tak dobrá a nedělej mi žádné kázání. Chceš­-li si na někom zchladit žáhu, najdi si někoho jiného.

      Holešová: Máš špatné svědomí, viď? Proto se tak kroutíš.

      Holeš: Já jsem tu pánem a budu si dělat, co chci. Tebe se ptát nebudu.

      Holešová: Když jsi tu pánem, máš si hledět svého panství, a ne dřepět celý boží den v hospodě.

      Holeš: Nic ti do toho není. A teď už mlč, nebo když se rozzlobím, uvidíš, co umím.

      Holešová: Mohu snad taky slovo promluvit, když se už tolik let za tebe dřu.

      Holeš: Ty že se dřeš za mě? Kdyby nebylo mne, neměla bys co do úst, žila bys o bídě a hladu, rozumíš? Když jsem si tě bral, neměla jsi ani celou košili, ale já měl zrovna tolik, jako mám dnes. A proto si mohu dělat a budu dělat, co chci. (Praští dveřmi a odejde.)

      Žany (Vejde.): Copak se tatínek tak zlobí?

      Holešová: Ale nic. — — — Štěpán se musí ještě dnes od nás odstěhovat.

      Žany: Ježíšmarjá, a proč?

      Holešová: No proč! Buď přece rozumná. Tahá nás všecky za nos, nic nedělá, probíjí naše peníze a tebe si beztak nikdy nevezme, protože vůbec nikdy nic kalého z něho nebude.

      Žany (Sedne si ke stolu a dá si hlavu do dlaní.): A co teď budu dělat?

      Holešová: Co bys dělala? Budeš žít zase jako dříve, se mnou a s tatínkem. Když ti to dosud postačilo, postačí ti to i potom.

      Žany: A bude ze mne stará panna. A všichni se mi budou smát, že mi utekl ženich a že jsem zůstala na ocet.

      Holešová: Však jsou ještě jiní mužští na světě kromě Štěpána.

      Žany: Ale ne pro mě. Každý ví, že jsem měla se Štěpánem dlouho známost a že u nás dokonce půldruhého roku bydlel. Kdopak by mě teď chtěl…?

      Holešová: Však to není velké štěstí se vdát, věř mi, dítě. Majetek máme, nedostatku míti nebudeš, tak co chceš?

      Žany: Budu pro smích všem lidem. A kdybyste s tatínkem dřív umřeli jak já, nebudu mít nikoho na celém světě, nikoho. (Pláče.)

      Holešová: Ty máš vždycky na krajíčku. Co chceš vlastně ode mne? Copak mohu dělat?

      Karbuský (Vejde. Holešová se naň zle podívá a vzdálí se.): Žanynko, ty pláčeš? Co se ti stalo, pověz, dítě drahé!

      Žany: Půjdeš pryč, viď?

      Karbuský: Už asi půjdu. Tvůj pan otec mně dal dnes výpověď na den a na hodinu.

      Žany: Štěpáne, on si dá snad říc. Řekneme mu, že se změníš, že budeš pořádný a pracovitý, a poprosíme ho — on si dá jistě říc.

      Karbuský: Tady se nedá už nic dělat. Nanejvýš bychom dosáhli toho, že bych tu mohl ještě nějaký měsíc zůstat, ale nakonec to přece jen praskne, ne­-li dnes, tak zítra. Na stará kolena stěží se změním.

      Žany: Mně se zdá, že nechceš naschvál nic dělat, abys si mě nemusil vzít.

      Karbuský: Nemluv tak hloupě, buď tak dobrá. Víš dobře, že tě mám rád. Co tedy povídáš takové nesmysly?

      Žany: Když mě máš rád, pracuj, dělej zkoušky, obětuj mně trochu svého pohodlí a nebuď takový lenoch a marnotratník!

      Karbuský: Trochu pozdě vystrkuješ růžky. Jsem lehkovážný člověk, pravda. Ale musíš být ke mně shovívavou, když já jsem k tobě shovívavý.

      Žany: Ty jsi ke mně shovívavý? Proč? Dělám snad něco zlého?

      Karbuský: No nic.

      Žany: Řekni! Je lehko obvinit člověka jen tak nazdařbůh.

      Karbuský: Nechme vůbec těch zbytečných řečí.

      Žany: Nechci. Řekni, co proti mně máš!

      Karbuský: Nic, drahé dítě, pranic. Ale lidi všelicos povídají o tom i o onom, o nějakém důstojníku nebo co, ani nevím, věř mi, že jsem si toho vůbec nepovšiml.

      Žany: To není pravda. (Pláče.)

      Karbuský: Říkám ti přec, že mi na tom nic nezáleží.

      Žany: Neměls mě nikdy rád, ale byls tak chytrý, žes mi to dříve nedal znát, až teď, když ti už do mne nic není.

      Karbuský: Křivdíš mi. Namouduši, měl jsem známostí v životě dost a všeli­jakých, ale ty jsi jediná, na kterou budu vždycky rád vzpomínat. Znám tě skrznaskrz, věděl jsem od počátku ledaco o tobě, a proto jsem se v tobě nezklamal. Jiné holky mě vodily za nos, vzbuzovaly ve mně různé nepravdivé představy o své osobnosti, u tebe tohle všechno nebylo. Bylas ke mně vždy dobrá, viděl jsem do tebe jako do otevřené knihy, zkrátka a dobře, ty jsi má znejmilejší. Vyčítat si taky nic nemusím, že bych ti byl snad zkazil pověst, protože ti ji už zkazili jiní. Bude mě velmi těšit, budeš­-li mi psát, až odejdu. Odepíšu ti jistě.

      Žany: Co chceš vlastně dělat?

      Karbuský: To, holka, nevím. Byl jsem už vychovatelem, úředníkem, agentem, a tak si zase něco najdu. (Někdo zaklepá.)

      Karbuský: Utři si oči! Dále!

      Neradil (Vstoupí.): Moje úcta!

      Žany (Uchopí nádobí a jde ke dveřím.)

      Neradil: Slečno, pročpak pospícháte odtud? Vyrušuju­-li snad, vzdálím se raději.

      Žany: Kdepak, pane profesore, přišla jsem si jen pro nádobí a musím zas nahoru. Poroučím se!

      Neradil: Moje úcta, slečno! (Žany odejde.)

      Karbuský: Co mi neseš?

      Neradil: Psaní. A hádej od koho?

      Karbuský: Nejsem cigán. Řekni!

      Neradil: Od Borka.

      Karbuský: Že si ten člověk taky na nás vzpomněl!

      Neradil: Vzkazuje ti pozdrav. Počkej, tady to budu mít. (Podá mu psaní.) Přečti si ho.

      Karbuský (Čte.): Milý příteli, odpusť, že jsem ti dosud nepsal. Ne že bych snad neměl kdy, ale jsem hrozně líný. Spím mnoho, doma i v kanceláři. Práce je tu málo, pozemkové spory, urážky na cti, alimentační záležitosti. Můj starý je náčelník ostrostřelců a o kancelář se hrubě nestará. Město má tři sta čísel, kostel, lékárnu, obecní školu a šatlavu. Byl jsem před čtrnácti dny v Praze. Nepotkal jsem za celý den známého člověka. Odpoledne jsem zabloudil až do hostince, kde jsem kdysi čekával na Pavlu. Naproti je rukavičkářská dílna, kde Pavla pracovala. Sedl jsem si k oknu. V šest hodin šli lidi z práce. A mezi nimi Pavla. Změnila se za tu dobu. Zaplatil jsem rychle a spěchal za ní. Dohonil jsem ji až v sadech. Nemohla, chudák, ani slovo ze sebe vypravit. Sedli jsme si na lavičku a brečeli jsme. Pak řekla, že musí domů, že by muž křičel. Je už dlouho vdaná. Snad by se dalo ještě ledaco napravit, ale jsou tu zákony a já jsem jejich pokorný vykladač. Pochybuju taky, že by mi dnes Pavla zase věřila. Odjel jsem ještě v noci domů. Nej­raději bych odcestoval někam na tichomořský ostrov a stal se třeba dozorcem na plantážích. Těším se už, až poručím nějakému domorodci vysázet sto ran bambusem na břicho. Měj se dobře, pozdravuj Štěpána, Vaška a všechny ostatní. Tvůj Borek. (Odevzdá Neradilovi psaní.) Taky mu není dvakrát dobře. Ještě že neztratil docela humor.

      Neradil: Říkal jsem mu, aby tu zůstal. Ale když si nedal říc, vidí teď aspoň, jak si to prohodil.

      Karbuský: Je to jedno, kde se člověk zdržuje. Všude je možno žít, a nikde to za nic nestojí. — — A co jsem chtěl říc: Byl tu Bejček, ale jak o tobě mluvil…

      Neradil: Kvůli slečně Hytrové, ne?

      Karbuský: Pravda.

      Neradil: Bejček je hlupák. Je to ku podivu: Ten člověk nechápe, že na něho nemůže děvče čekat. Dřív než za deset let nezaujme slušné společenské postavení a do té doby je z holky stará panna. Do té doby by mohl i Bejček dostat rozum. A co by pak udělal?

      Karbuský: Dal by jí sbohem.

      Neradil: A mezi námi řečeno: Já bych nechtěl být holkou a čekat deset let.

      Karbuský: Já taky ne. Každý nemá k tomu povahu. Jsi už se slečnou Hytrovou zasnouben?

      Neradil: Ještě ne, ale bude to co nevidět.

      Karbuský: Vida, vida. Pamatuješ se, starý brachu, jak jsi se vždy zaklínal, že zůstaneš svobodným až do smrti?

      Neradil: Mluvil jsem víc hloupostí. Ani mi nenapadne, abych dělal charaktera a držel se každého nesmyslu, který jsem kdysi omílal. Poměry určují náš život.

      Karbuský: A tys jich měl hodně.

      Neradil: Býval jsem záletníkem. Však čas ten minul. Jsem přesvědčen, že budu dobrým manželem.

      Karbuský: Jsi zamilován?

      Neradil: Líbí se mi to děvče, ale nic víc. Zamilovaný člověk provádí nutně různé osloviny, kdežto já zcela klidně uvažuju: Není sice obzvláštní kráska, ale hezká je. Ošklivou bych si ani nevzal.

      Karbuský: Peníze má taky.

      Neradil: To dá rozum. Děvče bez peněz bych si taky nevzal. Chci si zařídit pěkný, útulný domov se vším pohodlím a žít v poměrném blahobytu, abych nemusil šetřit, ani když přijde rodina.

      Karbuský: No a když nepřijde, a to je, milý příteli, skoro pravděpodob­nější, můžeš mě adoptovat.

      Neradil: To bych si dal!

      Karbuský: Nejsem hezký hoch?

      Neradil: Jsi. Ale až se ožením, nemíním s tebou pěstovat žádných rodinných styků. Máš příliš pružné svědomí.

      Karbuský: Takhle končí věrné přátelství! Vkročila mezi nás žena. V tom to vězí. Kdyby nebylo ženy, co by se dalo dělat s věnem! To by bylo zase několik veselých let!

      Neradil: Mýlíš se, myslíš­-li si, že se mi jedná jen o peníze. Oženit se musím už proto, poněvadž nejsem docela zdráv.

      Karbuský: Žaludek je v nepořádku, viď? Jak dlouho ti to už trvá?

      Neradil: Asi dvě léta.

      Karbuský: Kde jsi si to uhnal?

      Neradil: Byl jsem návštěvou v Praze a snědl jsem v kavárně kus starého pečiva. Bylo mi hned špatně, zaplatil jsem a jel jsem do hotelu. V koňce jsem omdlel a pak jsem dostal žloutenku. Ležel jsem čtyři neděle.

      Karbuský: Od starého pečiva! Však jsi už snědl horší věci.

      Neradil: Byla to asi jen vnější příčina. Pravý důvod mé nemoci spočívá asi v mém někdejším nezřízeném životu. Nemůžeš si pomyslit, co zakouším při svém stravování se po hostincích. Jakmile uvidím nějakou skvrnu nebo cokoli jiného v jídle, hned je mi špatně a nemohu dál jíst. Doufám, že se můj zdravotní stav zlepší, až mi bude žena vařit, co budu chtít. A slečna Hytrová je velmi dobrá kuchařka. (Podívá se na hodinky.) Buď tak laskav a doprovoď mě kousek, nemáš­-li co dělat. Musím ještě do gymnázia.

      Karbuský: Musil bych se strojit. Doprovodím tě leda před dům. (Karbuský a Neradil odejdou.)

      Holeš (Vejde, rozhlédne se po pokoji, pak otevře opět dveře a křičí.): Stará! — — — Matko! — —

      Holešová (zvenčí): No?

      Holeš: Pojď sem!

      Holešová (Vstoupí.): Co chceš?

      Holeš: Seber všechny košile a límce, které má Karbuský, a dej je do bedničky. Chci ho mít ještě dnes z krku.

      Holešová: Za chvilku to bude hotovo. On toho tolik nemá. (Vyndá ze skříně prádlo, boty a Bejčkův svrchník.) Taky má tu převlečník!

      Holeš: Ten není jeho. Na tom je ještě bláto z loňského roku.

      Holešová: Kdoví, kterému ochlastovi patří.

      Holeš: Milejší je mi to jak výhra z lutrije, že dostaneme toho darmožrouta z domu.

      Holešová: Mně taky. Ale Žanynka, chudáček!

      Holeš: Co zase máš s Žanynkou?

      Holešová: Plakala, moc plakala.

      Holeš: A proč? Je jí snad líto toho darebáka?

      Holešová: Bezpochyby taky. Mně se zdá, že si na něj příliš zvykla.

      Holeš: Však si odvykne.

      Holešová: Ale poslyš, je to ostatně pravda, co bude teď naše děvče dělat?

      Holeš: Však jí ženicha seženeme, to je má nejmenší starost. A když to nebude doktor, je to taky jedno. Beztak je už teď doktorů tolik, že by s nimi mohli dláždit silnice. Do huby to nemá, ale dělá to milostpány.

      Holešová: Bude těžko teď někoho shánět. Holce už je pětadvacet let a kaž­dý si ji hned tak nevezme, když je všude známo, že Karbuský u nás tak dlouho bydlel.

      Holeš: Ty jsi dobrá! Nejdřív ho chceš vyhodit a pak ho zas nechceš vyhodit. Pro mě a za mě krm si ho třeba ještě padesát let. Co vlastně ode mne chceš?

      Holešová: Snad se mohu s tebou poradit, když se jedná o štěstí našeho jediného dítěte?

      Holeš: Má to člověk s dětmi kříž! Kdybych to byl věděl, nebyl bych se ani ženil. Jsou s tím jen a jen starosti.

      Holešová: Ty jsi se nastaral ve svém životě!

      Holeš: Víc jak ty!

      Holešová: Leda o hospody!

      Holeš: Nedožírej mě, stará, říkám ti to po dobrém, dnes nejsou se mnou žerty.

      Holešová: Hrůza z tebe jde, starý nedopito!

      Holeš: Už toho mám dost!

      Holešová: Já už toho mám dávno dost! Jako by ti do tvé rodiny nic nebylo!

      Holeš: To mi řekni ještě jednou!

      Holešová (klidně): S tebou je těžko mluvit. Nejsi k ničemu.

      Holeš: A co bych podle tvého mínění měl podniknout?

      Holešová: Snad bys mohl Karbuskému nějaké místo zaopatřit. Jsi starý zdejší měšťan, platíš daně a obecní přirážky, s měšťanostou a s radními si tykáš. Míst je tady dost, u města, v spořitelně, na jatkách a kde všude. Štěpán se vyzná ve všem.

      Holeš: Myslíš?

      Holešová: V obchodě ho taky můžeme potřebovat. Zkus to s ním.

      Holeš: Máš pravdu. Věčně tady nebudeme a nesmíme učinit děvče nešťastným. (Vstoupí Karbuský.) Štěpáne, pojďte sem ke mně. — — Urazil jste mě.

      Karbuský: Vy mě taky.

      Holeš: Chci na to zapomenout. Jako by se nic nestalo.

      Karbuský: Jste přece jen rozumný člověk. Těší mě, že se nezlobíte. Když se máme rozejít, ať je to po dobrém.

      Holeš: Tak jest. Snad se však ani nebudeme muset rozejít.

      Karbuský: Je to ošemetná věc. Dnes bychom se v dobré vůli rozešli, a zůstanu­-li tady, strhne se třeba už zejtra hromobití, a přece jen se budeme muset rozloučit.

      Holeš: Nebojte se! Chci s vámi promluvit moudré slovo.

      Karbuský: Jen mluvte!

      Holeš: Zanechte toho zbytečného učení a zůstaňte u nás. Je teď uprázdněno místo v spořitelně. Není sice mnoho naděje, že byste je obdržel, krupař Čejka má už je skoro zajištěné, ale později se snad zase něco najde. Zatím budete u nás v obchodě.

      Karbuský: Jsem při tom.

      Holeš: Jsem už starý, kdoví, jak dlouho tu ještě budu. Vezmeš si Žanynku a já ti předám obchod. Zešedivěl jsem v poctivé práci, třicet let jsem se tu namahal, je už čas, abych šel na odpočinek.

      Holešová: Starý, mně se zdá, že máš živé sny.

      Holeš: Nemluv mi do toho, matko! Jdi raději k Žanynce a řekni jí, že slavíme zasnoubení. A doskoč pro pivo, abychom to pořádně oslavili!

      Opona padá.
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Jsem už týden v Paříži…

Jsem už týden v Paříži.

Škoda že jsou deště.

Najal jsem si pokojík.

(Měl jsem horší ještě.)

Měl jsem dneska u sebe

pěknou Pařížanku.

Holky jsou mé neštěstí!

Stálo to pět franků.

Kdyby na sůl nebylo,

to se říká v Židech.

Tady je to zrovna tak.

Nezmýlíš se v lidech.

Platí se zde ve francích

jako u nás v zlatkách.

Po kolotočích se tu

jezdí na prasátkách.

Holky jsou tu černější,

mnohé mají kníry.

Dejž nám chléb náš vezdejší!

Díry jako díry.

Město pěkné Paříž je

konečně vzdor všemu.

Kdo má peněz právě dost,

zcela dobře je mu.

Já jsem se už po světě

leckde potuloval,

tuhle nudnou pravdu jsem

všude konstatoval.

Vystěhovalecká

Bez vlasti, domova

jako tažní ptáci

lítáme po světě

a hledáme práci.

Hledáme práci,

lehké živobytí,

chceme dobře jísti

a chcem dobře píti.

Není člověk živ

jenom od polívky.

Chceme taky milovat

nejpěknější dívky.

Pěkných, ctnostných dívek,

těch je v světě dosti.

Nevadí nám při tom

rozdíl národnosti.

Vzpomínka

Postavu její štíhlou vidím zase

i lesklý vlas, jenž vlál jí do čela,

když za večera z Favoritenstrasse

k domovu do předměstí kráčela.

Miloval jsem ji. Měla bledé oči

a byla vždycky stejně rozmilá,

ať o své kočce nebo o výročí

Březnové revoluce mluvila.

Rozešli jsme se rozezleni čímsi.

Dnes je to jedno. Jen když na břichu

se doma válím a tak pomyslím si,

co stát se mohlo, je mi do smíchu.

Snad bych byl dokonce i dostudoval,

za ženu vzal si ji a domácnost

si zřídil teplou, děti bych snad choval

a vštěpoval jim v útlá srdce ctnost.

Stalo se jinak. Láska klesá v ceně

tou měrou, jakou rostou nabídky.

Jsem svoboden. Dnes večer půjdu k ženě.

Jde právě od lékařské prohlídky.

Život je hloupý. Zošklivena všecka

má duše někdy počne toužiti

po zlatém slunci pradávného Řecka.

Tam stálo za to život prožíti.

Tam požitek a rozkoš slinou hříchu

židovská nekazila morálka

a v olivových sadů vážném tichu

filozofií kvetla zahálka.

Tam v pyšné kráse kvetla lidská těla

a vášeň žhnula v krvi hetéry

a mládež v boji slavnou smrtí mřela

pod mečů třeskutými údery.

To všecko je tak dávno, že to ani

už není pravda. Snad jen odkazem

umělců dávných hypnotizováni

truchlíme nad vysněným obrazem.

Koncentrace stran

Své kroky zastav, dobrý měšťáče,

u monumentu bratra Klofáče,

společný duch vás krášlí.

On zkoncentroval partaj zaživa

a přivázal ti k pupku kladiva

červenobílou mašlí.

Řečkovice

Vypovězen bylť jest anarchista z obce,

že list oddávací neměl u příklopce.

Z toho velké zděšení je na faře,

že si budou musit zjednat kuchaře.

Otec a syn

Bylo tak asi patnáct roků mi.

Týral jsem bližní svými rozumy.

Na všechno díval jsem se z hlediska

a vycházel jsem ze stanoviska,

názory měl jsem, v lidském životu

jsem cenil pouze mravní hodnotu,

také jsem choval pevné přesvědčení

o sociálních zmatků rozuzlení.

V své rozumnosti ovšem otce svého

jsem nemiloval jako takového,

než viděl jsem v něm předem člověka.

S odvahou, jež se pravdy neleká,

jsem přísně jeho život kritizoval,

neboť můj otec se mi divně choval.

Co večer chodil otec do hospody

a pil tam těžké pivo místo vody.

Když viděl jsem, že pije toho tolik,

konstatoval jsem, že je alkoholik.

Postrádal republikánských všech ctností

a vystupoval v zájmu veřejnosti

jen kvůli osobní své zábavě.

V novinách čítal klepy hltavě

a různé zprávy. Sebevzděláním

se nezabíral ani před spaním.

Žil obklopený špatnou společností

ku vážným věcem v hříšné netečnosti.

Bylo tak asi patnáct roků mi,

týral jsem blížní svými rozumy.

A roky míjely. A za ta léta

poznal jsem lidi, viděl kousek světa.

K mudrcům vážným do školy jsem chodil

a taky jsem si holky domů vodil,

co ctil jsem kdysi, na to jsem pak plival,

pod okny ženským hloupé písně zpíval

a bojoval jsem s větrnými mlýny.

Mládí má právo na své osloviny.

A po tom všem teď žiju s drzým klidem

na obtíž bližním a všem řádným lidem.

Večer co večer chodím do hospody

a piju těžké pivo místo vody,

a poněvadž ho spotřebuju tolik,

konstatoval jsem, že jsem alkoholik.

Postrádám republikánských všech ctností

a vystupuji v zájmu veřejnosti

jen kvůli osobní své zábavě.

V novinách čítám klepy hltavě

a různé zprávy. Sebevzděláním

se nebavím už ani před spaním.

Vesele žiju v špatné společnosti

ku vážným věcem v hříšné netečnosti.

Krádež

S tou lidskou ctností, dnes teprv to vidím,

bývá to všelijaké.

Co jsem už neproved! Skoro se stydím.

Zlodějem byl jsem už také.

V patnácti letech! Jakýpak kravál!

Těžko krást statisíce!

Na hruškách jsem si pochutnával,

co rostly u silnice.

Věc přišla k soudu. No, jakáž pomoc!

K soudu šel za mě můj táta.

Ten umí lhát! A na výpomoc

vzal ještě advokáta.

Co ti dva tam nalhali, nemohu vědět.

Byly to asi psiny!

Soudcům se zželelo nechat mě sedět.

Byl jsem zproštěný viny.

Však výčitky svědomí… To lépe ztrestá!…

Duše pod nimi zvadne…

Prý. Nevím. Nejsme snad z jednoho těsta.

Já nikdy neměl jsem žádné.

Ach, kdopak za svoji povahu může! — — —

Vy odvracíte se v hnusu?

Pitomci hladoví, poctivé kůže,

vlezte si do špiritusu!

Rada dr. Chalupnému

Těžko úzdu si odvyká valach,

člověk rád cítí se otrokem.

Jsme jenom lidi. Alláh je Alláh,

Masaryk je jeho prorokem.

Nechci ti, mládenče, víru tvou bráti,

není to moje úloha.

Taky tím člověk čas marně tratí.

Tož si věř dále na boha.

Však místo před ním se svíjeti hloupě,

hleď naň jak na nepřítele,

protože ti tak požehnal skoupě

na duchu jako na těle.

Společenský pořádek

Jsme nepřáteli pořádku. To je jasné. Tak dlouho nám to všichni soudcové, špiclové a novináři říkali, až jsme si z toho přestali něco dělat. A co horšího, až jsme tomu uvěřili. Řekli jsme si jenom: Ten pořádek je tak pěkný, že nemůže nepořádek být horší. Aspoň pro nás. Neboť k čemu je takový pořádek, kde většině lidí je znemožněno pořádně žít?

Snad mi nebudete chtít věřit, řeknu­-li, že nejsou to jen dělníci a chudáci, kteří trpí nynějším společenským pořádkem. Vy si myslíte, že se mají ti, kterým pámbu požehnal vezdejšími statky, docela dobře, není­-li pravda? Ale jste na omylu. Podívejte se kupříkladu v Praze nebo ve Vídni na Jakuba Rothbergra. Je to bohatý pán, a přece se trápí. Má na skladě tisíce kalhot, a odbyt přece není takový, jako by si toho, chudák, přál. A to ho jistě rmoutí. A vy, přátelé, nosíte rozbité kalhoty a z kabátů vám koukají lokte. Proč to? Proč neuděláte Jakubu Rothbergrovi radost a neosvobodíte ho od jednoho páru kalhot? Ach, vy nemáte peníze? Co jsou to peníze? To jsou kulaté kousky mědi, nikle, stříbra a taky zlata nebo útržky papíru. V jakém spojení jsou tyto zbytečné hračky s kalhotami? Vy potřebujete kalhoty a Jakub Rothberger by se jich rád zbyl. Ale co naplat, budete dále chodit v roztřepaných gatích a kalhoty budou dále hnít v magacínech. Neboť tak tomu chce společenský pořádek.

Pekařské krámy jsou plny chleba, sta chlebů se neprodá a ztvrdne a vám se chleba nedostává. Obilí hnije v sýpkách spekulantů, zatímco tisíce lidí hladoví. Je vás mnoho tak chudých, že netroufáte si žít se ženou, poněvadž nemáte, čím byste živili ji a její děti, a statisíce žen žije po bordelech a nemocnicích. Tisíce lidí je bez přístřeší a spí po cihelnách a pod mosty a na tisíci domech návěští vám hlásají, že jsou v nich uprázdněné byty. Nesmírná prostranství půdy leží ladem, která by mohla živit statisíce lidí, ale nedostává se pracovních sil, ačkoli statisíce lidí volá po práci. A vy, mladí přátelé, až dospějete, obléknou vás do modrého kabátu, abyste hájili svou zemi, ačkoli žádné nemáte, a pořádek, kterým trpíte.

Je tohle všechno v pořádku? Kdo se vlastně odvažuje mluvit o pořádku? Ovšem, státní úředníci, policajti a novináři, ti jsou za to placeni. Taky Jakub Rothberger by vás volal k pořádku, kdybyste se chtěli ujmout jeho kalhot. A pekaři, řezníci a všichni ostatní počestní lidé, kterým se dobře daří, kteří sedí u svých plných hrnců a odhánějí chuďasa, který se k nim přiblíží se svou lžicí, a křičí na něho: „Kliď se ke všem čertům, to je naše! My si třeba zničíme žaludek přílišným žraním, ale ty budeš dál hladovět. Tak je to v pořádku. A nechceš­-li se podřídit tomuhle našemu pořádku, máme dost kriminálů, kde dostaneš stravu a byt, abys i ty měl nějaký prospěch z toho našeho pořádku.“

Přátelé, když čtete dějiny kterékoli doby a kteréhokoli národa, vidíte, že privilegovaní byli vždycky největšími přáteli pořádku. Za dob nevolnictví byly všechny pokusy o zrušení osobního a majetkového otroctví sedláků pokládány za rušení pořádku. Co sedláků, kteří nechtěli tomuto pořádku rozumět, zaplatilo svou nechápavost životem! A jako šlechtickým pánům zašlých dob, tak i dnešním kapitalistům je ten stav pořádkem, který jim umožňuje beze strachu a nepříjemností užívati všech svých nespravedlivých výsad. A každé domáhání se spravedlnosti, které je ohrožením jejich výsad, nazývají ohrožením pořádku.
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