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O autorovi

Jan Smid (1921-2002) byl autorem humoristickych a detektivnich novel a historic-
kych romant. Pochazel z délnické rodiny, jeho otec byl ptivodné namoinikem. Vystu-
doval obchodni akademii, po maturité pracoval jako ucetni ve Velkokupeckém pod-
niku bratii Vodickovych. Za nacistické okupace byl totalné nasazen v tovarn¢ Eta
v Praze. Po roce 1945 pracoval jako grafik a ucetni, v roce 1959 se stal redaktorem
Casopisu Svét motord. V letech 1965-70 studoval Fakultu socialnich véd a publicisti-
ky UK. Po obhgjeni diplomové prace byl pied statnicemi vyloucen ze studia za ¢lanky
proti okupaci Ceskoslovenska. Statni zavére¢né zkousky vykonal dodatetné v roce
1971. V roce 1981 odesel Jan Smid do diichodu a od té doby se soustavné vénoval
literatute. V roce 1990 se stal predsedou Ceské sekce AIEP (autort detektivni a dob-
rodruzné literatury).

V jeho dile vynikaji tfi okruhy: humoristické romany, historicky cyklus a detek-
tivni prozy. Viechna dila ukazuji Smidovu mnohostrannost, schopnost respektovat
zakonitosti zanru, ale uchovat si rovnéz svébytny rukopis v tak riznych zanrovych
oblastech. Mezi nejznaméjsi Smidovy tituly patti trilogie Cisté radosti mého ¥ivota,
Navrat Eistych radosti a Udoli nejéistsich radosti.
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...pojedete-li nékdy do Nizozemska,
nezdrzujte se zbytecnée prohlizenim
obrovskych platen Franse Halse, na kterych
mistrovskym zpiisobem zobrazil diistojniky
a jinou honoraci, ale ziistante, prosim vds,
celé odpoledne v krasné a dojemné budove,
Jiz dobri haarlensti méstané postavili

pro meéstské starce. A az budete sedet, ani
nedutajice, ve dvou malych pokojich, v nichz
Jjsou nejlepsi dila tohoto ohromného mistra,
uvidite néco skoro zdazracného.

Hendrik Willem Van Loon

UVODEM

Také ja vas zavadim do takovych pokojt, kde je krasa prekva-
pivEjsi a bezprostfednéjsi a také tissi. Cesta za nimi je mnohdy
podivuhodnd, plnd necekanych dobrodruzstvi, nenadalych po-
znani. Jméno Bedfich Bridel mné¢ mnoho nefikalo. Védél jsem,
ze to byl barokovy basnik, ale v paméti mné z dob studii zadny
z jeho verSu neuvizl. Vydal jsem se po velice skromnych sto-
pach, které zanechal, jen vahavé a objevil jsem nejen basnika,
ale 1 ¢lovéka s nesmirnou mravni silou, uslechtilého, neziStné-
ho, obétavého.Znal jsem stejné s vami Rybovu Véanocni msi, ale
jak malo jsem znal jejiho autora. Nebo jsem nahle shledal, Ze
se moji hrdinové spolu setkali; ve skutecnosti, navstivili stej-
né misto, jeden o druhém psal, tfeti bydlil v misté, které ctvr-
ty kdysi opustil, jiny ovlivnil svymi mySlenkami opét dalsiho.
Véclav Hanka zapisobil na Karla Hynka Méachu, ze (podle Sa-
biny) prohlasil: Nic na svété se mi tak pevné nevstipilo v srdce
a pamet jako pisen Na, ty nase slunce, Vysehrade tvrd! a Zadna
basern mnou jesté tak mocné nepohnula. Po Hankové smrti na-
psal Jan Neruda, Ze jeho domovem, piisobistém i zabavou byly
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knihovni siné a archivy muzejni a ze kazdy Cech znal ctihodnou
jeho tvaf. Stary pan Svoboda slouzil v roce 1860 v Ivancicich
s otcem Alfonse Muchy, odstéhoval se do New Yorku a provdal
dceru za houslistu Newyorské filharmonie Kovactika, procha-
zejiciho z Ceské rodiny ze Spillvillu ve staté Ohio. U n¢ho byd-
lil za svého amerického pobytu Antonin Dvotéak a u n¢ho nalezl
utocisté a kousek domova 1 Alfons Mucha. Bezmala cely Olymp
s Afroditou, Héfaistem, Areem, Hérou, Athénou, Florou si dali
dostavenicko v zdmeckém parku v Jarométicich nad Rokytnou,
aby si vyslechli nasi prvni operu, Amor zaletél z nasténnych fre-
sek v Nameésti nad Oslavou do ptibé¢hu Philippiny Welserové
a Ferdinanda Tyrolského, opét Hanka varuje Oldfichovu Bozenu
slovy své opery ...divko modrooka, nesedavej u potoka, divéino
modrookd, nesedavej tam a jeho Zezulka kuka v basnich Karla
Hynka Machy a luna z Jaroslava je v M4ji tak bledé¢ jasna, jasné
bleda.

Vybral jsem si své piib&hy stejné ndhodné jako postavy Vitéz-
slava Nezvala ,,strhla zatdcka do jedné ulice®. Predkladdm vam
nekdy delsi, n€kdy kratsi, nékdy jenom docela kraticky tusek zi-
vota svych postav, nebot’ tato knizecka neni a ani nemtize byt
biografiemi. Zabira jenom rizné dlouhé ¢asové useky, ve kte-
rych se dotkly na své zZivotni pouti nékterého mista, mozna do-
cela nepatrného, hluboce ukrytého mezi Pamatkami s velkym P,
jez kazdy zna, vid€l je a navstivil nebo o nich alespon slysel.
Je ddvno zapomenuta pamétni deska Bedticha Bridela, mélokdo
zna pocapelsky hibitivek, se kterym byl tak tragicky spjat Jan
Neruda. Az budete Cist jméno Petr Brandl, zavede vas pamét
k jeho vrcholnym dilim do zSefelych chamii nebo k jeho vlastni
podobizn¢ do Narodni galérie, ja vas povedu k obrazu, o kterém
jste mozna nikdy neslyseli.

Je to vybér skutecné velice subjektivni. Ale jinak vybirat ne-
1ze. Chodil jsem kolem pamatnikli nasi historie prave tak jako
vy a nyni vam predkladam sviij vybér prave téch, které mne za-
ujaly natolik, Ze jsem se nechal strhnout do jedné ulice, zatimco
vy jste zabocili o ulici dal. Mozna jsem se n¢kde zmylil a jisté
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byste mné mohli vytknout, ze jsem — kuptikladu u K. H. Machy
nebo u V. Hanky — nepouzil vSech dostupnych materiald. Jsou
jich stovky, tisice. J& pouzil jenom nékteré, ty jez maji vztah
k onomu vybranému tiseku Zivota, k oné dob¢, ve které vznikala
jejich dila, a vice jenom si v§imal atmosféry, ktera je obklopuje.
Ta samoziejmée neplsobi na kazdého stejné, a proto vam feknu
jenom nejnutnéjsi a zanecham vas samotné. Jen jesté maliCkost.
Nenechte se ve svém prozitku nikym ovlivnit. Divate-li se na
krajinu, obraz, poslouchate-li hudbu, ty¢i-li se nad vami fimsy ¢i
arkady, stojite-li pfed opracovanym kamenem, nad jehoz tvary
se vam taji dech, nic nedbejte na to, ze n€kdo jiny fiké — byt’ by
to byl kdokoliv — Ze je to Spatné. A tika-li vam — kdokoliv — ze
prave tohle je pravé uméni, a vam se ty barvy, formy, slova bas-
né, opracovany mramor nelibi, pak odejdéte.

Nedejte ani na tuto knizku. Ne — dejte na ni, ale jenom potud,
ze se pujdete podivat na mista, ktera vam nabizim. A Ze si v ni
prectete to malo o ¢loveéku, ktery se vymkl dobé a Sel sdm vpred
(Jako Karel Hynek Macha), ktery ztstal za ni (jako Alfons Mu-
cha), ktery Sel s ni (jako Jakub Jan Ryba), o dob¢, ze které vznikl
novy sloh.

Ostatni jiZ pocitite sami.
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Sevrela srdce predtucha,

Jjak kdyz se zmije stoci,

je mné, jak smrt by hledéla

z Tvych — ach, tak krasnych oci.
Necht vsak mné laska ustele
predcasné na hrbitove —

musis, kdyz jiz ne na prsou,
kvést aspon na mém rove.

Jan Neruda

NEJVETSI LASKA JEHO ZIVOTA

Jsou velikéani, o jejichz milostném Zivoté se mluvi zcela ne-
pokryté, nebot’ vstoupili ve stav manzelsky, Zili sporadanym zi-
votem rodinnym a ke druhému pohlavi se chovali vzdy zdvofi-
le, poptipadé€ i roztomile, le€ v kazdém piipad¢ korektné. Potom
ti, o jejichz milostném Zivoté se ml¢i. Naopak jsou zase tako-
vi, o jejich milostném Zivoté se piSe, popiipadé o ném pisi oni
sami, jako kuptikladu Guy de Maupassant ¢i Giovanni Giaco-
mo Casanova. Zivoty dal§ich byly bohaté, plné smyslnych dob-
rodruZstvi a erotickych zazitki, jeZ jim byly inspiraci a pronik-
ly do jejich obrazi, basni, novel, romant, pisni, do celozivotni
tvorby. Jen maloktery z nich vyvazl z téchto avantyr tak Gplné
bez Sramu a mnohy si jenom piikladal dalsi a dals$i milostné vzta-
hy jako 1é¢ivé obklady na nikdy nezhojenou ranu. I kdyz ji ne-
mohl zahladit, alespoii pod obvazy nebyla vidét jeji hloubka.

Jsou ovSem také takovi, o kterych co psat prosté nebylo. Jejich
tvorba byla odlehla erotickym vasnim a prosta v§i smyslnosti, sta-
li se narodnimi hrdiny a z jejich Zivota proniklo do biografické
literatury jenom to, co mohlo byt ptikladem pro divky a chlap-
ce z padesatych let minulého stoleti. Ponechme stranou, nakolik
mame pravo tuto svatozar potrhat (nakolik k tomu mame také do-
statek hodnovérnych dokladi), a vyberme si k naSemu dnesnimu
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vypravéni muze, o némz tekl Premysl Prazdk, Ze vitbec nemél
mnoho Stésti v Zivoté, ale nejméné ho meél v Zivoteé citovém — Jana

Nerudu.

Pomnik s napisem ,,Nasi Rézince* na poc¢apelském hibitavku,
pod nimz Terezie Marie od osmnaécti let ¢eka na svoji velkou lasku

Myslim, Ze Pfemysl Prazak nemél tak docela pravdu. Citovy
zivot Jana Nerudy byl neobycejné bohaty, neustale se vyvijel,
neustale nalézal nové a nové podnéty, nikdy neustrnul natolik
(nebo mozna nedostoupil takové vyse), aby zistal pfi jednom
objektu, pfi jedné Zené.

Snad to byla...

Jan Neruda mél — snad mnoho, snad malo — prosté n¢kolik
lasek, jez zname vice méné podrobné z literatury: Annu Holino-
vou, Karolinu Svétlou, Annu Tichou, Lidu Schmidtovou, Boze-
nu Vlachovou. Jména podivuhodnych vlastnich osudii, jména,
ktera vétSinou zname jenom proto, Ze po urcitou ¢ast svého byti
zapliovaly Zivot Jana Nerudy. Na pocatku naSeho vypravéni
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m¢él za sebou jiz lasku k Anné€ Holinové a jeho city ke Karoliné
Svétlé prochéazely zenitem. Bylo mu dvacet osm let.
Terezii Marii Machackové bylo patnact.

Osud ji ur¢il krati¢ky zivot, ale veliké poslani. Stala se nej-
vEtsi laskou Jana Nerudy, laskou, na kterou nikdy nezapomngél.
Byl z dvojcat, dcer poslance ¢eského snému Josefa Machacka,
u jehoz stolu Bedfich Smetana uz leta bithvi kolik tak vesele
a rozmanité se nebavil. Téhoz Machacka, ktery v r. 1860 spolu
s Ladislavem Riegrem piedlozil cisafi zndmé memorandum,
zduraznujici politické a kulturni pozadavky Eeského néroda.
Podle Nerudova vyjadieni byla ta rodina elegantni reprezenta-
ci naseho cesstvi. Miizeme ftici, Ze to bylo vystizné pfirovnani,
protoze Josef Machacek vlastnil cukrovar ve Zdicich, a tak na tu
eleganci mé¢l dost pen€z. Z manzelstvi s Marii Sklenafovou (to
jméno je velice dulezité, nebot’ méla bratra Josefa, ktery se stal
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manzelem herecky Otylie Sklenafové-Malg, a ta jednak umozni-
la Terezii Marii vstup na jevisté a jednak si jejim prostiednictvim
mohl Neruda s doty¢nou sle¢nou Machackovou dopisovat a snad
se 1 setkat) se jim narodilo celkem 10 déti, z nichz prvni byla dvoj-
Cata — drobné a nepfili§ zdravé holCicky. Jména dostaly po své
mamince a babicce — Marie Terezie a Terezie Marie a byli si
az neuveétitelné podobné. Tak, ze sim Neruda byl na rozpacich
a rozeznaval je nikoliv ofima, ale srdcem. Terezii Marii o tom
poslal ptivabnou basen, ktera kon¢i versi:

Dvé v jedné hodiné nam zrodily se dévy —
dve? ci jedna to? — to zrak muj dlouho nevi
a srdce dlouho tusi, az ret bledna

v bojacném zapeél sobé Sepotani:

Jste obé stejny — avsak jsi ty jedny

mné milejsi o celé milovani!!

Cely kraticky zivot Terezie Marie jako by mél jednom jediny
vyznam — stat se silnou, trvalou inspiraci jednoho z nasich nej-
vétsich basnikl. Vystizn€ o tom piSe Premysl Prazak: Pro cel-
kovy sviij raz mohla by tato laska byt jen epizodou, a prece byla
zazitkem tak hlubokym a silnym, Ze svymi dusledky poznamenala
Nerudu skutecné na cely Zivot. Necely rok byl urcen za casovy
ramec jejiho rozhoreni a i tato kratka doba skryva v sobé jen
drobné utrzky pisemného styku milencu, kteri se k sobé nepri-
blizili jinak nez neviditelnymi viakny citové pribuznosti a vrouci
naklonnosti srdci. Tato skutecnost dodnes zvlasté dojima a pra-
vé nenaplnéni lasky Nerudovy a Rézinciny, lasky, ktera pro oba
zustala jen krasnym snem, v jehoz snéni Rézinka zemrela a Jan
se z neho probudil v trvalou citovou poust, povzndsi ji na néco
nadcasove tkliveho a zivého.

Pfitom méla Terezie Marie v rukou karty téméf bez trumfi.
Na slavnosti svéceni prvniho sokolského praporu, dila Josefa
Manesa, byla i Karolina Svétla. O ni piSe Albert Prazak, Ze to
byla krasna Zena vzacného ducha a Premysl Prazak jiz trochu
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opatrnéji, Ze byla piné, vznosné postavy, vyraznych oci a uslech-
tileho vystoupeni. O Terezii Marii Machackové pisi shodné, Ze
byla blondynka s rozkoSnym tsmévem, kiehka jako jarni kve-
tina a ze méla tvar plnou mladistvého piivabu a zasnéné krasy,
vroubenou dojata prokvétajicimi vlasy a zaticima, velkyma, hlu-
boce modryma a omamujicima ofima. Porovname-li oba popi-
sy se zachovanymi podobiznami, pak musime doznat, Ze popis
Terezie Marie se daleko vice kryje se skutecnosti nez u Karoli-
ny Svétlé. A to samoziejme nebereme v z4jmu objektivnosti na
potaz popis Terezie Marie od Nerudy, ktery v ni vidé¢l vtélenou
vSechnu jarni svezest, vSechnu spanilost i ospalost poupéte, rii-
zZoveé Cervanky ranni na tvarich, bélomodré jitro na spankdach
a vlhkou rosu v lesknoucich se ocich.

Jan Neruda a Terezie Marie Machackova v dobé, kdy si byli
navzajem velice blizci

Terezie Marie byla skute¢né krasna, jak jenom miiZe byt krés-
na sedmnactileta divka s pravidelnymi rysy oblicej, zddumcivy-
ma, trochu snicima o¢ima, s plnymi rty, divka poprvé zamilo-
vana a myslici na svoji lasku. Bydlila stfidavé v Kounicovském
palaci v Praze a v zamecku v Kralové Dvoie za Berounem.
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Prvni kartu vynesla $tastné pravé svou krdsou a nevinnym pii-
vabem mladi. V roce tfist¢ho vyro¢i narozeni Williama Shake-
speara usporadala kulturni Praha velké oslavy, jejichz vyvrcho-
lenim byl slavnostni prtivod postav jeho dramat. Kdyz ptiSly na
jevisté predstavitelky Sebastidna a Violy z Vecera ttikralového,
vypuklo v divadle nejvétsi nadSeni. Otylie Sklenafova-Mald za-
chytila vyrok feditele divadla Thomého: , Kdyby tato dvojcata
znal Shakespeare, pak by pochopil, pro¢ napsal Vecer trikralo-
vy. “ Jan Neruda ji tam spatfil opét po dvou letech. V patnacti mu
pripadala jako krasna divka, v sedmnéacti rovnéz. Ale prece byl
mezi tim velky rozdil. Neruda si jej samoziejmé povsiml, a jest-
lize jeji pivab zaznamenal pfed dvéma lety na narodni slavnosti
v Apollu viceméné neosobné, nyni prudce vzplal.

Machackovi Zili bohatym spolecenskym zivotem, a kromé ji-
ného byli 1 pravidelnymi ndvstévniky divadla, kde méli pronaja-
ta mista. Do divadla chodil i Jan Neruda a s kazdym pohledem
do 16ze ¢. 8 si uvédomoval, Ze svét piece jenom neni takovou
pousti, za jakou jej po rozlouceni s Karolinou Svétlou povazo-
val. Jeho Zivotopisci li¢i, jak se mu srdce vzdy rozbusilo pfi po-
hledu na jednu ze sester — Terezii Marii. Nevim, jak ji na tu dal-
ku mohl poznat, vZdyt' postdval v pfizemi a ony kromé toho,
ze si byly tak tzasn€ podobné, se jesté ke vSemu Uplné stejné
odivaly, ale prosim, laska je vS§emocna. Snad to bylo opravdu to
o celé milovani vic, které mu umoznilo bezpecnou identifikaci.

Neruda byl v té dobé€ sice jiZ uznavany Zurnalista, basnik,
povidkar i fejetonista, ale jeho bohatstvi stale zistavalo spise
v dusevni sféfe a pro Terezii Marii by tak fikajic zadnou par-
tii nebyl. Ani v nejmen$im nepochybuji, Ze by tato skutecnost
nevadila ji, ale co pani rodi¢ové? Josef Machacek pochazel
sice rovnéz z tzv. malych pomért (byl z chalupnické rodi-
ny z Radotina) a vypracoval se skutecné jenom vlastni pili,
houzevnatosti a v neposledni fad€ i nadanim k vyzna¢nému
spolecenskému i politickému postaveni. Ono ani ten zming-
ny cukrovar nebylo tehdy snadné zalozit a vést. Ale dokézal
to, zakoupil si k nému jesté zamecek v Kralové Dvoie a sam
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Vchod do zamecku v Kralové Dvorie

Bedfich Smetana se o ném zminuje jako o velkostatkati. Aby-
chom k nému byli spravedlivi, svoje usili vénoval stejnym di-
lem vydélavani penéz i Ceské véci, zatimco Neruda se vénoval
pouze Ceské véci a literatute, coz se tehdy pfili§ s vydélavanim
penéz sloucit nedalo. Kromé toho Josef Machacek byl, jak ani
jinak nebylo mozné, konzervativni staroCech, zatimco Neru-
da tehdy jesté nadSeny mladoCech. Ale laska si nalezla cestu.
Vzdyt nas basnik byl i divadelnim referentem, a tak mé&l po-
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chopitelné volny pfistup jak k Otylii Malég, tak 1 k divadelni-
mu tajemnikovi Josefovi Sklenatovi. A ti byli, jak jsme si jiZ
tekli, blizkymi ptibuznymi Machéac¢kovych. Oba se tedy stali
prostiedniky, tim spiSe, ze pohledy Terezie Marie se Castéji
a Cast¢ji zachycovaly na tehdy jesté jak takz Stihlé postaveé
némého literata.

Byla to laska az neskute¢né krasna, laska, o jaké ¢teme v ro-
manech z minulych stoleti, laska, ktera dnes jiz ddvno nema spo-
le¢enské podminky. Cimz samoziejmé nefikam, Ze je to jenom
Skoda. Jejich hluboky a oboustranné viely cit nevznikl ze spo-
le¢né traveného zivota, z onoho obdobi dusevniho i télesného
poznavani, z obdobi vasné, obdobi, kdy byt i jen kratka nepfi-
tomnost jednoho ochromuje myslenkovou potenci druhého na
jediné — ¢ekani.

Terezie Marie se s Janem setkala snad dvakrat, tfikrat, a jesté ni
to nemtzeme tvrdit s naprostou jistotou. Vime, ze to mélo byt na
plese Narodni besedy v Konvikté, ale na néj pfiSla jenom Marie
Terezie, zatimco jeji sestra zlistala nemocna doma. Ples byl uspo-
fadan 6. tinora 1865 a toto datum je i nazvem bésné, ve které Ne-
ruda li¢i, jak po nabrezi chodil bled a tich | mé oko klizil chladny,
ostry snih | nejkrdasnéjsi to meéla byti pro mne noc | v ni vrcholiti
meélo moje Ziti celé... Snad se setkali na Sibfinkach Sokola praz-
ského o tfi tydny pozdéji, na nichz Terezie Marie byla, snad se se-
tkali na jafe t¢hoz roku na Vysehrad¢ a pravdépodobné ji doprova-
zel na nadrazi (spolu se Sklenarfovymi), kdyZ odjizdé€la pozdé€ na
jafe do Kralova Dvora. Svédci o tom dopis Josefa Sklenate ze 14.
kvétna 1865, ale Neruda sam se o tom ve svych dopisech nikde
nezmiiluje. Mozna proto, aby pfi pfipadném ,,prozrazeni* neuve-
dl Sklenafovy do rozpaki. Ale zminiuje se o jejich dopisech, liba
rady, které mu napsala, dostava od ni fotografii, na které pravdé-
podobné Ipi jeji vyzadany polibek na cele a na ustech, ktery jis-
té svymi rty nescetnekrat sejmul, jediny polibek, ktery si mohli
vymeénit, piSe na piekrasné, Terezii Marii vlastnorucné vysivané
map¢ na psaci stlll a posila ji dopisy i basné.

Procitam je trochu s ostychem

17



Jan Smid

Stoji vys nez basné. Jsou plny citu, ktery je vyjadien s vel-
kou uvolnénou fantazii, jakou dovedl vzbudit jen opravdovy cit.
Jsou hlubsi a opravdovéjsi a nikde nemaji ekvivalenty takovych
mist, jako naptiklad verSe jdi — jdi, mé drahé dévcatko | a ulev
svému télu | pust slunce v svoje srdécko | a klad’ si rosu k celu!

Terezie Marie odjela v polovin€ kvétna 1865 z Prahy a jiz se
do ni nikdy nevratila. Prozila klidné 1éto na zamecku v Kralove
Dvore, 1éto, kdy chodila rozkvetlou zahradou naplnénou viini
zivota, bzukotem vcel, barvami Zhouciho Cervence, dostavala
dopisy, ¢itavala je znovu a znovu a touzila po Janovi. Nikdo se
nikdy nedozvi: tusila pfichazejici smrt, véd¢la, Ze Nerudu uZz ni-
kdy nespatii? Srovname-li obé fotografie, které si mezi sebou
vymenili, mohli bychom pii necitlivém posouzeni snadno dojit
k nazoru, Ze to byl par dosti nerovny —i fyzicky. Mladicka, kras-
nd, zasnéna divka a trochu pozivacna tvai s mohutnou bradkou
a knirem a jiz ustupujicimi vlasy zralého muze. Ale vzpomeii-
me si na Pabla Casalse nebo Johanna Wolfganga Goetha s jeho
Theodorou Ulrikou Sophii von Levetzow a znovu si piectéme
Nerudovy dopisy. I tady jisté zapusobil prudky a hluboky cit,
ktery vyjadiil orpavdy mistr pera, a v nich se dojista ztratil zdan-
livy nesoulad s vyvolanym citem Terezie Marie.

Byla zamilovana.

Prudce, opravdové zamilovand. Dopisy oplacela; Neruda se
o nich zminuje, ale ze vSech se zachoval jenom jediny koncept.
Léto pomalu piechazelo. Terezie Marie vzpominala a snila, ale
zakeind nemoc nemilosrdné postupovala. Blizil se podzim. Jano-
vy dopisy v ni vyvolavaly takovy pohnuti, ze se pak vzdy jeji
zdravotni stav zhorSoval. OSetfujici 1€kai doporucil koresponden-
ci prerusit.

Z t€zké oblohy se snasel dést’. Cesty na zahrad¢ oblékal vitr
do prvnich listl, cely kraj poznenahlu ménil barvu. Stacila jes-
té Otylie Malé zazpivat umirajici Terezii Marii Nerudiv kuplet
Onéginského, zhudebnény opernim pévcem a hudebnim sklada-
telem Josefem Lvem Tviij Zivot, ranni buditko | miij je jiz zvon
posledni | tva laska — prvni laska je |a md je jiz posledni?
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Prechazi fijen, den za dnem, aZ se zastavi u devitky.

Ted’ jsme ve Dvote Kralové u Berouna my. Prochazime zamec-
kem a jeho zahradou, na které véru neni uz docela nic poetického.
Skoda. Tam po té trati jel mlady Jan Neruda s Otylii Sklenafovou-
Malou do Plzné. Udajné proto, aby byl pfitomen jejimu pohos-
tinskému vystoupeni, ve skutecnosti jedin¢ proto, Ze cesta vedla
Kralovym Dvorem a ze chtél Terezii Marii spatiit alesponi z okna
zelezni¢niho vagonu. Pi cesté tam vidél pry jenom zahradu zesmut-
nélou ve spatném pocasi a pii cesté zpét v zari slunce, ale prazdnou.
Ale na tomto misté spocinuly jeho dychitvé zraky a tudy se skutec-
né prochéazela v zafi Cervencového a snad jeste i srpnového slunce
Terezie Marie a snila o své velké, jeding, tragické lasce.

Na pocapelsky hibitiivek je to odtud jenom kousek. Je rozlo-
zen kolem kostelika na kopci a pfitahuje pohledy zdaleka. Tady
staval lovecky hradek Piemyslovct, tady zemiel v roce 1253 kral
Véclav 1. a 12. fijna 1865 - hled, kalendar se opét odviji, den po
dni, jak to, Ze se navzdy nezastavil? — tudy kracel smutny pravod.
Terezie Marie byla pry krasna 1 ve smrti. Svatebni roucho, které
ji Zivot odeptel, ji oblékli do rakve. Byla vystavena v sale zdmku
na katafalku pokrytém Sarlatovym suknem. U rakve drzel ¢estnou
straz Jindfich Fiigner. Na hibittivku, n¢kde az docela vzadu, stra-
nou vSech smutecnich hostd, stal Jan Neruda a loucil se.

S milenkou i laskou.

Ptes vSechny dal$i Zeny, které prosly jeho zivotem, Sel az do
jeho konce sam. Terezie Marie byla jeho nejvétsi laskou, jak ji
nemiloval uz nikdy. Nechci byt viibec cynicky, zvlasté ne v tuto
chvili, kdy na po¢apelském hibitivku stojim s vami a kdy na mé
teple dopada slunce a kolem bzuci vcely jako tenkrat, kdyz Te-
rezie Marie snila o lasce tolik konkrétni, tolik blizké, tolik ztra-
cengé, ale jisté vyvstava otdzka, co by se bylo stalo, kdyby jejich
laska méla volny pribéh. Kdyby Terezie Marie zlstala a Neruda
mél volny pfistup do domu, jako ho mél kdysi k Holintim, kdyby
se stal uznanym napadnikem, Zenichem, mozna i chot¢ém? Do-
Slo by viibec k tomu? Kdo vi? Jeji smrt mu ji zanechala s trvalou

wwr
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Ignat Herrmann nam vypravi, jak 13. srpna 1891 platil matcin
hrob na dalSich sedm let. Sam jiz velmi Spatné chodil. To bydlil ve
Vladislavské ulici. Podle posledni kvitance na 10 zlatych 52 krej-
carl, kteréz pan Jan Neruda, spisovatel, co poplatek za ponechani
hrobu Barbory Nerudové na prvaim kosirském hrbitove v oddeleni
V., cislo radové 160 zaplatil, mél ¢as az do konce roku, ale Jan Ne-
ruda spéchal. Ignat Herrmann zaplatil hrob na dalSich 10 let a Neru-
da byl moc réada. ,, Tedy na deset rokit mam zase po starosti. *

Po deseti dnech jiz nezil.

Kdysi napsal s myslenkou na Karolinu Svétlou tyto verse: O,

moje slunko tmavé | rci, zdaz chces byti v nocnich tmdch | mné
svétlo jasné zhavé? Arne Novak napsal, ze pohled, jimz Karolina
Svétla ze svého zeleného vezeni na Karlové namésti témer tricet
let po jejich rozchodu poklonila se pohiebnimu pritvodu Nerudo-
vu, byl hrd¢ a tragicky mlcenlivy. Neruda vénoval také své stu-
dentské lasce Ann¢ Holinové i tyto versSe: Jako prvni hocha sno-
ve | jako prvni prsky rana | jako prvni lasky chvile | kvetou jarni
fialinky | tichych luhu prvni dech. Holinova opustila v podvecer
svij domov na Kampé s kytickou smutecnich fial, by je vhodila
otevienym oknem do domu, ve kterém Jan Neruda zemftel. Albert
Prazak vypravi, Ze ptitomny Heyduk dobte poznal, od koho jsou,
a polozil je na Nerudovu rakev jako jeji posledni pozdrav.

Ted’ ho ocekavala Terezie Marie.

Kanovnik Sule napsal rodi¢tim Macha¢kovym jimavy dopis,
koncici ujisténim, ze ,, Terezie Marie, predcasné uvadla riize,
vykvete v nebeském rdji nadhernéji, nez mohla vykvést na této
zemi, a Ze tedy jest jesté nadéje, aby ji jednou znovu a krasnéji
uvidel ten, kdo ji mél rad“.

Jsou chvile, kdy jim obéma moc a moc pieji, aby mél pravdu.
Tahle je jednou z nich.

Casals Pablo (1876-1973) — svétoveé prosluly $panélsky violoncellovy vir-
tuos; zil v emigraci

Casanova Giovanni Giacono (1725-98) — znamy italsky dobrodruh, pfislus-
nik zednaiské 16ze, prosluly zejména svym ttékem z ,,0lovénych komor*
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(v&zeni benatskeé statni inkvizice), svidce mnoha zen. Zavazna jsou jeho his-
torickd dila, nejznamé;jsi jsou vSak Paméti

Herrmann Ignat (1854-1935) — spisovatel, redaktor Narodnich listd. Latkou
téméf celého jeho dila se stalo prostfedi Prahy a lidové vrstvy jejich predmésti
Holinova Anna — Neruda se s ni seznamil v r. 1852, byla jeho prvni laskou.
Dochazel do jeji rodiny, byl ,,pfijat za napadnika®, ale po deseti letech se s ni
rozeSel. Holinova se nikdy nevdala

Maupassant Guy de (1850-93) — prozaik, dramatik, zurnalista, soudné stihdn
pro eroticky emotivni verse

Prazak Albert (1880-1956) — literarni historik, profesor ¢eské a slovenské li-
teratury na Univerzité¢ Karloveé v Praze

Schmidtova Lidunka — sezndmila se s Nerudou u Karoliny Svétlé; jejich vztah
nebyl hluboky, nebot’ v t¢ dob¢ byl Neruda ptili§ zaujat hostitelkou, a tak by-
la spiSe jen maskou jejich vztahu

Sklenarova-Mala Otylie (1844-1912) — herecka (Clenka Nérodniho divadla),
profesorka prazské konzervatote

Svetla Karolina — s Nerudou se uzce stykala od r. 1861. Vztah trval necely
rok. Jeji manzel (prof Muzék) si nahodou pfecetl jejich vzajemnou korespon-
denci, odmitl rozchod a spokojil se slibem, Ze veskeré styky s Nerudou man-
zelka prerusi

Ticha Anicka — seznamila se s Nerudou az koncem roku 1877, ackoliv byl je-
jim stryce a o 22 let stari. Pfes oboustrannou opravnou naklonnost nakonec
z eventualniho snatku pro velky vékovy rozdil v srpnu 1880 seslo

Vecer trikralovy — veselohra Williama Shakespeara, ve které vystupuji dvoj-
Cata Sebastian a Viola

Vlachova Bozena — seznamila se s Nerudou v lednu 1887. Upoutala ho zprvu
hlavné podobou s Anic¢kou Tichou. Byla o 33 let mladsi nez on, tentokrat byl
vSak vytrvalejsi a zda se, Ze se skute¢né zamyslel ozenit. Nikdo z jeho okoli,
vcetné rodiny nevésty, tim nebyli nijak nadseni, pfesto by k tomu s nejvétsi prav-
dépodobnosti doslo, ale Neruda si zlomil nohu a zranéni mélo trvalé nésledky.

Dalsi zajimavosti v misté a nejbliz§im okoli:

Kralitvv Dvir — dievena zvonice z v. 1905, Karlstéjn- vyznacny hrad ze 14.
stoleti, gotické malby, kaple sv. Kzize, vykladana drahymi kameny, cyklus
obrazti Mistra Theodorika; Konépruské jeskyné- bohata krapnikova vyzdoba,
dilna penézokazii z 1. 1460-70; Krivoklat — vyznamny kralovsky hrad, pozdné
gotické plastiky a malby; Nizbor — rané goticky kralovsky hrad; Tocnik — zii-
cenina gotického hradu, Zebrdk- ziicenina rané gotického hradu.
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Uz nikdy neni mir na nebesich,

nebot aeroplany tvrdé narazeji na orly
a ted, kdyz radiogramy

pisi hieroglyfy do vzduchu,

ani maly kos si nemiize vylétnout,

aby nebyl popraven elektrinou.

Norman Macleod

ZDE JE MUJ DOMOV

Ne&kdy se zivotni drahy dvou lidi, z nichZ kazdy se proslavil
nécim jinym, diametralné odliSnym, nahle stfetavaji. Tieba je-
nom na maly okamzik. MozZna se pozdravi, snad se jenom usme-
ji, moznda na sebe pohlédnou — a dost. Nebo jest¢ méne. Mozna
jenom nahodné¢ vstoupi do stejného prostoru, ohraniceného zdji,
sluncem, jasotem ¢i ostnatym dratem. Jediné setkani. Zmizi na
néj vzpominka beze stopy, anebo...?

»Jsem doma“ — autograf Bohuslava Martinti v Zelezné mfizce vchodu
do svétnicky, kde stravil prvnich 12 let zivota
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Dne 21. kvétna 1927 pfistalo ve 22 hodin 22 minut na pa-
tizském letiSti Le Bourget letadlo Ryan NYP, nazvané Spirit of
Saint Louis. Jesté po Ctyficeti letech pisi historikové, ze na ko-
lech podvozku se smisil prach newyorského letist¢ Roosevelt-
Field s prachem letisté patfizského. Stroj praveé ukoncil cestu,
ktera znamenala pocatek nové epochy ve vyvoji svétového le-
tectvi — ptimy let z New Yorku do Pafize. Ocekavalo jej 200 000
divaki. Mezi nimi byl i sedmatficetilety komponista z Cech.

Policka lezi ve vysi 555 m nad motfem v udoli Bilého poto-
ka, na Ceskomoravské vrchoving. Ze viech stran je obklopena
vysokymi, tdhlymi horskymi hibety. Byla zalozena v roce 1265
jako kralovské mésto. Na pocatku 14. stoleti se stala vénnym
meéstem a byla pfipsana EliSce Rejcce zastavou za nevyplacené
véno. Jak uz tak v nasi historii byva zvykem, i ona byla sem tam
obsazena néjakym vojskem. V roce 1421 husity a jesté v témze
roce uherskymi Zoldnéfi. Podle kroniky Vaviince z Bfezové ti
druzi téméf vSechny jeji obyvatele vyhladili. Potom bylo zase
dobie, v Policce vzkvétalo platenictvi, soukenictvi a obchod,
meéstané mésto vydlazdili a zalozili hned dva pivovary. V letech
1853 az 1865 byl postaven novogoticky kostel sv. Jakuba podle
planii Antonina Vacha a stavbu na mist¢ gotického kostela z pte-
lomu 13. a 14. stoleti realizoval FrantiSek Schmoranz. Halové
trojlodi s polygonéalnim zavérem zaklenul kiiZem, empory umis-
til do bocnich lodi a postavil priicelni véz. Josef V. Helich nama-
loval pro hlavni i bo¢ni oltaie nékteré obrazy, Vaclav Levy vy-
tvofil plastiku sv. Jakuba. V¢€z si samoziejmé zadala povézného,
ktery by na ni drzel ve dne v noci hlidku proti ohni, natahoval
vézni hodiny, dbal o jejich spravny chod a biti a zvonil klekani.

Stal se jim Ferdinand Martint.

Za plnéni zminénych povinnosti dostaval z obecni pokladny
ro¢né 150 zlatych, z mistnich dichodti mésta uvnitt hradeb pak
osm metra tvrdého dfivi na topeni, 20 zlatych jako ptispévek
na svétlo a dalSich 12 zlatych za zvonéni klekani. ProtoZe by-
chom si jen té¢zko mohli pfedstavit, jak mnoho nebo malo penéz
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to bylo, musime se orientovat faktem, Ze 1 nahote ve vézi musil
Ferdinand Martinti dale provozovat svoji zZivnost — Sevcovstvi.
Ackoliv si dobfe nedovedu ptedstavit, jak mu tam chodili po
téch 193 schodech zdkaznici na miru ¢1 zkousku.

Na hasicsky kalendaf, na ktery si poznamenaval terminy pro
dodani bot a dalsi bézné denni i rodinné zalezitosti, si ke konci
roku 1890 zapsal: ,, 8. prosince nam prinesla vrana hosicka klu-
cacka, krtenej byl 14. prosince Bohuslav Jan. “ V rubrice ,,misto
narozeni‘ je v matrice zapis ,,na vézi kostelni®. ,, Bylo to na slav-
ny den Panny Marie, praveé kdyz zvonily vSemi zvony, “ vzpomi-
nala matka Karolina Martinti jesté na jafe v roce 1940. Porodni
baba pry tekla: Bude to slavny muz; vitaji ho velkym zvonénim. *

Mozna, ze prave tak vyzvanély zvony 4. tnora 1902 nad De-
troitem ve staté USA Michaiganu. Tehdy se Svédskému priste-
hovalci, pivodnim jménem Ole Mansonovi, narodil syn — Char-
les A. Lindbergh. Vyrtstal v Minnesoté, na farmé na zapadnim
biehu Mississippi, dvé mile jizné od Little Falls, kde byl jeho
otec pravnikem. Letadlo spattil poprvé ve svych deseti letech.
Stal se pilotem armadniho letectva a pozd¢ji civilnim pilotem na
lince Chicago — Saint Louis. AZ do roku 1932 drzel svétovy re-
kord v poctu seskokil padakem; seskocil ¢tytikrat (byly to vSem
seskoky nucené). Chicago je od Saint Louis vzdaleno 364 km.
Neobstoji tedy pfili$ tvrzeni, Ze pro svlij pozdéjsi Zivotni vykon
ziskal na této trati neocenitelné zkusenosti pro dalkové lety, trpe-
livost pri dlouhych preletech a schopnost navigace v noci podle
soudobych pristrojii, ale ptece jenom létal a 1étal.

Kdyz Bohuslav Martinti zacal chodit do skoly, byl tak slaby,
ze ho musili po schodech snéset 1 vynaset. Od Sesti let se ucil
hrat na housle u krejéiho Josefa Cernovského. Vime, Ze virtuo-
sem se nikdy nestal, tak si jenom strucné pfipomeneme, Ze jako
Sestnactilety plachy a zamlkly student pfijel do Prahy s dfevénym
kuffikem a rancem barevnych pefin. Od rodi¢t dostaval mési¢ni
apanaz sedm zlatych. Na konzervatofi byl piijat do houslového
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oddéleni profesora Suchého (zaka Otakara Sevéika), coz bylo
pro néj jist€¢ vyznamenani. Ptili§ si ho vSak nevazil, a tak byl po
dvou letech trvale Spatného prospéchu ptidélen jako slabsi zak
k profesorovi Jindfichu Bastafovi. Koncem Skolniho roku nebyl
klasifikovan a piestoupil na varhanni oddéleni. Zde studoval se
stejnou pili, a tak byl 4. ¢ervna 1910 vyloucen — jak si miizeme
precist v hlavnim katalogu konzervatoie v Praze — ,,pro nenapra-
vitelnou nedbalost®.

Pfitom jiz od Sestnécti let komponoval a svoji prvni skladbu,
smyccovy kvartet, slozil dokonce jiz v deseti letech. V kompo-
zici byl samouk a zpocatku skladal bez jakychkoli technickych
znalosti. Housle vzal naposledy do rukou 14. fijna 1923, kdy za-
hral tatinkovi na pohibu Ernstovu Elegii. Hned potom je prodal
a odejel na tii mésice (Na tu dobu dostal stipendium) do Paftize.

Zustal tam sedmnact let.

Studoval partitury, ucil se odposlouchavanim koncerti
a opernich predstaveni. Vstiebaval podnéty soudobé evropské
hudby (zejména Igora Stravinského) a postupné nalézal sam
sebe. Stalo se to, co se pfed nim i po ném piihodilo snad v§em
velkym ¢eskym umélctim zijicim del$i ¢as v cizin€. Krasné to
fika hudebni publicista Milo§ Safranek, ktery byl ve sluzbach
ministerstva zahrani¢nich véci na vyslanectvi CSR v Paiizi
v letech 1927-38 a v této dobé se s Bohuslavem Martini uzce
stykal: V Parizi, coz piisobi na prvni pohled paradoxné, osve-
Zil a posilil Martinu své dilo prostym lidskym citem a ceskymi
slozkami. Neslevil pritom nic ze svého ryziho cesstvi, které za-
sadil do ramce svétové kultury. To, co nam zni jako ceska melo-
die, dojima cizince jako cosi uzasné lidského a krasného. Mar-
tin prosté v Pafizi upevnil sviyj skladatelsky projev, navazal
novym zpusobem na tradici ¢eské hudby a zaroven jej pevné
zasadil do sveétové hudebni kultury.

Jeho pobyt v Pafizi nebyl nepietrzity. Zajel domu a v Policce
napsal skladbu, ktera v zdsadé znamenala rozchod s impresio-
nismem. Nazval ji Half-time.

A potom pfiSlo jaro roku 1927.
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Bohuslav Martinti byl jednim z dvou set tisic divaka, ktefi
ocekavali Lindberghtiv pfilet. KdyZz konecné pfistal, strhla se
nepopsatelna viava. Lidé prolomili kordony policistl a zaplavili
pristavaci plochu a potadateliim se tak tak podatilo ukryt pilota
v hangaru. Vypravi se, ze on sam si strhl pfilbu z hlavy a hodil
ji do tfad divaka jako herecka rizi od neznamého ctitele a ne-
Stastnik, ktery ji ukofistil a byl pak pokladan za ispésného letce,
skoncil, témé&f umackan nadSenymi divaky, v nemocnici.

Novogoticky kostel sv. Jakuba v Poli¢ce, v jehoz prucelni vézi se
8. prosince 1890 narodil povéznému Ferdinandu Martint syn Bohuslav Jan
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Napsal-li jsem, ze se strhla nepopsatelna viava, tedy jsem se
mylil. Dokdzal ji popsat, ovSem svym nejvlastnéj$im zpiisobem,
Bohuslav Martint. OvSem, tady musime odolat pokuseni a na-
psat, Ze ji ve své fantazii tak velkolepé popsal jesté pred prile-
tem Lindbergha do Pafize a Ze pod timto dojmem mu ji pouze
vénoval. Skladba, tak neobycejn¢ vérné vystihujici pocatek této
kvétnové noci, se jmenovala La Bagarre (Viava).

Také Lindberghtv let byl zcela mimofadnym vykonem. Pred-
chéazelo mu nékolik pokust. Jiz pted osmi lety, v kvétnu 1919, se
vydala na etapovou cestu z USA do Evropy skupina 1étajicich ¢lu-
na Curtiss. Stroj pilotovany poruc¢ikem Readem skute¢né dosahl
Azor, Lisabonu a dolétl az do britského Plymouthu. V ¢ervnu té-
hoZ roku preklenuli Atlantik mezi Novym Foundlandem a Irskem
Britové Alcock a Brown na letounu Vickers Vimy. Anglicky list
Daily Mail vypsal cenu 250 000 frankti za prelet Atlantiku a vza-
péti a to byla vyhlaSena Orteigova cena 25 000 dolarti za pifimé
vzdus$né spojeni mezi New Yorkem a Pafizi. Rok 1927 znamenal
urcity prelom. Letectvi vyspé€lo natolik, ze odvazlivci mohli na-
stoupit do utoku na dosud nezdolanou bariéru. Pies peclivé ptipra-
vy vSak dochazelo k tragédiim. Ameri¢ané¢ Davis a Fster uhoteli
v dubnu kratce po startu, 8. kvétna vzlétli Francouzi Nungesser
a Coli na strji typu Levasseur nazvaném L’Oiseau blanc z Le Bou-
rgetu k americkym biehtim a podvozek, ktery po startu odhodili,
ztstal po nich jedinou paméatkou. Na pocatku roku 1927 navsti-
vil predstavitele firmy Ryan Airlines v San Diegu mlady doprav-
ni pilos Charles Lindbergh. Byla to firma, jejiz hornokiidlé jed-
noplosniky M 2 se neobycejné osveédcily. Setkal se s porozuménim
a Séfkonstruktér Donald Hall se ujal ptipravy letounu pro transat-
lanticky prelet. Nejprve bylo tieba zajistit dostatecnou zasobu pa-
liva. Vyplnil tedy nadrzi cely prostor pod kiidlem a pilot se musel
prestéhovat az za nadrze, takze nemél ptimy vyhled doptedu. Roz-
peti kiidel zvétsil o ti1 metry. Letoun oznacili podle inicidl mést,
kterd mél spojit: NYP. Dva mésice po zadani objednavky byl hotov
a Lindbergh s nim 10. kvétna odlétl ze San Diega do New Yorku.
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Nevim, kdo z vés slySel skladbu La Bargarre. Bohuslav Mar-
tinll o ni sam tikd, Ze je nabita atmosférou pohybu, elanu, via-
vy, navalu. Ze je to pohyb velkych mas v nekontrolovatelném,
nasilném béhu. Vénoval ji pamatce Lindberghova piistani na Le
Bourget, coZ odpovidalo jeho imaginaci a vyjadfovalo jasné jeji
ucel a vyvoj. Jiz v Half-timu, symfonickém rondu, zpodobnil
napéti divaki pii fotbalu. La Bagarre je vlastné obdobny syzet,
ale znasobeny a pfeneseny na ulici. Je to bulvér, stadion, masa,
mnozstvi, které je v deliriu a oble¢ené jako jediné télo. Je to cha-
0s, v némz panuji vSechny pocity nadseni, boje, radosti, smut-
ku, udivu. Je to chaos ovladnuty spole¢nym citem, neviditelnym
svazkem, ktery tlaci vSechno kuptedu, ktery hnéte mnozstvi
masy do jediného prvku, plného neocekavanych, nekontrolova-
telnych udalosti. Je siln¢ kontrapunkticky. VSechny zajmy, vel-
ké 1 malé, mizi jako vedlejsi témata a splynou souc¢asné v novou
skladbu, v novou formu mocné, nepiemozitelné lidské masy.

Devitiminutova La Bagarre, Allegro pro velky orchestr, je prvni
orchestralni dilo, které Martini otevielo branu svétoveé proslulos-
ti, dilo, které musil napsat, aby mohl vzniknout gpaliéek, Kytice,
Otvirani studanek, Ceské tance, Ceska rapsodie, aby mohly vznik-
nout jeho proslulé symfonie. Prvni ji uvedl rusky dirigent Sergej
Alexandrovi¢ Kusevickij; dostala se mu do rukou trochu roman-
ticky. Na prochazce Pafizi se k nému ptiblizil ,,velmi mlady muz®,
jehoz veék odhadl tak na 22 let, se zadosti, aby si prohlédl jeho par-
tituru. Vzal ji do rukou trochu skepticky, ale jako se zmylil v od-
hadu véku (Martinti bylo tehdy jiz 36 let), tak se zmylil i v neda-
vétre. Pozdéji napsal (17. listopadu 1927 do Boston Transcriptu),
Ze jiz prvni strana u n¢ho vyvolala pocit mistrovstvi. ProhliZel ji
dale, jeho zajem rostl a ¢etbu dokoncil v nadSeni. Vzal ji s sebou
do Ameriky a pod jeho taktovkou ji 18. listopadu téhoz roku uve-
dl Bostonsky symfonicky orchestr. Podle programu byl na potfadu
patecniho odpoledne Mozart (Symphony id E-flat major), Bloch
(Three Jewish Poems), Strauss (Don Juan) a Martinii La Bagarre
(The Tumult), Allegro for Orchestra (First Performance).
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Start byl velice obtizny. Letadlo bylo pfetizené (vzdor tomu,
ze ve prospéch paliva obétovali radio, a dokonce i padék); pfti
vzletové hmotnosti 2381 kg dosahlo plosné zatizeni 80,2 kg/m?,
které bylo tehdy znacné vysoké. Ale motor Wright Whirlwind
J-5 0 vykonu 162kW (220 k) pracoval naprosto spolehlivé. Lin-
dbergh odlepil stroj od zem¢ 20. kvétna ve 12 h 52 min. podél
pobtezi. Az nad jizni ¢ast Nového Skotska mél bajecné pocasi
a letél na naSe dnesni pfedstavy neuvétitelné nizko. V knize We,
za kterou dostal Pulitzerovu cenu a ktera se stala bestsellerem,
pise, Ze let¢]l mnohdy pouhé 3 m nad stromy a nad vodou. V noci
se dostal oproti predpoveédi meteorologli do boufe a musil vy-
stoupit az do 300 m. Dokonce i v této vySce pry vidél jen ztid-
ka hvézdy. (Mésic se objevil na obzoru az po dvou hodinéach po
setméni.) s Jitrem se pocasi vyjasnilo, a tak se spustil opét dolt.
Kdyz spatfil prvni rybaisky ¢lun, snizil obratky motoru a zbliz-
ka vyktikl: Kterym smerem je Irsko? Na ¢lunu nepochopili, a tak
mu nezbylo nez letét dal. Pieletél Cherbourg a po pfistani v Pa-
tizi mu zbyvalo v nadrzich jesté 300 litrh paliva.

Christian Science Monitor i Boston Herald shodné napsaly, ze
uvedeni La Bagarre bylo po dlouhé dobé nejvetsim tspéchem,
ktery si v Symphony Hallu dobylo soudobé dilo, a Ze ziidka byla
neobvykla skladba a od nezndmého skladatele uvitana tak nad-
Sen¢. Ale Cas postupoval, letopocty se ménily a Evropou a poz-
déji 1 svétem prochéazela vina fasismu. Na samém jejim pocat-
ku navstivil Charles Lindbergh vlast Bohuslava Martini. Bylo
to v zafi roku 1938, kdy pfistal se svym letadlem u Olomouce.
S €estnym doprovodem nasich stihact priletél do Prahy, kde byl
slavnostné uvitan a pozvéan k navstéve leteckych utvari. Zdrzel
se cely tyden. Predtim byl deset dnti v Sovétském svazu. Od nés
odletél do Mnichova.

Zakratko vypukla valka a Martina prcha pred nacisty nejprve
do jizni Francie a 27. bfezna 1941 pfistal ve vlasti Charlese Lin-
dbergha. Pozd¢ji o tom napsal: Kdyz jsem prisel do New Yorku,
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pamatovali se jesté na La Bagarre a prijali mne tak, jako bych
tam zil jiz dlouhou dobu. Ackoliv jsem neumel mluvit anglicky,
sveril mi Kusevickij kompozicni tridu na festivalu v Tanglewoo-
du. V roce 1947 jsem byl povolan na Princetonskou univerzitu

Jjako ucitel kompozice.

Opustény notovy stojanek v Pamétni sini Bohuslava Martind

Dva lidé, ktefi se zapsali do dé&jin, se opét rozchazeji. Se-
Sli se ndahodou, nikdy se nesetkali. Na rukopisné partitufe na-
depsané autorovou rukou ozdobnym klinovym pismem B.
MARTINU, LA BAGARRE, ALLEGRO POUR UN GRAND
ORCHESTRE, PARIS 1926, je nahote tuzkou pftipsano ,,En
souvenir de Lindbergh a Le Bourget“. V poli¢ském muzeu si
muzete precist dopis odeslany 28. listopadu 1927 do Patize: My
dear Mr. Martinit! I thank you verry much for your letter te-
lling me of the musical composition which you were kind enou-
gh to dedicate to me. I thank you for your good wishes. Sincere-
ly yours Charles A. Lindbergh.
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Bohuslav Martint Cerpal stdle vice svoji inspiraci z morav-
skych lidovych pisni. Svoji sounalezitost s osudem vlasti pro-
jevuje s neobycejnou vielosti Polni msi a orchestralni skladbou
Pamatnik Lidicim. I v symfoniich, které sklada na americké
pude, se jeho skladatelské postupy stale vice a vice pfimykaji
k ¢eské i moravské lidové zpévnosti.

Charles LIndbergh obdivoval v té dob¢ Hitlera a jeho luftwaf-
fe, stal se pritelem Hermanna Gdringa a pfijal z jeho rukou Cest-
nou medaili. Ve své vlastni zemi byl ozna¢ovan za nacistu a je-
den z poslancti ho vefejné nazval Séfem paté kolony. Tii dny po
utoku na Pearl Harbour se ptihlésil k plnéni svych ob&anskych
povinnosti. Byl odmitnut pfimo prezidentem Rooseveltem. Mu-
sime ponechat stranou i jeho osobni tragédii, pro kterou v n¢-
kterych statech USA uzéakonili za unos ditéte trest smrti (Lin-
dbergtv syn, dvacet mésicti stary Charles, byl unesen z détské
postylky v newjerseyském velkostatku a po slozeni vykupného
ve vysi 50 000 dolard bylo po dvou mésicich nalezenou jeho
télicko v mélkém hrobé nedaleko domova), a pfipomenout, ze
medaili od Goringa nikdy nevratil a nikdy také neodvolal sviij
protiintervencni postoj. Frankling Delano Roosevelt ho zbavil
hodnosti plukovnika, Dwight David Eisenhower ho jmenoval
brigadnim generalem. Jeho Zivotopisci pisi, Ze brzy zafa nena-
vidét svoji obchodni slavu a z osamélého orla )jak mu kratce
po preletu Atlantiku prezdivali) se stal vydéSeny a vetejnosti se
stranici osamély vlk.

Jeste jedno je spojuje. Oba zemfeli na rakovinu. Bohuslav Mar-
tind dlouho trpél a dlouho doufal, az do chvile, kdy mu lékar fekl
do o¢i, jak se véci maji. Martinti se odmlcel a potom ekl proste:
Merci! Zemfel 28. srpna 1959 ve véku Sedesati deviti let ve Svy-
carsku. Je pochovan v Liestalu u Basileje.

Také Charlesu Lindberghovi fekl 1ékaf, ze mu zbyva jen néko-
lik dnti Zivota. Odletél na své nejoblibenéjsi misto, na havajsky
ostrov Maui. Zemfel 26. srpna 1974 ve véku sedmdesati dvou
let. Na vlastni piani byl pochovan do osmi hodin po své smrti,
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oblecen v khaki kosili a tmavé bavinéné kalhoty, v rakvi z eu-
kalyptového difeva. Hrst truchlicich, rovnéz v pracovnich odé-
vech, pfihlizela kratkému ceremonidlu a hned po ném byla jama
s rakvi zaplnéna buldozerem.

Washington, hlavni mésto USA, lezi pfi fece Potomacu. Kromé
jinych vyznamnych budov je v ném také muzeum zvané Smitho-
sonsky institut. Uvnitf je uloZen Lindberghtliv letoun vedle stroje
bratii Wrighti jako jeden z jeho nejvzacnéjsSich exponatil.

Policka, kterou nyni prochazime, je mésto plivabné. Ze vSech
stran je vidét rodné misto Bohuslava Martint. Vede k nému nyni
trochu jiny pocet schodl nez diive, ale nebudu vam fikat kolik.
Stejné se nikdy nedopocitate a pokazdé vam vyjde néco jiného.
Ale je jich dost. Dost k tomu, abyste se zadychali a citili v§ech-
ny svaly na nohou, ale ne zase tolik, abyste si nechali tento za-
zitek ujit.

Svétnicka ve veézi je uchovana tak, jak ji jeji posledni obyva-
tel popustil. Bohuslavovi Martinii byla domovem dvanéct let.
Prozil tu détstvi a rozhled na méstecko rozhozené na dné ulic
1 na daleké obzory pohofi formoval jeho vztah k rodné Vysoc€iné,
vztah k vlasti. Zadna vzdalenost jej nikdy nedokézala prerusit.
Ten pohled byl zdrojem jeho prvnich inspiraci a stejné tak i jeho
inspiraci poslednich.

Ve veftejich, oddélujicich svétnicku o piedsing, je zelezna miiz.
Je na ni vykovan autograf Bohuslava Martind, uryvek z partitury
barytonového sola v Otvirani studanek — ,,Jsem doma*.

Ano. Bohuslav Martinii je doma. A nejvice v té chvili, kdy si
prohlizime prosté vybaveni, mezi kterym zil, kdy v zuficim vét-
ru, boufi, sné¢hovych vlockach a desti dopadajicim na fimsy, ¢i ve
véanku tak tak pohybujicim listkem rtze, jiz pokladdme ke dvetim,
slySime tony jeho melodii.

Bostonsky symfonicky orchestr (Boston Symphony Orchestra) — zalozen v r.
1855; od r. 1948 byl dirigentem Charles Munch
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Empora — patro v zapadni ¢asti chramu, tedy proti hlavnimu oltafi, téz ochoz
nad postrannimi lod'mi chrdmu, otevieny arkadou do hlavni lodi

Hellich Josef Vojtech (1807-80) — malif historickych vyjevl, podobizen a na-
bozenskych scén. Roku 1841 se stal prvnim kustodem sbirek Muzea Kralov-
stvi ¢eského, zakladatel Jednoty vytvarnych umélcii (1849)

Inspirace — zde nahly popud k vytvofeni umélecké predstavy nebo umélec-
kého dila

Kontrapunkt — v hudbé zptisob skladebné prace, zalezejici v soucasném ve-
deni dvou nebo né€kolika hlast, které jsou melodicky, samostatné a rytmicky
na sob¢ nezavislé, s vét§im nebo mensim stietem k souzvukiim, jez z tohoto
vedeni vyplyvaji

Kusevickij Sergej Alexandrovic (1874-1951) — rusky dirigent a virtuos na
kontrabas; v 1. 1924-49 dirigent Bostonského symfonického orchestru

Levy Viclav (1820-70) — vyznamny sochat, piisobici v Mnichové a v Rimé,
tvlirce mnoha romanticky citénych lidskych i zvifecich postav, které jako
fezbatsky ucen vytesal v tzv. Klacelce a Blaniku u Libéch-ova (na Mélnicku)
ve skale a balvanech

Stravinskij Igor Fjodorovic (1882-1978) — rusky skladatel, ktery zil od r.
Vavrinec z Brezove (Tpo . 1437) — pisaf Nového Mésta prazského, spisovatel,
autor kroniky husitského revolu¢niho hnuti

Pieklad dopisu Ch. A. Lindbergha: Vazeny pane Martinii! Dékuji vam za vas
dopis, kterym mi sdélujete, ze jste mi laskave vénoval svoji hudebni kompo-

zici. Dékuji vam za prani vSeho dobrého. Vas oddany Charles A. Lindbergh.

Dal3i zajimavosti v misté a nejbliZ§im okoli:

Policka —hradby z 13.-15. stol., barokova radnice (1739-40), mariansky sloup
(1727-31); Litomysl — méstska pamatkova rezervace, renesan¢ni zamek, go-
tické, renesancni a barokové méstanské domy, rodist¢ Bedficha Smetany.
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A fadné Ziji, leccos pisi,

v pochybnych krémach sedavam,
kde stary chlapik na citeru
truchlivé verse hrdva nam...

Jaroslav HaSek

PIME PIVO S BOBKEM

O Jaroslavu Haskovi toho bylo uz napsano mnoho a psat o ném
znovu je jednak velice nesnadné, jednak i trochu zbytecné.

Bylo médou v ném vidét notorického alkoholika, bigamistu,
naprosto nezodpovédného Cloveéka, ktery strhava lidi, ktefi ho
maji radi, do zahuby, které horlivé slibuje a nikdy neplni, ktery
témer nezné svého vlastniho synka. Je to pravda.

Domek (nyni pamatnik) Jaroslava Haska,
ve kterém do posledni chvile diktoval svého Svejka

34



Ozivené krasy vlasti

Byl také politickym komisafem Rudé armady, revoluciona-
fem, stojicim v prvnich fadich Cechoslovaki, kteii pochopili
jeji prevraty vyznam, ktery se spolec¢né s levymi socidlnimi de-
mokraty z(castnil boji na front¢ Brjansk—Konotopja, sepiso-
val politické vyzvy a agitoval ¢eské vojaky do fad ¢eskosloven-
skych oddilti Rudé armady. Je to pravda.

Také byvalo zvykem li¢it Hagka jako autora Svejka. I to je
pravda. Hasek Svejka skute¢né napsal. Toho si povsiml i nas
Ptiru¢ni slovnik nau¢ny a charakterizuje jej jako roman, kterym
se autor nemilosrdné vysmal militarismu, riiznym spolecenskym
a politickym institucim méstackeho statu, jeho soudnimu a po-
licejnimu systéemu i cirkvi. Proti této masinérii stavi v postavé
vojaka Svejka spolecenskou zkusenost téch lidskych vrstev, které
jeste oteviené nebojuji za sva prava, ale sabotovanim narizeni
rezimu jej postupné podlamuji a oslavuji.

Panovalo rovnéz minéni, Ze osobnost Jaroslava Haska je zne-
uctovana v duchu ruznych malomestackych pomluv, jako zZe byl
pijakem vedoucim neporadny Zivot, zZe jako literarni bohem Zil
z vypiijcenych penez, ze byl lenivy, Ze se rozesel se svou rodinou
apod., a tyto pomluvy pak stacily, aby jeho literarni dilo bylo tak
dlouho zlehcovano. Byla to tézka krivda na povésti Jaroslava
Haska; my, pamétnici HaSkova Zivota, vime, Ze Jaroslav Hasek
byl ve skutecnosti nesmirné hodny clovek, clovek milé, krotké
povahy, ¢lovek neobycejne jemny, primo nézny.

Také byva li¢en jako genidlni idiot. Jako dit&, kterému zistala
naprostd nezodpovédnost k okoli, které marné slibuje ,,ja uz to
vic neudélam®, dité, které Zije pIné pritomnym okamzikem a ani
minulost, ani budoucnost pro né&j neexistuji. Jako genialni idiot
umél psat a ve vSem ostatnim byl naprosto bezcenny. Nevim.
Snad ano, snad ne.

Vsimnéme si Jaroslava HaSka v okamziku, kdy ho na prazské
ulici potkal malit Jaroslav Panuska, tidajn¢ pii tom, jak si Sel se
dzbankem pro pivo. Pozval ho do Lipnice nad Sazavou, kteoru
dikladné znal, miloval a kde také nej¢astéji maloval. HaSek tak
jak byl, aniz zen¢ (tehdy to jiz bylo o 15 let mladsi Alexandra
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Gavrilovna Lvova z tatarského Petakova, se kterou se Hasek
seznamil v dob¢, kdy politické odd¢€leni paté sibifsské armady
prevzalo Jackevicovu tiskarna v Uf¢; Hasek se stal tehdy jako
politicky komisaf jejim feditelem a ona tam pracovala jako li-
tograficka tiskatka) cokoliv oznamil, s nim prosté odjel. To se
stalo 25. srpna 1921.

Sli pésky ze Svétlé nad Sazavou. Krajinou libezné &eskou,
Posdzavim s jeho hlubokymi, vonicimi lesy, s tdhlymi vyhledy
k modravému obzoru, na jehoz konci lesy piejimaji barvu oblo-
hy, s fekou, klikatici se mezi biehy ptikie se zvedajicimi k nebe-
stim a zase se rozlévajici do luk a poli, pestrych kvitim a obilim.
Krajinou, kterou ted’ jdeme my. Jisté si ji pov§iml Jaroslav Pa-
nuska (jak by ne, vzdyt’ byl zakem Julia Matéaka), ale mam dost
pochybnosti, spatfil-li ji viibec Jaroslav Hasek. Do Lipnice nad
Sazavou dosli uz za tmy, nebot’ se cestou zastavili ve v§ech hos-
podach, pficemz Hasek Panuskovi pfipominal: ,, Clovek mini,
ale hospoda méni.

Hagkiv pozd&jsi pisai Kliment Stdpanek ve svych pamé-
tech podotyka, Ze lipnicti obcané, ti kteti slySeli o jeho piijezdu
,,Z druhé ruky*, ¢ekali Karla Haslera a t&sili se, Ze jim néco za-
zpiva a ze ,,bude veselo*. Hasler sice nepfijel, ale od t€¢ doby, co
ptiSel HaSek, bylo veselo az az.

V Lipnici samoziejmé zasli nejprve do hospody. Jmenovala se
U cCeské koruny a fikavalo se tam také podle majitele U Lexy nebo
U Invaldi. Jaroslav Panuska tam byl ,,Stamgast™ a mél vzdy pfi-
praven pokoj. Haska vzal prozatim k sob€. V prvnich dnech se
Hasek jenom ,,rozkoukaval* a chodil s Panuskou malovat. Tedy —
maloval Panuska a Hasek ho neunavné bavil. Pry nejradéji poby-
vali na hradé€, nebot’ oba méli zalibu v bizarnostech a romantické
minulosti. Ov§em tento HaSkav zajem mél daleko od z4jmu o bi-
zarnosti a romantickou minulost Karla Hynka Machy. Jeho nein-
spirovalo potrhané cimbuii, vétrnad noc, mésicni uplnék, let noc-
nich ptakt a o historii hradu Lipnice se zacal zajimat az pozdéji.

Krajina sama, jez m¢la tak velky vliv na Panusku, ktery si ji
zamiloval, méla — alesponl v tvorbé — na Jaroslava Haska vliv
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celkem velice zanedbatelny. V jeho textech neni popis krajiny
nikde rovnocennym partnerem. Vezmeme-li kuptikladu Svej-
kovu budéjovickou anabazi, ve které prosel Milevskem, Kvéto-
vem, Vrazi, Mal&inem, Cizovou, Sedlci, Horazd’ovicemi, Rado-
mysli, Putimi, St&knem, Strakonicemi, Volyni, Dubem, Vodnany
a Protivinem (uvadim nazvy podle Svejka), je o krajing, kterou
prochazel, jen tato poviechna zminka: Sel snéhy silnice, v mra-
ze, zahalen v sviij vojensky plast, jako posledni z Napoleonovy
gardy, vracejici se z vypravy na Moskvu, s tim toliko rozdilem,
Ze si zpival vesele:

Ja jsem si vysel na Spacir
do hdje zelenyho.

A v zasnézZenych lesich v nocnim tichu hucelo to ozvénou, az
se po vesnicich rozstékali psi. A ptitom prochazel jednou z na-
Sich nejkrasnéjsich krajin.

Ale na druhé strané, abychom k nému byli spravedlivi, vzpo-
mina Josef Lada, Ze mél velmi fad piirodu a Ze se ji ¢asto s poté-
Senim toulal. Myslim, Ze tak cinil vskutku z vnitini potreby osvézit
dusi pohledem na pole se zrajicim obilim, na venkovské chalupy,
na svezi lesni zelen. Dale vzpomina, jak chodili polnimi a lesni-
mi cestami pomalu, aby pfirody hodné uzili. Hasek si pry vSimal
kazdé malickosti v polich 1 ve vesnici, neuSlo mu Z4dné maleb-
né seskupeni chalup nebo stroma a umél vtipné charakterizovat
1 lidi, které potkavali. Zde byl ptivod podrobnosti, jichz on, mést-
sky clovek, umél s uspéchem 1 dlouhé tuiry pési v zaru letniho
slunce. Snad se mu na téchto toulkach vtiskla ¢eska krajina tak
hluboko do o¢i, Ze si nakonec pral mit nékde sviij koutek, sviij do-
mek, tento nevinny majetnicky pud ¢loveéka, ktery vlastné nikdy
nic nemél. I kdyzZ to byla samoziejmé vyluéné jeho vina.

Tézko fici, co jeho neklidného ducha, ktery ho $tval v Lipnici
nad Sazavou a Ze ho Praha i cely svét prestaly zajimat. Zmeénil se
za svého pobytu v Rusku? Dochéazely mu sily k cestovani? Tou-
zil po kousku ,,svého* domova? Tusil smrt? To jsou samoziejme
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otazky, které by byl nedovedl pravdépodobné zodpoveédét ani
on sam. Zustanme tedy na tomto misté naSeho vypravéni u pou-
hého strohého faktu, ze Panuska odjel do Prahy a HaSek ztstal
v Lipnici trvale.

Za kratky cas za nim pfijela 1 Zena Alexandra Lvova. Tato
véta ovSem tak presné nevystihuje skute¢nost. Hasek ji zanechal
v Praze — jak li¢i Radko Pytlik — zcela bez prostiedkli a prvni
tfi tydny v Lipnici pry povaZoval za nejkrasnéjsi z celého své-
ho pobytu. Po jedenadvaceti dnech, jaksi pod dennim ptivalem
alkoholu, dostal litostivou naladu, jesté v noci napsal listek, aby
pfijela, a hodil jej do poStovni schranky. KdyZ se vyspal, letél
na postu, aby mu listek vratili, ale uz bylo (samoziejm¢) pozde¢.

Stal se soucasti Lipnice. Objevoval se na jejich ulicich, jiz tro-
chu otyly, velice nedbale obleceny, prochazejici nejCastéji mezi
Invaldovym hostincem (PanusSka se za ného pfed odjezdem za-
rucil az do vyse 500 korun, vypravél mi pan Invald) a kramkem
vinopalnika Bondyho a limit zalohy velice rychle ,,pfetahl.

Je vSeobecné znamo, ze HaSek zil celkem v bidé V Lipnici nad
Sézavou chodil oble€en v oSumélém kajzrroku s lesklym limcem
a roztrzenym loktem, na hlavé m¢l beranici, staré tmavé kalhoty
a ruské valenky. To bylo vSe a v tom také chodil do hospody, po
méstecku i na koncert. Teprve pozdéji si koupil modré Saty, Sedivy
klobouk a polobotky. V 1ét¢ 1922 si k tomu poridil jesté jakousi
rubasku z modrého platna, kterou nosil na nahém téle ptes kalhoty
navrch a pfepasaval ji Siilirou a tfapci, a Cepici se Stitkem. Kdyz se
jednou stalo, Ze pti jakési prilezitosti si prokopl v mistnosti, kam
chodil 1 cisaf pan atd., obé ptlky kalhot v mistech, kde jsme je
mivali nej¢astéji proSoupany, musela s nimi béZet Alexandra Lvo-
va ke krej¢imu, aby ,,Jaroslav¢ik® mél v ¢em chodit. Ty potom,
se dvéma ohromnymi zaplatami, nosil az do smrti. Kdyz zemfel,
ztstal po ném jediny par bot. Druhy se ztratil. Pan Invald vytahl
zpod postele papirovou krabici, pfebiral se v pohledech, dopisech
a pisemnostech a vypravel.

., Hasek si jednou opatril ruku, to bylo néjak na podzim ten
rok, co prijel, a nemohl psat. On totiz psal vSechno rucné. Ptal
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se mne, nevim-li o nékom, komu by mohl diktovat. Rekl jsem mu,
Ze mlady Stépanek nema misto a Ze by se k tomu jisté hodil. Sou-
hlasil a tak jsem pro néej poslal. Ziistal u Haska, i kdyz ten uz mel
ruku zdravou a mohl psat sam. “

A ,mlady*“ Kliment St&panek 1iéi, jak piisel k ,,panu spiso-
vateli“ do pokoje s kachlovym sporakem, umyvadlem, stolem,
dvéma zidlemi, dvéma postelemi a stolkem. Byl rozdélen kv¢-
tovanou Spanélskou sténou na dvé polovice. Prvni — ode dveti —
byla kuchyni, druhd pracovnou a loznici. Na stole lezelo nékolik
knih, sklenicka a Salek od Caje. Na zdi visela zvétSena fotografie
herce Karla Nolla v iloze Svejka. V rohu fotografie bylo napsa-
no: Svejku Haskovi — Svejk Noll.

Rekli jsme si jiz, ze Hasek zil v bidé. Mtizeme k tomu jes-
té dodat, Zze nikdy v zivoté¢ nemél u sebe hotové penize. Pfi-
tom stejnym faktem, 1 kdyZ méné zndmym je, ze vydélaval
v tehdejsi dob& pékné penize. Casopisy ho prosily o piispévky
a Svejk po nedobrém zagatku mél brzy velky uspéch a prvni
dil vySel jesté za jeho zivota, ve ¢tyfech vydanich, v celkovém
poctu 27 000 vytiskl, druhy dil ve tfech vydanich ve 22 000,
tteti rovnéz ve 22 000 a ctvrty dil v 25 000 vytiscich. Pfitom
psal do Prahy dopis Frantovi Sauerovi: Proboha té prosim, pro
vSechny svaté, pri pamatce cisare FrantiSka Josefa posli peni-
ze, ponévadz, jsme zde dva, ja a Surinka. Uz nemdm ani halér,
a chci-li poslat psani, musim si vypiijcit... Sauer penize poslal
a pfijel si pro pokradovani Svejka. (Ten se totiZ tisknul stran-
ku po strance, jak ho sta¢il Hasek psat. A samoziejmé, jak mél
k tomu néladu a jak ho k tomu donutila nouze.) Misto toho, aby
odevzdal dalsi rukopis nebo se alespoii na snazné prosby Saue-
ra snazil néco napsat, provadél ho neptetrzit¢ po vSech hospo-
dach dosazitelnych na jeho vratkych nohou, a tak se Sauer vra-
til bez jediné fadky rukopisu. Ne tedy, Ze by penize nevydélal,
ale prosté pro n¢ho byly pftili§ kulaté. Svéd¢i o tom, 1 zazitek
manzelky mistniho straznika. KdyZz byla na nakupu u obchod-
nika, ktery vyrabél likéry (uminény Bondy), vidéla, jak u sou-
sedniho pultu si ptihyba jakysi tuldk s HaSkem, kterého jesté
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