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KRASNA HRUZA NADCASOVE FRENETIKY

,»Odvahu! Uginim velky krok do hrtizy.“
Jules Janin

»Myslim, Ze jsem tenkrate §ilil. Kazda zilka hrala, krev
byla rozvarena.®

Jan Neruda, ,,U t¥{ lilii“ (1876)

Ve slavném filmu Luise Bunuela a Salvadora Daliho,
surrealistickém hororu Andalusky pes (Un chien an-
dalou, 1928), hraje nezanedbatelnou roli osel, &i spise
jeho hnijici mr8ina, uhranéivy vizualni moment (po-
kud zrovna nemyslime na oko, které jiz nevidi, oko
rozparané britvou). Surrealismus v tomto pfipadé na-
vazal na své hruzostra§né predchtidce, francouzské
frenetiky, a zejména jejich vrcholného predstavitele
Julese Janina. Na jeho pero ,,oiezané skalpelem®.

V posttotalitnim prostiedi, poznamenaném zakazem
a pronasledovanim surrealistti béhem komunistické-
ho reZimu, se nabizi ndvaznost o néco bliz$i, a sice na
Vinocni obZerstvi. Pod timto nazvem piineslo v roce
1992 specialni &islo revue Svétovd literatura Elanek
o Janinovych kolezich, mistrech francouzské hriizy.
Na svou dobu nevidana véc obsahovala vice nez tii
desitky stran na téma frenetické literatury. Trojice
akademikii Jaroslav Fry&er, Jiti Sramek a Zdenék
Hrbata v ni poprvé v déjinach ceské literatury sou-
stavnéji predstavila skolu, o které zatim zdejsi ¢tenar
mohl tudit jen sporadicky a nepfimo prostiednictvim
vyjimeénych pribéhti Karla Sabiny, Jana Nerudy, Ja-
kuba Arbese, Emanuela z Le$ehradu nebo dekadentt
z okruhu Moderni revue.

Frenetici patii do prvni poloviny 19. stoleti, reaguji na
anglicky goticky roméan, némecky preromantismus,
ale také na ¢erny nebo rytirsky ¢&i loupeznicky roman
z konce stoleti 18. Mezi jejich piedstavitele patii napti-
klad Pétrus Borel, Charles Nodier, Gérard de Nerval,
Théophile Gautier, Philaréte Chasles, a dokonce mla-



dy Balzac, Dumas nebo Hugo. Predev§im v§ak Jules
Janin, jehoz kliéové dilo Mrtvy osel a gilotinovand
Zena predklada edice Alrina ¢eskému Etenafi viibec
poprvé od jeho premiéry roku 1827. Dilo, které se stalo
bibli Zanru, podobné jako napiiklad Lewistiv Mnich
(The Monk, 1796, ¢esky 1971) v gotickém romanu.
Mutzeme zZasnout nad tim, Ze natolik zasadni plod ¢er-
nych romantikd, frenetiki, libujicich si makabricky
v extrémnim nasili, se do nasich krajin dostava po tak
dlouhé dobé. P¥itom jeho vliv, at pfimy nebo nepii-
my na autory pusobici na éeském tizemi, je znaény.
Stadi jmenovat Sabinova Hrobnika (1837) nebo Ne-
rudav nekrofilné dusny opus U #7% lilii (1876). Respekt
a vliv si frenetici s jistou samoziejmosti sjednali uz za
svého Zivota na domaci pudé, zejména pripravili sil-
nou inspiraci pro nasledujici symbolisty ¢i naturalisty.
Nejenze je ctili prokleti basnici v éele s Charlesem
Baudelairem, ale prihlasili se k nim pochopitelné ta-
ké surrealisté. V tomto zbésilém, vyhroceném stylu
nepochybné vidéli pfibuzného ponurého Fantomase
nebo svého druhu piedchiidce kolportazniho, erného
¢i krvavého romanu. Spoleénym jmenovatelem vSech
muZe byt onen blazen internovany v Charentonu, ne-
navidény, le¢ bozsky Markyz de Sade, kterého sice
Janin jmenovité nezmini, nicméné mezi ¥adky jeho
knihy jednoznaéné prosvita.

Nejen to, frenetici maji tuhy kofinek a u jejich zakla-
dtt najdeme mimo jiné obdiv k dilu autora tvoriciho
v eské kotliné v Bezdékové u Klatov, ke Christianu
Heinrichu Spiessovi, kterého bude o stoleti pozdéji
velebit fenomenalni df¥evorytec a knizni v§eumél Jo-
sef Vachal. Také Hanns Heinz Ewers, autor, ktery
inicioval nazev edice Alrtina, ve své tvorbé nezapie
janinovskou inspiraci poetikou krutosti a Soku. Na
rozdil od Janina ale Ewers patiil ped valkou v Cesko-
slovensku k nejpopularnéj$im prekladanym autortim.
V pripadé Francouze Alruna splaci tento velky dluh
teprve nyni. Dalsi klasici frankofonni hriizy p¥itom
museji jesté stale Cekat.
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Po 24, letech od Vidnocniho obZerstvi se kruh uzavi-
ra. Uvedeni Janinova pielomového dila na ¢esky trh
zavr§uje portrét klicové koly francouzského roman-
tismu k jisté uplnosti. Po neméné zasadnim Borelové
dile Champavert — nemordlni povidky (Champavert —
Contes immoraux, 1833, éesky 1999) na tabuli pied
¢tenatrem nyni lezi Mrtvy osel a gilotinovand Zena,
aby ze sebe vyprazdnili nehynouci krasu hrazy.

Na prvni pohled pritahuje jiz samotny nazev. Oslovi
i dne$niho konzumenta, milovnika vysttednosti a di-
véaka surrealismem ovlivnéné kinematografie Davida
Cronenberga, Davida Lynche, Petera Greenawaye ne-
bo Alejandra Jodorowského. Neni ndhodou, Ze pravé
ve dnech vzniku této predmluvy ¢&i doslovu se v Pra-
ze v Domé U Kamenného zvonu pfipravuje vystava
Evolution, spjata se snimky kontroverzniho a kdysi
zavrhovaného Kanadana Davida Cronenberga. A zjev-
né neni ani ndhoda, Ze na rozdil od Janina znamena
v dnes$ni dobé postaveni kuchare jesté vétsi slabinu,
nez by se mohlo na prvni pohled zd4t. Janin se jiZ v ro-
ce 1827 s obdivuhodnou nadéasovosti zminuje v iro-
nickém komentari o presycenosti Parize umeéleckymi
femesly. V dobé kvetouciho frenetismu demaskujiciho
spolecnost perem-skalpelem mél nadéji na spolecen-
sky vzestup pred malifem predev§im kulinaf, at to byl
v minulosti tfeba loupeznik. Ani dnes postaveni ku-
chai'e nemusi byt tim zcela nejlep$im fe$enim, doba se
zménila a zcynictéla. Jeden z velmistria kulinaiského
oboru Violier nap#iklad 1. inora 2016 spachal v Paiizi
sebevrazdu, a nebyl jediny. Hostina s Mrtvym oslem
muZe zacit...

Jules Janin (16. tinora 1804-19. ¢ervna 1874,), vaZeny
divadelni kritik, spachal timto dilem povéstny hiich
mléadi. Presto se jej na rozdil od Balzaka neziika ani
po letech, a dokonce mu dle dobové mddy pripise vhod-
nou mystifika¢ni pfedmluvu. Napsal ji témér podle
vzoru postmodernich dél, natolik se u ného prolinaji
zanry. Nevime, kde se nachézi pravda a kde fikce, je
velmi té€zké rozlisit jednotliva patra labyrintu, a ta-
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kovym bude dalsi autorsky zamér. Jedno je jisté, dilo
pevneé srusta s nazory tvirce, ktery nechtél psat paro-
dii, i kdyZz k ni mél nakroc¢eno. Zprvu jasné ovladané
téma jej pohltilo, ztratil hlavu, aniz musil pod gilo-
tinu. Presto se zodpovédné hlasi ke korentim svého
pribéhu, aby na jeho konci bez mrknuti oka slozil
udet.

Védomé cituje vlivné predstavitele anglického go-
tického roménu, zejména Ann Radcliffeovou a jeji
magnum opus Zdhady Udolpha (The Mysteries of
Udolpho, 1794, ¢esky 1970). P¥itom goticky roman
odehravajici se v osamélych hradech a zticeninach
¢i klasternich kobkach mél podle Janina a jeho kole-
gt ve dvacatych letech 19. stoleti jiz odzvonéno, bylo
nutno hledat nové vznéty, t¥eba tim, Ze se prifizne
pero nikoliv brutalnim nozem, ale rovnou vycizelova-
nym skalpelem uprostfed moderni Pa¥iZe. Anatomie
krasného désu nemuze mit prvot¥idnéjsiho chirurga
slova. V Janinové dile se to hemzi uhrané¢ivymi zabéry
na podstatu zla, hnusu a osklivosti. V srdci civilizace
obristaji mechem mista zbrocena teplou krvi. Vile
nicivé fantazie ¢ni nebyvale vysoko. Od rozsapani chro-
mého osla Charlota, kterého p¥ed zraky vypravéée na
cary roztrhaji ¢tyfi stragné dogy, pies navstévu povést-
né Morgue, mista, kde byly k identifikovani vystavova-
ny neznamé mrtvoly, aZ po drasavé kruty popis posled-
nich dnt v objeti véznice, pred samotnou popravou
titulni hrdinky — Henrietty. Pekeln4 muka a filozofic-
ky experiment vytvareji o stoleti dfive tentyz traktat,
odtud mohl erpat jedineény ¢esky filozof Ladislav Kli-
ma, prosluly autor pfibéhti plnych straslivych metafy-
zickych muk, kdy jsou postavy donekoneéna étvrceny
zaziva, nabodavany na rozzhavené tyce, aby vzapéti
znovu a znovu ozivaly. Na extrémnich scénach Mrtvé-
ho osla se sméle prizivi italska $kola naturalistickych
filmovych hororii ze 70. a 80. let. Jesté v Buttgereitové
prokletém a soudem pronasledovaném filmu Nekro-
mantik 2 z roku 1991 se schazeji melancholiéti divaci,
aby v soukromi sledovali pitvu zvirat.
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Osel a divka, Charlot a Henrietta, kat a jeho obét,
dvé slova a hned né&kolik kategorii. Clovék a nédma
tvar, cynika i sentiment, nevinné trpici zvire a ne-
zdarna divka, vypravé¢ nebo rovnou kat? To vSe staci
autorovi, aby na relativné velmi malé ploSe podal
velkolepy obraz pociti, ohromujicich kontrastt, oh-
nostroj drasavych emoci i piehlidku chladnokrevné
smrti ne nepodobné pozdéjsim p¥ibéhim Edgara Alla-
na Poea, ale ti‘eba také francouzskym kolegtim. Prvni
na rané stoji tieba Jean Richepin, autor fascinujicich
Bizarnich smrti (Les morts bizarres, 1876, ¢esky 1894,)
a zejména povidky Nahy vrah (L’assassin nu), tolik
oblibené pravé v Cechéch. Vypravéé, do jehoz role se
stylizuje samotny Janin, pfipomina predzvést deka-
dentnich dandyi z konce 19. stoleti. Zije bezstarostng,
dobfte zaopatten touzi po éim dal silnéjsim vzruseni,
kterého se mu oviem jiz nedostava. Autentické emoce,
to je snad to jediné, co mu v té nudné, smrduté a $pi-
navé PatiZi chybi. Sam o sobé silacky prohlaguje, Ze je
»oddany stoupenec stragného”, presto ma az delikatné,
programové vyttibeny smysl pro estetiku kontrastu.
Piichazi jako gurmet citu, vyteény pozorovatel, glosa-
tor Zivota (zejména upadajicich mravir). To viak nesta-
¢i — nechce jen moralizovat, je ,jako kouzelnik, ktery
hleda velké dilo®. Kdyby mél kameru, nato¢i uz tehdy
svého Andaluského psa nebo Nekromantika. Seznam-
me se: spisovatel Janin — jedine¢ny umélec v nasili,
ne-li striijce programové vrazdy. Zaboii vidlic¢ku pres-
né tam, kam chce. A hezky si s ni p¥itom pohraje.
Typické je pro néj zmitani se ode zdi ke zdi, z extrému
do extrému. Hlava nehlava se vrha do situaci, dych-
tivé saje nova dobrodruzstvi, aby si vzapéti uvédomil
své poblouznéni, a vraci se nohama na zem, dokud...
dokud nepretece povéstny pohar a pridusené emoce
uz nadale neudrzi na uzdé. A tak zpocéatku jeho kun
chvata na misto piekvapeni tak pomalu, az se pohyb
jevi neimérné zdlouhavy, aby v duchu svého rozma-
ru okamzité na misté cile prohlasil, Ze mu tato jizda
pripadala aZ ,prili§ kratkd*.
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Evropskému hororu obecné vévodi estetika hnusu, pt-
vab kvéta zla. U Janina se o tom dozvidame nejlépe.
Hlava utopence se zahnivajicim télem u néj lezi hned
vedle krasné divky — Henrietty, ktera byla pri¢inou
utopencovy smrti. Charlot neni jen dustojné zvite pro
okouzlujici mladi, ale také dctyhodny ,,0sel, ktery no-
sil dvacet bremen hnoje denné“. Honosného, le¢ pireci
jen osla mlati sedldk holi, tentyz sedlak, kterého se
posléze jeho vlastni nezdarna dcera zi'ekne, a zapte
tak svého otce obklopena ptivaby hospodské zahradky.
Jako by si tim podepsala rozsudek smrti. Janintiv Osel
jako jeden z prvnich ve francouzské literatute Zaluje.
»Mijel jsem téZkopddného sedldka, venkovana v pra-
vém slova smyslu, pred nimz Sel obycejny osel naloZeny
hnojem. Sedldk osla prehnané bil. ,No tak! Charlote,
zakricel jednou. — Charlot! Otdcim se, divdm se: ubo-
zak! Byl to on, ohnuty pod timto odpornym ndkladem!
On, ktery jesté pred chvili poskakoval pod tou dokona-
lou postavou, jemu hniyj a rany bicem! Jakd to prudkd
zména! Jakd necekand proména!“ chrli ze sebe vznéty
nés pruvodce. Nic na tom, Ze o par stranek pozdéji
neopomene prohlasit, jak je takovymto pozorovanim
otraven, presycen, otupen. MiZeme mu to ale vé¥it?
Tato hostina md mnoho chodt a Osel vice vrstev, ne-li
tkani. Tato §ilend laska (amour fou) trva az do posled-
niho ¥adku, ve kterém nés na$ autor smete vSechny,
odhali celou pragmatickou kostru svéta.

Janin, to je: rychlost, dynamika a kontrast, éasova lupa
lepsi nez Matrix.

Autoriv styl nepostrada dynamicka vzepéti stejné
jako zbrzdujici filozofické pasaze, psychologizujici ana-
lyzu. Podle nékterych linek, pohybt a chtize postav
naddéasového pribéhu by se dala okouzlujicim zpuso-
bem vést filmova kamera. Sta¢i znovu prozit, okusit
véty: ,,Byla to Henrietta! Rrdcela diistojné, divala se
opatrné, s hlavou sklonénou a kradmym pohledem, ac-
koli se zastavovala u vSech obchodii s odévy a vsude,
kde bylo néco k vidéni, presto méla vyraz, Ze spéchd
a chcee jit rychle, ale pritomny okamZik byl silnéjsi nez
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Jeji vitle a zcela ji uchvdtil.“ Anebo tvrdy naraz kon-
trastniho strihu: ,,Jeji hlas byl jemny, chovdni slusné,
a pred ni trest smrti, popravisté, rachot padajict se-
kery, to vse ji ochrariovalo nevimjakym vymluvnym
vlivem, ktery by ji zachrdnil, nebyt jejiho hanebného
remesla.“

Na zacatku inicia¢niho setkani s vytouzenym objek-
tem, onim tajemnym predmétem touhy naseho be-
zejmenného pritele, stoji nadherna filmové scenérie
s pivabnym vystiZenim francouzského predmeésti hod-
na Maupassanta (ostatné on sdm se posléze stane tim
nejpiikladnéj$im autorem hrtzostragné povidky) —
Uz tehdy nas nas hostitel dychtivé opoji slovy, jak:
»- .. Spatiil jednu mladou divku na oslu, ktery se splasil.
Ach, okouzlujici podivand! Byl bych tam cely Zivot.
To mladé dité bylo riiZové, Zivé, dost velké, s krkem,
ktery prordzel pole. Ve svém udésu ztratila slamény
klobouk, vlasy méla rozcuchané a prijemnym hlasem
kricela: ,Zastavte!* Ale proklaty osel sel stdle ddl a ja
ho nechal jit. Libila se mi tato lehkd chiize, tento Zivy
strach, nebezpedi, které ji obklopovalo. Zena v rukou
ndhody a tato ndhoda v mych rukou! Rricela — ni-
kdo tam nebyl, byl jsem tam nez jé a miy pes. ,1rhej,
Roustane!* pfikdzal jsem mu. Pauza, osel se znenaddni
zastavi, mladd divka padd, oba vykiikneme, chytdm
Jji do ndruéi a osel utikd pryé& pres pole.” Nezbyvéa ne%
polknout nasucho...

Ugastnit se hostiny s Mrtvym oslem znamena poziit
esence viemoznych hriz, snesené na stranky pikaresk-
nimi vypravééi. Nase fantazie v Janinové podani zavita
do ritiznych konéin svéta a na ta nejdésivéjsi mista.
Stejné jako Poe slozité vytvarel u¢inek svého Havra-
na (The Raven, 1845, éesky 1869), kdyZ &erny ptak
usedne na alabastrové poprsi sochy divky, i tady kli¢i
zarodek cynickych kontrastiti, kritika sentimentalni
literatury a tlaci se na pilu zdanlivé neuvéritelnosti,
ktera ma paradoxné mnohem blize Zivotu nez coko-
liv jiného. Sta¢i zminit pribéh italského loupeznika,
ktery za grotesknich okolnosti unikne $ibenici (situa-
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ce, ktera pripomene jiné mimoradné dilo, zacatek
slavného romanového hororu Pekla zplozenci [1853]
Josefa Jittho Kolara, ovlivnéného oviem také Ern-
stem Theodorem Hoffmannem) — ,,7akle tak smésnd
Sibenice, tahle scéna smrti tak vesele vyprdvénd mé za-
jimaly do posledniho bodu. Dosud jsem si nemyslel, Ze
by se Sibenice mohla stdt prijemnym podnétem radost-
nych vzpominek.“ A §ibenice, a¢ se vyjima majestatng,
v Janinové pt¥ibéhu musi byt obklopena kvétinovym
kobercem z bilych kopretin. Ve kolem ni je voravé
a osvétlené. Presto mame i tady ony havrany pripra-
vené slétnout se na mrsinu, kolem totiz krouzi knézi
mumlajici modlitby za mrtvé, kdyZ nesou rakev. A hlu-
boko pod nimi éni propast, az nahoru je slySet zuréeni
horského potoka, vertikalu naseho vyhledu dopliiuji
majestatné hory. Odsouzenec triumfuje s opratkou na
krku raznymi slovy: ,, Tahle rakev neni dostatecné velkd,
aby se do ni veslo moje télo! (...) NemiiZete mé obésit,
dokud vds neuvidim ptijit s jinou mojt velikosti.” Inu,
i zdanlivé mal4 rakev muze padnout jak ulita, a kdo
tika, Ze by se do ni mél popraveny vlézt i s hlavou?
Scéna se Sibenici ziistava uz dnes ve 21. stoleti roman-
ticky ismévna, o to vice se nam pod kizi zadrhnou
vylevy drsnych scén z povéstné marnice nebo z odpudi-
vé potratarny Salpétriére. Kistky se vzp¥i¢i a trochu
i vyschne v hrdle, kdyZz do roziezavanych tél bledé
ktize Zen muize proniknout salnytrovy prach — stude-
ny ledek pouzivany jako souéast pro vyrobu stieliva.
Vybuchy v Janinové rezii sice neusly$ime, zato nas
autorova obrazotvornost neusetii chladnokrevného
roztrhnuti Zenského téla. Maso sy¢i, pacientky se po-
taceji na ulici, brodice se v bahné... Kdo je zachrani
a uvrhne zpét do jesté vétsiho hnusu? Preci nas vypra-
vé¢, protoze Janin nikdy nezklame.

Zejména scéna z pobrezni Morgue upomene na po-
kracdovatele frenetické $koly ze zamo#i, klasika moder-
ni literatury Edgara Allana Poea. Ale neni to zdaleka
jen on, goticka kriminalka Julese Claretieho o obrazu
na mrtvé sitnici Oko neboztika (L’Accusateur, 1895,
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desky 1904) rozpéie i po letech divakovo sebevédomi.
Také oko naseho osla je jiz mrtvé, presto mame ne-
prijemny pocit mrazeni v zadech, Ze nas stale jesté
vidi. Nadherné svézi Morgue, budova s kupoli pokry-
tou moiskym plevelem ,,a vidy zelenou rostlinou*,
déla kouzelny dojem. Morgue si pov§imneme z vel-
ké dalky, protoze vlny, které se vali k jejim zdem,
wsou cerné a plné 3piny*. Obraz pronasleduje ob-
raz stejné sebejisté jako ntz vidli¢ku v ruce naseho
priavodce. Pojdme tedy tam, kde nejeden muze byt
hostem, ale i pojidanym hostitelem. A co teprve seg-
ment nasledujici, nemocnice pro Zeny, kde krasa slzi
pod stribrnym skalpelem a piipomina teskné expre-
sionistické vyjevy z rakovinového bardku némeckého
basnika Gottfrieda Benna. Ach, tady nékde uprostied
masa najdeme predobraz modré astry vytazené z hni-
jici mrtvoly...

Presto prese vSechno nad timto straslivym sebekani-
balismem &ni citové uchvaceni, touha po lasce, ro-
manticky idedl, ktery je po vzoru de Sadeové vystaven
tém nejhrtiznéj$im ,,nehodam ctnosti®. Janin jde jes-
té dal, nabizi posun nad sadeovsky ramec, u néj totiz
vypravéé ani nevi, co je to ctnost. (Anebo to velice dob-
te hraje.) A ctnost, akoliv neni v této cynické dobé
predpokladéana, existuje. OvSem pozdé ji hajit, a tak
pribéh zavrSuje surovy zavér odpovidajici tomu nej-
pochmurnéj$imu, co literatura stvorila. Také hrdina
jedné Poeovy povidky bude zkracen o hlavu a prodan
pFibuznymi coby Zradlo pro psy.

Janintiv Mrtvy osel je jen zacatek, nadéasovy a stale
aktualni, protoze umoziuje jedinou sebeobranu pied
nastavajicim emo¢nim vyhotrenim, pted hriizou pra-
menici z obav nad sebou samotnym. Poe se do naseho
pribéhu vtird neustale, sim budiz predstavitelem téch,
kterym teprve az o ptl stoleti po smrti porozumi doba,
a za¢ne je vnimat jako piedobraz neurastenii a civili-
zaénich chorob. Najde tak jejich realny zaklad. Poe,
jehoz dilo, tak evropské ve svych kotenech, objevil az
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stary kontinent, to neni nahoda. Pokud si pfeéteme
Janina nebo vyhrocené p¥ibéhy jeho pratel freneti-
kti, musime uznat, Ze tomu ani jinak nemohlo byt.
Galvanizaéni proud, ,o0zivujici“ utopencovu mrtvo-
lu s uhnilou nohou, se v lectem blizi experimentiim
z Poeovych protolovecraftovskych horora jako Fakta
o pfipadu monsieura Valdemara (The Facts in the
Case of M. Valdemar, 1845) nebo satiry Na slovicko
s mumii (Some Words with a Mummy, 1845). Sati-
ricky, ale i odzbrojeny Poe ¢i8i z krutého popisu muk
béhem sledovani Henrietty v neprody$né cele pod ze-
mi, kdy krutost mtizeme Zdimat, neni to jen Jdma
a kyvadlo (The Pit and the Pendulum, 1842, ¢esky
194.9), ale opét Eesko-némecka hriuza véetné slavné
Krameriovy povidky ,,Zelezna kogile“ (1831). Také ta-
dy ocelové ¢elisti osudu zaklapnou v piesné odméreny
okamzik.

Mrtvy osel, a¢ to tak nevypada, vyzniva jako pomsta,
chod podavany zastudena. Chladnokrevny p#ibéh psa-
ny s rozvahou se snazi ptsobit jako vypravéni smutné-
ho melancholika, jako ,,smutnd zdbava ponorend do
krve“. Neni zcela jisté, kde konéi tento prohnany kal-
kul a kde uz se v hrdle vzpira povinnost vykricet své
bésy, temné prameny vedouci od priserného svisténi
a tupych udert pi#i popravé gilotinou. Po jakobinské
hruzovladé, ktera desetitisicm zkratila hlavy a in-
spirovala vSechny ty do ¢eStiny neustale prekladané
Gautiery, Dumasy... Nejen Janin, le¢ dokonce Viktor
Hugo na zékladé Francouzské revoluce i své osobni
zku8enosti vystoupil jako odptirce trestu smrti. Ta-
kovyto pad hlavy se stal klicovy i pro ¢eského znalce
a mistra poetiky hrtizy Emmericha Aloise Hrugky,
kdyzZ jedné z nejlepsich antologii hororu Cesta na
popravisté (1923) dal do vinku fragment zachycuji-
ci posledni okamziky v Zivoté na smrt odsouzeného.
A pak ty vé¢éné sazky, zdali hlava pravé odtata a oddé-
lené od téla je jesté schopné vnimat..., dal$i z mnoha
nesmlouvavych ditkazii proti bezpravi. [luminace Jani-
nova jazyka pak opojné kéaze si pov§imnout, jak ¢asti
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€l jesté pevné sedi na ramenou, az je ,,opravdovou ra-
dosti videét tyto dvé mladé hlavy ndhle oZivené stejnym
zabarvenim®.

Janintv roman se do role obzaloby smrti vziva primo
furiézné. Vzidyt osel a kat se stavaji jednou osobou,
obéma se ¥ika stejné — Charlot. Jak smé$né to je, kdyz
Henrietta vol4a na popravisti svého ddvno mrtvého
osla, oto¢i se nékdo jiny... Ale neni to jenom $kleb, ra-
finovana grimasa, pied findlnim chodem. Charlot, to
je prece pro Francouze i Chaplin a pak Les Charlots...
Jesté dnes tak Mrtvy osel znazornuje jedineény danse
macabre, barokni privod smrti. Komiéno, ¢i spise ha-
dovité se zmitajici groteskno, jez se hrize nevyhyba,
ba naopak muZe je$té vice obohatit!

Kabinety voskové hruzy, divadelni grand guignol, pie-
dehra k oéistnym emocim Aruzého Antonina Artauda.
Ona Rrev zvirat (Le sang des bétes, 1949), kterou
pro obzalobu patizskych jatek natoc¢il predchtidce
francouzské nové vlny Georges Franju (pochopitel-
né milovnik Fantomase i Mrtvého osla). Tady vude
citime v pérech Janintav piibéh vyristajici ze vzdo-
ru, z touhy pokotit hriizu spatfenou v ulicich mésta.
Groteskno plynouci z jisté premrsténosti dobte p¥i-
hrané flakoty serviruje na stil literarni hostiny jesté
ho. Dalsi smich néas pak uchvati jako p¥irozena reakce,
jista sebeobrana, stejné tak déti stiedni $koly reagu-
ji hysterickym smichem na zabéry z koncentrac¢nich
tabort. Co se jevi jako cynicka hra, zavod se smrti
a diikaz povySenosti, ma své meze, v§ichni maji svého
mrtvého osla, kata, ktery k jejich zatylku pritiskne
ostfi osudu.

Neblahé znameni — ¢erna jizva na krku osla, osla,
ktery je s ewersovsky sadistickou krutosti rozsapan
nejen pred oc¢ima vypravéce, ale také pred zraky cte-
naie. Navic kdy nevime, kdo tento satansky rouhavy
vypravéd je, vidyt obéas predbiha déj jako zrychleny
filmovy pas. Popisuje véci, které v pravdé teprve nasta-
nou. Mistr ¢asoprostorové zkratky, ktery vedle pitvy
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neodkladé nezazivny destnik, ale fetisisticky zboznuje
své erotické trofeje.

Dojist az do konce tuto janinovskou ,,mr§inu” t&, mi-
ly étenari, muze piijit sakramentsky draho. Stanes
se partnerem na draze zlo¢inu, piehltne$ hromadu
netesti vystavénou nad zloéiny, pocitis§ fyzickou naka-
zu nad moralni nizkosti, pfekroucenou prirozenost.
Musi§ se zbavit bilé a buclaté kize, abys ji spattil
odénou do jemného ruizového masa a broskvové zabar-
veného chmyii. Uvidis ji s témi tak spletitymi cévami,
s krvi, ktera koluje, s tepnami, které se kiizuji vse-
mi sméry, abys mohl slySet srdce duté znit v hrudi,
musi§ pozrit Zivouci skute¢nost. Janintiv vypravéc
nas nezadrzitelné pobizi k operaci, béhem niz: ,,sil-
ny a jesté mlady muz, nataZeny na Sirokém cerném
kameni, a dva cviceni kati, kteri odstrariuji jeho hor-
kou a krvavou kiiZi jako ze zajice, aniz by jediny cdr
byl oddélen od celku. Takovou prirozenost jsem si vy-
bral.“ Operaci, ve které nemocna doba operuje sebe
samu.

A pak si s plnym Zaludkem muzeme ¥ici: Kde je $tésti?
Jako tenkrat v Parizi béhem posledniho tanga, kdy se
kazdy za né¢im Zene a nikdo nejde stejnym smérem,
»USichni presto smérovali ke stejnému cili — ziistarime
na misté, rikal jsem sam sobé, a uvidime, kam dojdu®.
Bylo by ovSem chybou stanout a nedokazat vidét nic
jiného. ,,Blahopreji vam,* Yeknete svému sousedu,
spolustolovniku na znameni, Ze velka Zranice neni
nekonec¢na a v jejim finale nemusi byt naprosta zkaza.
»wIste zachrdnén! Vase naddni pro pedeni vdam umozni
byt u nds prijat lépe, nez kdybyste byl velkym generd-
lem. ZdleZi jen na vds, abyste se stal vlivnym, nebot
Zijeme ve zlatém véku rovnoprdvnosti.“ Co na tom, Ze
nas cynik uz nedokaze vidét nic jiného nez znetvore-
né véci. Chce prece odskalpovat staletim nast¥adané
literarni fikce, dobrat se Zivoéi§nosti pastyiskych iluzi,
kde krasa smrdi a ¢istota seje brouky. I dnes mame
jesté povinnost zeptat se janinovsky: Kde je ve sku-
te¢nosti krasa? ,,Fido je clovék, ktery zcela ovldda to,

20



co nazyvd smysly, to omezené nevim co, s ¢im usiluje
porozumét podstaté?*

V oblezeni vlastnich hrobti jsme posedli ctnosti i dé-
sem. P¥istup ke zloéinu a nachylnost k vyéitkdm své-
domi je dnes jesté citelnéjsi a omezeny prostor nasich
obydli vice stisniujici. Nezada si toto sevieni jesté ur-
putnéjsi vzpouru? Janin je jen doutnak k dispozici
bdélym v ¢ase. Délame v hraznosti prili§ rychlé po-
kroky. ,,Zijeme v p#ili§ sobecké spolecnosti na to, aby
se nds mohlo dotknout nestésti druhych.”

A jak uzaviit nas neblahy konec? Nezbyva nez vypit
¢isi do dna, vystavit koneény ucet a mlcky odtusit
s vypravécem, jenz se v tuto chvili ocitd na misté své
hrdinky, sam si ptedpovidaje svijj ortel: ,,Jsou viasy
soucdsti naseho obchodu?” zeptal se. ,,Vsechno je jeho
souédstt, odpovédél jsem. ,,Télo, hlava, vlasy, vSechno
az po jeji nasdaknuti krvi.“ V téchto chvilich naprosté
osamélosti, u prazdné tabule, nelze jinak nez upama-
tovat se na Janina. ,, VZdyt to byl on!* muzeme si Fict
s jistym ddivem. Odvahu!

Martin Jirousek
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PREDMLUVA
RUZNA DILA JULESA JANINA

Vydani této sbirky spistt Riiznd dila (OEuvres diverses)
Julesa Janina sotva veslo ve znamost, kdyz si mnozi
obdivovatelé slavného spisovatele stézovali na prosty
titul a maly podet ohlasenych dél. ,,Dila Julesa Janina,
v8im nejproslulej§im vyrazem této Zivé a rozmanité
literatury, ktera se zrodila kolem prvni étvrtiny tohoto
stoleti a ktera ji da jisté jméno. Budoucim pokolenim
dluzite nejen vybrana ¢i razna dila, ale dilo kompletni.
Nesmime nechat nic vyhasnout z tohoto zazra¢ného
ohtiostroje, ktery téméi pilstoleti okouzluje vSech-
ny naroéné svym hvézdnym svitem a svymi zafivymi
barvami.

Nechame na samotném Julesu Janinovi, aby odpo-
védél na tento blahosklonny nadbytek zaniceni ¢i
obdivu.

Jednoho dne autor vyvolal s bystrou vyreénosti spor
s jejich pozadavkem kompletniho dila.

»RdyZ autor,” psal tehdy, ,,prekro¢il miru slavy, kte-
rou si slibil, k vrcholu stale velké a smélé miry, ktery
si pral, také dospél, a tento nas ¢lovek, nemaje uz,
na¢ jiného pomyslet, za¢al myslet na budouci pokole-
ni — budouci pokoleni se stavaji jeho viidéi myslenkou.
Jakmile jsou v§echny mys$lenky z jeho hlavy vycerpa-
ny, dramata, romany, kritiky, déjiny, pojednani, co
tedy je$té? Sebere vSechny od¥ezky své mysli, nahro-
madéné s co nejsvédomitéjsi pééi v jeho literarnim
trezoru, nevinném a posvatném kusu nébytku jeho
domaciho Zivota, usporada to vSechno a zkompiluje.
Vystoupi tak vysoko, jak jen si mizZe ve svém mys$-
lenkovém a autorském Zivoté pamatovat. ,Nahodng*
objevi svou prvni cenu od té ¢i oné provinéni $koly,
svoji prvni kytici pro Chloris, své datované latinské
ver$e z mé§tanky. To vSechno znovu ubozak objevi!
Pak od téchto pomijivych dél, méné pomijivych nez
titul, klamavy a skromny titul, prejde ke svym diilezi-
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tym diltim, a k témto nestastnym diltm stale pridava
obmény, predélava nékteré uryvky ¢i pridava néjaka
vysvétleni. Tolik bolesti a péée ho jeho dilo stoji! Pak
nakonec vSechno vydava. Takova je ona nevylééitelna
nemoc zvana Kompletni dilo. Tento druh literarni
zavéti, bez primych i nepiimych dédici, kterou nikdo
neotevi'e, protoZe nikdo nema4 zéjem ji otev¥it. Chrari
bith, aby byl ke konci svych dnti zasazen podobnou
nemoci!

Po tak jasném vyznéni viry ti, jimz pfipada ten po-
svatny tkol dokonéit pro co nejvétsi slavu zesnulého
Julesa Janina, to, co chtél zijici Jules Janin udélat
v zajmu vlastni proslulosti, nemohli pomyslet na to,
zZe by prekrodili meze, které své posmrtné ctizadosti
sam stanovil. AvSak tato ctizddost u néj vitbec nesla za
stiidmy, omezeny a prehnané tizkostlivy vybér z jeho
oblibenych dél.

Jestlize véhlasna povést, které jeho jméno nabylo,
jestlize vrouci a srde¢né piijeti, které veiejnost vzdy
prokazovala okouzlujicim predstavam jeho lehkého
a znamenitého pera, kolem néj nechaly proudit po
pétactyricet let prehnané usluzné zZadosti tolika novin
a Casopistl, tolika knihkupectvi hledajicich pritazlivé
knihy, jestlize byl z profesni nutnosti uchvacen nepfte-
trzitym tvaréim pohybem, neztstal o nic méné vérny
této mravni zasadé, kterou si nechal vytesat do tym-
panonu svého domu:

Kdo si neumi klast meze, neumél nikdy psat.

Jules Janin, spisovatel ¢i novinat, psal, jako zahradnik
zahradni¢i. Stejné tak jako zahradnik $tédie rozdava
poklady svého védéni a tusili vem uZiteénym rostli-
nam nezbytnym k vSeobecné spottebé, pro nékteré
vzacné a drahé kvétiny si v8ak Setii svou otcovskou
péci a zazraky svého péstovani, rovnéz Jules Janin vy-
uzival veho tviiréiho nad$eni svého génia, aby nechal
zrodit, v celé krase jejich rozkvétu, urcita vyvolena
dila, ktera byla vykvétem jeho poeti¢nosti.

Tato dila, nebo alesponi ta nejvice vyznaéna ¢i me-
zi nimi nejtypic¢téjsi, jsme sesbirali do tohoto vydani.
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Kdyz jsme dosahli tohoto tkolu, pravého zdroje po-
téSeni pro oddana srdce, naplnéna jeho neochvéjnou
vzpominkou, do nichz vlozil, kdyz umiral, kult své
neposkvrnéné proslulosti, budeme velmi opatrni, aby-
chom neptekrocili umirnénost jeho prani. Budeme
se strezit toho, abychom rovnéz neztraceli ze zietele
to, co v této tak pracovité, tak poctivé naplnéné draze
utvaii hlavni rys jeho spisovatelského Zivota.

V naSem soudasném svété, kde tolik nezdravého sou-
tézeni rozdéluje muze, kde tolik nenasytné ctizadosti
déla ze soutézeni rvacku a ze soupereni boj, Jules Ja-
nin — a to bude k vééné cti jeho jména — stale zistal
literatem, ba vice, dosdhl osobnosti literata v pravém
slova smyslu. Byl dokonalym vzorem umélce, vynalez-
cem, ktery zasvétil svilj Zivot umeéni, kniznimu dilu,
a omezil svou ctizddost na nezavislé a hrdé vykonavani
literarni profese.

Rikali o ném, 7e jeho tvorba byla jednoducha. Vskutku
kdyz se chopil pera, jeho styl se vitézoslavné vynoiil
v tipytivém brnéni, z improvizace spé§né chvile. Ale
nelze se domnivat, Ze hned napoprvé dosahoval §tés-
ti skvélého vyjadreni v této hojné, odusevnélé, obdas
paradoxni podobé, vzdy plné ne¢ekanych spojeni. Ti,
kteti byli svédky tvorby jeho knih, miSeni, povidek,
vynalézavych rozmanitosti, si mohou jako jedini udé-
lat predstavu dlouhé a tiporné préce, jejiz nenucenost,
kterou mu obéas vy¢itali, byla zralym a chutnym ovo-
cem.

Seznam dél Julesa Janina je dlouhy a bohaty: obsahuje
romany, povidky, novely, literarni historie, filologic-
ké spisy, preklady, komentare, basné, filosoficka &i
mravni pojednéni, kritiky, epistolarni umeéni, para-
doxni a humoristické fantazie, bibliografie. Zabyval
se v§im, uspél v mnohych téchto riiznych tématech, ve
v8ech vynikal, natolik byla Grodna a bohata zasoba je-
ho védéni shromazdovana den po dni béhem padesati
let nepretrzitého studia, natolik byly nevyéerpatelné
zdroje jeho mysli. A potom, zatimco se oddaval kouzlu
téchto tak plodnych a ¢asto tak §tastnych exkurzu do
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