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Mikeovi a Helen — mým rodičům,  
kteří mi četli.
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PROLOG
Nebylo to poprvé, co se na farmě střílelo, a mouchy nejsou 
vybíravé. V mrtvém zvířeti a mrtvém člověku nevidí roz-
díl. 	

Toho léta si díky suchu přišly na své. Posedávaly na vy-
haslých očích a lepkavých ranách podvyživeného dobytka, 
který farmáři z Kiewarry museli postřílet. Bez deště nebylo 
krmivo. Rozpálené městečko se tetelilo pod žhnoucím mod-
rým nebem a prázdná koryta s sebou do následujícího dne 
přinášela další těžká rozhodnutí.

„Zlomí se to,“ říkali farmáři, když se z několika měsíců 
stal už druhý rok. Ta slova si opakovali navzájem nahlas  
jako mantru i potichu pro sebe jako modlitbu.

Meteorologové v Melbourne byli jiného názoru. V obleku 
a se soucitným výrazem se o tom ze svých klimatizovaných 
studií zmiňovali už jen tak mimochodem každý den kolem 
šesté. Oficiálně to bylo nejhorší sucho za posledních sto let. 
Zvláštní jev měl své jméno, o kterém si nikdo nebyl jistý, jak 
se vyslovuje. El Niño.

Aspoň mouchy měly radost. Toho dne však objevily něco 
neobvyklého. Něco menšího, s hladkou kůží a jemnějším  
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masem. Ne že by na tom záleželo. Žádný rozdíl v tom nebyl. 
Vyhaslé oči. Lepkavé rány.

Nejčerstvější bylo tělo na mýtině. Mouchám chvíli trvalo, 
než našly další dvě uvnitř domu, přestože dveře byly ote-
vřené dokořán. Ty, které se odvážily za prvním tělem v hale, 
dostaly za odměnu druhé, tentokrát v dětském pokoji. Bylo  
sice menší, ale zato jich tu bylo méně a všechny si přišly na 
své.

Nikdo je nerušil, spokojeně se hemžily v horkém vzduchu 
nad kaluží tmavé krve rozlité na dlaždičkách a koberci. Před 
domem viselo na šňůrách přeschlé prádlo. Na kamenité ces-
tičce ke dveřím se povalovala koloběžka. V okruhu jednoho 
kilometru bilo jen jedno lidské srdce.

Dětský pláč, který se najednou ozval uvnitř domu, tak 
neměl koho přivolat.
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1
I těm, kteří do kostela zavítali sotva o Vánocích, bylo jasné, 
že se smuteční hosté do lavic nevejdou. Když Aaron Falk při-
jížděl, s vírem prachu a suchého listí za autem, přede dveřmi 
kostela se už tlačil dav černé a šedé.

Sousedé se i navzdory svému odhodlání dostat se dovnitř 
snažili působit důstojně, nenápadně do sebe strkali a razili 
si cestu tlačenicí. Naproti přes silnici se shromažďovali no-
vináři.

Falk zaparkoval svůj sedan vedle ute, které mělo podobně 
jako jeho vůz svá lepší léta za sebou, a vypnul motor. Klima-
tizace se zachrčením utichla a vnitřek auta se ihned začal 
ohřívat. Chvíli si dav měřil, i když přijel přesně na čas. Táhl 
se sem až z Melbourne, pětihodinová jízda mu zabrala přes 
šest hodin. Spokojený, že nevidí žádné známé tváře, vystou-
pil z auta.

Podvečerní vedro ho obalilo jako deka. Uchopil kliku zad-
ních dveří, že si ze sedadla za řidičem vezme sako, a spálil si 
prsty. Na chvíli zaváhal, pak sáhl i po klobouku. Široký okraj 
a tmavě hnědá látka se ke smutečnímu obleku nehodily. Kůže 
barvy odstředěného mléka v první půlce roku a záplava pih 
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připomínající rakovinné bujení v té druhé byly Falkovi do-
statečným argumentem pro to, aby riskoval módní faux pas.

Od narození byl bledý, měl platinové krátce střižené vlasy 
a neviditelné řasy. Často si během těch třiceti šesti let říkal, 
jestli se mu australské slunce nesnaží něco naznačit. Ať už 
to bylo cokoliv, rozhodně se to lépe ignorovalo v dlouhých 
stínech melbournských mrakodrapů než v Kiewaře, kde byl 
stín nedostatkovým zbožím.

Falk se ohlédl za silnicí vedoucí ven z města, pak se podí-
val na hodinky. Pohřeb, smuteční hostina, jedna noc a bude 
pryč. Osmnáct hodin, spočítal si. Víc ani minutu. S tímhle 
odhodláním vykročil Falk k davu, jednou rukou si přidržoval 
klobouk, aby mu v náhlém poryvu horkého vzduchu neuletěl.

Kostel byl uvnitř menší, než si ho pamatoval. Vmáčknutý 
do davu cizích lidí se nechal vtáhnout hlouběji do útrob kos-
tela. Podařilo se mu najít si kousek místa u zdi vedle farmáře 
v bavlněné košili napnuté přes vystouplé břicho. Muž na něj 
kývl, opět se otočil a dál zíral rovně před sebe. Falk si všiml 
pomačkané látky na mužových loktech, ještě před chvílí je 
měl vyhrnuté nahoru.

Falk si sundal klobouk a nenápadně se jím ovíval. Proti 
své vůli se rozhlížel kolem. Tváře, které se mu na první po-
hled zdály cizí, při podrobnějším zkoumání poznával a mu-
sel se pozastavit nad tím, jak nečekaně ho zaskočily vrásky, 
šediny ve vlasech a s léty nabraná kila.

Postarší muž asi dvě řady za ním zachytil jeho pohled, 
kývl na něj a vyměnili si smutný úsměv. Jak se jenom jme-
noval? Falk se snažil vzpomenout si. Nemohl se soustředit. 
Byl to učitel. Falkovi se podařilo vybavit si muže u tabule, 
jak se pokouší zaujmout třídu znuděných puberťáků zají-
mavostmi ze zeměpisu nebo dějepisu, ale vzpomínka byla 
příliš mlhavá.
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Muž kývl k lavici vedle sebe v náznaku, že by se mohl po-
sunout a uvolnit Falkovi místo, ale ten jeho nabídku odmítl 
mírným zavrtěním hlavy a otočil se zpátky dopředu. Zdvo-
řilostním rozhovorům se snažil zpravidla vyhýbat, dnes byl 
ve svém odhodlání tisíckrát zarputilejší než obvykle.

Proboha, ta prostřední rakev je malá. Protože ji umístili 
mezi dvě velké, vypadala ještě nepatřičněji. Pokud to bylo 
vůbec možné. Mladší děti s učesanými vlasy ulízanými k hla-
vě to komentovaly: Tati, podívej. Ta bedna je ve fotbalových bar­
vách. Ty, které z toho už měly rozum a věděly, co je uvnitř, 
seděly v neklidném tichu, nervózně se vrtěly ve školních uni-
formách a tiskly se k rodičům.

Nad třemi rakvemi visela zvětšenina fotografie, odkud na 
ně shlížela rozesmátá čtyřčlenná rodina. Jejich úsměvy byly 
příliš velké a rozpixelované. Falk znal fotku z novin. Byla 
skoro všude.

Pod ní stála jména zesnulých vyskládaná z květin. Luke. 
Karen. Billy.

Falk se zadíval na Lukovu fotografii. V tmavých vlasech 
měl tu a tam šedinu, ale pořád vypadal líp než většina mužů, 
kterým táhne na čtyřicet. Obličej měl vrásčitější, než si Falk 
pamatoval, ale od jejich posledního setkání uběhlo už pět let. 
Stále si však zachovával týž sebevědomý úsměv a trochu ma-
zaný pohled. Pořád stejný, znělo mu v uších. Tři rakve před 
ním ale svědčily o něčem jiném.

„Příšerná tragédie,“ vypadlo zničehonic z farmáře vedle 
Falka. Měl zkřížené ruce a zaťaté pěsti pevně vklíněné v pod-
paží.

„To ano,“ odpověděl Falk.
„Znal jste je dobře?“
„Ani ne. Jen Luka, toho —“ Falk na malý okamžik nedo-

kázal přijít na slovo, které by popisovalo muže ležícího  
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v největší rakvi. V mysli kolem něj kroužilo, ale na jazyk se 
mu drala jen klišé z titulních stran bulváru.

„Toho otce,“ vypravil ze sebe nakonec. „Jsme přátelé z dět-
ství.“

„Jasně. Vím, kdo je Luke Hadler.“
„Řekl bych, že to dneska už každý.“
„Jste odněkud z okolí, ne?“ Farmář mírně natočil mohut-

né tělo směrem k Falkovi a teprve teď se na něj pořádně po-
díval.

„Ne, už je to dávno, co jsem se odstěhoval.“
„Aha. Stejně mám ale pocit, že už jsem vás někde viděl.“ 

Farmář se zamračil, snažil se ho někam zařadit. „Mladej, ne
jste vy náhodou od novin?“

„Ne. Dělám u policie. V Melbourne.“
„Fakt? Měli byste zavřít půlku vlády. Za to, kam to tady 

nechali dojít.“ Muž pokývl směrem k  rakvím, kde vedle 
Luka ležela jeho žena a šestiletý syn. „Snažíme se nakrmit  
tuhle zemi, nejhorší počasí za posledních sto let, a  jedi-
ný, co dokážou, je snižovat už tak dost mizerný dotace. 
Vlastně se tomu chudákovi jeden ani nemůže divit. Je to  
zasr—“

Zarazil se. Rozhlédl se kolem sebe. „Je to skandál, nic 
jinýho.“

Falk na to nic neřekl, oba se v zamyšlení nad neschop-
ností Canberry odmlčeli. Otázku, kdo ve skutečnosti zavi-
nil smrt rodiny Hadlerových, už nějakou dobu propírala ze 
všech stran seriózní i bulvární média v celé Austrálii.

„Vyšetřujete to?“ Muž kývl hlavou k rakvím.
„Ne, jsem tu jen jako přítel,“ odpověděl Falk. „Navíc si ne

jsem jistý, jestli tu je co vyšetřovat.“
Věděl jen to, co se stejně jako všichni ostatní dozvě-

děl ze zpráv. Ale podle všeho to byl naprosto jasný případ.  
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Zbraň, ze které se střílelo, byla Lukova. A tutéž zbraň našli 
u jeho těla přimáčknutou ke zbytkům obličeje.

„Nejspíš není,“ dodal farmář. „Jen mě to tak napadlo, když  
jste říkal, že jste se znali a tak.“

„Navíc tohle není můj obor. Jsem od federálů. Dělám na 
finančním.“

„Nevím, co si pod tím představit, mladej.“
„Prostě jdu po penězích. Zajímají mě vysoký cifry, co se 

ocitnou na nesprávných účtech. Praní peněz, zpronevěry 
a podobně.“

Muž něco odpověděl, ale Falk ho nevnímal. Pohledem 
sklouzl od tří rakví k pozůstalým v první řadě. Místo vyhra-
zené rodině. Takže mohli sedět před všemi přáteli a souse-
dy, ti zase na oplátku mohli zírat na jejich zátylky a děkovat 
bohu, že nejsou na jejich místě.

Falk Lukova otce neviděl dvacet let, ale okamžitě ho po-
znal. Tvář Gerryho Hadlera měla popelavou barvu. Jeho oči 
vypadaly jako dva černé důlky zapadlé hluboko do obličeje. 
Seděl na svém místě v první řadě, ale hlavu měl otočenou 
dozadu. Nevěnoval pozornost vzlykající manželce po svém 
boku ani třem dřevěným truhlám s ostatky svého syna, sna-
chy a vnuka. Místo toho se díval přímo na Falka.

Odněkud zezadu se ozvaly tóny reprodukované hudby. 
Pohřeb právě začal. Gerry naznačil hlavou pokývnutí a Falk 
bezděčně sáhl do kapsy. Na vzkazu od Gerryho Hadlera stálo 
sedm slov psaných jeho těžkou rukou:

Luke lhal. Tys lhal. Přijeď na pohřeb.
Byl to Falk, kdo uhnul pohledem jako první.

Na fotografie se nedívalo snadno. Přeblikávaly na obrazov-
ce na zdi kostela v nekonečné smyčce. Desetiletý Luke slaví 
se svým týmem vítězné utkání v ragby; mladá Karen skáče  
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s koněm přes překážku. Na jejich zamrzlých úsměvech bylo 
něco groteskního a Falk si všiml, že není sám, kdo od sním-
ků odvrací pohled.

Na obrazovce přeskočila další fotka a Falk na ní překvape-
ně poznal sám sebe. Dívala se na něj jeho rozcuchaná jede-
náctiletá hlava. Stáli s Lukem vedle sebe, do půl těla svlečení 
a s pusou dokořán se chlubili malou rybou na udici. Vypadali 
šťastně. Falk se snažil rozpomenout na chvíli, kdy byl sní-
mek pořízen. Nemohl si ji vybavit.

Následovaly další fotografie: Luke a Karen se smějí, jako 
by nikdy nedělali nic jiného, a najednou tam byl zase on. 
Tentokrát zalapal po dechu. Podle toho, jak to kolem něj 
zašumělo, nezaskočil snímek jenom jeho.

Falk v mladší verzi stál vedle Luka, vytáhlé končetiny 
a tváře poseté akné. Pořád se usmívali, ale tentokrát pózo-
vali na fotce ve čtyřech. Luke držel kolem útlého pasu pat-
náctiletou dívku s plavými vlasy. Falkova ruka se o poznání 
zdrženlivěji dotýkala ramene druhé dívky s tmavými vla-
sy a ještě tmavšíma očima.

Falk nevěřil svým očím. Jak mohli vybrat právě tuhle fot-
ku? Střelil pohledem po Gerrym Hadlerovi, ten zíral se za-
ťatými zuby přímo před sebe. Falk si všiml, že farmář vedle  
něj přešlápl z nohy na nohu a nenápadně odstoupil o půl 
kroku stranou. Už mu to došlo, pomyslel si Falk.

Přinutil se znovu podívat na snímek. Na farmu. Na dív-
ku po jeho boku. Díval se na ni, dokud její tvář nezmizela 
z obrazovky. Na chvíli, kdy byla pořízena tahle fotografie, si  
pamatoval. Jedno odpoledne koncem dlouhého léta. Byl to 
krásný den. A toto byla jedna z posledních fotografií, na kte-
ré byli všichni čtyři. O dva měsíce později tmavooká dívka 
zemřela.

Luke lhal. Tys lhal.
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Falk dobrou minutu zíral do země. Když znovu vzhlédl, 
z obrazovky se na něj trochu křečovitě usmívali Luke a Ka-
ren ve svůj svatební den. Pozvání mu přišlo. Snažil se vzpo-
menout si, jakou si vymyslel výmluvu. Práce, skoro určitě.

Objevily se první fotky Billyho. Nejdříve novorozeně s čer
venými tvářemi, pak hnědovlasé batole. Už tehdy se trochu  
podobal tátovi. V šortkách vedle vánočního stromku. Všich-
ni tři převlečení za příšery s popraskaným nánosem barvy 
okolo rozesmátých rtů. Skok dopředu, o několik let starší 
Karen drží v náručí další novorozeně.

Charlotte. Ta, která měla štěstí. Její jméno nemuselo být  
spolu s ostatními vyskládáno z květin. Třináctiměsíční Char-
lotte, jako kdyby reagovala na jeho myšlenky, se v první  
řadě snažila vymanit z babiččina objetí. Barbara Hadlerová 
si ji jednou rukou pevněji přivinula k hrudníku a nervózně 
ji chovala. Druhou rukou si přitiskla k ústům kapesník.

Falk toho o dětech moc nevěděl, a tak nedokázal říct, jest-
li Charlotte svou matku na fotografiích poznala. Možná ji 
jen namíchlo, že je součástí fotopomníku, i když se cítila být 
plná života. Na to si ale brzo zvykne. Nemá koneckonců na 
vybranou. Jako dítě označené nálepkou „jediná přeživší“ se 
nikde jen tak neschová.

Dozněly poslední tóny hudby a fotky blikaly dál do trap-
ného ticha. Když někdo konečně rozsvítil, v davu byla cí-
tit hromadná úleva. Obézní kaplan těžce stoupal k řečnic-
kému pultu a Falk znovu upřel pohled na tři děsivé rakve. 
Myslel na tmavookou dívku a  dvacet let starou lež způ
sobenou pubertálními hormony, které mu tehdy kolovaly  
v žilách.

Luke lhal, tys lhal.
Jak krátká byla cesta od tehdejšího rozhodnutí k dnešní-

mu dni? Otázka ho zabolela jako zmáčknutá modřina.



Jedna starší žena z davu se otočila a očima zavadila o Fal-
ka. Neznal ji, ale ona na něj automaticky zdvořile kývla. Falk 
odvrátil pohled. Když se podíval zpátky, pořád na něj hle-
děla. Náhle se zamračila a přitočila se ke starší ženě, která 
stála vedle ní. Falk nemusel umět odezírat ze rtů, aby zjistil, 
co jí šeptala.

Ten Falkovic kluk se vrátil.
Druhá žena po něm střelila pohledem a okamžitě se zase 

otočila. Sotva znatelným přikývnutím potvrdila kamarád-
ce její podezření. Naklonila se mírně dopředu a pošeptala 
něco ženě, která vedle ní stála z druhé strany. Falk pocítil na 
hrudi tíživý neklid. Podíval se na hodinky. Sedmnáct hodin. 
A bude pryč. Zase pryč. Díky bohu.
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2
„Aarone Falku, kam si, sakra, myslíš, že jdeš?“

Falk stál u svého auta a přemáhal v sobě pokušení nastou-
pit a ujet pryč. Většina pozůstalých se odebírala v pomalém 
průvodu na smuteční hostinu. Falk se otočil za hlasem a na-
vzdory svému rozpoložení se musel usmát.

„Gretchen,“ oslovil ženu, ta si ho přitáhla do náruče a čelo 
mu přitiskla na rameno. Položil si bradu na její blond vlasy 
a zůstali stát v objetí několik minut, kdy se jen pohupovali 
ze strany na stranu.

„Panebože, jak já jsem ráda, že tě tady vidím.“ Její hlas 
zanikal v záhybech Falkovy košile.

„Jak se máš?“ zeptal se, když se odtáhla. Gretchen Schone-
rová pokrčila rameny, sundala si laciné sluneční brýle a od-
halila tak zarudlé oči.

„Nic moc. Vlastně strašně. A ty?“
„Stejně.“
„Stejně teda rozhodně vypadáš,“ usmála se nejistě. „Pořád 

si pěstuješ svůj albínskej vzhled, koukám.“
„Taky ses moc nezměnila.“
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Maličko si odfrkla, ale úsměv se jí rozzářil. „Za dvacet 
let? Neblázni.“

Falk to nemyslel jen jako lichotku. Gretchen vypadala 
skoro stejně jako na fotce čtyř teenagerů, která se promíta-
la během pohřbu.

Pas, kolem nějž ji na snímku Luke držel, sice trochu ze-
sílil a k dětsky blond vlasům si asi musela trošku pomoct, 
ale zářivě modré oči a vysoké lícní kosti patřily pořád té 
stejné Gretchen. Její černé společenské kalhoty a halenka 
byly o něco přiléhavější, než je u smutečního oděvu zvykem, 
a trošku se ošívala. Falk přemýšlel, jestli si to oblečení někde 
půjčila, nebo ho jen nenosila moc často.

Gretchen si ho prohlížela podobně zkoumavě, a když se 
jejich pohledy setkaly, rozesmála se. Hned vypadala uvolně
nější, mladší.

„No tak,“ chytla ho za předloktí a jemně stiskla. Její dlaň 
ho na rozpálené kůži chladila. „Smuteční hostina je v kul-
turním centru. Nějak to tam spolu přežijem.“

Když společně vykročili za hloučkem, zavolala na malého 
chlapce, který šťoural klacíkem do něčeho před sebou. Zvedl 
oči a neochotně se vydal za nimi. Gretchen k němu natáhla 
ruku, ale dítě rozhodně zavrtělo hlavou, šlo před nimi a má-
chalo klacíkem, jako by to byl meč.

„Můj syn Lachie,“ řekla Gretchen a úkosem se podívala 
na Falka.

„No jo, jasně.“ Falkovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že 
se z Gretchen, kterou znával, stala matka. „Doneslo se ke 
mně, že máš dítě.“

„Od koho? Od Luka?“
„Nejspíš. Ale už je to dávno. Jak jinak. Kolik mu je?“
„Teprve pět, ale už si umí mezi ostatníma prosadit  

svou.“
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Pozorovali Lachieho, jak se ohání mečem po neviditel-
ných protivnících. Měl oči posazené daleko od sebe, kudrna-
té vlasy barvy mokré slámy, ale Falk toho v chlapcových ost-
rých rysech z Gretchen moc neviděl. Pátral v paměti, jestli se 
Luke někdy zmínil o tom, že by s někým žila, nebo o chlap-
cově otci. Nevzpomínal si. Doufal, že kdyby o tom mluvili, 
zapamatoval by si to. Falk přelétl pohledem po Gretchenině 
levé ruce. Žádný prstýnek, což ale ještě nemuselo nutně nic 
znamenat.

„Co ty a rodinný život?“ zeptal se nakonec oklikou.
„Jde to. Lachie mi dává někdy docela zabrat,“ řekla polo

hlasem, „a navíc jsem na něj sama. Ale je to hodný dítě. A ně-
jak to zvládáme. Aspoň zatím.“

„Vaši mají pořád farmu?“
Zavrtěla hlavou. „Ani náhodou. Asi před osmi lety odešli 

do důchodu a prodali ji. Přestěhovali se do Sydney a koupili 
si minibyt tři ulice od ségry s dětma,“ pokrčila rameny. „Prý 
jsou tam spokojení. Život ve městě. Táta třeba chodí na pi-
lates.“

Falk se při představě zemitého pana Schonera, jak posilu-
je střed těla a praktikuje dechová cvičení, neubránil úsměvu.

„A tys nechtěla odjet s nima?“
Suše se zasmála a mávla rukou k uschlým stromům, které 

lemovaly cestu. „A tohle všechno tu nechat? Ne. Jsem tu už 
moc dlouho, mám to tady v krvi. Však to tady znáš.“ Zarazila 
se a ucukla pohledem. „Teda spíš asi ne. Promiň.“

Falk odbyl její poznámku mávnutím ruky. „Co teď vlast-
ně děláš?“

„Farmařím, co jinýho. Nebo se o to aspoň snažím. Před 
pár lety jsem koupila farmu od Kellermanových. Ovce.“

„Vážně?“ To na něj udělalo dojem. Šlo o jedny z nejžáda-
nějších pozemků. Tedy alespoň v době jeho dětství.
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„A ty? Slyšela jsem, že ses dal k policii?“
„Jo. K federálům. A jsem tam pořád.“ Dál pokračovali mlč-

ky. Ze stromů se ozýval ohlušující zpěv ptáků, přesně jak si 
pamatoval. V dálce před nimi na prašné cestě se jako černé 
skvrny rýsovaly hloučky pozůstalých.

„Jak se tady lidem vede?“ zeptal se.
„Hrozně.“ Tečka. Gretchen si poklepávala na rty konečky 

prstů s nervozitou odnaučené kuřačky. „Bůh ví, že to tady 
nestálo za moc ani předtím. Všechny děsí peníze a sucho. 
Pak přišlo tohle s Lukem a jeho rodinou, je to strašný. Pros
tě strašný. Visí to ve vzduchu. Všichni se tu ploužíme sem  
a tam jako zombie. Nikdo neví, co má dělat, co říct. Pozoruje
me jeden druhýho. Představujeme si, kdo zmáčkne spoušť 
jako další.“

„Proboha.“
„Právě. Těžko se to popisuje.“
„Byli jste si s Lukem pořád blízcí?“ zeptal se zvědavě Falk.
Gretchen zaváhala. Rty stáhla do nečitelné linky. „Ne. Už 

roky ne. Dávno to nebylo takový, jako když jsme měli naši 
čtyřku.“

Falk přemýšlel nad jejich společnou fotkou. Luke. Gret-
chen. On. A Ellie Deaconová s dlouhými černými vlasy. Byli 
nerozluční. Nerozluční puberťáci, co věří, že jejich přátelství 
a spojenectví bude trvat navěky.

Luke lhal. Tys lhal.
„Vy jste se ale vídali?“ zeptala se Gretchen.
„Tu a tam.“ Alespoň tohle byla pravda. „Jednou za čas jsme 

zašli na pivo, když byl v Melbourne, nic moc víc jsme nepod-
nikali.“ Falk se odmlčel. „Několik let jsme se ale neviděli. 
Nebyl čas. On měl rodinu, já hodně pracoval.“

„To je dobrý, nemusíš se omlouvat. Všichni se cítíme pro-
vinile.“
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V kulturním centru to hučelo jako v úle. Falk se na scho-
dech před vstupními dveřmi zarazil, ale Gretchen ho vzala 
za paži.

„No tak, to bude dobrý. Většina lidí si tě nebude vůbec 
pamatovat.“

„Hodně si jich ale vzpomene. Po té fotce na pohřbu ur
čitě.“ 	

Gretchen se na něj zašklebila. „Jasně, taky mě zaskočila. 
Dneska ale mají úplně jiný starosti než tebe. Skloň hlavu. 
Projdeme zadníma dveřma na terasu.“

Ani nepočkala na odpověď a popadla Falka jednou rukou 
za rukáv, druhou sevřela ruku svého syna a vtáhla je oba do-
vnitř, kde si klestila cestu davem. Vzduch byl nedýchatelný. 
Klimatizace dělala, co mohla, ale proti takovému množství 
pozůstalých, kteří se uvnitř snažili zchladit, nezmohla skoro 
nic. Nenápadně se vmísili mezi ostatní a v rukou se snažili 
udržet plastové kelímky s pitím a tácky s čokoládovým mra-
morovaným dortem.

Gretchen se podařilo prorazit až k francouzskému oknu, 
kterým před kolektivní klaustrofobií uniklo několik dalších 
hostů na zanedbané hřiště. Našli si místo ve stínu u plotu 
a Lachie odběhl zdolávat rozpálenou plechovou skluzavku.

„Nemusíš tu se mnou stát, jestli by ti to mělo nějak po-
škodit pověst,“ řekl Falk a klobouk si sklopil trošku víc do 
obličeje.

„Nech si ty řeči. Navíc tohle zvládám dost dobře i bez tebe.“
Falk se rozhlížel po hřišti a všiml si postaršího páru, kte-

rý se kdysi mohl přátelit s jeho otcem. Povídali si s mladým 
policistou, ten se v odpoledním slunci pekl v uniformě a těž-
kých černých botách. Čelo se mu při zdvořilém přikyvování 
lesklo potem.

„Tamhleten,“ řekl Gretchen, „to je náhrada za Barberise?“
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Gretchen následovala očima jeho pohled. „Jo. Takže jsi 
o Barberisovi slyšel?“

„Jasně. Je ho škoda. Pamatuješ, jak nás všechny děsil 
k smrti hororovýma historkama o dětech, co blbly s nářa-
dím?“

„To víš, že jo. Ten infarkt se o něj pokoušel posledních 
dvacet let.“

„Ale stejně je ho škoda,“ řekl Falk a myslel to vážně. „Jak 
si vede ten novej?“

„Seržant Raco. Spadl do toho přímo po hlavě.“
„Není dobrej? Vypadá to, že dav zvládá celkem v klidu.“
„Vlastně ani nevím. Neměl čas se vůbec rozkoukat, než se 

to stalo.“
Gretchen chtěla ještě něco dodat, ale u francouzského 

okna to zašumělo náhlým pohybem. Dav se s úctou roze-
stoupil před Barbarou a Gerrym Hadlerovými, kteří vychá-
zeli zevnitř a mžourali do slunce. Pevně se drželi za ruce 
a obcházeli hloučky smutečních hostů. Pár slov, objetí, sta-
tečné pokývnutí, další.

„Kdy jsi s nima mluvil naposledy?“ zašeptala Gretchen.
„Před dvaceti rokama, do minulýho týdne.“ Falk se od

mlčel. Gerry stál na druhé straně hřiště, když si jich všiml. 
Odtáhl se od obtloustlé ženy, kterou se právě chystal obe-
jmout, a ta ze setrvačnosti sevřela náruč na prázdno.

Buď na pohřbu.
A tak tam Falk byl, přesně podle pokynů. Pohledem sle-

doval Lukova otce, jak se k němu blíží.

První mu přišla do cesty Gretchen, objali se. Jeho oči s roz-
šířenými a zářícími panenkami se přes její rameno setkaly 
s Falkovýma. Falka napadlo, že si zřejmě Gerry vzal něco 
na uklidněnou, aby dnešní den přežil. Když se vymanil  



25

z Gretchenina objetí, napřáhl ruku k Falkovi a sevřel jeho 
dlaň v horkém a pevném stisku.

„Takžes přijel,“ prohodil neutrálně, Gretchen postávala 
vedle nich.

„Přijel,“ přitakal Falk. „Dostal jsem tvůj dopis.“
Gerry se na něj zadíval.

„Fajn. Říkal jsem si, že je to důležitý, že bys tu měl být. 
Už kvůli Lukovi. Ale nebyl jsem si jistej, jestli to zvlád-
neš, chlapče.“ Poslední věta zůstala nepříjemně viset ve  
vzduchu.

„Jak říkáš, Gerry,“ přikývl Falk. „Je to důležitý.“
Gerryho pochybnosti nebyly neopodstatněné. Ještě před 

týdnem seděl Falk v kanceláři za svým stolem a tupě zíral na 
Lukovu fotku v novinách, když zazvonil telefon. Rozechvě-
lým hlasem, který Falk neslyšel dvacet let, mu Gerry oznámil, 
kdy a kde je pohřeb. „Uvidíme se tam,“ dodal nakonec, bez 
otazníku. Falk se očima vyhnul Lukovu rozpixelovanému 
pohledu a zamumlal cosi o práci. Ve skutečnosti se mu tam 
nechtělo. Dva dny nato přišel dopis. Gerry ho musel odeslat 
v okamžiku, kdy zavěsil sluchátko.

Tys lhal. Buď na pohřbu.
Tu noc se Falk moc nevyspal.
Teď se oba nervózně dívali na Gretchen. Ta se mračila 

někam doprostřed hřiště, kde její syn zdolával prolézačky.
„Dnes v noci zůstáváš ve městě,“ řekl Gerry. Ani za touto 

větou nebyl otazník. Falk přikývl.
„Nad hospodou.“
Z hřiště se ozval jekot a Gretchen si vyčerpaně povzdechla.

„Sakra. Jako bych to tušila. Omluvte mě.“ Odběhla pryč. 
Gerry sevřel Falkův loket a odvedl ho z doslechu ostatních 
hostů. Ruka se mu třásla.

„Musíme si promluvit. Než se vrátí.“
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Falk jemně vykroutil ruku z jeho sevření, uvědomoval si, 
že je obklopuje dav lidí. Netušil, kdo všechno je právě teď 
pozoruje.

„Proboha, Gerry, co po mně chceš?“ Přinutil se zaujmout 
postoj, který podle něj vypadal uvolněně. „Jestli má tohle 
být začátek pokusu o vydírání, tak ti na rovinu říkám, že to 
nikam nepovede.“

„Cože? Zatraceně, Aarone, neblázni. Nic takovýho.“ Ger
ry vypadal upřímně v šoku. „Kdybych chtěl dělat potíže, 
udělal bych to už dávno, nemyslíš? Byl jsem rád, že všech-
no utichlo. A nejradši bych se k tomu vůbec nevracel. Ale 
teď? Po tom, co se stalo? Karen a Billy mrtví, vždyť mu ještě  
nebylo ani sedm.“ Gerrymu se zlomil hlas. „Omlouvám se 
za ten dopis, ale potřeboval jsem tě sem dostat. Musím to  
vědět.“

„Vědět co?“
Gerryho oči měly v zářivém slunečním světle téměř čer-

nou barvu.
„Jestli Luke už někdy někoho zabil.“

Falk mlčel. Neptal se, co tím Gerry myslí.
„Víš —“ Gerry zbytek věty spolkl, protože k němu důležitě 

doklopýtala nějaká žena, aby mu oznámila, že si s ním přeje 
mluvit kaplan, a to pokud možno okamžitě.

„Je to jeden velkej chaos,“ vyštěkl Gerry, žena si odkašlala 
a nasadila výraz ublížené trpělivosti. Otočil se zpět k Falkovi. 

„Musím jít. Ještě se ozvu.“ Potřásl Falkovi rukou, přičemž ji 
držel o něco déle, než bylo nutné.

Falk přikývl. Pochopil to. Gerry následoval obřadně vy-
hlížející ženu, působil shrbeně a drobně. Gretchen mezitím 
uklidnila svého syna a vrátila se k Falkovi. Stáli vedle sebe, 
dotýkali se rameny a pohledem vyprovázeli Gerryho.
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„Vypadá příšerně,“ pronesla tiše. „Slyšela jsem, že včera 
křičel v obchodě na Craiga Hornbyho, že si prý z toho, co 
se stalo, utahoval, nebo co. To se mi moc nezdá, s Craigem 
jsou kamarádi přes padesát let.“

Falk si nedovedl představit, že by si někdo, a už vůbec 
ne stoický Craig Hornby, z těch tří hrozivých rakví utahoval.

„Vážně na Lukovi nebylo poznat, že se k něčemu schyluje?“ 
Nemohl se nezeptat.

„Jako jak?“ Na Gretchenině rtu přistála moucha, netrpě-
livě ji odehnala. „Myslíš, že se procházel po ulici, máchal 
brokovnicí a vykřikoval, že je všechny oddělá?“

„Hele, Gretchen, jen se ptám. Myslel jsem, jestli třeba ne-
měl depresi nebo tak.“

„Promiň. To je tím horkem. Všechno ještě zhoršuje.“ Od-
mlčela se. „Upřímně — v Kiewaře jsou na pokraji zhroucení 
všichni. Ale nevypadalo to, že by na tom Luke byl hůř než 
ostatní. Přinejmenším to na něm nebylo poznat.“

Gretchen smutně hleděla do dálky.
„Nikdy nevíš,“ řekla po chvíli. „Všichni jsou vzteky bez 

sebe. Ale nejsou jen naštvaní na Luka. Ti, co ho znali nejvíc, 
nevypadají, že by ho za to, co udělal, nenáviděli. Je to divný. 
Skoro jako kdyby mu záviděli.“

„A co?“
„Že udělal to, k čemu oni nedokážou sebrat odvahu. Pro-

tože teď už je z toho venku, chápeš? My ostatní tu budeme 
trčet, dokud se neupečeme zaživa, on už se ale nemusí o nic 
starat. O úrodu, o splátky, o to, kdy zase konečně zaprší.“

„Dost zoufalý řešení,“ odpověděl Falk. „Vzít s sebou celou 
rodinu. Jak jsou na tom Karenini rodiče?“

„Žádnou rodinu neměla, teda alespoň pokud vím. Nikdy 
jste se neviděli?“

Falk zavrtěl hlavou.
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„Jedináček,“ pokračovala Gretchen. „Rodiče jí zemřeli, 
když byla na střední. Přestěhovala se sem s tetou, ta umřela 
před pár lety. Myslím, že Karen byla skrz naskrz Hadlerová.“

„Přátelily jste se?“
„Ani ne. Já —“
Přerušilo ji zacinkání vidličky, které se ozvalo z  fran-

couzského okna. Dav se pomalu utišil a tváře přítomných 
se otočily ke Gerrymu a Barbaře Hadlerovým, kteří tam stá-
li a drželi se za ruce. Obklopeni všemi těmi lidmi působili 
velmi osaměle.

Zůstali jen sami dva, uvědomil si Falk. Kromě Luka měli 
ještě dceru, tedy skoro. Narodila se mrtvá, když byly Luko-
vi asi tři roky. Jestli se někdy pak pokoušeli o další dítě, tak 
neúspěšně. Veškerou pozornost a energii věnovali svému je-
dinému synovi.

Barbara si odkašlala, očima těkala po přítomných.
„Rádi bychom vám všem poděkovali, že jste přišli. Luke 

byl dobrý člověk.“
Slova z ní vylétla moc rychle a moc nahlas, stiskla rty, 

jako by chtěla ta následující zadržet. Z pauzy se stávalo trap-
né ticho, které se nikdo neodvážil přerušit. Gerry mlčky zíral 
na kus země před sebou. Barbara povolila sevřené rty a zhlu-
boka se nadechla.

„A Karen s Billym byli skvělí. To, co se stalo,“ polkla, „je 
strašné. Ale doufám, že si budete Luka pamatovat takového, 
jaký skutečně byl. Předtím. S mnohými z vás se přátelil. Byl 
to dobrý soused i farmář. A miloval svou rodinu.“

„Jasně, dokud ji celou nezmasakroval.“
Slova, která se k Falkovi donesla odněkud zezadu z hlouč-

ku, pronesl dotyčný polohlasem, přesto nebyl Falk jediný, 
kdo otočil hlavu. Zlostné pohledy se potkávaly u statného 
muže ve středních letech, který stárl rychleji, než by musel. 
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Oplácané bicepsy tvořené spíš tukem než svaly se napína-
ly pod tričkem, ruce měl založené do kříže. V obličeji byl 
brunátný, měl neupravené vousy a vyzývavý pohled surov-
ce. Díval se postupně na všechny, co se po něm otočili, do-
kud jeden po druhém neuhnuli pohledem. Barbara a Gerry  
zřejmě nic neslyšeli. Je třeba být vděčný za maličkosti, po-
myslel si Falk.

„Co je to za pitomce?“ zašeptal a Gretchen se na něj pře-
kvapeně podívala.

„Tys ho nepoznal? To je Grant Dow.“
„To není možný!“ Falk cítil, jak se mu naježily chlupy na 

krku, a odvrátil od něj tvář. Pamatoval si ho jako pětadvace-
tiletého šlachovitého svalovce. Dvakrát deset let navíc se na 
něm pořádně podepsalo. „Vypadá úplně jinak.“

„Ale je to pořád stejnej hajzl. Neboj, nevšimnul si tě. To 
by vypadalo jinak.“

Falk přikývl, ale už se jeho směrem nepodíval. Barbara 
propukla v pláč, což si přítomní hosté vyložili jako konec 
proslovu, někteří vykročili instinktivně k ní, někteří se na-
opak otočili jinam, jak to komu připadalo vhodnější. Falk 
a Gretchen zůstali stát. Přiběhl k nim její syn a zabořil hlavu 
do matčiných kalhot. S menšími obtížemi ho zvedla do ná-
ruče, posadila si ho na bok a on si se zívnutím položil hlavu 
na její rameno.

„Nejvyšší čas odvézt tenhle poklad domů,“ řekla. „Kdy se 
vracíš do Melbourne?“

Falk se podíval na hodinky. Patnáct hodin.
„Zítra,“ řekl nahlas.
Gretchen přikývla a podívala se mu do očí. Pak se k němu 

naklonila, volnou paži mu ovinula okolo pasu a přitáhla si 
ho k sobě. Falk cítil na zádech žár odpoledního slunce a na 
hrudníku teplo jejího těla.
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„Moc ráda tě zase vidím, Aarone.“ Modré oči klouzaly po 
jeho tváři, jako by se snažily co nejlépe si ji zapamatovat. 
Smutně se na něj usmála. „Třeba se uvidíme za dalších dva-
cet let.“

Sledoval ji, jak odchází, dokud se mu neztratila z do
hledu. 	
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3
Falk seděl na kraji postele a netečně hleděl na obrovského 
pavouka na zdi. Byl podvečer, teplota ale se zacházejícím 
sluncem klesala jen velmi pozvolna. Dal si sprchu a převlékl 
se do kraťasů, ještě mokré nohy se mu nepříjemně lepily na 
levné bavlněné povlečení. Strohý nápis nad časovačem vedle 
sprchy povoloval nanejvýš tři minuty puštěné vody. Připadal 
si provinile už po dvou.

Zezdola k němu doléhaly tlumené zvuky z baru, tu a tam 
zaslechl výraznější hlasy. Malá část jeho já se chtěla jít po-
dívat dolů a zjistit, komu hlasy patří, ale neměl nejmenší 
chuť se ke společnosti přidat. Tlumený zvuk prořízl řinkot 
sklenice, která spadla na zem. Po chvilce ticha následoval 
uštěpačný smích. Pavouk pohnul přední nohou.

Najednou se vedle postele nepříjemně umělým tónem 
rozdrnčel telefon a Falk nadskočil úlekem. Vyděsilo ho to, 
ale nepřekvapilo. Měl pocit, že na ten zvuk čeká už několik 
hodin.

„Haló?“
„Aaron Falk? Máte hovor.“ Barman měl hluboký hlas se 

stopami skotského přízvuku. Falk si v duchu vybavil statnou  
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postavu muže, který si před pár hodinami bez jediné po-
známky opsal číslo jeho kreditní karty výměnou za klíčky 
od pokoje.

Falk ho nikdy předtím neviděl, takovou tvář by si určitě 
zapamatoval. Čtyřicátník, široká ramena a zrzavý plnovous, 
působil jako baťůžkář, který se tu nějak zapomněl. Při opi-
sování Falkova jména nedal najevo, že by ho znal, vypadal 
jen zaskočeně, že někdo vyhledal jeho podnik kvůli něčemu 
jinému než kvůli alkoholu.

„Kdo volá?“ zeptal se Falk, přestože odpověď znal.
„Na to se musíte zeptat sám. Tady nejste v Ritzu, kamará-

de, abych vám dělal recepčního. Přepojuju.“ Linka na něja-
kou chvíli ohluchla, pak Falk uslyšel někoho na jejím dru-
hém konci oddechovat.

„Aarone? Jsi tam? Tady je Gerry.“ Lukův otec zněl vyčer-
paně.

„Gerry. Měli bychom si promluvit.“
„To měli. Přijď k nám. Barbara by tě určitě taky chtěla vi-

dět.“ Gerry mu nadiktoval adresu. Pak bylo dlouhé ticho.  
Gerry si ztěžka povzdechl. „Aarone, neví nic o tom dopi-
su. Ani o ničem dalším. Byl bych rád, aby to tak zůstalo,  
jasný?“

Falk jel podle Gerryho pokynů po potemnělých venkovských 
silnicích. Asi za dvacet minut odbočil na krátkou příjezdo-
vou cestu k domu. Světlo na zápraží oranžově ozařovalo 
upravený dřevěný domek. Vytáhl klíčky ze zapalování, síťo-
vé dveře se otevřely a objevila se v nich podsaditá Barbara  
Hadlerová. Chvíli nato se vedle ní zjevil její manžel, jeho vy-
soká postava vrhala na příjezdovou cestu dlouhý stín. Když 
Falk stoupal po schodech na zápraží, všiml si, že oba stále 
mají na sobě smuteční oblečení. Nyní zmuchlané.
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„Aarone, můj ty bože, je to tak dávno. Děkuju, žes přijel. 
Pojď dál,“ zašeptala Barbara a natáhla k němu volnou ruku. 
Druhou držela v náručí malou Charlottu a rytmicky s ní po-
hupovala. „Promiň za tu malou. Je hrozně neklidná, nene-
chá se položit do postýlky.“

Falk se podíval na tvrdě spící Charlottu.
„Barbaro.“ Falk se přes dítě naklonil a ženu objal. „Moc 

rád tě zase vidím.“ Volnou rukou ho vzala kolem zad a dlou-
ze ho držela. Cítil, jak se v něm uvolňuje napětí. Obklopila  
ho květinová vůně laku na vlasy. Byl to stejný lak, který 
používala, když jí ještě říkal paní Hadlerová. Odtáhli se 
a on si poprvé pořádně prohlédl malou Charlottu. V obli-
čeji byla červená a vypadala, že jí na babiččině blůze není 
zrovna příjemně. Čelo měla svraštěné a mračila se, Falk si 
s hrůzou uvědomil, že Charlotte má úplně stejný výraz jako  
její táta.

Vešel do osvětlené chodby a Barbara si ho pozorně pro-
hlížela. Natáhla k němu ruku a konečky prstů se dotkla jeho 
tváře.

„Vždyť ty ses ani trochu nezměnil,“ řekla. Falkem projel 
nesmyslný pocit viny. Věděl, že si Barbara vedle něj předsta-
vuje svého dospívajícího syna. Popotáhla a utřela si obličej 
kapesníkem, kousek se odtrhl a zachytil se jí na blůze. Ne-
věnovala tomu žádnou pozornost a se smutným úsměvem 
pokynula Falkovi, aby ji následoval. Vedla ho chodbou, jejíž 
zdi byly plné rodinných fotografií, kterých si oba okázale 
nevšímali. Gerry šel za nimi.

„Máte to tu hezké, Barbaro,“ řekl Falk ze zdvořilosti. Vždy 
byla svědomitá hospodyně, ale když se teď rozhlédl kolem, 
viděl, že o pořádek v domě už dlouho nikdo nepečuje. Špina-
vé hrnky na kuchyňském stole, odpadky přetékající z koše, 
hromady neotevřené pošty. Ze všeho čišel žal a nepříčetnost.
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„Díky. Chtěli jsme něco malého a nenáročného po tom, co 
jsme —“ na chvíli zaváhala. Polkla. „Po tom, co jsme prodali 
farmu Lukovi.“

Vešli na terasu vedoucí do upravené zahrady. Dřevěná 
prkna jim zavrzala pod nohama a obklopila je klidná noc, 
která s sebou přinesla po denní výhni alespoň nějakou úle-
vu. Všude kolem rostly růžové keře, sice úhledně zastřižené, 
ale úplně suché.

„Snažila jsem se je držet při životě recyklovanou vodou,“ 
řekla Barbara, protože si všimla Falkova pohledu. „Ale to 
vedro je nakonec umořilo.“ Pokynula k proutěným křeslům. 

„Viděli jsme tě ve zprávách, říkal ti o tom Gerry? Před pár 
měsíci. Týkalo se to nějakých firem, co oškubávají svoje in-
vestory. Kradou si vajíčka z vlastního hnízda.“

„Případ Pemberley,“ řekl Falk. „To byla síla.“
„Chválili tě, Aarone. V televizi i v novinách. Podařilo se ti 

dostat z nich ty peníze zpátky.“
„Něco ano. Něco už dávno zmizelo.“
„Prý jsi odvedl skvělou práci,“ Barbara ho pohladila po 

noze. „Táta by na tebe byl pyšný.“
Falk se odmlčel. „Děkuju.“

„Bylo nám moc líto, že zemřel. Rakovina je svinstvo.“
„To jo.“ Rakovina střeva, před šesti lety. Neměl lehkou 

smrt.
Gerry se opíral o zárubeň dveří, poprvé od Falkova pří-

chodu promluvil.
„Zkoušel jsem s ním udržet kontakt po tom, co jste odešli,“ 

prohodil nenuceně, ale nedařilo se mu zakrýt obranný tón. 
„Tvýmu tátovi jsem psal, několikrát jsem mu volal. Nikdy se 
neozval. Nakonec jsem to vzdal.“

„To nic,“ řekl Falk. „Nebyl v kontaktu skoro s nikým z Kie-
warry.“
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Mírně řečeno. Všichni předstírali, že si toho nevšimli.
„Něco k pití?“ Gerry nečekal na odpověď a zmizel uvnitř 

domu, o chvíli později se vynořil se třemi sklenicemi whis-
ky. Falk si tu svou vzal s neskrývaným překvapením. Nepa-
matoval si, že by Gerryho kdy viděl s něčím silnějším, než 
je pivo. Led ve sklenici se začal rozpouštět, ještě než ji Falk 
stihl přiblížit k ústům.

„Na zdraví,“ Gerry zaklonil hlavu a zhluboka se napil. Falk 
čekal, že se Gerry oklepe. Neoklepal. Falk zdvořile usrkl a po-
stavil sklenici na stůl. Barbara se na tu svou zadívala s odporem.

„Gerry, tohle bys před Charlottou pít neměl,“ napomenu-
la ho.

„Brečí si, kdy se jí zlíbí. Tohle je, sakra, to poslední, co na 
to má vliv, zlato,“ vyjel na ni Gerry. Trapné ticho. Z potem-
nělé zahrady k nim doznívalo cvrkání nočního hmyzu. Falk 
si odkašlal.

„Jak to s ní zvládáš, Barbaro?“
Sklonila pohled a pohladila Charlottu po tvářičce. Zavrtě-

la hlavou a na Charlottinu tvář jí ukápla slza. „Samozřejmě,“ 
začala, pak se zadrhla. Zamrkala. „Chci říct, samozřejmě že 
to neudělal Luke. Nikdy by ničeho podobného nebyl schopný.  
Ty to víš. Neublížil by si. A už vůbec by neublížil své milo-
vané rodině.“

Falk střelil pohledem po Gerrym. Pořád stál ve dveřích, 
zíral do poloprázdné sklenice v ruce.

Barbara pokračovala. „Mluvila jsem s Lukem pár dní před
tím, než se to stalo. A byl úplně v pořádku. Vážně, byl úplně  
normální.“

Falk nevěděl, co na to má říct, a tak jen přikývl. Barbaru 
to povzbudilo.

„Vidíš, ty to chápeš, protožes ho doopravdy znal. Ale ostatní 
tady nejsou jako ty. Nechají si namluvit, cokoliv se jim řekne.“
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Falk si nechal pro sebe poznámku, že se s Lukem viděl 
naposledy před pěti lety. Oba se podívali na Gerryho, ten 
dál zavrtával pohled do sklenice. Nevypadalo to, že by chtěl 
něco dodat.

„Proto jsme si říkali —“ Barbara odvrátila pohled od Gerry
ho, zaváhala. „Proto jsem si říkala, že bys nám mohl pomoct.“

Falk na ni zůstal zírat.
„S čím přesně pomoct, Barbaro?“
„Zjistit, co se doopravdy stalo. Očistit Lukovo jméno. Kvů-

li Karen a Billymu. A kvůli Charlottě.“
Při posledních slovech začala Charlottou pohupovat v ná-

ručí a konejšit ji. Dítě se pořád ani nehnulo.
„Barbaro,“ Falk se k ní naklonil a položil dlaň na její vol-

nou ruku. Na dotek byla vlhká a rozpálená. „Je mi strašně 
líto, co se stalo. Kvůli vám všem. S Lukem jsme bývali jako 
bráchové, to víš. Ale nejsem na to ten správný člověk. Jestli 
máte nějaký pochybnosti, měli byste se obrátit na policii.“

„Proto se obracíme na tebe.“ Odtáhla ruku. „Ty jsi od policie.“
„Ale vy potřebujete někoho, kdo řeší tyhle případy. Já už 

to nedělám. To přece víš. Vyšetřuju finanční zločiny. Účty. 
Peníze.“

„Přesně,“ Barbara přikývla.
Gerry hlesl. „Barbara si myslí, že jsou za tím peníze.“ Sna-

žil se o neutrální tón, ale znělo to nesměle.
„Ano. Samozřejmě že v tom byly peníze,“ vyštěkla. „Proč 

si to nechceš připustit, Gerry? Vždyť byl jako černá díra. 
Kdyby měl Luke poslední dolar, utratí dva, aby měl jistotu, 
že utratil všechno.“

Byla to pravda? Falk se nad tím zamyslel. Nikdy se mu 
nezdálo, že by byl Luke rozhazovačný typ.

Barbara se na něj zadívala. „Deset let jsem si myslela, že 
jsme udělali dobře, když jsme naši farmu Lukovi prodali.  
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Ale poslední dva týdny myslím jenom na to, že jsme na něj 
naložili těžší břímě, než byl schopný unést. Navíc to sucho. 
Všichni jsou v koncích. Třeba si někde půjčil peníze. Nebo 
měl dluhy a nezvládal je splácet. Třeba si s ním někdo vyří-
dil účty.“

Rozhostilo se ticho. Falk sáhl po skleničce a zhluboka si 
přihnul. Byla teplá.

„Barbaro,“ řekl nakonec. „Možná to tak nevypadá, ale vy-
šetřující inspektor prověří všechny možnosti.“

„Ale ne pořádně, sakra,“ rozčílila se. „Nechce se jim do 
toho vrtat. Přijeli sem ze stanice v Clyde, koukli do papírů 
a řekli si, že to jen dalšímu farmáři ruply nervy. A tím to pro 
ně skončilo. Vyřešeno. Je mi jasný, co si mysleli. Nic než 
ovce a pole. Musíš být napůl magor, abys tu vůbec dokázal 
žít. Viděla jsem jim to v očích.“

„Poslali sem tým ze stanice v Clyde?“ To Falka trochu pře
kvapilo. Clyde bylo nejbližší město s větším policejním od-
dělením. „Nevyšetřoval to ten váš místní? Jak se jmenuje?“

„Seržant Raco. Ne. Byl tu sotva týden. Poslali na to něko-
ho jinýho.“

„A řekli jste tomu Racovi, že máte podezření?“
Její vzdorovitý výraz byl dost výmluvný.

„Říkáme to tobě.“
Gerry položil sklenici na podlahu terasy s hlasitým bouch-

nutím, až oba nadskočili.
„To stačí, myslím, že už jsme svoje řekli,“ pronesl. „Byl 

to dlouhej den. Měli bychom Aarona nechat, ať si to v klidu 
promyslí. Jestli mu něco z toho bude dávat smysl. Pojď, vy-
provodím tě.“

Barbara otevřela ústa, jako by chtěla něco namítnout, ale 
při pohledu na Gerryho je zase zavřela. Položila Charlottu 
do křesla a přitáhla si Falka do objetí lepkavého potem.
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„Přemýšlej o tom. Prosím.“ Ucho mu ovanul její horký 
dech. Byl cítit alkoholem. Barbara se opět posadila a vzala 
Charlottu do náručí. Chovala ji, dokud dítě konečně neote-
vřelo oči a podrážděně nezakňouralo. Barbara se poprvé roz-
zářeně usmála, pohladila holčičku po vláskách a po zádech. 
Když Falk následoval Gerryho dovnitř domu, slyšel, jak jí 
Barbara brouká nějakou melodii.

Gerry doprovodil Falka až k autu.
„Barbara se chytá každýho stébla,“ řekl. „Vzala si do hlavy, 

že to udělal nějakej nepříčetnej vymahač dluhů. To je pito-
most. Luke s penězma neblbnul. Měl to těžký, ale to tady má 
dneska každej. Občas riskoval, ale pořád si to uměl spočítat. 
S půjčkama a podobně si nikdy nezahrával. Navíc všechno 
účetnictví dělala Karen. Něco by řekla. Určitě by se o tom 
zmínila, kdyby to šlo s farmou vážně z kopce.“

„Co si o tom myslíš ty?“
„Myslím… myslím, že byl pod velkým tlakem. A i když mě 

to strašně bolí a i když se s tím nemůžu vůbec srovnat, mys
lím, že se to stalo přesně tak, jak to vypadá. Chci jenom vě-
dět, jestli za to nesu vinu i já.“

Falk se opřel o auto. Hlava mu třeštila.
„Jak dlouho to víš?“ zeptal se Falk.
„Že Luke lhal, když ti poskytnul alibi? Od začátku. Tak-

že to je jak dlouho? Dvacet let? Viděl jsem Luka, jak jede na 
kole, ten den, co se to stalo. Dost daleko od místa, kde jste 
tvrdili, že jste byli. Vím, že jste nebyli spolu.“ Odmlčel se. 

„Nikdy jsem to nikomu neřekl.“
„Ellie Deaconovou jsem nezabil.“
Někde ve tmě se ozvala cikáda.
Gerry přikývl s pohledem zapíchnutým do země. „Aarone, 

kdybych si jen na vteřinu myslel, žes to udělal, nemlčel bych. 
Proč myslíš, že jsem nikomu nic neřekl? Zničilo by ti to život. 
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Podezření by se s tebou táhlo roky. Myslíš, že by tě vzali k po-
licii? Luka by všichni obvinili ze lži. A kvůli čemu? Ellie by 
to život nevrátilo. Spáchala sebevraždu, a nejsem sám, kdo 
si to myslí. Vy dva jste s tím neměli nic společnýho.“ Gerry 
vrtal špičkou boty do země. „O tom jsem byl přesvědčenej.“

„A teď?“
„Teď? Proboha. Nevím, čemu mám věřit. Vždycky jsem si 

myslel, že Luke lhal, aby tě ochránil. Ale teď tu mám zavraž-
děnou snachu a vnouče a Luka s prostřelenou hlavou a všude 
jsou jeho otisky.“

Gerry si přejel rukou po tváři.
„Luka jsem miloval. Bránil bych ho do posledního dechu. 

Ale taky jsem miloval Karen a Billyho. A Charlottu. Do konce 
života bych se pral za to, že můj syn by nic takovýho nikdy 
neudělal. Jenže uvnitř mi hlodá hlas. Je to pravda? Jsi si jis­
tý? Takže se tě ptám. Teď. Tady. Lhal Luke, aby ti poskytnul 
alibi, Aarone? Nebo lhal, aby ochránil sám sebe?“

„Nikdy nic nenasvědčovalo tomu, že Luke mohl za to, co 
se Ellie stalo,“ řekl opatrně Falk.

„Ne,“ na to Gerry, „nenasvědčovalo, protože jste podrželi 
jeden druhýho, nemyslíš? Ty i já víme, že lhal, a ani jeden 
z nás nic neřekl. Takže by mě, do prdele, zajímalo, jestli 
mám na rukou krev svojí snachy a vnuka i já.“

Gerry sklonil hlavu a výraz jeho tváře se ztratil ve stínu.
„Na tohle by sis měl umět odpovědět, než se zas vypaříš 

do Melbourne. Ty i já jsme zamlčeli pravdu. Jestli nesu vinu 
já, pak ty taky.“

Cesta noční krajinou zpátky k hospodě se zdála být nekoneč-
ná. Falk zapnul dálková světla, která do temnoty vykrajovala 
bílé kužely. Připadalo mu, že je jediným člověkem na míle 
daleko. Před ním a za ním jen tma.
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Mrazivé drcnutí pod koly ucítil dřív, než na silnici zpozo-
roval blížící se bílou šmouhu. Králík. Stačil okamžik a bylo 
po všem. Srdce mu bušilo. Automaticky dupl na brzdu, ale 
bylo o tunu kovu a osmdesát kilometrů v hodině později. Ne-
měl šanci. Falk měl pocit, jako by ho někdo udeřil na solár, 
a v hlavě se mu vynořila dávná vzpomínka. Vzpomínka, kte-
rá se mu nevybavila už roky, vyplavala na povrch.

Králík byl ještě mládě, klepal se Lukovi v dlaních. Za nehty měl 
špínu. To nebylo nic zvláštního. V Kiewaře toho o víkendu k povy­
ražení pro osmileté kluky moc nebylo. Řítili se přerostlou trávou 
neznámo kam, když najednou Luke zastavil a stál jako zařezaný. 
Sklonil se mezi dlouhá stébla a chvíli nato se zvedl s drobným 
stvořením v ruce. Aaron k němu běžel, aby se podíval, co našel. 
Hladili králíčka a navzájem se napomínali, aby ten druhý příliš 
netlačil.

„Líbím se mu. Bude můj,“ prohlásil Luke. Celou cestu domů 
k Lukovi se hádali o jménech.

Našli pro něj kartonovou krabici a teď se nad ní skláněli, aby 
si nového mazlíčka pořádně prohlédli. Králík se pod jejich vše­
tečnými pohledy trochu klepal, ale jinak ležel klidně. Maskoval 
tím strach, předstíral, že se se situací smířil.

Aaron zaběhl do domu pro ručník, kterým by krabici vystlali. 
Nějak se v domě zdržel, a když vyběhl ven do odpoledního slunce, 
Luke se nehýbal. Jednu ruku měl uvnitř krabice. Když se k němu 
Aaron přiblížil, Lukova hlava vystřelila a on vymrštil ruku z kra­
bice. Aaron přistoupil blíž, netušil, co uvidí, ale instinktivně se 
snažil oddálit chvíli, kdy se podívá dovnitř.

„Umřel,“ řekl Luke. Jeho rty tvořily tenkou čáru. Aaronův po­
hled neopětoval.

„Jak?“
„Nevím. Prostě umřel.“
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Aaron se ho ptal ještě několikrát, ale nikdy se nedočkal jiné 
odpovědi. Králík ležel na boku, vypadal stejně krásně jako před­
tím, jen se nehýbal a jeho oči byly černé a prázdné.

„Popřemýšlej o tom,“ kladla mu na srdce Barbara. Místo toho 
ale Falk při jízdě noční krajinou, zbytky těla mrtvého zví-
řete stále na kolech auta, nemohl myslet na nic jiného než 
na Ellie Deaconovou a jejich čtyřku. A na to, jestli se Elliiny 
tmavé oči taky tak vyprázdnily, když jí plíce zaplnila voda.
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4
Na dveřích domu Luka Hadlera stále visela žlutá policej-
ní páska. Zaleskla se v  ranním slunci, když Falk parko-
val svůj vůz vedle policejního auta na pruhu suché trávy  
před vchodem. Slunce mělo do středu nebe ještě daleko, 
i tak ale Falka začalo pálit na kůži, jen co vystoupil z auta. 
Nasadil si klobouk a prohlížel si dům. Nepotřeboval, aby 
ho někdo vedl. V dětství tu trávil skoro stejně času jako  
doma.

Luke toho tady od té doby, co farmu po rodičích převzal, 
moc nezměnil, pomyslel si Falk a stiskl zvonek. Hluboko 
uvnitř domu se ozvalo zadrnčení a ve Falkovi to vyvolalo 
pocit, že se vrátil zpátky v čase. Byl si tak nepříjemně jistý,  
že dveře rozrazí sebevědomý puberťák, až málem o krok 
ustoupil.

 Nic se nepohnulo. Okna se zataženými závěsy vypada-
la jako pár slepých očí.

Falk celou noc nespal a přemýšlel o tom, co mu Gerry 
řekl. Ráno mu Falk zavolal a nadhodil, že by se mohl den 
dva zdržet. Do víkendu. Byl čtvrtek. V pondělí ráno musel 
být zpět v práci. Ale zatím se může zajet podívat na Lukovu 



44

farmu. Kvůli Barbaře projít účetnictví. To bylo to nejmenší, 
co mohl udělat. Zdálo se, že s tím Gerry souhlasí. Z Falkovy 
strany to bylo skutečně to nejmenší.

Falk chvíli počkal, pak se vydal dozadu podél domu. Nad 
zlatavými poli se klenulo zářivě modré nebe. V dálce se táhl 
ostnatý drát, za kterým se rýsovala křoviska buše. Falk si 
poprvé uvědomil, že se farma nachází na úplné samotě. 
Když byl ještě kluk, vždycky tu bylo živo. Jeho bývalý do-
mov byl kousek jízdy na kole, ale odtud nebyl na horizon-
tu vůbec vidět. Když se teď rozhlížel po okolí, na dohled 
byl jediný dům. Rozlehlá šedá stavba na úbočí vzdáleného  
kopce.

Elliin dům.
Falka napadlo, jestli tam stále žije její otec s bratrancem, 

a bezděčně odvrátil pohled. Procházel přes dvůr a v největší 
stodole narazil na seržanta Grega Raca.

Policista klečel na čtyřech v rohu a probíral se hromadou 
starých krabic. Nad ním visela v pavoučí síti snovačka a igno
rovala činnost, která se odehrávala dva metry pod ní. Falk 
zaklepal na kovové dveře a Raco se otočil, byl celý zpocený 
a zaprášený.

„Fuj, to jsem se lekl. Neslyšel jsem nikoho přicházet.“
„Pardon. Aaron Falk. Jsem rodinný přítel Hadlerových. 

Vaše sekretářka mi řekla, že jste tady.“ Ukázal na pavouka. 
„Mimochodem, všiml jste si té jedovaté potvory?“

„Jo, díky. Už jsem jich tu pár potkal.“
Raco se postavil a sundal si pracovní rukavice. Snažil se 

omést prach z tmavě modré uniformy, ale po chvilce to vzdal. 
Na pečlivě vyžehlené košili se mu v podpaží rozlévaly koláče 
potu. Byl nižší než Falk, měl postavu boxera a na krátko stři-
žené kudrnaté vlasy. Jeho kůže měla středomořský olivový 
odstín, ale podle přízvuku bylo jasné, že pochází z austral-
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ského venkova. Měl zvednuté koutky očí, takže to vypadalo, 
že se usmívá, i když to nebyla pravda. Falk to zaznamenal, 
protože teď se Raco rozhodně neusmíval.

„Gerry Hadler mi volal, říkal něco o tom, že se zastavíte. 
Promiňte, že se ptám, ale máte nějaký průkaz totožnosti? 
Poslední dobou se tu potulujou podivný typy. Jako kdyby tu 
bylo něco k focení.“

Zblízka vypadal starší, než Falk na začátku odhadoval. 
Možná třicet. Falk si všiml, že si ho seržant nenápadně pro-
hlíží. Milý, ale obezřetný. Může být. Falk mu podal řidičský 
průkaz. Raco si ho od něj vzal s jistým překvapením.

„Gerry myslím říkal, že jste policista?“
„Tady jsem ale z osobního zájmu.“
„Takže ne služebně.“
„Vůbec ne.“ Racovi se na okamžik objevil ve tváři výraz, 

který Falk nedokázal přečíst. Upřímně doufal, že to ne-
sklouzne k přetahování se o to, kdo dočurá dál. „Jsem Lu-
kův kamarád z dětství. Vyrůstali jsme spolu.“

Raco si průkaz pozorně prohlédl a vrátil ho Falkovi.
„Gerry říkal, že budete potřebovat přístup k  výpisům 

z banky. Účetní knihy a podobně?“
„Přesně tak.“
„Děje se něco, o čem bych měl vědět?“
„Barbara mě požádala, abych se na ně podíval. Abych pro 

ni udělal laskavost.“
„Dobrá.“ Přestože byl Raco o několik centimetrů menší, 

díval se Falkovi přímo do očí. „Podívejte, jestli Gerry s Bar-
barou tvrdí, že jste dobrej, tak vám nebudu stát za zadkem 
jen proto, abych měl věci pod kontrolou. Jsou teď ale hodně 
zranitelní, takže jestli přijdete na něco, co bych měl vědět, 
tak to chci vědět. Jasný?“

„Bez obav. Chci jim jen pomoct.“
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Falk se zadíval Racovi přes rameno. Plechová stodola byla 
rozpálená vedrem, plastová okna ve střeše osvětlovala její 
vnitřek nezdravě nažloutlou barvou. Na betonové podlaze 
uprostřed stodoly stál nečinně traktor a na stěnách viselo 
různé vybavení, které Falk nedokázal blíže identifikovat. Od 
jedné takové věci se k jeho noze táhla uvolněná hadice. Mož-
ná to bylo něco na dojení, ale nebyl si jistý. Dřív by věděl.  
Teď jeho městským očím připadaly věci na stěnách spíš jako 
mučicí nástroje. Falk kývl směrem ke krabicím v rohu.

„Co v nich hledáte?“
„Neříkal jste náhodou, že tu nejste služebně? Účetní kni-

hy jsou uvnitř v domě. Zavedu vás do pracovny.“
„To je dobrý.“ Falk o krok poodstoupil. „Díky, ale vím, kde 

to je.“
Otočil se k odchodu a přitom postřehl, že Raco povytáhl 

obočí. Jestli čekal, že se s ním bude přetahovat o teritorium, 
říkal si Falk, tak se spletl. Přesto ale obdivoval jeho odhod-
lání. Bylo brzo ráno, ale zdálo se, že Raco je na nohou už 
několik hodin.

Falk se vydal k domu. Zastavil se. Na chvíli se zamyslel. 
Barbara Hadlerová mohla mít pochybnosti, ale Raco vypadal 
jako muž, který bere svou práci vážně. Falk se otočil.

„Podívejte,“ pronesl. „Netuším, kolik vám toho Gerry řekl, 
ale z vlastní zkušenosti vím, že když na něčem pracuju, ne-
mám rád, když někdo mlží. Zbytečně to zdržuje.“

Raco si mlčky vyslechl Barbařinu teorii o tom, že v přípa-
du hrají roli peníze a dluhy.

„Myslíte, že na tom něco je?“
„Nevím. Problémy s penězma určitě měli. Stačí se rozhlíd-

nout kolem. Ale jestli to znamená, že spoušť zmáčknul ně-
kdo jiný než Luke, to je další věc.“

Raco pomalu přikývl.
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„Díky, že jste mi to řekl.“
„V pohodě. Budu v pracovně.“
Falk byl sotva na půli cesty k domu, když na něj Raco 

zavolal.
„Hej, počkejte chvíli.“ Seržant si otřel zpocenou tvář do 

rukávu a zamžoural do slunce. „S Lukem jste byli dobří přá-
telé, ne?“

„To už je dávno.“
„Kdyby chtěl Luke něco schovat. Něco malýho. Nenapadá 

vás, kam by to dal?“
Falk se na chvíli zamyslel. Ale vlastně o tom nemusel pře-

mýšlet moc dlouho.
„Možná bych věděl. Co by to mělo být?“
„Až to najdeme, tak vám to ukážu.“

Když tady Falk ležel naposledy, byla tu zelená a voňavá trá-
va. Teď ho přes košili škrábaly na břiše suché zbytky žlutých 
stébel.

Vedl Raca kolem domu, až ho skoro celý obešli. Nohou 
poklepával na dřevěná prkna. Když našel to, které hledal, 
klekl si na zem, zasunul pod spodní část desky tyč a začal 
jemně páčit. Dřevo pod tlakem trochu zapraskalo, ale prkno 
se po chvíli uvolnilo a zůstalo Falkovi v ruce.

Falk vzhlédl k Racovi, který stál nad ním.
„Je tam něco?“ zeptal se Raco a natáhl si opět pracovní 

rukavice. „Co si tu schovával?“
„Cokoliv. Když jsme byli ještě kluci, tak hračky a sladkosti, 

pak alkohol. Nic extra zajímavýho. Věci, co děcka obvykle 
před rodičema schovávají.“

Raco si k němu přiklekl. Zasunul ruku do díry až po loket 
a šmátral kolem, snažil se něco nahmatat. Po chvíli ji vytáhl, 
v dlani svíral hrst suchého listí a starou krabičku cigaret.  



48

Bezcenný nález pustil na zem ke kolenům a zasunul ruku 
zpátky do otvoru. Tentokrát vyndal zbytky pornočasopisu. 
Listy byly zažloutlé a zohýbané a něco prokousalo pikantní-
mi obrázky díry. Podrážděně ho odhodil vedle sebe a zkusil 
to znovu, ruku zastrčil tak hluboko, kam až dosáhl. Po chvíli 
hledání ji zdráhavě vytáhl. Byla prázdná.

„Počkejte,“ Falk ukázal na pracovní rukavice. „Zkusím to 
taky.“

S Lukem nikdy rukavice nepoužívali, říkal si Falk, když 
šátral v otvoru. Nic, co by na ně číhalo pod domem, nemohlo 
ohrozit jejich dětskou a později teenagerskou nesmrtelnost. 
Tápal rukou ve tmě, ale cítil pouze hladkou zem.

„Můžete mi aspoň naznačit, co hledám?“
„Krabici. Nebo nějaký balíček.“
Falk se pokoušel nahmatat cokoliv, co se mohlo v hlou-

bi ukrývat, ruku měl pod prknem zastrčenou až po rameno. 
Nic. Skrýš byla prázdná. Vytáhl ruku.

„Pardon,“ řekl Falk. Už je to hodně dávno.
Racovi při zvedání z podřepu luplo v kolenou. Otevřel 

otrhanou krabičku cigaret. Jednu vyndal, toužebně se na ni 
zadíval, ale pak ji zase zasunul zpátky. Oba se na delší dobu 
odmlčeli.

„Jde o náboje,“ řekl Raco nakonec. „Ze střelný zbraně, 
která zabila Hadlerovy. Neshodují se.“

„Neshodují se s čím?“
„Se značkou, kterou Luke Hadler používal. A používal ji 

roky, podle toho, co vím. Ty tři náboje, který zabily Luka 
a jeho rodinu, byly značky Remington. Ale v celým tomhle 
objektu jsem našel jenom winchestrovky.“

„Winchester.“
„Přesně. Všimnul jsem si toho, když přišla zpráva z Clyde, 

a od tý doby mně to nedá spát,“ řekl Raco. „Takže tak. Jestli 
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tady někde najdu krabici nábojů Remington, budu štěstím 
bez sebe.“

Falk si sundal rukavice. Měl ulepené ruce.
„Nemohli vám sem z Clyde poslat pár chlapů, aby pomohli 

s pořádnou prohlídkou?“
Raco se podíval jinam, v prstech si pohrával s krabičkou 

cigaret. „Nevím. Asi mohli.“
Falk potlačil usměv. Raco sice mohl kalit vodu, ale Falk 

byl v branži dost dlouho na to, aby poznal, když někdo vede 
vyšetřování na vlastní pěst.

„Možná Lukovi těch pár nábojů někdo dal,“ napadlo  
Falka.

„To je určitě možný.“
„Nebo to byly poslední náboje a prázdnou krabičku vy-

hodil.“
„To je taky možný. Ale v odpadcích ani v jeho autě se žádný 

obal nenašel. A můžete mi věřit,“ Raco se krátce zasmál, „že 
jsem hledal hodně důkladně.“

„Kam jste se ještě nedíval?“
Raco kývl směrem ke skrýši za obkladovým prknem.

„Na celým tomhle pozemku? Myslím, že teď už oficiálně 
úplně všude.“

Falk se zamračil. „To je divný.“
„Přesně. Taky mi to nesedí.“
Falk nic neříkal a hleděl na Raca. Raco se šíleně potil. 

Obličej, paže i celou uniformu měl od špíny a prachu, jak se 
plazil po rozpálených kůlnách a stodolách.

„Co ještě?“ zeptal se Falk.
Ticho.

„Co tím myslíte?“
„Tohle vaše úsilí. Od svítání jste na všech čtyřech, plaho-

číte se sám v kůlně zavražděnýho v nesnesitelným vedru,“ 
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řekl Falk. „Je v tom něco víc než krabička nábojů. Nebo si 
to aspoň myslíte.“

Následovala dlouhá pauza. Pak Raco ztěžka vydechl.
„Jo. Řekl bych, že v tom je něco víc.“
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5
Seděli za domem, záda opřená o dřevěné obložení vedle 
uvolněného prkna, suchá tráva je lechtala na natažených 
nohou. Užívali si tenký pruh stínu a Raco shrnoval fakta. 
Spustil lehce odtažitým tónem, jako by stejnou věc vyprávěl 
už poněkolikáté.

„Dnes to jsou dva týdny,“ začal a mimoděk se ovíval potr-
haným pornočasopisem. „Poslíček se zásilkou našel Karen 
a zavolal na pohotovost. To se stalo zhruba v 17.40.“

„Volal vám?“
„Jo. A taky do Clyde a místnímu doktorovi. Dispečer pře

pojuje hovor všem třem. Doktor to měl nejblíž, takže do
razil na místo činu jako první. Doktor Patrick Leigh. Znáte  
ho?“

Falk zavrtěl hlavou.
„Každopádně sem přijel jako první. Já jsem přijel pár mi-

nut po něm. Zastavil jsem před domem, dveře byly otevřený, 
doktor se skláněl nad Karen v předsíni, zkoušel jí nahmatat 
tep.“ Raco se na dlouhou dobu odmlčel a tupě zíral na řadu 
stromů v dálce na horizontu. „Nikdy jsem se s ní osobně 
nepotkal, vůbec jsem nevěděl, o koho jde, ale doktor ji znal. 
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Ruce měl celý od krve. Křičel, řval na mě něco jako, že má 
děti a že můžou být někde uvnitř, takže —“

Raco si povzdechl a otevřel Lukovu zažloutlou krabičku 
cigaret. Jednu vytáhl, vložil si ji do úst a pak nabídl Falko-
vi, který si ke svému překvapení zapálil také. Nevzpomínal 
si, kdy naposledy kouřil. Dost možná to mohlo být právě na 
tomhle místě, se svým tehdejším nejlepším kamarádem po 
boku. Ať už to tak opravdu bylo, nebo ne, dát si v tuhle chvíli 
cigaretu mu připadalo jako nejlepší nápad. Naklonil se k Ra-
covi, aby mu mohl připálit. Falk si potáhl a hned věděl, proč 
mu nedělalo žádné potíže vynechat ze svých zlozvyků právě 
tento. Ale při dalším hlubokém vdechnutí, když se vůně ta-
báku smísila s vůní eukalyptů, se mu spolu s nikotinem roz-
lila po těle opojná představa, že mu je zase šestnáct.

„Takže,“ navázal Raco o poznání tišším hlasem. „Doktor 
křičí a já vyrážím s pistolí hlouběji do domu. Nemám tušení, 
kdo může být uvnitř ani co tam najdu. Nevím, jestli někdo 
nevyrazí zpoza dveří s brokovnicí. Chci zavolat na děti, ale 
dojde mi, že vlastně nevím, jak se jmenujou. Takže začnu 
křičet: ‚Tady policie, všechno je v pořádku, jste v bezpečí,‘ 
nebo něco na ten způsob, i když sám ani netuším, jestli je to 
pravda.“ Dlouze si potáhl z cigarety, vzpomínal.

„Pak jsem zaslechl pláč, bylo to spíš takový kvílení, a vy-
dal se za ním. Vůbec jsem nevěděl, co mám čekat. Došel 
jsem do dětskýho pokojíčku a v postýlce jsem uviděl holčič-
ku, křičela, jako kdyby ji na nože brali, ale věřte mi, nikdy 
v životě jsem nebyl za dětský pláč vděčnější než před dvěma  
týdny.“

Raco před sebe vyfoukl oblak kouře.
„Protože jí nic nebylo. Nemohl jsem tomu uvěřit. Byla vy-

děšená, to je jasný, ale nic jí nebylo podle toho, co jsem viděl. 
Pamatuju si, že v tu chvíli jsem si říkal, že to ještě může být 
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všechno v pohodě. Samozřejmě, smrt matky byla tragédie, 
ale díky bohu, aspoň že děcka jsou naživu. Pak jsem se ale 
podíval přes chodbu a všimnul si pootevřených dveří.“

Opatrně zamáčkl cigaretu do suché hlíny, na Falka se ne-
podíval. Falkovi přejel mráz po zádech, věděl, co přijde.

„Vidím, že vedou do dalšího dětskýho pokoje. Modře vy-
malovaný, plakáty aut na zdi. Klučičí pokoj. Z tohohle po-
koje se žádný zvuky neozývaly. Takže se vydám přes chod-
bu, otevřu dveře dokořán a je mi jasný, že to, co vidím, není 
v pohodě ani náhodou.“ Odmlčel se. „Ten pokoj vypadal jako 
scéna z pekla. To nejhorší, co jsem kdy v životě viděl.“

Mlčeli. Ticho přerušilo až Racovo zakašlání.
„Půjdeme,“ řekl a postavil se. Oklepal se, jako by ze sebe 

chtěl ten výjev setřást. Falk také vstal a následoval ho ke 
vchodovým dveřím.

„Chvíli nato přijela zásahová jednotka z Clyde,“ pokračo-
val za chůze Raco. „Policie, záchranáři. Dorazili sem skoro 
až o půl sedmý. Prohledali jsme zbytek domu a nikoho dal-
šího už jsme díky bohu nenašli, takže jsme se snažili dovolat 
Lukovi Hadlerovi. Nejdřív se všichni bojí, jak mu něco tako-
výho říct, to si asi umíte představit. Pak to ale pořád nebere, 
jeho auto není k nalezení a on se nevrací domů. Najednou 
bylo cítit, že se nálada mění.“

„Kde měl Luke tou dobou být?“
„S pátráním po Lukovi nám pomáhalo pár dobrovolníků, 

Lukových známých. Říkali, že byl to odpoledne u jednoho 
kamaráda na farmě, stříleli spolu králíky. Ten chlapík se jme-
nuje Jamie Sullivan. Zavolali mu a Sullivan to potvrdil, ale  
říkal, že Luke od něj odjel už před několika hodinama.“

Došli ke vchodovým dveřím a Raco vytáhl svazek klíčů.
„Když se Luke pořád neozýval a ani se neobjevil, zavola-

li jsme na pomoc další dobrovolníky. Rozřadili jsme je do 
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dvojic s policistama a poslali je pátrat. Těch několik hodin 
hledání bylo strašných. Celý okolí, pole i buš prohledávaly 
další skupiny neozbrojených lidí a nikdo nevěděl, co najdou. 
Živýho Luka? Nebo jeho tělo? Nikdo netušil, v jakým stavu 
bude. Báli jsme se, že ho najdeme někde zalezlýho, rozkle-
panýho s pistolí u hlavy. Nakonec někdo náhodou objevil 
jeho auto. Bylo zaparkovaný na nějaký zapadlý mýtině asi tři 
kilometry odtud. A naše obavy se nakonec nevyplnily. Luke 
ležel mrtvej v zadní části auta, chyběla mu většina obličeje. 
V ruce ještě pořád svíral svou vlastní zbraň, s licencí a regis-
trovanou, tudíž drženou zcela legálně.“

Raco odemkl dveře domu a otevřel je dokořán.
„Takže to vypadalo, že je po všem. Všechno se zdálo jasný 

jako facka. Jenže tady,“ ustoupil stranou, aby si Falk mohl 
prohlédnout vstupní halu, „tahle hala to všechno kompli-
kuje.“

V hale bylo dusno a byl tam cítit chlor. Odkládací stolek 
s hromádkou účtů, složenek a tužek stál našikmo u protější 
zdi, odsunutý ze svého původního místa. Kachličky na pod-
laze se leskly čistotou.

„Byla tu uklízecí firma, takže nás nečekají žádný nechtěný 
překvapení,“ řekl Raco. „Koberec z dětskýho pokoje museli 
vyhodit. Což je dobře, podruhý ho vidět nemusím.“

Na zdech visely rodinné fotografie. Statické výjevy se Fal-
kovi zdály povědomé, uvědomil si, že většinu z nich viděl 
na pohřbu. Místo na něj působilo jako groteskní parodie na 
rodinný dům, který si pamatoval z dětství.

„Karenino tělo se našlo přímo tady v hale. Dveře zůstaly 
otevřený, takže si jí poslíček okamžitě všimnul.“

„Snažila se ode dveří utéct?“ Falk si představoval Luka, jak 
nahání svou ženu v jejich vlastním domě.
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„Právě že ne. Šla otevřít. A ten někdo, co stál na zápraží, ji 
zastřelil v okamžiku, kdy mu otevřela. Bylo to poznat z pozi-
ce nalezenýho těla. Ale řekněte mi jednu věc, když přijdete 
večer z práce, chodí vám vaše žena otevřít?“

„Nejsem ženatý,“ odpověděl Falk.
„Já jo. Říkejte si tomu klidně emancipace, ale ode dveří 

mám vlastní klíče.“
Falk se zamyslel. „Možná ji chtěl překvapit?“ A zkoušel 

si v hlavě situaci představit.
„Proč se namáhat? Táta přijde domů a máchá nabitou bou-

chačkou, řekl bych, že to je sakra velký překvapení samo 
o sobě. Věděl, že jsou oba uvnitř domu. Ten navíc dobře znal. 
Měl by to snadný.“

Falk vešel do chodby a několikrát zavřel a zase otevřel 
dveře. Otevřenými dveřmi dopadalo do potemnělé chodby 
oslepující světlo. Představoval si Karen, jak reaguje na do-
movní zvonek, možná je trochu roztěkaná, možná rozmr-
zelá, že ji někdo ruší v tom, co dělá. Než si oči přivyknou 
ostrému dennímu světlu, vrah využije pár vteřin nepozor-
nosti a namíří.

„Připadá mi zvláštní,“ řekl Raco, „že ji zastřelil mezi dveř-
ma. Tím to dítě přece akorát vyděsil. Chudák kluk se musel 
podělat strachy a utýct, anebo naopak.“

Raco se zadíval za Falka. „Což mě přivádí k dalšímu zádr-
helu,“ dodal. „Něco vám ukážu.“

Falk přikývl a následoval Raca dál do domu.

Raco rozsvítil v malém, modrém pokoji a Falka jako první 
napadlo, že to vypadá, jako by v něm někdo maloval. Dětská 
postel byla odsunutá v rohu u zadní zdi pokoje, nebyly na ní 
žádné peřiny, jen nepovlečená matrace. Hračky byly vyrov-
nané v krabicích, které někdo vyskládal jednu přes druhou 
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pod plakáty ragbyových týmů a postaviček z filmů od Disney-
ho. Koberec byl stržený, zůstala pouze holá prkna.

Ve vrstvě pilin na podlaze zůstávaly za Falkovými kro-
ky otisky podrážek. Prkna v rohu někdo důkladně obrousil. 
Skvrna byla ale stále patrná. Raco postával ve dveřích.

„Pořád mi to nedělá dobře, když jsem tady,“ pokrčil ra-
meny.

Kdysi to býval příjemný pokoj, Falk si ho pamatoval. Před 
dvaceti lety patřil Lukovi. Falk u něj často zůstával přes noc. 
Šeptali si ještě dlouho poté, co museli zhasnout. Vybavilo se 
mu, jak se chichotali a zadržovali dech, když na ně Barba-
ra Hadlerová z obýváku volala, aby zavřeli pusy a konečně 
spali. Jak ležel zachumlaný v teplém spacáku jen kousek od 
obroušených prken a té hrozivé skvrny. Býval to moc hezký 
pokoj. Teď zapáchal chlorem, stejně jako chodba.

„Můžeme otevřít okno?“
„Raději ne,“ nesouhlasil Raco. „Musíme nechávat zataže-

ný závěsy. Načapali jsme tu už několik děcek s foťákama, do-
konce už chvíli po tom, co se to stalo.“

Raco vytáhl tablet a několikrát na něj poklepal. Podal ho 
Falkovi. Na obrazovce se otevřela složka s fotografiemi.

„Chlapcovo tělo už tam není. Jinak je pokoj ve stejným 
stavu, v jakým jsme ho našli.“

Na fotografiích byly závěsy doširoka roztažené a ostré 
sluneční světlo ozařovalo hororovou scénu uvnitř místnos-
ti. Dveře skříně byly otevřené dokořán a ramínka se zavěše-
ným oblečením byla sesunutá na jednu stranu. Uprostřed 
pokoje ležel převrácený proutěný koš a kolem něj rozsypané 
hračky. Přikrývka a polštář v povlečení s kosmonauty byly 
zmuchlané na jedné straně postele, jako by je někdo spěš-
ně odhodil, aby zjistil, jestli pod nimi něco není. Koberec 
měl ve většině místnosti béžovou barvu, jen v rohu pod pře-
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vrhnutým košem na prádlo prosakovala sytě červenočerná  
louže krve.

Falk se na okamžik snažil představit si poslední chvíle ži-
vota Billyho Hadlera. Jak se krčí za prádelním košem, jak mu 
po nohou stéká teplá moč, jak se snaží zadržet přerývavý dech.

„Máte děti?“ zeptal se Raco.
Falk zavrtěl hlavou. „A vy?“

„Manželka je těhotná. Čekáme holčičku.“
„Gratuluju.“
„Už máme ale celou armádu neteří a synovců. Ne tady, ale 

na jihu Austrálie, odkud pocházíme. Pár jich je zhruba v Bil-
lyho věku, pár trochu mladších.“ Raco si vzal od Falka tablet 
a letmo projel fotografie. „Říkám to proto, že moji bráchové 
znají všechny skrýše svých dětí zpaměti. Mohl byste je klid-
ně poslat do pokojíčku se zavázanýma očima a vsadím se 
s váma, o co chcete, že by je našli do dvou vteřin.“

Poklepal na obrazovku tabletu.
„Ať se na ty fotky koukám jakkoliv, vypadá to, jako kdyby 

někdo pokoj prohledával. Někdo, kdo nevěděl, kde má Billy 
skrýš, někdo, kdo se snažil prohledat pokoj systematicky 
místo po místu. Bude ve skříni? Ne. Pod postelí? Ne. Vypadá 
to, že to nebohý dítě musel uhánět hrozně dlouho.“

Falk se zahleděl na tmavou skvrnu, která kdysi bývala 
Billym Hadlerem.

„Ukažte mi, kde jste našel Charlottu.“
Dětský pokojíček naproti přes chodbu byl laděný do žlu-

ta. Ze stropu visela závěsná hrazdička, pod ní bylo prázdno.
„Postýlku si vzali Gerry s Barbarou,“ vysvětlil Raco.
Falk se rozhlédl po místnosti. Byla úplně jiná než ostatní. 

Nábytek i koberec stále na svém místě. Žádný zápach chloru. 
Pokojíček vypadal v porovnání s děsivými výjevy v ostatních 
částech domu jako malá svatyně.
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„Proč Luke nezabil i Charlottu?“ zeptal se Falk.
„Lidi se shodují, že se v něm probudilo svědomí a pocit 

viny.“
Falk vyšel ven, pak pokračoval zpátky na chodbu a do Bil-

lyho pokoje. Postavil se do rohu ke krvavé skvrně, otočil se 
o sto osmdesát stupňů a vyrazil přes chodbu opět do Char-
lottina pokoje.

„Osm kroků,“ řekl Falk. „Ale já jsem hodně vysoký. Takže 
počítejme devět na průměrně vysokého člověka. Devět kro-
ků od Billyho těla k postýlce, kde Charlotte úplně bezbranně 
ležela. Luke musel být plný adrenalinu, krev se v něm vařila, 
temno před očima. A tohle je devět kroků. Takže otázkou 
je, jestli je devět kroků dost dlouhá doba na to, aby úplně 
otočil?“

„Řekl bych, že ani náhodou.“
Falk přemýšlel o Lukovi, jakého znával kdysi. Obraz člo-

věka, který měl dříve jasné obrysy, se nyní rozpadal a roz-
mlžoval.

„Setkal jste se s Lukem někdy?“
„Ne.“
„Měnil nálady z vteřiny na vteřinu. Devět kroků mohlo být 

v jeho případě o osm víc, než potřeboval.“
Zároveň však Falk poprvé od svého návratu do Kiewarry 

pocítil někde uvnitř osten pochybnosti.
„Ten čin měl být něco jako poslední prohlášení, vypořádá-

ní se se světem a životem. Víte, jak to myslím? Jako by chtěl 
říct, že je to jeho osobní věc. Zabil celou svou rodinu. Pokud 
chtěl, aby se o něm ještě dlouho po smrti mluvilo, tohle se 
pamatuje líp. Lukova žena, se kterou žil sedm let, leží v tra-
tolišti krve na chodbě. Strávil několik minut — dvě tři? — 
prohledáváním pokoje, aby zabil vlastního syna. Má v plánu 
zabít i sám sebe, až bude tady v domě hotový. Takže jestli to 
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byl Luke,“ u slova jestli trochu zaváhal, „proč by nechával 
naživu právě Charlottu?“

Stáli v  pokoji a  oba se zamyšleně dívali na závěsnou 
hrazdičku, která se tiše vznášela ve vzduchoprázdnu. Proč 
by zmasakroval celou rodinu kromě nemluvněte? Falk to 
převracel v hlavě ze všech stran, nakonec dospěl k několi-
ka možným důvodům, z nichž mu ale jen jeden připadal  
dobrý.

„Ať už tu byl ten den kdokoliv, malou Charlottu třeba  
nezabil proto, že ji prostě zabíjet nemusel,“ řekl nako-
nec. „Nebylo v tom nic osobního. Bylo úplně jedno, jaké 
dítě v postýlce leží. Třináctiměsíční mimino totiž nikoho 
z vraždy neusvědčí.“
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6
„Vlastně mě tady moc rádi nevidí,“ řekl Raco hořce a  po-
ložil před Falka dvě piva. Stůl v baru Fleece se zakymácel 
a z vrchovatých sklenic přeteklo trochu tekutiny na jeho po-
škrábanou desku. Zastavil se doma, aby se převlékl z unifor-
my, a vrátil se za Falkem, tlusté desky s nápisem Hadler pod 
paží. „Když jsem tady, kazím jim kšefty. Všichni vždycky hra-
jou divadýlko s nenápadným schováváním klíčků od auta.“

Podívali se směrem k barmanovi. Byl to tentýž zarostlý chlá-
pek z předešlého večera. Pozoroval je přes rozevřené noviny.

„Nelehký úděl strážce zákona. Na zdraví.“ Falk pozvedl 
sklenici a zhluboka se napil. Alkohol nijak zvlášť nevyhle-
dával, ale teď byl za vychlazené pivo vděčný. V podvečer byl 
v baru klid, seděli sami dva v rohu místnosti. Na druhé stra-
ně se vedle sebe hrbili tři muži a s otupělými výrazy sledo-
vali v televizi přenos chrtích zápasů. Falk je neznal a oni si 
ho také nevšímali. V zadní místnosti blikaly a hvízdaly hrací 
automaty. Z klimatizace foukal ledově studený vzduch.

Raco se napil. „Takže co teď?“
„Teď zavoláte na stanici do Clyde a řeknete jim, že máte 

určité pochybnosti.“
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„Jestli jim teď něco podobnýho oznámím, určitě budou 
štěstím bez sebe.“ Raco se zamračil. „Je vám jasný, co nasta-
ne, když si budou myslet, že jim naznačuju, že to podělali. 
Pošlou sem přinejmenším elitní jednotku, která se bude sta-
vět na hlavu, jen aby dokázala, že jejich vyšetřování proběh-
lo přesně tak, jak mělo. Já bych asi udělal to samý.“

„Nejsem si jistý, jestli máte na vybranou. Tohle není práce 
pro jednoho.“

„Máme Barnese.“
„Koho?“
„Konstábla Barnese z místní stanice. To už jsme tři.“
„To jste pořád jenom dva,“ opáčil Falk. „Nemůžu se zdržet.“
„Myslel jsem, že jste Hadlerovým řekl, že tu nějaký čas 

zůstanete.“
Falk se poškrábal na kořeni nosu. Automaty se ozvaly 

s vtíravou melodií hlasitěji. Měl pocit, že mu jejich zvuk zní 
přímo uvnitř hlavy.

„Ale jen pár dnů. To znamená jeden až dva. Ne na celou 
dobu vyšetřování. Navíc neoficiálního. V Melbourne na mě 
čeká práce.“

„Jasně, chápu,“ řekl Raco, jako kdyby se to rozumělo 
samo sebou. „Zůstaňte tu pár dní. Nemusím jim dát vědět 
hned. Projděte si účty, jak jste slíbil Hadlerovým. Jakmile 
objevíme nějaký důkazy, zavolám do Clyde.“

Falk na to nic neřekl. Přemýšlel nad dvěma krabicemi 
bankovních výpisů a dokumentů, které si odvezl od Hadle-
rových a které nyní ležely na jeho posteli.

Luke lhal. Tys lhal.
Vzal ze stolu prázdné sklenice a zanesl je zpátky k baru.

„Dvakrát to samý?“ Barman napřímil na barové stoličce 
svou statnou postavu a odložil noviny. Žádný jiný personál 
tu Falk od včerejška neviděl.
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„Kdybych potřeboval ten pokoj ještě na pár dní,“ Falk 
pozoroval, jak barman drží pod pípou čistou sklenici, „je  
volný?“

„Přijde na to.“ Barman položil na pult před Falka první 
pivo. „Doneslo se mi o vás pár věcí.“

„Vážně?“
„Vážně. Jsem rád, že mi děláte kšeft, nerad bych, abyste 

mi dělal problémy, jasný? Už tak je dost těžký se tu uživit.“
„Já problémy dělat nebudu.“
„Možná si vás najdou samy.“
„S tím já nic moc nenadělám. Víte, že jsem od policie, ne?“
„To se ke mně taky doneslo. Ale tady v tý prdeli uprostřed 

suchýho roští o půlnoci nikoho z těch nadranejch chlápků, co 
se potřebujou vybít, odznaky zajímat nebudou, nemyslíte?“

„Jasně. Chápu. Je to na vás.“ Prosit se nikoho nehodlal.
Barman položil na pult druhou sklenici piva a pousmál se.

„V klidu. Prst ze spouště, kámo. Pro mě jsou vaše peníze 
stejně dobrý jako peníze kohokoliv jinýho.“

Vrátil Falkovi drobné a sklonil se k novinám. Zřejmě luš-
til křížovku. „Berte to ale jako přátelský varování, uměj dát 
jednomu pořádně zabrat. A když se tady dostanete do malé-
ru, málokdy se najde někdo, kdo by vás z toho chtěl tahat.“ 
Změřil si Falka pohledem. „Ale podle toho, co jsem slyšel, 
zrovna vám tohle říkat nemusím.“

Falk odnesl sklenice ke stolu. Raco rozmrzele zíral na 
zmáčený pivní podtácek.

„Je na něm něco zajímavýho?“ začal Falk. „Nechcete mi 
radši říct zbytek?“

Raco mu po stole poslal složku.
„Tohle jsem dal dohromady ze všech materiálů, co jsem 

měl k dispozici,“ řekl.
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Falk se rozhlédl po baru. Pořád byl poloprázdný. Poblíž 
jejich stolu nikdo neseděl. Otevřel desky. Na první straně 
byla fotografie Lukova auta z dálky. U zadních kol byla kaluž 
krve. Desky zase zavřel.

„Shrňte mi spíš, prosím vás, ty nejdůležitější body. Co 
víme o poslíčkovi, který je našel?“

„Vypadá to, že je čistý jako lilie. Pracuje pro zavedenou zá-
silkovou firmu. Už dva roky. Přivezl Karen nějaký kuchařky,  
co si objednala na internetu, to jsme prověřili. Měl zpoždě
ní, ten den to byla jeho poslední zastávka. Poprvý něco 
doručoval do Kiewarry. Uvedl, že vystoupil z auta, šel ke 
dveřím, tam uviděl ležet Karen v krvi, vyhodil oběd do zá-
honu a naskočil zpátky do auta. Na linku volal už z hlavní  
silnice.“

„Nechal Charlottu uvnitř?“
„Řekl bych, že ji neslyšel,“ pokrčil rameny Raco. „Nemusel 

ji slyšet. Už tam nějakou dobu ležela sama, možná se vybre-
čela a usnula únavou.“

Falk znovu otevřel desky a tentokrát je hned nezavřel. 
Vždycky si myslel, že Luka našli na sedadle řidiče, ale na 
snímcích leželo jeho tělo vzadu, v nákladním prostoru auta. 
Korba měla sklopené čelo a Lukovy nohy visely dolů na zem, 
jako kdyby seděl na kraji. Zbraň, která ležela vedle něj, mí-
řila na krvavou spoušť v místě, kde míval hlavu. Z obličeje 
mu nezbylo vůbec nic.

„Jste v pohodě?“ Raco ho pozoroval.
„Jo, dobrý.“ Falk se zhluboka napil. Krev byla rozlitá po 

celé ploše nákladního prostoru auta, zatekla do kovových 
prohlubní.

„Našli z forenzního na korbě něco, co by se mohlo hodit?“ 
zeptal se Falk.

Raco se podíval do poznámek.
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„Nic zvláštního, kromě spousty krve — všechna Lukova. 
Nejsem si ale jistej, jak důkladně hledali. Měli zbraň. Funkč-
ní. Luke vozil vzadu v autě různý věci.“

Falk se znovu podíval na fotografii a soustředil se na okolí 
Lukova těla. Na levé vnitřní straně korby byly čtyři sotva vi-
ditelné podélné rýhy. Patrně čerstvé. Na zaprášeném bílém 
laku vystupovala jejich hnědá barva, nejdelší měla asi třicet 
centimetrů, nejkratší měřila zhruba polovinu. Byly ve dvou 
párech a byla mezi nimi asi metrová mezera. Nedalo se říct, 
že jsou stejnoměrné, čáry po pravé straně byly zcela vodo
rovné, ty nalevo byly mírně nakloněné.

„Co to je?“ ukázal na rýhy Falk a Raco se k němu naklonil.
„Nejsem si jistý. Ale řekl bych, že to může být od čehokoliv, 

co v poslední době vezl.“
„Stojí to ute pořád na stejným místě?“
Raco zavrtěl hlavou. „Poslali ho do Melbourne. Teď už 

bude vyčištěný a nablejskaný k prodeji nebo rozebraný na 
náhradní díly.“

Falk procházel další snímky a doufal, že někde najde rýhy 
lépe vyfocené, ale nedočkal se. Pročetl si zbylé poznámky. 
Všechno vypadalo normálně. Až na díru v hlavě byl Luke Ha-
dler zdravý muž v dobré kondici. Pár kilo nad ideální váhu, 
mírně zvýšený cholesterol. V těle ani stopy po alkoholu nebo 
drogách.

„A co vražedná zbraň?“ zeptal se Falk.
„Víme jistě, že všechny tři zabila Lukova brokovnice. Re-

gistrovaná, legálně držená. Našly se na ní jen jeho otisky.“
„Kde ji obvykle míval?“
„V zamčený skříňce vzadu ve stodole,“ odpověděl Raco. 

„Náboje, alespoň ty značky Winchester, co jsem našel, byly 
zamčený zvlášť. Vypadá to, že si dost potrpěl na bezpečnost-
ní opatření.“
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Falk přikývl, ale poslouchal Raca jen napůl. Díval se na 
otisky prstů nalezené na zbrani. Šest ostrých oválů protka-
ných papilárními liniemi. Dva o něco méně jasné, lehce roz-
mazané, ale přesto identifikované jako levý palec a pravý ma-
líček Luka Hadlera.

„Otisky jsou dokonalý,“ řekl Falk.
Raco si odkašlal. Vzhlédl od svých poznámek.

„Jo, vypadají jednoznačně. Když v Clyde uviděli tuhle 
zprávu, už po dalších důkazech moc nepásli.“

„Fakt hodně jednoznačný,“ pokračoval Falk a poslal zprá-
vu přes stůl Racovi. „Možná až moc, nemyslíte? Luke měl po-
dle nich v tuhle chvíli na svědomí vraždu ženy a syna. Musel 
se potit a třást, jako kdyby měl absťák. Ani při odběrech otisků 
v laboratoři na stanici se často nevidí takhle ukázkové linie.“

„A sakra,“ Raco se nad otisky zamračil. „Máte pravdu.“
Falk otočil stránku.

„Co našli z forenzního přímo v domě?“
„Všechno možný. Vypadá to, že domem prošla půlka Kie-

warry. Našlo se na dvacet různých otisků, a to nepočítám 
ty neúplný, pak spousta různých vláken. Netvrdím, že Ka-
ren neudržovala v domě pořádek, ale je to farma na venkově 
a měli dvě děti.“

„Nějací svědci?“
„Posledním člověkem, který viděl Luka Hadlera naživu, je 

jeho kamarád Jamie Sullivan. Má farmu na východní straně 
města. Luke mu pomáhal střílet králíky. Přijel k němu od-
poledne zhruba okolo třetí, odjížděl kolem půl pátý, podle 
Sullivana. Kromě toho je v blízkosti domu Hadlerových už 
jen jeden soused, co mohl něco vidět nebo slyšet. V době 
vraždy byl doma.“

Raco se natáhl pro zprávu. Falk ucítil v žaludku těžký ká
men.
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„Je to ale podivnej typ, ten soused,“ pokračoval Raco. 
„Agresivní starej zmetek. Očividně mu ani za mák nesejde 
na tom, jestli Luke žije, nebo ne. A s policií prakticky od
mítl spolupracovat.“

„Mal Deacon,“ řekl Falk. Dal si záležet, aby se mu při vy-
slovení jména nezlomil hlas.

Raco překvapeně vzhlédl od poznámek. „Přesně tak. Zná-
te ho?“

„Jo.“
Raco čekal, ale Falk k  tomu už nic nedodal. Ticho  

zhoustlo.
„No, každopádně,“ prohodil nakonec Raco, „žije tam na-

hoře se svým synovcem, existencí jménem Grant Dow, který 
v tu dobu nebyl doma. Deacon tvrdí, že nic neviděl. Možná  
zaslechl výstřely, ale nepřikládal jim žádný větší význam. 
Myslel, že něco střílejí na farmě.“

Falk pozvedl obočí.
„Navíc je vlastně jedno, jestli právě on něco viděl, nebo 

ne,“ řekl Raco, vytáhl tablet a přejel prstem po obrazovce. 
Objevil se na ní záběr v nekvalitním rozlišení. Byl tak static-
ký, že Falkovi trvalo asi minutu, než pochopil, že se nedívá 
na fotografii, ale na video.

Raco mu tablet podal.
„Záznam z bezpečnostní kamery na farmě Hadlerových.“

„To si děláte srandu,“ Falk překvapeně zíral na obrazovku.
„Nic extra. Neumí o moc víc než dětská hračka,“ dodal 

Raco. „Luke ji nainstaloval po tom, co se tu asi před rokem 
začalo krást nářadí. Pořídilo si ji i několik dalších farmářů.  
Nahrává čtyřiadvacetihodinový záznamy, ukládá data do  
počítače, a pokud se s nima týden nic neděje, stopa se auto
maticky vymaže.“
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Kamera byla zjevně umístěná nad největší stodolou. Mí-
řila na dvůr, aby zaznamenala kohokoliv, kdo přichází nebo 
odchází. V záběru byla jedna strana domu a v horním rohu 
úzký pruh části příjezdové cesty. Raco přetočil záznam 
k místu, které hledal, a zmáčkl pauzu.

„Oukej, takže tady začíná odpoledne, kdy se na farmě stří-
lelo. Pak si můžete prohlídnout celý záznam včetně celýho 
následujícího dne po vraždě, ale v kostce to vypadá tak, že 
rodina ráno opouští dům zvlášť. Luke vyráží ve svým ute už 
po pátý ráno — pokud je mi známo, jede někam na svoje po-
zemky. Pak, krátce po osmý, odjíždí Karen, Billy a Charlotte 
do školy. Karen dělala na poloviční úvazek ve škole nějakou 
administrativní práci, Charlottu dávala na tu dobu do jeslí 
přímo ve škole.“

Raco poklepal na obrazovku a spustil záznam. Podal Fal-
kovi sluchátka a zapojil mu je do tabletu. Zvuk byl mizerný, 
rušil ho šum větru, který se opíral do mikrofonu.

„Během dne se na farmě nic neděje,“ komentoval Raco. 
„Můžete mi věřit, sledoval jsem celý záznam v reálným čase. 
Nikdo se na farmě neobjeví až do 16.04, kdy se Karen vrací 
s dětma domů.“

V rohu obrazovky projede modrý hatchback a zase zmi-
zí. V záběru se objevil jen kus kapoty a pneumatiky. Falk si 
všiml i poznávací značky na přední straně vozu.

„Záznam se dá zastavit a zvětšit, takže je možný přečíst 
značku,“ vysvětloval Raco. „Jde naprosto jistě o Karenino 
auto.“

Falk přes šum ve sluchátkách uslyšel zvuk motoru a bouch-
nutí dveří od auta, pak následovalo ještě druhé. Raco znovu 
poklepal na obrazovku a přetočil video dopředu.

„Pak se asi hodinu nic neděje — záznam jsem i tady prošel 
vteřinu po vteřině — až sem. Tak, 17.01.“
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Raco zmáčkl play, aby se mohl Falk podívat na zbytek 
záznamu. Několik vteřin se nic nedělo. Pak se v rohu něco 
pohnulo. Stříbrné ute bylo vyšší než hatchback a bylo vidět 
jen od předních světel dolů. Poznávací značka byla také či-
telná. Vůz se záznamem mihl sotva na vteřinu.

„Lukovo auto,“ řekl Raco.
Video na obrazovce bylo úplně statické, i když vteřiny ubí-

haly dál. Opět se ozvalo bouchnutí neviditelných dveří, pak 
se po mučivých dvacet vteřin vůbec nic nedělo. Náhle Falkovi 
zazněl ze sluchátek v uších tupý výstřel, až sebou trhl. Karen. 
Cítil, jak mu srdce uvnitř hrudi divoce buší.

Scéna na obrazovce se opět zastavila, přestože čas běžel 
dál. Šedesát vteřin, devadesát. Falk si uvědomil, že zadržuje 
dech. Přál si, aby to dopadlo jinak než ve skutečnosti. Mizer-
ný zvuk ho rozčiloval, ale zároveň za něj byl vděčný. Kdyby 
slyšel Billyho Hadlera křičet o pomoc, pronásledovalo by ho 
to ještě dlouho. Když se ozval druhý výstřel, skoro se mu 
ulevilo. Falk zamrkal.

Nic se nehýbalo. Tři minuty a čtyřicet sedm vteřin poté, 
co se ute poprvé na videu objevilo, odjelo zase s rachotem 
pryč a na okamžik se opět mihlo v rohu záznamu. Zadní kola 
a nárazník s dokonale čitelnou poznávací značkou, nebylo 
pochyb, že jde o vůz Luka Hadlera.

„Pak je klid dalších třicet pět minut, kdy nikdo nepřichá-
zí ani neodchází, až konečně přijde poslíček,“ vysvětloval 
Raco. Falk mu vrátil tablet. V uších mu pořád zněly dva tlu-
mené výstřely.

„Vážně si myslíte, tady po tom, co jste na záznamu viděl, 
že to mohl udělat někdo jiný?“ zeptal se Falk.

„Je to sice Lukovo auto, ale není vidět, kdo ho řídí,“ opá-
čil Raco. „A nesedí víc věcí. Náboje. Zabití Karen přímo ve 
vchodových dveřích. Prohledávání Billyho pokoje.“
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Falk si ho pozorně prohlížel.
„Nechápu to. Proč jste tak skálopevně přesvědčený, že to 

Luke neudělal? Vždyť jste ho ani neznal.“
Raco pokrčil rameny. „To já jsem našel děti. Viděl jsem, 

jak Billy Hadler vypadal po tom, co ho nějaká zrůda zmasa-
krovala, a tenhle výjev z paměti už nikdy nevymažu. Chci mít 
stoprocentní jistotu, že je zavraždil on. Vím, že to někomu 
může připadat podivný, a je dost velká pravděpodobnost, že 
to Luke vážně udělal, to přiznávám. Ale jestli existuje i mi-
nimální šance, že to byl někdo jiný a mělo by mu to projít 
jen tak —“

Raco rázně zavrtěl hlavou a zhluboka se napil.
„Podívejte, zjistil jsem si o  Lukovi, co se dalo, a  ales-

poň zvenčí to vypadalo, že měl všechno, po čem lidi touží:  
skvělou ženu, dvě děti, celkem obstojnou farmu, respekt 
místních. Proč by se měl chlap jako on jednoho dne sebrat 
a vystřílet celou rodinu? To mi nedává žádný smysl. Prostě  
nedokážu pochopit, jak mohl někdo jako on udělat něco  
takovýho.“

Falk si dlaněmi promnul obličej. Na tvářích už měl strni-
ště, potřeboval by se oholit.

Luke lhal. Tys lhal.
„Raco,“ povzdechl si nakonec. „Asi bych vám měl o Luko-

vi něco říct.“
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7
„Když jsme ještě s Lukem byli děti,“ začal Falk, „vlastně děti 
už ani tak ne, bylo nám šestnáct —“

Zarazil se. Na druhém konci baru zaznamenal zvýšený 
ruch. Aniž to postřehl, místnost se značně zaplnila. Vzhlédl 
od stolu a všiml si několika známých tváří, ty se ale osten-
tativně odvracely. Falk vycítil narůstající napětí chvíli před-
tím, než pochopil, co ho způsobilo. Popíjející muži se dí-
vali do země a  bez námitek uhýbali skupince, která si  
razila cestu plným barem. V čele šel robustní muž s hně-
dými vlasy, v nichž měl posazené sluneční brýle. Falka ně
kde hluboko v útrobách zamrazilo. Na pohřbu sice Granta 
Dowa na první pohled nepoznal, ale teď si byl jistý, že je  
to on.

Elliin bratranec. Měli stejné oči, ale Falk dobře věděl, že 
jinak v něm z ní nebyl ani kousek. Dow se zastavil u jejich 
stolu a úplně tím zastínil výhled na zbytek baru. Na tričku 
měl logo piva Balinese. Jeho tvář značně připomínala prase, 
všechny části obličeje měl jakoby namačkané uprostřed oko-
lo nosu, bradu a podbradek zakrýval neupravený plnovous. 
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Měl stejný vzdorovitý výraz, jakým si měřil hosty na smuteč-
ní hostině. Dow pozvedl sklenici v ironickém pozdravu a na 
tváři se mu objevil hraný úsměv.

„Máš pořádný koule, ukazovat se tu,“ prohodil. „To se 
musí nechat. Co myslíš, strejdo Male? Nemám pravdu?“

Dow se otočil. Starý muž, který stál do této chvíle schova-
ný za Dowem, přistoupil nejistě k Falkovi a ten se tak po dva-
ceti letech setkal tváří v tvář s Elliiným otcem. Hrklo v něm 
a proti své vůli polkl.

Mal Deacon měl i přes stářím shrbená záda pořád sluš-
nou výšku, šlachovité ruce a obrovské dlaně. Prsty měl vě-
kem zkřivené a oteklé, když se opřel o židli u jejich stolu, 
zbělaly jako papír. Čelo mu brázdily vrásky, které se vzte-
kem ještě prohloubily, mezi zbytky šedivých vlasů prosvítala 
růžovočervená kůže.

Falk se pomalu připravoval na zuřivý výlev, starcova tvář 
ale zračila zmatení. Mírně zavrtěl hlavou, povislá kůže na 
krku se mu otřela o špinavý límeček.

„Proč ses vrátil?“ vypravil ze sebe pomalu a chraplavě. 
Při mluvení se mu dělaly rýhy na obou stranách úst. Falk 
si všiml, že se všichni hosté v baru odhodlaně dívají někam  
jinam. Až na barmana, ten naopak scénu se zájmem sledo-
val, dokonce odložil i křížovku.

„Proč ses vrátil?“ Tentokrát praštil seschlou rukou o opě-
radlo židle, až všichni nadskočili. „Myslel jsem, že jsem ti 
to řekl jasně. Máš s sebou i toho svýho kluka?“

Teď se zatvářil zmateně Falk. „Cože?“
„Ten tvůj bastard. Nehraj si přede mnou na blbýho. Přijel 

s tebou? Tvůj syn?“
Falk zamrkal. Deacon si ho spletl s otcem. Zíral starému  

muži do tváře. Deacon zuřil, ale v jeho hněvu bylo něco zpo-
maleného.
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Grant Dow k němu přistoupil a položil mu ruku na rame-
no. Zřejmě přemýšlel, jestli má strýci omyl vysvětlit, pak ale 
odevzdaně zavrtěl hlavou a jemně ho zatlačil, aby se posadil.

„Skvělý, ty kreténe, úplně jsi ho rozrušil,“ obořil se na Fal-
ka. „Mám na tebe jednu otázku. Myslíš, že seš tady vítanej?“

Raco vytáhl z kapsy od kalhot policejní odznak a bouchl 
s ním na stůl.

„Mohl bych se vás zeptat na to samý, Grante. Máte dojem, 
že vás tady vidíme rádi?“

Dow zvedl ruce, jako že se vzdává, a nasadil nevinný výraz.
„Jasně, klídek, tohle můžete zase schovat. Se strejdou jsme  

si jen tak vyrazili na jedno. Není na tom nejlíp, to vidíte sami. 
My nejsme ti, co tady dělají potíže. Na rozdíl od tohohle —“ 
podíval se přímo na Falka. „Ten je za sebou trousí jako krá-
lík bobky.“

Lokálem se nesl téměř neslyšitelný šepot. Falkovi bylo 
jasné, že se ta stará záležitost vynoří na povrch spíš dřív než 
později. Napřímil se, cítil, že na něm visí pohledem celý bar.

Turistům bylo horko a nudili se. Komáři byli při síle a cesta podél 
řeky Kiewarra ubíhala pomaleji, než čekali. Tříčlenná skupinka 
se ploužila mlčky, jen občas se pokusili překřičet šumění proudu 
řeky a zapříst hovor.

Prostřední náhle narazil hrudníkem do batohu vedoucího 
a zaklel, polil se lahví s vodou, z níž se právě chystal napít. Býva­
lý investiční poradce, který se přestěhoval ze zdravotních důvodů 
na venkov a od té doby se musel dennodenně přesvědčovat, že to 
přece není tak strašné. Vedoucí výpravy zvedl ruku, aby umlčel 
námitky zbylých dvou. Ukázal kamsi do temného proudu valící 
se vody. Všichni tři stáli a zírali tím směrem.

„Co to, sakra, je?“
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„Takže se všichni uklidníme, děkuju,“ ozval se zpoza pípy 
barman. Vstal ze stoličky a dlaněmi se opřel o bar. Pod vou-
sy se rozhodně neusmíval. „Tenhle bar je pro všechny. Kaž
dej si tady může v klidu vypít svoje pivo, on i ty, ber, nebo  
nech bejt.“

„Máš tam nějakou třetí možnost?“ Dow vycenil žluté zuby 
na zbytek své skupinky, která se poslušně zasmála.

„Třetí možnost je, že sem prostě už nepáchneš. Takže si 
vyber.“

„Jasně. Takhle vyhrožuješ vždycky.“ Dow zíral na bar-
mana. Raco si odkašlal, ale Dow ho ignoroval. Falkovi se 
vybavila barmanova slova. Tady nikoho odznaky zajímat ne­
budou. 	

„Nejde o to, že je v tomhle lokále.“ Když Mal Deacon pro-
mluvil, vládlo v baru téměř hrobové ticho. „Problém je v tom, 
že se vrátil do Kiewarry.“

Zvedl prst zkřivený artrózou a namířil ho Falkovi mezi 
oči. „To si laskavě zapamatuj jednou provždycky. A vyřiď to 
i tomu svýmu klukovi. Po Kiewaře vám nic není. Lidi tu ještě 
nezapomněli, co ten tvůj bastard udělal mojí holce.“

Investiční poradce vyzvracel svačinu do křoví. Všichni tři byli úpl­
ně promáčení, ale on mokré oblečení vůbec nevnímal.

Dívčino tělo nyní leželo na stezce, kolem něj se vytvořila ka­
luž vody. Dívka byla hubená, stejně jim ale dalo zabrat, než ji 
z vody společně vytáhli. Měla nepřirozeně bílou kůži a mezi rty 
jí uvízl pramen zmáčených vlasů. Když to poradce uviděl, po­
zvracel se znovu. Ušní lalůčky měla kolem dírek na náušnice  
zarudlé. Ryby neváhaly. Podobně zarudlé měla i nosní dírky a ko­
nečky prstů.

Byla oblečená a vypadala mladě, voda jí z tváře smyla všechno 
líčení. Téměř průsvitné bílé tričko se jí lepilo na kůži a odhalovalo 
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krajkovou podprsenku, kterou měla pod ním. Z bot jí pořád ještě 
trčely zbytky vodních řas, v nichž v proudu uvízla. Boty i kapsy 
džínů měla plné kamenů.

„To je lež. S tím, co se stalo Ellie, nemám nic společnýho.“ 
Falk si nemohl pomoct, jen co to dořekl, litoval, že nebyl 
zticha. Kousl se do jazyka. Hlavně si nezadat.

„Říká kdo?“ Grant Dow stál za strýcem. Jeho ironický 
úsměv byl ten tam. „Kdo tvrdí, že s tím nemáš nic společný-
ho? Luke Hadler?“ Když padlo Lukovo jméno, zdálo se, že  
někdo vysál z místnosti všechen vzduch. „Potíž je v tom,  
že Luke nám k tomu už asi nic moc neřekne.“

Nejzdatnější člen výpravy běžel pro pomoc. Investiční poradce 
si sedl na zem vedle loužičky vlastních zvratků. Obklopený na­
kyslým zápachem si připadal víc v bezpečí než poblíž děsivě bílé 
bytosti. Vedoucí výpravy rázoval tam a zpátky, s každým krokem 
se ozvalo začvachtání.

Mohlo je napadnout, o koho jde. Její fotka byla na titulních 
stranách všech novin už tři dny. Eleanor Deaconová, věk šestnáct 
let. Pohřešuje se od páteční noci, kdy se nevrátila domů. Její otec 
počkal do rána, jestli nejde o nějaký pubertální úlet. Když se ne­
vrátila ani v sobotu ráno, nechal vyhlásit pátrání.

Měli pocit, že záchranářům trvala cesta celou věčnost. Tělo 
mrtvé dívky převezli do nemocnice. Investičního poradce poslali 
domů. Do měsíce se přestěhoval zpátky do města.

Lékař, který ohledával tělo Ellie Deaconové, označil jako pří­
činu smrti utonutí. Plíce měla plné vody z řeky. Zdálo se, že byla 
ve vodě několik dní, nejspíš od pátku. Do zprávy uvedl, že měla 
pohmožděnou prsní kost a rameno, dále pak odřeniny na ru­
kou a pažích. Drobná poranění byla zřejmě způsobena kameny 
a dalšími přírodními materiály v korytu řeky. Na předloktí byly 
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patrné staré jizvy, zřejmě od sebepoškozování. Nebyla, jak lékař 
nakonec dodal, panna.

Při zmínce o Lukovi projelo barem nesouhlasné zamručení 
a i Dow si zřejmě uvědomil, že to přehnal.

„Luke byl můj kamarád. Ellie byla moje kamarádka,“ Fal-
kovi zněl jeho vlastní hlas cize. „Na obou mi záleželo. Takže 
si dej pohov a běž si po svých.“

Deacon se zvedal ze židle, její nohy pohybem zaskřípaly 
o podlahu.

„Přede mnou si Ellie vůbec neber do huby. Byla to moje 
krev,“ křičel a klepaly se mu ruce. Namířil na Falka ukazo-
váček, jako by se ho chystal usvědčit. Falk koutkem oka zpo-
zoroval, že si Raco a barman vyměnili pohledy.

„Tvrdíš, že s tím ty ani ten tvůj kluk nemáte nic společ-
nýho,“ pokračoval Deacon. „Ale co ten vzkaz, ty zatracenej 
lháři?“

Pronesl to triumfálně, jako kdyby právě vytáhl z rukávu 
eso. Falkovi připadalo, že z něj vyprchává veškerý kyslík. Cí-
til se vyčerpaně. Deacon měl ústa zkřivená vzteky. Vedle něj 
se pochechtával jeho synovec. Větřil krev.

„Na to nemáš co říct, že jo? Můžeš akorát tak držet hubu,“ 
provokoval Dow.

Falk se přinutil nereagovat, ani nehnul brvou. Proboha. 
Už zase ten nešťastný vzkaz.

Policisté strávili dvě hodiny prohledáváním Elliina pokoje. Vel­
ké prsty a drsné dlaně působily v zásuvkách s jemným spodním 
prádlem a v kufřících s bižuterií nepatřičně. Vzkazu si málem 
nevšimli. Málem. Byl napsaný na stránce vytržené z obyčejné­
ho školního sešitu. Stránka byla přeložená a zasunutá v kap­
se džínů. Na papíru bylo Elliiným výrazným písmem napsané  
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datum, kdy zmizela. Pod ním bylo už jen jedno slovo, jen jedno 
jméno: Falk.

„No tak, dělej, vysvětli to. Jestli máš jak,“ řekl Deacon. V baru 
by se ticho dalo krájet.

Falk nic neříkal. Neměl co. A Deacon to moc dobře věděl. 
Barman bouchl sklenicí o bar. „Tak to by stačilo.“ Šlehl po 
Falkovi tvrdým pohledem, přemýšlel. Raco držel svůj poli-
cejní odznak viditelně v dlani, pozvedl obočí a mírně zavrtěl 
hlavou. Barman se tedy zadíval na Dowa.

„Ty a tvůj strejda pryč. Dva dny máte zákaz vstupu, na
zdar. A vy ostatní si laskavě kupte něco k pití, nebo vypad-
něte.“

Pomluvy se začaly šířit nenápadně, ale na konci dne o vzkazu vě­
děli všichni a každý si historku patřičně přibarvil. Šestnáctiletý 
vyděšený Falk byl zalezlý ve svém pokoji a v hlavě se mu honilo 
tisíce neuspořádaných myšlenek. Když někdo zaklepal na okno, 
vyskočil leknutím. Lukův obličej byl ve večerním šeru nepřiroze­
ně bílý.

„Lítáš v pěkným průseru, kámo,“ zašeptal. „Slyšel jsem, jak  
se o tobě máma s tátou baví. Lidi říkaj divný věci. Cos dělal v pá­
tek po škole?“

„Říkal jsem ti to. Byl jsem na rybách. Nahoře proti proudu 
řeky, míle odtud. Přísahám.“ Falk si k Lukovi v okně musel při­
dřepnout. Měl pocit, že vestoje ho nohy neudrží.

„Ptal se tě už na to někdo jinej? Policajti nebo táta?“
„Ne. Ale budou. Myslí si, že jsem byl s ní, nebo co.“
„Ale s ní jsi nebyl.“
„Ne! Jasně že nebyl. Ale co když mi nebudou věřit?“
„Nikohos nepotkal? Nikdo tě neviděl?“
„Byl jsem celou dobu úplně sám, jasný?“
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„Teď mě poslouchej, Aarone. Posloucháš mě? Takže až se tě 
někdo zeptá, řekneš, že jsme spolu byli střílet králíky. Vzadu  
v polích.“

„Nikde blízko u řeky.“
„Přesně. Byli jsme na polích u Cooran Road. Nikde blízko řeky. 

Celej večer. Jasný? Pak jsme se jen tak poflakovali kolem. Jako 
obvykle. Trefili jsme jednoho nebo dva. Dva. Řekni dva.“

„Dobře. Řeknu dva.“
„Nezapomeň. V pátek jsme byli spolu.“
„Jasně. Nezapomenu. Proboha, Luku, nemůžu uvěřit, že Ellie 

je —“
„Řekni to.“
„Cože?“
„Zkus si to říct. Dělej. Co jsme dělali v pátek. Aby sis to zapa­

matoval.“
„Byl jsem s Lukem střílet králíky.“
„Ještě jednou.“
„V pátek odpoledne jsem byl s Lukem Hadlerem. Stříleli jsme 

králíky. U Cooran Road na polích.“
„Opakuj to, dokud to nebude znít přirozeně. A ne že to zblb­

neš.“
„Neboj.“
„Pamatuješ si to?“
„Jasně. Díky, Luku. Fakt moc děkuju.“
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Když bylo Aaronu Falkovi jedenáct, viděl Mala Deacona, jak 
své stádo ovcí proměnil za pomoci stříhacího strojku a bru-
tálního zacházení v potácející se zkrvavenou změť zubože-
ných těl. Když Aaron spolu s Lukem a Ellie pozoroval, jak 
Deacon tvrdě přimačkává jednu ovci za druhou k zemi a os-
třím strojku dře naříkající zvíře po kůži, uvnitř hrudi se mu 
vzdouvaly vlny bolesti.

Aaron vyrůstal na farmě, ostatně jako všichni, ale tohle 
bylo něco jiného. Malá ovečka pod Deaconovým stiskem ža-
lostně zasténala bolestí a Falk se nadechl, ale než stihl něco 
říct, Ellie ho odtáhla za rukáv košile pryč. Podívala se na něj 
a zavrtěla hlavou.

Jako dítě byla drobná a impulzivní, často dlouze mlčela. 
Aaronovi, který byl sám spíš tišší povahy, to vyhovovalo. Ob-
vykle nechávali mluvení na Lukovi.

Když k nim na prohnutou verandu za domem, kde všich-
ni tři seděli, dolehl ze stodoly hluk, Ellie skoro ani nezvedla 
hlavu. Aaron byl zvědavý, ale byl to Luke, kdo trval na tom, 
že úkoly teď nechají být a půjdou zjistit, co se děje. V uších 
jim znělo naříkání jehňat a Ellie měla tvář zamrzlou ve  
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výrazu, který u ní ještě nikdy předtím neviděl. Aaronovi bylo 
jasné, že není sám, kdo by radši zůstal u učebnic.

Otočili se k odchodu a Aaron nadskočil při pohledu na 
Elliinu matku, která celou scénu tiše pozorovala ve vjezdu 
stodoly. Opírala se o vrata, na sobě měla vytahaný hnědý 
svetr s velkou mastnou skvrnou na prsou. Aniž by uhnula 
pohledem od stříhání, usrkla jantarově hnědou tekutinu ze 
sklenice v ruce. Její tvář měla stejné rysy jako Elliina. Měly 
stejně hluboké oči, bledou pleť a plné rty. Aaronovi ale při-
padalo, že Elliině matce je nejmíň sto roků. Až po letech 
zjistil, že jí v té době nebylo ještě ani čtyřicet.

Elliina matka zavřela oči a zaklonila hlavu. Zhluboka se 
nadechla, tvář se jí zvrásnila. Když oči opět otevřela, upřela 
je přímo na svého manžela. Její pohled byl nezakalený a vý-
mluvný, až se Aaron vyděsil, že se Deacon otočí a všimne  
si ho. Byla v něm čirá lístost.

Počasí v tom roce ztěžovalo všem práci a o měsíc později 
se na farmu přestěhoval Deaconův synovec Grant, aby jim po-
mohl. Elliina matka odešla asi dva dny nato. Možná to byla 
poslední kapka. I jeden takový mužský na krku bylo příliš.

Do kufru starého auta naložila dvě tašky s věcmi a jednu 
přepravku s cinkajícími lahvemi a vzlykající dceru ne pří-
liš přesvědčivě chlácholila prázdnými sliby, že se brzy vrátí. 
Falk si nebyl jistý, jak dlouho tomu Ellie věřila a čekala, až si 
pro ni matka přijede. Přemýšlel, jestli tomu někde hluboko 
uvnitř nevěřila až do dne, kdy zemřela.

Nyní stál Falk na zápraží Fleecu se seržantem Racem, kte-
rý si právě zapaloval cigaretu. Nabídl jednu Falkovi, ale ten 
zavrtěl hlavou. Návratů do minulosti bylo na jeden večer už 
dost.
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„Moudrý rozhodnutí,“ řekl Raco. „Snažím se přestat. Kvů-
li dítěti.“

„To je od vás rozumný.“
Raco kouřil pomalu, kouř vyfukoval směrem k nebi. Byla 

horká letní noc. Rozruch v baru se částečně zklidnil, i když 
Deacon a Dow si dali s odchodem načas a ve vzduchu to stá-
le jiskřilo napětím.

„Měl jste mi to říct dřív.“ Raco si potáhl z cigarety. Potla-
čil zakašlání.

„Já vím. Omlouvám se.“
„Máte s tím něco společnýho? Se smrtí té dívky?“
„Ne. Ale s Lukem jsem nebyl, když se to stalo. Neřekli jsme 

pravdu.“
Raco se odmlčel.

„Takže jste lhali o svým alibi. Kde byl Luke?“
„To nevím.“
„Nikdy jste se neptal?“
„Samozřejmě že ptal, ale on —“ Falk se zarazil, vzpomí-

nal. „Vždycky trval na tom, že se musíme držet naší historky. 
Vždycky. I když jsme byli jen sami dva. Říkal, že je lepší držet 
se jedný varianty. Netlačil jsem na něj. Byl jsem mu vděčný. 
Myslel jsem, že mi tím chce pomoct.“

„Věděl ještě někdo, že je to lež?“
„Pár lidí mělo podezření. Mal Deacon, přirozeně. A něko-

lik dalších. Nikdo to ale nevěděl jistě. To jsem si aspoň celou 
dobu myslel. Teď mi ale Gerry Hadler řekl, že to celou dobu 
věděl. Možná není sám.“

„Myslíte si, že Luke Ellie zabil?“
„Nevím.“ Zíral do opuštěné ulice. „Rád bych to zjistil.“
„Řekl byste, že to spolu všechno nějak souvisí?“
„Sakra doufám, že ne.“
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Raco si povzdechl. Opatrně zamáčkl cigaretu, nedopalek 
ještě polil troškou piva ze sklenice.

„Nemusíte se bát. Nechám si to pro sebe. Alespoň proza-
tím. Pokud se ukáže, že to spolu souvisí, budete zpívat jako 
ptáček a o tom, že něco vím, pomlčíte, jasný?“

„Jasný. Děkuju.“
„Zítra v devět ráno za mnou přijeďte na stanici. Zajedeme 

si promluvit s tím Lukovým kamarádem Jamiem Sullivanem. 
Je to poslední člověk, co ho viděl živýho.“ Podíval se na Fal-
ka. „Jestli máte v plánu zdržet se do zítra.“

Mávl na rozloučenou a odešel do tmy.

Nahoře ve svém pokoji si Falk lehl na postel a vytáhl mobil-
ní telefon. Držel ho v ruce, ale číslo nevytočil. Pavouk ze zdi 
zmizel. Snažil se nemyslet na to, kam asi zalezl.

Jestli máte v plánu zdržet se do zítra, říkal Raco. Falk si 
uvědomoval, že má bohužel na vybranou. Auto stálo přímo 
před domem. Mohl se sbalit, zaplatit zarostlému barmanovi 
a vyrazit směrem na Melbourne během patnácti minut.

Raco by protáhl obličej a Gerry by mi zkoušel volat. Ale 
co víc by mohli dělat? Nepotěšilo by je to, ale s tím by doká-
zal žít. Ale co Barbara? Falk si dokázal až příliš jasně před-
stavit její tvář, byla by zdrcená. A nebyl si úplně jistý, že by 
se s touto představou vyrovnal stejně jednoduše. Falk se při 
myšlence na Barbaru nepříjemně ošil. Měl pocit, že v pokoji 
se vedrem nedá dýchat.

Svou matku nikdy nepoznal. Zemřela na vykrvácení v ka-
luži vlastní krve necelou hodinu poté, co se narodil. Jeho 
otec se snažil, dokonce hodně snažil, aby vzniklé prázdno 
nějak zaplnil. Ale veškeré pocity mateřské něhy, vůni kolá-
če právě vytaženého z trouby nebo příliš silného dámské-
ho parfému při objetí, to vše zažíval díky Barbaře Hadle
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rové. I  když to byla Lukova matka, vždycky si našla čas  
i pro něj.

On, Ellie a Luke strávili většinu dětství na farmě Hadlero-
vých. Falkův domov byl často tichý a prázdný, jeho otec trá-
vil dlouhé hodiny prací na pozemcích. Ellie všechny návrhy 
na to, že si půjdou hrát k nim, odmítala rázným zavrtěním 
hlavy. Dnes ne, říkávala. Když si s Lukem prosadili svou, Falk 
toho vždycky nakonec litoval. Elliin dům byl zanedbaný a li-
nul se jím zápach z nedopitých lahví.

Farma Hadlerových byla v jeho vzpomínkách zalitá slun-
cem a pořád se tam něco dělo, v kuchyni na ně čekaly dob-
roty i jasná pravidla ohledně domácích úkolů a večerky i pří-
kazy, aby okamžitě vypnuli tu zatracenou televizi a mazali 
na čerstvý vzduch. Farma Hadlerových pro něj vždycky byla 
nebem na zemi. Před dvěma týdny se ale stala místem nej-
horšího možného zločinu.

Falk ležel na posteli bez hnutí. Patnáct minut uběhlo. Už 
mohl být na dálnici. Místo toho byl ale pořád tady.

Povzdechl si a otočil se na bok. Prsty si pohrával s tele-
fonem a přemýšlel, komu musí dát vědět. Představil si svůj 
byt na St. Kilda, světla zhasnutá, zamknuté vchodové dveře. 
Dost velký pro dva, poslední tři roky v něm ale žil sám. Ni-
kdo na něj doma už nečekal. Nikdo, kdo by právě vyšel ze 
sprchy, zatímco by v obývacím pokoji hrála hudba a na lince 
stála otevřená lahev červeného vína. Nikdo, koho by zajíma-
lo, že tu zůstane o pár dní déle.

Většinou mu to nevadilo. Ale teď, v hotelovém pokoji 
nad barem v Kiewaře, si přál, aby byl býval vytvořil domov 
podobný tomu, jaký mívali Barbara a Gerry Hadlerovi, a ne 
jeho otec.

Do práce se měl vrátit v pondělí. Oznámil, že jede na po-
hřeb, i když vysvětlení, kdo zemřel, se vyhnul. Věděl, že by 
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mohl zůstat. Mohl by si vzít pár dní volno. Pro Barbaru. Pro 
Ellie. I pro Luka koneckonců. Na kauze Pemberley si nadělal 
víc přesčasů, než si bude kdy schopný vybrat. Jeho poslední 
případ se nepříjemně táhl.

Zatímco nad tím Falk přemýšlel, uběhlo dalších patnáct 
minut. Nakonec vytočil číslo a sekretářce na finančním od-
dělení oznámil, že si z osobních důvodů bere týdenní volno.

Těžko říct, koho z nich ta zpráva překvapila víc.
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Když Raco s Falkem přijížděli k farmě Jamieho Sullivana, 
měl za sebou od rána už pěkný kus práce. Našli ho v pokle-
ku, s holýma rukama zabořenýma do suché hlíny, kterou si 
prohlížel se zaujetím vědce.

„Promluvíme si uvnitř,“ řekl, když mu Raco objasnil, že 
mají nějaké otázky ohledně Luka. „Beztak se musím podívat 
na babičku.“

Následovali Sullivana k nízkému cihlovému domu a Falk 
si ho přitom měřil zkoumavým pohledem. Táhlo mu na tři-
cet, měl krátké slámově blond vlasy, na temeni hlavy před-
časně prořídlé. Měl šlachovité tělo i nohy, ale paže vypadaly  
jako dva písty, takže postavou připomínal obrácený troj
úhelník.

Do domu vešli zašlou chodbou plnou odložených věcí. 
Falk si sundal klobouk a snažil se zamaskovat překvapený 
výraz. Za sebou uslyšel Raca, jak potichu zaklel, když narazil 
holení do stoličky, která trčela do vchodových dveří. Byl tu 
nepořádek. Každá volná píď byla zaskládaná ozdobnými soš-
kami a dalšími zaprášenými cetkami. Někde z hloubi domu 
se ozývala televize.
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„To je všechno babičky,“ poznamenal Sullivan, jako by 
jim v myšlenkách četl otázku, kterou se ani jeden neodvá-
žili vyslovit nahlas. „Má je ráda. A udržujou ji…“ zamyslel  
se, „…při smyslech.“

Zavedl je do kuchyně, kde se o dřez opírala drobná žena 
připomínající opelichaného ptáčka. Ruka s  vystouplými 
tmavě modrými žílami pod kůží se jí třásla pod tíhou kon-
vice s vodou.

„Všechno v pohodě, babi? Dala by sis čaj? Ukaž, pomůžu 
ti.“ Sullivan jí zbrkle vzal konvici z ruky.

Kuchyň byla čistá, ale neuspořádaná, na stěně nad spo-
rákem se černala obrovská sežehnutá skvrna. Omítka byla 
v tom místě popraskaná a odlupovala se jako kůže na ošk-
livé, šedé ráně. Paní Sullivanová přejela pohledem všechny 
tři muže, pak se zadívala ke dveřím.

„Kdy přijde domů tvůj táta?“
„Nepřijde, babi,“ řekl Sullivan. „Umřel, vzpomínáš? Už 

jsou to tři roky.“
„Já vím.“ Nebylo možné poznat, jestli ji ta zpráva zasko-

čila, nebo ne. Sullivan se podíval na Falka a kývl směrem ke 
dveřím.

„Můžete ji odvést vedle do pokoje? Hned přijdu za váma.“
Paní Sullivanová se do něj zavěsila, Falk cítil skrze po-

vislou kůži vystouplé kosti její paže. Obývací pokoj působil 
po prosluněné kuchyni klaustrofobickým dojmem, všechny 
volné plochy byly pokryté nedopitými šálky čaje a porcelá-
novými figurkami zírajícími do prázdna. Falk zavedl ženu 
k prošoupanému křeslu u okna.

Paní Sullivanová se nejistě usadila a podrážděně si od-
dechla.

„Jste tu kvůli Lukovi Hadlerovi, viďte? Nesahejte na to,“ 
vyštěkla na Raca, který se chystal sundat hromadu starých 
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novin ze židle. V samohláskách byl patrný irský přízvuk. 
„A tyhle svoje pohledy si nechte pro někoho jiného. Ještě 
nejsem úplně mimo. Ten Luke tady byl a pak odjel a zabil 
sebe i rodinu, že jo? Proč byste sem jinak jezdili. Ledaže by 
náš Jamie udělal něco, co neměl.“

Její smích zněl, jako když vržou stará vrata.
„Nic, o čem bychom věděli,“ řekl Falk a vyměnil si pohled 

s Racem. „Znala jste Luka dobře?“
„Neznala jsem ho vůbec. Vím jen, že se kamarádil s naším 

Jamiem. Občas se tu zastavil. Pomáhal mu na farmě.“
Sullivan vešel do pokoje s čajovým podnosem v rukou. 

Ignoroval babiččiny námitky, odklidil nepořádek ze stolku 
a pokynul Falkovi s Racem, aby si sedli na ošoupaný gauč.

„Omluvte ten nepořádek,“ řekl Sullivan a každému podal 
šálek čaje. „Není to úplně jednoduchý,“ podíval se směrem 
k babičce a rychle stočil pohled na konvici s čajem. Pod oči-
ma měl kruhy; Falk si pomyslel, že ho dělají starším. Kromě 
únavy z něj ale vyzařovalo i sebevědomí, to, jak čelil nastalé 
situaci a s jakou jistotou se pohyboval po pokoji. Falk si ho 
dokázal představit daleko odtud, jak sedí v obleku v kance-
láři v centru velkoměsta. Jak vydělává statisíce a půl platu 
utratí za archivní vína.

Když měl každý svůj hrnek před sebou, Sullivan se usadil 
na lacinou dřevěnou židli. „Takže co chcete vědět?“

„Snažíme se prověřit pár nejasností,“ řekl Raco.
„Kvůli Hadlerovým,“ dodal Falk.
„Jasně. S tím nemám problém. Barbaře a Gerrymu rád 

pomůžu,“ odpověděl Sullivan. „Ale, hele, rád bych hned na 
začátek řekl to, co jsem řekl i těm z Clyde. Kdybych tušil, 
kdybych měl sebemenší podezření, že se Luke chystá něco 
takovýho udělat, nikdy bych ho nenechal jen tak odejít. To 
bych rád hned na začátku zdůraznil.“
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Sklopil pohled a v ruce si pohrával s hrnkem čaje.
„Jasně, to je v pořádku, nikdo netvrdí, že jste mohl zabrá-

nit tomu, co se stalo,“ řekl Raco. „Ale kdybyste nám všechno 
mohl popsat ještě jednou, moc by nám to pomohlo. Rádi by-
chom si to poslechli osobně. Jen pro jistotu.“

Králíci, začal Sullivan. To byl jeho problém. Nebo spíš je-
den z nich. Berou útokem všechno, co se dá sežrat. Je dost 
těžký protlouct se tím suchem i bez nich. Noc předtím si 
postěžoval ve Fleecu Lukovi a ten se nabídl, že mu pomůže.

„Slyšel vás někdo, jak se domlouváte?“ zeptal se Falk.
„Je to možný. Nevím, kdo všechno v baru byl. Ale bylo 

tam pořádně rušno. Mohl nás slyšet každej, kdo měl chuť 
poslouchat.“

Luke Hadler zastavil u cesty na pole a vystoupil ze svého ute. Byl 
tu o pět minut dřív, ale Jamie Sullivan už na něj čekal. Zamávali 
si na pozdrav. Luke sáhl do korby auta pro brokovnici a vzal si 
od Sullivana náboje, které mu podával.

„Tak pojď, kámo. Pořádně ty tvý ušáky proženem,“ řekl Luke 
a zazubil se.

„Oba jste používali vaše náboje?“ zeptal se Raco. „Jaké značky?“
„Winchester. Proč?“
Raco a Falk se na sebe podívali. Takže zase ne Remington.

„Přivezl Luke nějaký vlastní náboje?“
„Neřekl bych. Moji králíci, moje náboje, říkal jsem si. Proč 

se ptáte?“
„Jen pro informaci. Jak vám Luke připadal?“
„Těžko říct. Hodně o tom od tý doby přemýšlím. Ale při-

šel mi v pohodě. Normální.“ Sullivan se na chvíli zamyslel. 
„Aspoň když ode mě odjížděl, tak určitě.“



89

Prvních pár ran se Lukovi nepovedlo. Sullivan se na něj podíval. 
Luke si okusoval kůži na palci. Sullivan nic neříkal. Luke znovu 
vystřelil. Minul.

„Všechno v pohodě, kámo?“ zeptal se Sullivan nenuceně. S Lu­
kem se obvykle jeden druhému svěřovali stejně často jako ostat­
ním kamarádům, což znamená skoro nikdy. Na druhou stranu 
neměl na ty zatracený králíky celej den. Slunce se jim sklánělo 
za zády k obzoru.

„V  pohodě,“ pokýval hlavou Luke, vytržený ze soustředění. 
„A ty?“

„Taky,“ Sullivan zaváhal. Teď to mohl klidně nechat plavat. 
Luke vystřelil a zase minul. Sullivan se rozhodl, že mu půjde tro­
chu naproti.

„Babi na tom není poslední dobou nejlíp,“ řekl Sullivan. „Umí 
dát jednomu pěkně zabrat.“

„Něco vážnýho?“ zeptal se Luke, aniž odvrátil pohled od krá­
ličích nor.

„Ále, pořád to samý. Jen je někdy náročný se o ni v jednom 
kuse starat.“

Luke nepřítomně přikývl a Sullivan pochopil, že ho Luke po­
slouchá jen na půl ucha.

„No jo, se ženskýma je to těžký,“ řekl Luke. „Ta tvoje aspoň sedí 
doma a do ničeho se neplete.“

Sullivan, kterého by nikdy v životě nenapadlo mluvit o své ba­
bičce jako o „ženský“, přemýšlel, co na to říct.

„Jo, to máš asi pravdu,“ odpověděl nakonec. Cítil, že začínají 
sklouzávat na tenký led. „S Karen všechno dobrý?“

„Jo, v klidu.“ Luke namířil a zmáčkl spoušť. Tentokrát měl 
štěstí. „Však to znáš. Karen je Karen. To je pořád něco,“ nadechl 
se, jako by chtěl ještě něco dodat, ale nakonec se zarazil. Roz­
myslel si to.

Sullivan znervózněl. Rozhodně tenký led. „No jo, co naděláš.“
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Snažil se vymyslet, co by ještě dodal, ale v hlavě měl vymete­
no. Podíval se na Luka, ten sklopil brokovnici a pozoroval ho. Je­
jich oči se na chvíli setkaly. Atmosféra nepříjemně zhoustla. Oba 
muži se otočili zpátky ke králičím norám.

„To je pořád něco?“ zopakoval Raco. „Co tím chtěl říct?“
Sullivan se zmučeně zadíval na podnos. „Nevím. Neptal 

jsem se. Měl jsem se zeptat, co?“
Měl, pomyslel si Falk. „Ne,“ pronesl nahlas, „nejspíš by 

to nic nezměnilo.“ Ale nevěděl, jestli je to pravda. „Říkal 
k tomu Luke ještě něco dalšího?“

Sullivan zavrtěl hlavou. „Ne. Pak jsme mluvili o počasí. 
Jako vždycky.“

Asi po hodině se Luke protáhl.
„Řekl bych, že by jim to mohlo na chvíli stačit,“ podíval se na 

hodinky. „Měl bych sebou hejbnout.“ Podal nevystřílené náboje 
Sullivanovi. Společně došli k Lukovu ute, po předchozím napětí 
ani stopy.

„Rychlý pivo?“ Sullivan si sundal klobouk a otřel si předloktím 
zpocené čelo.

„Ne, díky, musím domů. Mám ještě nějakou práci.“
„Jasně. Díky za pomoc.“
„Rádo se stalo,“ Luke pokrčil rameny. „Nakonec se mi muška 

srovnala.“
Vybitou brokovnici položil pod sedadlo spolujezdce do prosto­

ru pro nohy a nastoupil. Najednou to vypadalo, že má naspěch 
a že už by byl co nejradši na cestě. Stáhl okýnko, letmo na Sulli­
vana mávl a odjel pryč.

Sullivan zůstal sám uprostřed opuštěného pole a díval se, jak 
stříbrné ute mizí v dáli.
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V duchu si procházeli právě vyslechnutý scénář. U okna cinkl  
hrneček o podšálek, jak ho paní Sullivanová odkládala na 
hromádku knížek. Zadívala se na něj.

„Co se stalo pak?“ zeptal se Raco.
„Po nějaké době zavolala policie z Clyde a sháněli se po 

Lukovi,“ odpověděl Sullivan. „Řekl jsem jim, že odjel před 
několika hodinama. Chvíli nato už ale všichni věděli, co se 
stalo.“

„Kolik asi bylo?“
„Něco kolem půl sedmý, řekl bych.“
„Vy jste byl tady?“
„Jo.“
„A předtím? Když Luke odešel, tak jste dělal co?“
„Nic. Pracoval jsem. Tady na farmě,“ řekl Sullivan. „Něco 

jsem venku dodělal. Dal si s babičkou večeři.“
Falk zamrkal, koutkem oka zpozoroval nenápadný po-

hyb.
„Byli jste tady sami dva?“ Falk si dal záležet na klidném 

tónu. „Nikam jste nejel? Nikdo se tu nezastavil?“
„Ne. Byli jsme tu jen my dva.“
Bylo by snadné to přehlédnout, ale když o tom pak Falk 

zpětně přemýšlel, byl si jistý. Koutkem oka zpozoroval, jak 
paní Sullivanová zvedla překvapeně oči. Pár vteřin na vnu-
ka zírala a potom zas pohled sklopila k hromádce knížek 
a šálku. Falk se ji snažil nenápadně sledovat, ale oči už ani 
jednou nezvedla. Po krátký zbytek jejich návštěvy vypadala, 
že tvrdě spí.
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„Já bych se zbláznil,“ Raco se za volantem oklepal. Za oknem 
auta se táhl tenký drátěný plot, který měl chránit před krá-
líky zažloutlé zbytky rostlin. Za ním se rozprostíraly hnědé 
a béžové lány. „Zavřenej uprostřed ničeho, kolem dokola ni-
kdo, jenom jedna stará ženská. Vždyť to tam vypadalo jako 
v nějakým muzeu.“

„Nemáte rád porcelánový andělíčky?“ zeptal se Falk.
„Kamaráde, moje babička je katoličtější než papež. Pokud 

jde o pseudokostelní cetky, mohl bych o nich napsat knížku,“ 
řekl Raco. „Ale nezdá se mi, že je to nejvhodnější místo pro 
mladýho kluka.“

Minuli značku varující před nebezpečím požáru. Stupeň 
pohotovosti se během Falkova pobytu v Kiewaře nezměnil. 
Šipka na půlkruhové výseči vytrvale mířila do oranžového 
pole. Buď připraven. Jednej. Přežij.

„Myslíte, že k nám byl upřímný?“ Falk Racovi popsal, jak 
paní Sullivanová reagovala, když Jamie tvrdil, že spolu strá-
vili večer sami doma.

„To je zajímavý. Ale je trochu zmatená, není? Taky mi při-
padala trochu protivná. Ve zprávě nic nenaznačovalo tomu, 
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že by se z farmy vzdálil, ale to ještě nemusí nic znamenat. 
Asi to nikdo nějak důkladně neprověřoval.“

„Potíž je v tom,“ řekl Falk, naklonil se a pokoušel se se-
řídit klimatizaci, „že kdyby chtěl Sullivan Luka zabít, měl 
by to snadný. Byli spolu sami dva uprostřed ničeho nejmíň 
hodinu. Měl nabitou brokovnici. Nahrát to jako nehodu by 
byla nejjednodušší věc na světě. Jeho babička byla v domě, 
těžko by si něčeho všimla.“

Falk to s klimatizací vzdal, stáhl okýnko na malou škví-
ru a do auta začal zvenku proudit vařící vzduch. Rychle ho 
zase zavřel.

Raco se zasmál. „A to jsem si myslel, že v Adelaide je ve-
dro.“

„Odtamtud pocházíte? Co vás přivedlo až sem?“
„První nabídka na místo seržanta. Přišlo mi to jako dobrá 

příležitost mít svoji vlastní stanici, navíc jsem kluk z venko-
va. Vy jste vždycky pracoval v Melbourne?“

„Jo. I když jsem měl případy jinde, vždycky jsem je dělal 
pro Melbourne.“

„Baví vás dělat na finančním?“
Falk se musel v duchu usmát nad Racovým tónem. Do-

taz byl zdvořilý, ale zároveň mu v hlase znělo, že naprosto 
nechápe, jak se někdo může pro něco takového dobrovolně 
rozhodnout. S podobnou reakcí se nesetkával poprvé. Lidi 
vždycky překvapilo, jak často byly bankovky, po kterých pá-
tral, ulepené od krve.

„Vyhovuje mi to,“ řekl. „Když už o tom mluvíme, včera 
v noci jsem začal procházet účetnictví Hadlerových.“

„Našel jste něco zajímavýho?“
„Ještě ne.“ Falk potlačil zívnutí. Nad papíry a čísly zůstal 

ve slabém světle stropní zářivky mžourat dlouho do noci. 
„Což je samo o sobě výmluvný. Měli problémy s penězma, to 
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se ale dalo čekat a nezdá se, že by si vedli hůř než kdokoliv 
jiný tady v okolí. Navíc je znát, že plánovali dopředu, odklá-
dali si peníze na horší časy. Měli životní pojištění. Nic extra, 
základní balíček k důchodu.“

„Komu teď peníze připadnou?“
„Charlottě, přes Lukovy rodiče. Ale není to skoro nic. Za-

platí se z toho maximálně hypotéka, nic moc navíc. Myslím, 
že jí připadne farma, ať se jí to líbí, nebo ne. Zatím žádný 
varovný signály — několik účtů, velký výběry hotovosti, dluh 
třetí straně a podobně. Ještě jsem ale neprošel všechno.“

Z nočního procvičování násobilky mu vyplývala zcela jas-
ně jedna věc, a sice že Karen Hadlerová byla kompetentní  
a pečlivá účetní. Dokonce k ní skrz důkladné poznámky tuž-
kou začal řádek po řádku cítit až bolestnou náklonnost.

Přijížděli na opuštěnou křižovatku. Raco zpomalil a po-
díval se na hodinky.

„Sedm minut.“
Ze Sullivanovy farmy jeli stejnou cestou jako Luke. Raco 

zabočil doleva na cestu směrem k farmě Hadlerových. Byla 
vyasfaltovaná, ale špatně. Místy byla vyboulená, jinde roz-
praskaná do hlubokých kráterů.

Byla to sice obousměrná silnice, ale dvě protijedoucí auta 
by se na ni vešla jen stěží. Jedno by se muselo vyhnout do 
štěrku na krajnici, uvažoval Falk. Neměl příležitost ověřit si 
úvahu v praxi. Za celou cestu nepotkali jediné auto.

„Skoro čtrnáct minut, od jednoho domu k druhýmu,“ řekl 
Falk, když Raco zabrzdil na příjezdové cestě k Hadlerovým. 

„Dobrá. Zajedeme se podívat na místo, kde našli Lukovo tělo.“

Vlastně to ani mýtina nebyla.
Raco místo napoprvé přejel, zaklel a šlápl na brzdu, až 

zaskřípala. Zacouval pár metrů a zaparkoval na krajnici.  
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Vystoupili, se zamykáním dveří se neobtěžovali. Nikde ni-
kdo. Raco vedl Falka k mezeře mezi stromy.

„Jsme tady.“
Na chvíli se rozhostilo děsivé ticho, po jejich příjezdu 

umlkli i neviditelní ptáci v korunách okolních stromů. Me-
zera mezi stromy vedla do malého prostoru, dost velkého 
na to, aby do něj vjelo auto, ale zase ne natolik, aby se tam 
i otočilo. Falk stál uprostřed. Bylo tu o trošku chladněji, pro-
stranství stínily vzrostlé eukalypty. Cesta odtud nebyla přes 
hustý porost vůbec vidět. Něco zachrastilo v křoví a uteklo  
pryč. Žlutá země byla vysušená a  tvrdá. Žádné stopy po 
pneumatikách.

Uprostřed palouku přesně pod Falkovýma nohama ležela 
rozprostřená hromádka písku. Dovtípil se, co má zakrývat, 
a rychle uskočil. Půda byla podupaná desítkami párů bot, 
které se po ní v posledních dnech přehnaly, ale jinak to tam 
vypadalo zanedbaně a opuštěně.

„Pěkně depresivní. Tady bych poslední chvíle života strá-
vit nechtěl,“ řekl Falk. „Měl Luke tady k tomu místu nějakou 
vazbu?“

Raco pokrčil rameny. „Doufal jsem, že třeba něco napad-
ne vás.“

Falk pátral v paměti, kam jezdili tábořit nebo kde si jako 
kluci hráli. Nemohl si na nic vzpomenout.

„Opravdu zemřel tady? Na korbě auta?“ zeptal se Falk. 
„Není možný, že by ho někdo zastřelil jinde a přivezl sem?“

„Určitě ne. Krev v autě to jasně potvrzuje.“
Falk si v duchu vytvářel časovou osu. Luke odjel od Jamie-

ho Sullivana okolo 16.30. Lukovo ute bylo na záznamu bez-
pečnostní kamery z farmy Hadlerových viděno třicet minut 
nato. Cesta mu trvala o dost déle než Falkovi s Racem. Dva 
výstřely, čtyři minuty a ute odjíždí zase pryč.
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„Jestli to byl vážně Luke, kdo vraždil, je to jednoduchý jak 
facka,“ řekl Falk. „Jel domů, z nějakýho důvodu vyhlídkovou 
rychlostí, zabil je, pak přijel sem.“

„To jo. V případě, že to Luke nebyl, se to ale dost kompli-
kuje,“ poznamenal Raco. „Vrah se musel dostat do Lukova 
auta, když se Luke vracel od Jamieho Sullivana, protože měl 
u sebe v autě vražednou zbraň. Takže kdo řídil Lukovo auto, 
když přijíždělo k farmě?“

„A pokud za volantem nebyl Luke, kde, sakra, byl, když 
mu někdo vraždil ženu a syna? Asi těžko jen tak přihlížel ze 
sedadla spolujezdce,“ dodal Falk.

Raco pokrčil rameny. „Třeba to tak bylo? Je to jeden 
z možných scénářů. Záleží, kdo byl ten dotyčný a jaký měl 
na Luka páky.“ Podívali se na sebe a Falkovi bylo jasné, že 
Raco myslí na Sullivana.

„Nebo byl vrah fyzicky silnější,“ řekl Raco. „Dalo by to 
práci, ale někdo by to zvládnout mohl. Viděl jste, jaký má 
Sullivan ruce. Musí mít ohromnou sílu.“

Falk přikývl a zamyslel se nad popisem Lukova těla v pi-
tevní zprávě. Byl to urostlý chlap. Až na prostřelenou hlavu 
zdravý muž. Žádné známky souboje po těle. Žádné stopy 
po poutech, provazu nebo něčem jiném, co by mu bránilo 
v pohybu. Vybavil si Lukovo tělo, jak leží rovně na zádech 
na korbě auta. Kolem něj kaluž krve a na plechové bočnici 
čtyři nerovnoměrné rýhy nejasného původu.

„Zatracený ženský,“ pronesl Falk nahlas. „Co myslíte, že 
tím chtěl říct?“

„Nemám tušení,“ odpověděl Raco a podíval se na hodin-
ky. „Ale na odpoledne máme domluvenou schůzku s někým, 
kdo by o tom něco vědět mohl. Říkal jsem si, že by stálo za 
to podívat se, co měla Karen Hadlerová v zásuvkách pracov-
ního stolu.“
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Proutek akácie vsazený do země vypadal o něco živěji, ale 
ne o moc. Děti ve školních uniformách vyděšeně přihlížely 
tomu, jak se kolem kořenů rozhrnuje mulčovací kůra. Uči-
telé a rodiče postávali v malých skupinkách okolo, někteří 
se ani nesnažili skrývat pláč.

Pár zažloutlých lístků akácie předem vzdalo boj s horkem 
a sneslo se k zemi. Dopadly kousek od plakety, na níž bylo 
čerstvě vyryto:

Na památku Billyho a Karen Hadlerových.
Budeme vzpomínat s láskou,
Spolek rodičů a přátel školy

Stromek nemá šanci na přežití, pomyslel si Falk. Cítil, jak 
ho zem skrz podrážky bot pálí do chodidel.

Falk stál po letech na dvoře své staré základní školy a měl 
pocit, že se vrátil v čase o třicet roků zpátky. Asfaltové hřiště 
vypadalo jako zmenšenina toho, které si pamatoval z dětství, 
a kohoutky s pitnou vodou byly umístěné absurdně nízko 
u země, ale vše mu tu bylo důvěrně známé a v mysli se mu 
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vynořovaly záblesky tváří a zážitků, na které už dávno za-
pomněl.

Tehdy bylo fajn mít Luka po boku. Jako dítě měl pořád 
pusu od ucha k uchu a všechny si svou bezprostředností  
a ostrovtipem rychle omotal kolem prstu, takže bylo přiro-
zené, že zákony džungle na dětském hřišti se řídily podle 
něj. Dnes by o něm řekli, že byl charismatický, to slovo ale 
tehdy ještě neznali. Rád se s ostatními podělil o čas, vtípky,  
věci. O své rodiče. K Hadlerovým měli všichni dveře vždy ote-
vřené. Byl oddaným kamarádem, někdy snad až moc. Když 
jednou Falk dostal při fotbale míčem do obličeje, musel Luka 
odtáhnout, aby to kluk, co míč kopl, šeredně neodskákal. 
Falk, vytáhlý a neobratný, si dobře uvědomoval, jaké má 
štěstí, že je Luke na jeho straně.

Obřad se blížil ke konci a Falk se znepokojeně ošil.
„Scott Whitlam, ředitel,“ řekl Raco a kývl směrem k dobře 

vypadajícímu muži v kravatě, který se zdvořile loučil s hlouč-
kem rodičů.

Jen co obřad skončil, přišel k nim s nataženou rukou. 
„Omlouvám se, že jste museli čekat,“ řekl poté, co mu Raco 
představil Falka. „V podobných situacích jsou všichni velmi 
sdílní.“

Whitlamovi bylo něco přes čtyřicet a pohyboval se s při-
rozenou energií bývalého atleta. Měl vypracovaný hrudník 
a široký úsměv. Zpod klobouku mu vykukovaly krátké hně-
dé vlasy.

„Bylo to hezké rozloučení,“ řekl Falk a Whitlam se ohlédl 
za sazeničkou akácie.

„Museli jsme něco uspořádat,“ Whitlam ztišil hlas. „Ten 
strom ale nepřežije ani náhodou. Zajímalo by mě, co řek-
neme dětem, až uschne. Každopádně,“ kývl hlavou směrem 
k budově z bílých cihel, „jsme připravili věci, které patřily 



101

Karen a Billymu, jak jste chtěli. Není jich moc, ale co jsme 
našli, je nahoře v kanceláři.“

Následovali ho přes školní pozemky. Někde v dálce se 
rozdrnčel zvonek. Konec vyučování. Při pohledu zblízka pů-
sobila školní budova a její vybavení žalostným dojmem. Ze 
zdí a věcí se odlupovala barva a odhalený kov rezivěl. Plas-
tové skluzavky u pískoviště byly popraskané a basketbalové 
hřiště mělo koš jen na jedné straně. Z každého koutu čišela 
nouze o finanční prostředky.

„Dotace,“ řekl Whitlam, když si všiml, jak se rozhlížejí ko
lem. „Nikdy nestačí.“

Za budovou školy stálo v hnědých výbězích pár smutných 
ovcí. Za nimi se prudce zvedal svah porostlý keři.

Ředitel se shýbl a vylovil z koryta na vodu hrst spadané-
ho listí.

„Pořád se tu učí základy farmaření?“ Falk si pamatoval, 
jak se kdysi o podobné koryto starali.

„Jen něco. Ale snažíme se to dělat hravou formou. Aby si 
děti užily trochu zábavy. Doma mají starostí s farmařením 
až až.“

„Je to váš předmět?“
„Vůbec ne, já jsem městská krysa. Přestěhovali jsme se 

sem z Melbourne před rokem a půl, sotva jsem se naučil 
rozeznat, kde má kráva hlavu a kde ocas. Moje žena chtěla  
změnit prostředí a odpočnout si od města.“ Odmlčel se. 

„Změna to tedy je.“
Zatlačil do těžkých dveří a vešli do školní haly. Voněly tu 

sendviče. Na stěnách visely dětské obrázky.
„Proboha, některé jsou příšerně depresivní,“ zamumlal 

Raco.
Falk hned pochopil, co tím myslí. Postavičky rodin s čer-

nou linkou úst protaženou do smutného výrazu. Kresba  
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krávy s andělskými křídly a pod tím kostrbatým dětským pís-
mem nápis: „Karamelka. Moje kravička v nebíčku“. Všechny 
obrázky krajiny a polí byly v odstínech hnědé.

„A to jste neviděli ty, které jsme nevystavili,“ řekl Whitlam 
a zastavil u dveří kanceláře. „To je to sucho. Přivede tohle 
město k šílenství.“

Vytáhl z kapsy obrovský svazek klíčů a pustil je do kan-
celáře. Pokynul jim směrem k židlím, které už také měly svá 
lepší léta dávno za sebou, a zmizel v malé místnosti vedle. Za 
chvíli se opět vynořil se zalepenou papírovou krabicí.

„Všechno je uvnitř. Drobnosti z Karenina pracovního sto-
lu, některé Billyho školní práce. Hlavně výkresy a pár pra-
covních listů. Víc toho není, bohužel.“

„Díky,“ vzal si od něj Raco krabici.
„Chybí nám tu.“ Whitlam se naklonil přes stůl. „Oba dva. 

Pořád se nemůžeme vzpamatovat z toho, co se stalo.“
„Byl jste s Karen v úzkém pracovním kontaktu?“ zeptal 

se Falk.
„Přiměřeně, papírování tu moc nebylo. Byla úžasná. Sta-

rala se o finance a účetnictví. Šlo jí to skvěle. Měla určitě na 
víc, ale myslím si, že jí tahle práce k dětem a dalším povin-
nostem stačila.“

Okno bylo pootevřené a  do kanceláře doléhaly zvuky 
z hřiště. „Pánové, můžu se zeptat, proč jste vlastně tady?“ 
řekl Whitlam. „Myslel jsem, že případ je uzavřený.“

„Zemřeli tři členové jedné rodiny,“ odpověděl Raco. „Bohu
žel, v takové situaci není nikdy nic zcela jednoznačné.“

„Jistě, chápu.“ Whitlam to neříkal příliš přesvědčeně. 
„Jde o to, že mám závazky k žákům, učitelům i rodičům,  
takže —“

„Nemusíte si dělat žádné starosti, Scotte,“ přerušil ho Raco.  
„Pokud na něco přijdeme, rozhodně se to dozvíte.“
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„Dobře, chápu,“ řekl Whitlam. „Jak vám tedy můžu po-
moct?“

„Povězte nám o Karen.“

Zaklepání bylo tiché, ale důrazné. Dveře se otevřely a Whitlam 
zvedl oči od stolu. Do kanceláře nakoukla blonďatá hlava.

„Scotte, máš chvilku?“
Karen Hadlerová vešla dovnitř. Neusmívala se.

„Přišla si se mnou promluvit, bylo to den předtím, než byla 
s Billym zavražděna,“ začal Whitlam. „Měla starosti, samo-
zřejmě.“

„Proč ‚samozřejmě‘?“ zeptal se Raco.
„Pardon, nechtěl jsem, aby to znělo nevhodně. Ale viděli 

jste, jaké obrázky tu visí na zdech. Chci jen říct, že všichni 
mají strach. Dospělí, stejně jako děti.“

Na chvíli se zamyslel.
„Karen byla vážně skvělý týmový hráč. Ale během posled-

ních pár týdnů byla ve stresu. Byla kousavá, což u ní ne-
bývalo zvykem. Hodně roztržitá. A v účetnictví jí jednou 
nebo dvakrát něco nevyšlo. Nic vážného, podchytili jsme 
to včas. Ale jak říkám, nebylo jí to podobné. Vadilo jí to.  
Vždycky byla precizní. A tak si o tom přišla se mnou pro-
mluvit.“

Karen za sebou zavřela dveře. Sedla si na židli, která byla nej­
blíže Whitlamovu stolu. Seděla vzpřímeně, nohy měla úhledně 
přehozené přes sebe. Zavinovací šaty se vzorem bílých jablek na 
červeném podkladu, které měla na sobě, jí dělaly hezkou postavu, 
aniž by byly nějak vyzývavé. Karen byla typ ženy, jejíž ladné rysy 
se věkem a mateřstvím zjemní, ale zachovají si mladistvý půvab 
a krásu. Klidně by mohla hrát v reklamě ztělesnění supermatky, 
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která s úsměvem zvládá pečovat o celou rodinu a přitom má po­
řád perfektní účes. Cereálie nebo prací prášek, který by doporu­
čila Karen Hadlerová, by si koupil každý.

Teď seděla v kanceláři ředitele s hromádkou papírů na klíně.
„Scotte,“ začala, pak se zarazila. Čekal. Zhluboka se nadechla. 

„Scotte, vlastně jsem si nebyla jistá, jestli ti to mám říkat. Můj 
manžel —“ Karen se mu podívala do očí, ale Whitlam věděl, že 
se musí přemáhat. „Luke by z toho neměl radost.“

Raco se zaklonil. „Bála se snad svého manžela?“
„Tehdy jsem to tak nebral.“ Whitlam se poškrábal na ko-

řeni nosu. „Ale teď, když vím, co následovalo druhý den, si 
říkám, že jsem asi neposlouchal dost pozorně. Zřejmě jsem 
přehlédl určité signály. Ptám se na to sám sebe každý den. 
Ale kdyby mě na jediný okamžik napadlo, že jsou Karen 
a Billy v nebezpečí, nikdy bych je domů nepustil.“ Whitlam 
nevědomky mluvil přesně jako Jamie Sullivan.

Karen si pohrávala se snubním prstenem.
„Ty a já spolu pracujeme už nějakou dobu — a myslím, že  

nám to jde docela dobře,“ vzhlédla a Whitlam přikývl. „Musím 
ti něco říct.“

Odmlčela se a pak se zhluboka nadechla.
„Vím, že v poslední době jsem párkrát šlápla vedle. Co se týká 

mé práce. Udělala jsem několik chyb.“
„Možná jednu nebo dvě, ale nic vážného se nestalo, Karen. Jsi 

výborná účetní, všichni to ví.“
Přikývla a sklopila oči. Když opět vzhlédla, měla odhodlaný 

výraz.
„Děkuju. Ale máme problém. A už se nemůžu tvářit, že se nic 

neděje.“
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„Svěřila se mi, že s farmou to jde z kopce,“ řekl Whitlam. „Ka-
ren odhadovala, že se udrží maximálně půl roku, spíš méně. 
Luke tomu prý nechtěl věřit. Očividně si myslel, že se všech-
no ještě změní k lepšímu, ale ona už tušila, že je pozdě. Bála 
se. Vlastně se mi za to omlouvala.“

Whitlam nevěřícně zavrtěl hlavou a povzdechl si.
„Teď mi to připadá absurdní. Ale omlouvala se mi za to, jak 

byla poslední dobou roztržitá. Požádala mě, abych Lukovi 
neříkal, že o tom se mnou mluvila. Ne že bych to měl v úmys
lu, to ne. Ale říkala, že by ho naštvalo, kdyby si myslel, že to 
Karen vypráví na potkání.“

Whitlam si okusoval nehet na palci.
„Myslím, že se potřebovala někomu svěřit. Donesl jsem 

jí sklenici vody, vyslechl ji. Uklidňoval jsem ji, že práci ve 
škole má jistou a podobně.“

„Znal jste Luka Hadlera dobře?“ zeptal se Falk.
„Spíš ne. Párkrát jsem ho samozřejmě potkal. Na rodičov-

ských schůzkách. Občas jsem ho viděl v baru, ale nikdy jsme 
se spolu moc nevybavovali. Sympaťák. Ve škole jeden z aktiv-
nějších rodičů. Když jsem se to dozvěděl, vůbec jsem tomu 
nemohl uvěřit. Přijít o kolegu je strašné, ale přijít zároveň 
i o žáka… To je učitelova nejhorší noční můra.“

Falk se ptal dál: „Kdo vám řekl, co se stalo?“
„Někdo ze stanice v Clyde zavolal sem do školy. Asi proto, 

že sem chodil Billy. Bylo docela pozdě, myslím, že už něco 
kolem sedmé. Chystal jsem se zrovna domů, ale pamatuju 
si, že jsem tady zůstal sedět a snažil se to nějak strávit. Mys
lel jsem na to, jak o tom další den budu muset říct dětem.“

Smutně pokrčil rameny.
„Je to těžké. Billy a moje dcera se hodně kamarádili, věděli 

jste to? Chodili spolu do stejné třídy. Proto pro mě byl takový 
šok, když jsem zjistil, že tam byl i Billy.“
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„Jak to myslíte?“ zeptal se Raco.
„To odpoledne měl být totiž u nás,“ řekl Whitlam, jako by 

to byla samozřejmá věc. Díval se z jednoho nechápavého 
obličeje na druhý. Zmateně rozhodil ruce.

„Pardon, myslel jsem, že to víte. Říkal jsem o tom lidem 
z Clyde. Billy měl to odpoledne přijít k nám domů za mou 
dcerou, ale Karen na poslední chvíli manželce zavolala a zru-
šila to. Říkala, že Billymu není dobře.“

„Ale ve škole ten den byl, zas tak špatně mu nebylo. Věřili 
jste jí se ženou, když vám volala?“ zeptal se Falk a naklonil 
se dopředu.

Whitlam přikývl. „Ano. Pořád tomu věříme, to bych rád 
dodal. Posledních pár dní se tu točila mezi dětmi nějaká vi-
róza. Třeba usoudila, že mu prospěje, když si půjde brzo 
lehnout. Řekl bych, že to byla prostě smutná náhoda.“

Rukou si promnul oči.
„Ale stejně,“ dodal. „To vědomí, jak málo stačilo a mohl 

být ještě naživu. Člověk se neubrání tomu, aby pořád ne
myslel na to, že všechno mohlo být úplně jinak.“
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12
„Kdybychom se spojili s Clyde, věděli bychom to,“ řekl Falk, 
když už zase stáli před školní budovou. Krabici s věcmi nesl 
pod paží, karton se mu nepříjemně lepil na zpocenou pokožku.

„Však se nic nestalo. Zjistili jsme to tak jako tak.“
„No, nevím. Možná je na čase jim zavolat.“
Raco se na něj podíval.

„Vážně si myslíte, že máme dost důkazů? Přece víte, jak 
budou nejspíš reagovat?“

Falk se nadechoval k odpovědi, když vtom k nim přes 
hřiště dolehlo volání.

„Hej, Aarone! Počkej!“
Běžela k nim Gretchen Schonerová. O zlomek se mu zlep-

šila nálada. Smuteční šaty vyměnila za šortky a přiléhavou 
modrou košili, jejíž rukávy měla vyhrnuté nad lokty. Sluší 
jí to tak mnohem víc, pomyslel si Falk. Raco mu vzal z pod-
paží krabici.

„Počkám na vás u auta,“ řekl taktně a pokývl Gretchen na 
pozdrav. Zastavila se před Falkem, zvedla si z očí sluneč-
ní brýle a vlasy si stáhla do drdolu na temeni hlavy. Falk si 
všiml, že jí modrá barva košile hezky ladí k očím.
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„Co tady děláš? Myslela jsem, žes dávno odjel.“ Mračila  
se a usmívala zároveň. Při těch slovech k němu natáhla 
ruku a dotkla se jeho loktu. Najednou ho přepadl  pocit viny.  
Měl se jí ozvat.

„Byli jsme si promluvit se Scottem Whitlamem,“ řekl. 
„S ředitelem.“

„Jasně. Vím, kdo je Scott. Jsem ve školní radě. Ptala jsem 
se spíš na to, co děláš tady v Kiewaře?“

Falk se jí zadíval přes rameno. Chumel maminek s hlava-
mi otočenými směrem k nim, pohledy schované za sluneč-
ními brýlemi. Vzal Gretchen jemně za paži a natočil ji tak, 
aby k nim oba stáli zády.

„To je složitější. Hadlerovi mě po pohřbu požádali, abych 
prověřil, co se s Lukem stalo.“

„To si děláš srandu. Proč? Přišlo se na něco?“
Falk najednou pocítil silnou potřebu Gretchen všechno 

říct. O Ellie, o falešném alibi, o lžích. O vině. Gretchen byla 
součástí jejich staré čtyřky. Fungovala v ní jako vyrovnávací 
síla. Byla světlem, které prozařovalo Elliiny stíny, i klidem, 
který umírňoval Lukovu potrhlost. Pochopila by to. Záda jim 
stále propichovaly pohledy matek.

„Jde o peníze,“ řekl Falk s povzdechem. V obrysech shrnul 
pochybnosti a podezření Barbary Hadlerové. Dluhy, které se 
vymkly kontrole.

„Proboha,“ zamrkala překvapeně, na chvíli neschopná 
dalšího slova, jak se snažila informaci vstřebat. „Myslíš, že 
na tom může něco být?“

Falk jen pokrčil rameny. Rozhovor s Whitlamem vrhal na 
Barbařino podezření nové světlo. „Uvidíme. Ale, prosím tě, 
buď tak hodná a nech si to zatím pro sebe.“

Gretchen se zamračila. „Na to je asi trochu pozdě. Už se 
rozneslo, že u Jamieho Sullivana čmuchal někdo od policie.“
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„Prokrista, jak se tohle stihlo rozkřiknout?“ vyhrkl Falk, 
i když odpověď předem znal. Na malém městě se drby šíří 
rychlostí blesku. Gretchen otázku ignorovala.

„Hlavně si dávej pozor,“ natáhla ruku a odehnala mu z ra-
mene mouchu. „Lidi jsou tu poslední dobou natlakovaný 
k prasknutí. Stačí jim troška a bouchnou jak papiňák.“ Falk 
přikývl. „Díky, rozumím.“

„Dobrá —“ odmlčela se Gretchen, když se kolem nich pře
hnala rozevlátá parta malých kluků s fotbalovým míčem, tíhu  
obřadu na školních pozemcích jim z ramínek zvedala vidi-
na blížícího se víkendu. Zaclonila si rukou oči a zamávala 
směrem k nim. Falk se snažil v chumlu rozeznat jejího syna, 
ale nenašel ho. Když otočil hlavu zpátky k ní, zkoumavě si 
ho prohlížela.

„Jak dlouho myslíš, že se tu ještě zdržíš?“
„Týden.“ Falk zaváhal. „Dýl ne.“
„Fajn.“ Rty roztáhla do širokého úsměvu a Falkovi připa-

dalo, že se vrátil v čase o dvacet let.
Když pár minut nato zamířila se synem k autu, Falk měl 

v  ruce útržek papíru s  jejím telefonním číslem a  časem  
schůzky, obojí naškrábané Gretcheniným rozevlátým pís-
mem.

„Nová známá?“ prohodil Raco konverzačním tónem, když si 
za ním Falk přisedl do auta.

„Stará kamarádka, díky za optání,“ opáčil Falk, ale neubrá
nil se úsměvu.

„Takže co chcete dělat?“ zeptal se Raco už vážněji. Kývl 
hlavou směrem ke kartonové krabici na zadním sedadle. 

„Chcete zavolat do Clyde a přetrhnout se s přesvědčováním, 
že to tady dost možná zvorali, nebo zajedeme na stanici 
a podíváme se, co je v tý krabici?“
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Falk se na něj zadíval a představoval si telefonní rozho-
vor. „Tak dobrá. Stanice. Krabice.“

„Dobrá volba.“
„Hlavně už jeďte.“

Policejní stanice sídlila v nízké budově z červených cihel na 
konci kiewarrské hlavní třídy. Sousední obchody zkracho-
valy, jejich výlohy byly prázdné. Naproti přes ulici to bylo 
podobné. Zdálo se, že z ulice se daří jen mléčnému baru 
a prodejně s alkoholem.

„Sakra, tady to ale vypadá,“ nevěřil Falk.
„To je právě ta potíž s nedostatkem peněz. Je to nakažli-

vý. Farmáři nemají peníze, aby je utráceli v obchodech, ob-
chody zkrachujou, a je jednou tolik lidí, co nemají peníze, 
aby je v obchodech utratili. Zavírali jeden za druhým jako  
domino.“

Raco vzal za kliku dveří stanice. Byly zamčené. Zaklel 
a sáhl do kapsy pro klíče. Na dveřích byla cedule s úředními 
hodinami: pondělí až pátek, 9.00—17.00. Mimo tuto dobu 
se musí oběti zločinu obracet na stanici v Clyde, tedy alespoň 
tak to stálo na ceduli. Falk se podíval na hodinky, bylo 16.51.  
Dole bylo fixou připsáno telefonní číslo pro naléhavé přípa-
dy. Falk by se klidně vsadil, že je Racovo.

„Dneska to balíte dřív?“ zavolal Raco, když vstoupili, a ani 
se nesnažil skrýt podrážděný tón.

Recepční, která měla na svých zhruba šedesát let velmi 
nepravděpodobnou barvu vlasů jako Elizabeth Taylorová za 
mlada, vzdorovitě zvedla bradu.

„Přišla jsem dneska brzy,“ řekla a nepatrně se za přepáž-
kou zapýřila. Kabelku měla přehozenou přes rameno jako 
voják pušku. Raco ji Falkovi představil jako Deborah. Ruku 
si nepodali.
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V kancelářském prostoru za ní se provinile krčil konstábl 
Evan Barnes, v ruce klíčky od auta.

„Brý odpoledne, šéfe,“ řekl Barnes. „To ještě nemáme pět?“ 
Jeho hlas byl přehnaně nenucený a rozmáchlým gestem se 
podíval na hodinky. „No páni, vidíte, ještě pár minut.“

Urostlý chlap s kudrnatými vlasy, které mu trčely v ne-
vzhledných chomáčích, si sedl zpátky za psací stůl a začal se 
přehrabovat v papírech. Raco obrátil oči v sloup.

„Zmizte, ať už vás tu nevidím,“ zvedl přepážku recepce. 
„Užijte si víkend. Budeme prostě doufat, že Kiewarra neleh-
ne za minutu pět popelem, co?“

Deborah se napřímila jako žena, kterou právě utvrdili 
v tom, že měla celou dobu pravdu.

„Nashle,“ řekla Racovi. Falkovi zdvořile pokynula na roz-
loučenou, s pohledem upřeným na jeho čelo, ale do očí se 
mu nepodívala.

Falka uvnitř zamrazilo. Věděla to. Vlastně ho to ani ne-
překvapovalo. Vzhledem k  tomu, že se Deborah zřejmě 
narodila v Kiewaře, odkud za celý život nevytáhla paty, 
musela si případ Ellie Deaconové pamatovat. Byla to nej-
dramatičtější věc, jaká se kdy v Kiewaře stala, tedy alespoň 
do smrti Hadlerových. Představoval si ji, jak při pohledu 
na Elliinu černobílou fotografii v novinách převrhla hrnek 
s ranní kávou. Se sousedy dávali dohromady útržky klepů. 
Možná znávala jeho otce. Předtím než se to stalo, samo-
zřejmě. Poté už nikdo nepřiznal, že by se s Falkovými kdy  
stýkal.

Aaron ještě dlouhé hodiny po tom, co Lukova hlava zmizela 
z okna jeho pokoje, ležel na posteli a zíral do stropu. Události 
se mu míhaly v hlavě v nekonečné smyčce. Ellie, řeka, ryby, vzkaz. 

„Byli jsme s Lukem střílet králíky.“
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Celou noc čekal na zaklepání, ale když se konečně ozvalo, ne­
přišli si pro něj. Falk s tichou hrůzou v očích pozoroval, jak si 
jeho otec musel z rukou smýt hlínu z pole a doprovodit policisty 
na stanici. Jméno na lístku neříkalo přesně který Falk, tvrdili, 
a tomu mladšímu bylo teprve šestnáct, bylo to technicky vzato 
pořád ještě dítě.

Erika Falka, ztepilého a stoického muže, drželi na stanici přes 
pět hodin.

Zná Ellie Deaconovou? Ano, samozřejmě, je to sousedova  
dcera. Kamarádka jeho syna. Už několik dní se pohřešuje.

Ptali se ho, jestli má alibi na den, kdy Ellie Deaconová zmi­
zela. Celé odpoledne byl nakupovat zásoby. Navečer se zastavil 
v baru. Viděl ho tucet lidí na několika různých místech. Dostateč­
ně přesvědčivé, ne-li neprůstřelné alibi. Otázky tedy pokračovaly. 
Ano, s dívkou v minulosti mluvil. Víckrát? Ano, víckrát. Hodně­
krát? Pravděpodobně. I když vlastně zas tak často ne. Ne, neuměl 
si vysvětlit, proč měla Ellie Deaconová u sebe v pokoji papírek 
s jeho jménem a datem své smrti.

Ale Falk, to přece nemusí odkazovat nutně k vám, řekl nako­
nec vyšetřující policista. Na to Aaronův otec neodpověděl. Uza­
vřel se do sebe a už z něj nedostali jediné slovo.

Propustili ho. Na řadě byl jeho syn.

„Barnese nám sem dočasně převeleli z Melbourne,“ prohodil 
Raco. Falk ho následoval za recepční přepážku do kancelá-
ře. Za zády jim bouchly vstupní dveře a zůstali na stanici 
o samotě.

„Vážně?“ Falka to překvapilo. Barnes vypadal spíš jako 
kluk z venkova.

„Jo, ale jeho rodiče jsou farmáři. Ne tady, někde na zá-
padě. Myslím, že proto ho poslali zase na venkov. Je mi ho 
vlastně trochu líto, ve městě se ani nestihl rozkoukat a posla-
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li ho sem. Což mi připomíná, že —“ Raco se podíval směrem 
ke vstupním dveřím, pak si to rozmyslel. „Ale nic.“

Falk si mohl domyslet, co chtěl říct. Z města by těžko 
posílali na venkov své nejschopnější lidi, tím spíš do místa, 
jako byla Kiewarra. Barnes zřejmě nebyl nejostřejším nožem 
v kredenci. Raco mohl být sice příliš taktní na to, aby to při-
znal nahlas, ale bylo to jasné. Na téhle policejní stanici byl 
na všechno nejspíš sám.

Krabici s Kareninými a Billyho věcmi položili na prázdný 
psací stůl a otevřeli ji. Nad hlavami jim bzučela zářivka. Do 
okna kanceláře narážela moucha.

Aaron seděl na dřevěné židli, močový měchýř se mu svíral bolestí. 
Držel se plánu. Byl jsem s Lukem Hadlerem. Stříleli jsme králí­
ky. Dva, trefili jsme dva. Ano, Ellie je, chci říct byla, moje kama­
rádka. Ano, ten den jsme se viděli ve škole. Ne! Nehádali jsme se. 
Pak jsem se s ní už neviděl. Neublížil jsem jí. Byl jsem s Lukem 
Hadlerem. Byl jsem s Lukem Hadlerem. Stříleli jsme králíky. Byl 
jsem s Lukem Hadlerem.

Museli ho nechat jít.
Pomluvy začínaly nabírat nový směr. Možná nešlo o vraždu, 

ale o sebevraždu. Zranitelná dívka, kterou svedl na scestí ten 
Falkovic kluk, to byla jedna z populárních verzí. Další tvrdila, 
že ji uhnal a znásilnil jeho otec. Kdo ví? Tak jako tak mohl za 
její smrt jeden z nich, jedno, jestli ji zabili, nebo ne. Řeči značně 
podporoval a roznášel Elliin otec Mal Deacon, tím nabývaly na 
důvěryhodnosti a šířily se rychle do všech stran. Stávaly se sku­
tečnější a skutečnější, až je nakonec všichni přijali jako pravdu.

Jednou v noci někdo hodil do okna domu Falkových cihlu. Dva 
dny nato odmítli Aaronova otce obsloužit v místním obchodě. 
Donutili ho odejít s prázdnýma rukama a planoucíma očima, 
košík s nákupem zůstal u pokladny. Další den pronásledovali 



114

Aarona cestou ze školy tři muži v autě. Jeli za ním celou cestu, co 
šlapal na kole domů. Pořád zrychloval a noha mu z pedálu sjela 
pokaždé, když se odvážil ohlédnout přes rameno, v uších mu zněl 
jen vlastní přerývavý dech.

Raco sáhl do krabice a vyskládal její obsah do řady na desku 
pracovního stolu.

Byl v ní hrnek na kávu, sešívačka se štítkem „Karen“, ple-
tený svetr, malý flakon parfému Spring Fling a zarámovaná 
fotografie Billyho a Charlotty. Nic moc objevného.

Falk rozložil rámeček a podíval se za fotografii. Nic. Slo-
žil ho zase zpátky. Na druhé straně stolu sáhl Raco po par-
fému a stříkl. Vzduchem se rozlila lehká citrusová vůně. Fal-
kovi se líbila.

Zaměřili se na Billyho věci. Tři výkresy s auty, malé spor-
tovní boty, čítanka a krabička pastelek. Falk listoval stránka-
mi čítanky, i když si nebyl jistý, co přesně by v ní mohl najít.

Někdy tou dobou si uvědomil, že ho otec pozoruje. Z druhé stra­
ny místnosti, skrz okno, přes horní okraj novin. Aaron vždycky 
ucítil nepříjemné mravenčení v zátylku a zvedl oči. Někdy Erik 
uhnul pohledem. Jindy ne. Aaron vždy tiše a zadumaně čekal na 
otázku, ta ale nikdy nepřišla.

Někdo jim na prahu přede dveřmi nechal mrtvé tele, krk mělo 
podříznuté tak hlubokou ranou, že mu hlava téměř odpadávala. 
Další ráno naložili otec a syn všechno, co měli, na korbu auta. 
Aaron se spěšně rozloučil s Gretchen, o trochu déle se loučil s Lu­
kem. Nikdo z nich se nezmínil o tom, proč Aaron z Kiewarry 
odjíždí. Bílé ute Mala Deacona je pronásledovalo ještě sto kilo­
metrů za ceduli města.

Nikdy se už nevrátili.


