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Předmluva

Veselý	příběh	o	tom,	co	všechno	se	ne(může)	stát	bě-
hem	 dvaceti	 čtyř	 hodin.	 Detailně	 popsané	 okamži-

ky,	kdy	z	virtuální	náhody	vzniká	nový	vztah.	Křehký	za-
čátek	–	 s	 radostným	očekáváním	 i	 obavou,	 aby	 se	něco	
nepokazilo.	Motýlci	 v	 břiše,	 hlava	plná	 růžových	 snů	–	
zkrátka	to	NĚCO…

Pochopila	 jsem,	 že	 čím	 dýl	 na	 něco	 čekáš,	 tím	 víc	 si	
pak	vážíš	chvíle,	kdy	ON	přijde	do	života.	Náhody	totiž	
neexistují!

Zbožně	jsem	si	nepřála,	nic	nelámala	přes	koleno,	 jen	
jsem	nechala	plynout	čas.	Měla	 jsem	otevřené	oči	 a	 šla	
štěstí	lehce	naproti.	I	z	maličkostí	se	může	vyklubat	směr,	
ne-li	rovnou	hlavní	cesta.

Cesta	někam,	k	někomu,	k	něčemu.
Takže:
Věř!
Zkoušej!
Rozhlídni	se!
A…	Vydrž!
Jdi!
Jdi!



Jdi!
Jdi	štěstí	naproti,	protože	TY	SI	HO	ZASLOUŽÍŠ!
Tak	jsem	se	pro	něj,	po	špičkách,	vydala	i	já.
Někam,	k	někomu,	k	něčemu.
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9.00

To je psina, že, Atome?

Je	sobota	ráno.	Přes	pootevřené	venkovní	žaluzie	pálí	
do	 ložnice	 slunce.	 Přemlouvám	 se,	 abych	 rozlepila	

oči.	Ne!	Tak	hrozně	se	mi	nechce!	Každé	ráno	si	připa-
dám	víc	utahaná,	než	když	večer	zaléhám	na	kutě.	Není	
to	divné?

Mohla	bych	mít	nárok	celou	sobotu	proležet?	Prosím!	
Koho	vlastně	prosím?	Vždyť	si	můžu	dělat,	co	chci.	Ni-
komu	 se	 nezpovídám.	 Nikomu…	 Snad	 jen	 svému	 svě-
domí.	 Proti	 mně	 je	 akční,	 až	 bych	 slzu	 zatlačila,	 tělo	
nestíhá	nastavení	akčního	mozku.

Zamrkám.	 Vážně,	 den	 jako	 malovaný.	 Modrá	 obloha	
a	volný	víkend	přede	mnou.	Nic	nemusím,	všechno	můžu.	
Super,	mám	dobrou	náladu	a	konečně	 se	hrabu	z	peřin.	
Vyspaná	dosyta	–	do	růžova,	jak	by	řekla	babička.

Nejlíp	se	mi	spává	právě	z	pátku	na	sobotu.	Vím,	že	mě	
nečeká	žádné	chaotické	pracovní	hemžení,	žádné	otravné	
telefony,	kancelář	s	vydýchaným	vzduchem,	případně	ne-
ochotní	úředníci,	když	dovalím	sto	padesátkou	vyřídit	po-
slední	povolení	na	magistrát.	Dnes	nehrozí	mrtvolný	pot	
na	dlaních	z	důvodu	pracovního	nestíhání.	Žádný	rušivý	
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element	 v	 dohledu.	 Na	 podvědomí	 tenhle	 příslib	 volna	
účinkuje	líp	než	silný	prášek	na	spaní.

Vsedě	se	protáhnu,	až	zapraští	klouby.	Prý	se	má	člověk	
každé	ráno	pořádně	protáhnout,	tak	to	dělám.	Rutina,	už	
nad	tím	nepřemýšlím.	Sedám	na	postel	a	nohou	hledám	
růžové	 měkké	 papučky.	 Natahuju	 se	 na	 pelest	 pro	 bílý	
lehký	 župan.	 Ten	 kousek	 oblečení	 mám	 nejradši	 z	 celé	
garderoby.	Kdyby	se	dalo,	chodím	v	županu	i	do	práce.	
Existuje	pohodlnější	obleček?	Já	ho	tedy	neznám.

„Atomku,	ty	ještě	spinkáš?	Nechceš	ani	papat?“	ptám	se	
ještě	zastřeným	hlasem	svého	mého	nejmilejšího,	nejvěr-
nějšího	a	nejmilovanějšího	–	černého	dobrmana	Atoma.

Překročím	psa.	Ani	se	nehne,	jen	rošťácky	koulí	očima	
a	kroutí	kupírovaným	ocasem.	Miláček	k	zulíbání.	Za	tři	
roky,	co	jsme	si	životními	parťáky,	ty	jeho	kulišárny	znám.	
Ví,	že	dnes	panička	nepospíchá	do	práce,	že	je	jen	jeho.	
Chápe,	 že	 nevstáváme	 na	 zazvonění	 budíku,	 ale	 jak	 se	
nám	chce.

Jen	co	si	strčím	kartáček	s	pořádnou	dávkou	bělicí	pasty	
do	pusy,	začne	Atom	dotírat	čenichem,	vybral	 si	 stehno	
a	říká	si	o	granule.	Zkousnu	kartáček	a	jdu	mu	na	chodbu	
připravit	snídaňový	příděl	–	přesně	odměrku	a	půl	suché	
stravy	dvacet	v	jednom.	Atom	žere	jako	po	týdenní	hla-
dovce.	Než	si	vyčistím	zuby,	miska	zeje	prázdnotou.	Pro-
blémy	s	jídlem	v	naší	domácnosti	nemáme.	Když	je	něco	
v	misce,	na	talíři,	prostě	se	jí.	Žádné	ofrky.

Atom	se	posadí	na	předložku	vchodových	dveří	a	zbožně	
hledí	na	kliku.	Na	řadu	přichází	venčení.	Vystačí	si	sám	–	
není	nad	to	bydlet	v	přízemním	bungalovu.	Přízemní	byd-
lení	s	nadpozemským	bonusem.

Napouštím	 vodu	 do	 rychlovarné	 konvice.	 Do	 oblíbe-
ného	hrnku	bez	ouška,	zato	s	dvojitým	porcelánem,	aby	
nepálil	do	prstů,	dávám	dvě	kávové	lžičky	rozpustné	kávy.	
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Ještě	nedávno	jsem	tuhle	sypkou	hmotu	vyloženě	nesná-
šela,	teď	na	ni	nedám	dopustit.	Začala	mi	chutnat,	tak	si	
dávám	do	nosu.	Kdoví,	jak	dlouho	mi	tyhle	choutky	na	in-
stantní	kávová	zrna	vydrží.

Na	balkonových	dveřích	 je	čenichem	přilepený	Atom.	
A	já	to	okno	včera	leštila!	Zamračím	se.	Některé	domácí	
práce	jsou	absolutně	zbytečné.

Samovenčení	 psímu	 chlapečkovi	 moc	 dlouho	 nevydr-
želo.	Pouštím	ho	dovnitř.	Tak	je	to	pořád	–	když	je	venku,	
funí	na	sklo	jako	bezdomovec,	když	je	doma,	hypnotizuje	
klíčovou	dírku.	Nekonečná	hra	slibující	nekonečné	uklí-
zecí	manévry.	Smejčení	mám	ale	v	paži,	 ani	mě	nehne.	
Nejsem	otrokyní	domu.	Nepraktikuji	běh	po	domácnosti	
s	leštěnkou	s	vůní	vřesu	kvůli	sebemenší	šmouze.	S	vel-
kým	 psem	 se	 představa	 dokonale	 uklizeného	 prostoru	
rovná	sci-fi.	Nesnažím	se	o	nemožné.	Normální	úklid	jed-
nou	týdně	je	podle	mě	dostatečný.

„Pět	minut	ti	stačilo,	jo?“
Pes	 zakroutí	 ocasem	 a	 donese	 z	 pelíšku	 žlutý	 pískací	

míček.	Balon	jako	bolestné	za	několik	desítek	blátivých	
stop	rozesetých	po	bílé	dlažbě.	Usměju	se.	Proč	bych	ne-
dělala	vrátnou	psovi,	že?

Beru	kávu	a	rozvalím	se	na	sedačku	v	obýváku.	Nohy	
hodím	na	stolek.	Typické	sobotní	ráno.	Hurá!	Miluju	tě,	
brácho	víkende!

Atom	mi	vytrvale	pokládá	míček	do	klína,	vynucuje	si	
aport	na	prostoru	dva	krát	dva	metry.	Oslintaný	balon	ne-
únavně	 házím	 mezi	 křeslo	 a	 konferenční	 stolek.	 Dobře	
pětatřicetikilový	 pes	 brzdí	 smykem	 o	 bílou	 repasova-
nou	secesní	komodu.	Jsem	v	klidu.	Jediný	koberec,	který	
v	domě	mám,	už	dávno	 letěl	pod	sedačku.	 Jak	 to	dělají	
lidi,	co	mají	doma	dva	nebo	tři	psy?	Při	 téhle	představě	
jsem	v	klidu	ještě	víc.	Skoro	dalajláma.
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„Nic,	zlato,	už	stačí…	Děláme	si	tu	zbytečný	bordel,	ne-
půjdeš	znovu	na	zahradu?	Jdeme	si	zapálit?“	končím	jed-
nostrannou	hru.	Káva	dopitá.

Stačí	 říct	 „zapálit“	 a	 Atom	 sedí	 před	 balkonovými	
dveřmi	přilepený	jako	vteřinovým	lepidlem.	Tak	jsem	si	
ho	naučila,	heč!	No	jo,	pes	kuřačky…	Slova	jako	jdeme	
čůrat,	 zapálit	 si,	 na	 procházku	 rozšifruje	 bezpečně.	Ve	
psím	 překladu	 znamenají	 jediné	 –	 výlet	 minimálně	 na	
zahradu.

„Už,	už,“	klidním	psa	natěšeného	cigaretou.
Odcházím	si	jednu	ubalit	k	botníku.	Tam	odkládám	ku-

řácké	nádobíčko.	Tabák	Virginia,	papírky,	filtry,	tabatěrku.	
Cigarety	si	balím	ručně.	Made	in	Dorota.	Obyčejným	ci-
garetám	 jsem	 nikdy	 na	 chuť	 nepřišla,	 nevoní	 a	 chutnají	
jako	drcené	seno.	Ty	moje,	to	je	jiný	levl.	Namlouvám	si,	
že	jsou	určitě	zdravější,	že	když	nasávám	do	plic	kvalit-
nější	tabák,	je	to	vlastně	vitamin…

Dám	 si	 do	 koutku	 jednu	 čerstvě	 ubalenou	 a	 jdu	 před	
dům.	Atom	lítá	po	zahradě	jako	střelený.	Má	energie	jako	
Temelín.	 Podle	 něj	 jen	 trapně	 světélkuju.	 Nenapodobi-
telná	zvířecí	duše.

Dřepnu	si	na	schodek	a	přidržím	oranžový	plamen	ben-
zinového	zapalovače.	Hmm…	Kouř	štípe	do	 jazyku,	 la-
hoda.	 Dnešek	 je	 vážně	 skvělý.	 Líně	 si	 v	 hlavě	 rovnám	
víkendový	harmonogram.

Asi	dám	kolo.	Jo,	to	bych	mohla!	A	taky	bych	měla	za-
jet	do	zahradnictví	pro	letničky,	abych	konečně	vysadila	
truhlíky.	 Macešky,	 které	 mám	 doteď,	 jsem	 kupovala	 na	
podzim.	Sice	zrovna	kvetou	jako	pominuté,	ale	přes	celé	
léto	nevydrží.	Škoda…

Dnešek	vidím	v	oddychových	barvách.	Budu	se	šolíchat	
kolem	domu	a	nebudu	nic	hrotit.	Víc	odpočinku	než	práce.	
Tenhle	týden	v	kanceláři	byl	o	hubu.	Proč	si	nezalenošit?
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Dokouřila	jsem.	Vchodové	dveře	nechávám	dokořán,	ať	
si	Atom	vybere	prostor	k	životu.	Pozemek	mám	oplocený,	
tak	co.	Venku	je	ještě	svěží	ranní	vzduch,	nezaškodí	po-
řádně	vyvětrat.

Vracím	se	zpět	do	ložnice.	Skáču	šipku	do	rozestlané,	ještě	
teplé	postele.	Z	půlky,	kde	nespávám	a	z	praktických	důvodů	
leží	ladem,	vyhrabu	z	polštářů	noťas.	Zamilovaně	hledím	na	
displej	darovaného	počítače,	žoviálně	pojmenovaného	Ma-
cek	(jo,	jde	o	produkt	té	světoznámé	jablíčkové	značky).

Jedině	 Macek	 může	 využívat	 levou	 stranu	 dvojlůžka	
svojí	single	paničky.	Neexistuje	spolunocležník,	který	by	
ho	z	VIP	místa	vykopal.	Asi	 spadám	do	 typického	prů-
měru	osamocených	žen	jednadvacátého	století.	Ani	mě	to	
neminulo.

Pochopitelně	jsem	vždycky	sama	nebyla.	Měla	jsem	ně-
kolik	vztahů,	spadajících	do	kolonky	„vážný“.	Ale	nikdy	
nedopadly.	Žádný	nepřerostl	v	žádost	o	ruku,	natož	man-
želství	nebo	dítě,	nezažila	jsem	NAVŽDY,	protože	jsme	se	
VŽDY	rozešli.	Častokrát	hlavně	mojí	vinou.	Jsem	si	toho	
vědoma,	proto	nemám	nárok	si	stěžovat	na	současné	part-
nerské	vzduchoprázdno.

Čas	 a	 energii	 věnuju	 práci.	Atomovi.	 Domečku.	 Urput-
ností	 hraničící	 s	 duševní	 chorobou	 a	vytrvalou	prací	 od	
osmi	do	čtyř	jsem	si	našetřila	část	peněz	na	malý	domek.	
Zbytek	penízků	budu	do	padesáti	splácet,	ale	jsem	spoko-
jená.	Byla	to	moje	nejlepší	investice	v	životě.	Cítím	se	tu	
dobře,	je	to	moje	hnízdo,	útočiště.	Je	mi	tu	hřejivě,	i	když	
mě	pod	dekou	nikdo	nezahřívá.

* * *
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Nabídky	„na	kávu“	od	potencionálních	životních	partne-
rů	 nechávám	 propadat.	 Nějak	 nemám	 chuť	 randit	 nebo	
co…	Věkem	jsem	lehce	zmoudřela.	A	hlavně	–	mám	na	
muže	jiné	požadavky	než	v	osmnácti.	Nejsem	namyšlená,	
jen	jsem	zdravě	sebevědomá,	myslím.	Doufám.	Naivně	si	
představuju,	že	koho	mám	potkat,	toho	potkám.

Imponoval	by	mi	chlap,	který	by	byl	trochu	dál	než	já.	
Přirozené,	ne?	Takového	nepotkáte	jen	tak	na	rohu	ulice.	
To	 je	 mravenčí	 prácička.	 Mám	 pocit,	 že	 za	 poslední	 tři	
roky,	co	jsem	víceméně	sama,	jsem	zpohodlněla.	Samota	
mi	do	jisté	míry	vyhovuje.	Dělám	si	co	chci	a	kdy	chci.	
Atom	 je	mi	v	 tomhle	volnomyšlenkářském	soužití	 dob-
rým	sparing	partnerem.

Do	přihlašovací	úvodní	stránky	Macka	datluju	notoricky	
známé	heslo:	PEPA.	Heslo	mám	v	počítači	tak	dlouho,	že	
ani	nevnímám,	že	co	chvíli	píšu	 jméno	svého	bývalého.	
Bývalého	tolik	milovaného.	S	ním	bych	si	NAVŽDY	do-
kázala	představit…	To	jo	–	Pepa,	druhý	takový	neexistuje.	
Pepa,	kapitola	sama	pro	sebe.	Chlap,	vedle	kterého	jsem	
chtěla	zestárnout.	Jenže	on	nechtěl	stárnout	vedle	mě.	Tak	
jsme	se	rozešli.	Prosté.	Jednoduché.	Čistý	řez.

A	mně	zůstala	nekonečná	svoboda	a….	Macek,	počítač	
z	lásky.	Nastavoval	a	instaloval	ho	ON,	proto	jeho	jméno	
jako	heslo	a	navždy	čerstvá	oranžová	gerbera	v	ikoně.	Vě-
děl,	že	jsem	je	měla	a	mám	ráda.	Nostalgie.

Když	jsme	se	rozcházeli,	chtěla	jsem	Pepovi	do	kufru	
přibalit	 i	 Macka.	 Nestála	 jsem	 o	 milodary,	 nedovedla	
jsem	si	představit,	 že	bych	do	Macka	mohla	hledět	bez	
slz	v	očích.

Čtyři	 písmena	 psaná	 do	 hesla	 mě	 pálila	 na	 klávesnici	
jako	do	ruda	rozpálené	uhlíky.	Kvůli	pohodlnosti	jsem	si	
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nakonec	Macka	nechala	o	trochu	dýl	než	Pepu.	Tím	pá-
dem	mi	zůstal	navždy.

Vzhledem	k	četnosti	přihlášení	jsem	za	moment	přestala	
řešit,	že	PEPA	je	jméno.	Teď	si	na	Pepu	nevzpomenu,	ani	
když	heslo	vyťukávám	desetkrát	denně.	Ujistila	jsem	se,	
že	dárky	se	přece	nevracejí.	Od	té	doby	nedám	na	„vyvda-
ného“	Macka	dopustit.	Moje	dva	v	jednom.	Pracovní	ná-
stroj	a	televize.

Pročítám	si	hlavní	zprávy	z	domovského	prohlížeče.	Zřej-
mě	se	všichni	hádají.	Prezident	vypadá	jako	vypasený	sta-
rý	 hroch.	 Klasika.	 Přihlašuju	 se	 do	 soukromého	 mailu.	
Tam	mě	čeká	pár	slov	od	ségry.	Odpovídám.

Pro	jistotu	zkontroluju	i	Facebook.	Virtuální	prostředí,	
kterému	jsem	pořád	nepřišla	na	chuť.	Všichni	známí	a	ne-
známí	„přátelé“	jsou	tu	neuvěřitelně	šťastní,	mají	několik	
dětí,	hollywoodské	úsměvy,	dovolenky,	výlety.	Nevěřím	
světu,	ve	kterém	jsou	všichni	happy	a	free.	Nikdo	nemá	
splín,	všem	se	všechno	daří.	Protože	nezdary	a	průšvihy	
si	na	zeď	nikdo	nevyvěsí.	Je	to	prosté,	ale	účinné	lhaní	si	
do	kapsy.	Online	svět	jede.

Chvilku	 se	 proklikávám	 různými	 stránkami,	 nic	 nehle-
dám,	znuděně	surfuju.	Dívám	se	na	počasí	a	tak.	Prostě	za-
bíjím	krásné	sobotní	dopoledne	u	počítače.	Absurdita.	Vím.

Mezi	prokliky	na	mě	Macek	vytrvale	zkouší	nějaké	re-
klamy.	 Ignoruji	 je,	 mám	 vystudovaný	 marketing,	 takže	
vím,	 jaká	bije.	Co	nemůžete	prodat,	nacpěte	do	reklam-
ních	banerů.	Tůdle!

Do	očí	mě	chtě-nechtě	praští	další	reklama:

Chcete partnera na úrovni? Zkuste první seznamku pro 
náročné! Jen prověřené profily! Klikněte ZDE.
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Usměju	 se.	 Takové	 klišé!	 Kdo	 by	 nechtěl	 partnera	 na	
úrovni?	 Pro	 náročné…	 Ověřené	 profily…	 Hmm.	 Dobře	
promyšlený	 tah.	 Nezní	 vůbec	 špatně!	 Bezmyšlenkovitě	
klikám	tam,	tedy	ZDE.

Do	 háje!	 Nezešílela	 jsem?	 Co	 tu	 dělám?	 Sama	 sobě	
tyhle	kroky	nevěřím!	No,	 jenom	nakouknu.	To	se	přece	
smí.

Jen dva prstíčky tam strčíme a hned zase půjdeme, vy-
skočí	mi	v	hlavě	úryvek	z	dětské	pohádky.	Jak	trefné!

Bác!	Poprvé	v	životě	se	ocitám	na	seznamce.	Všechno	
je	 jednou	 poprvé!	 V	 koutku	 duše	 se	 cítím	 jako	 nějaký	
úchyl.	Upřímně,	ne	nějaký,	ale	hodně	hodně	ujetý	úchyl.	
Vždyť	–	kdo	normální	se	 takhle	může	seznamovat?	Ne-
dělám	 si	 iluze,	 ale	 zvědavost	 sílí.	 Stydím	 se	 sama	 před	
sebou.

Nezdržuju	 se	 studováním	 základních	 prvotních	 infor-
mací,	chci	se	rovnou	podívat	na	nabídku	mužů!	O	to	přece	
jde!	Třeba	tenhle?	Klikám.	Fotka	je	víc	než	lákavá,	skoro	
slintám.	No,	jestli	jsou	všichni	Kenové	na	seznamkách,	už	
chápu,	proč	do	nich	nevrazím	na	rohu	u	sámošky.

Vtom	za	mnou	doběhne	Atom	a	cpe	mi	míček	do	po-
stele.	Chce	aportovat.

„Počkej	chvilku…	Půjdeme	na	kolo.”
Počkej,	 panička	 něco	 objevila.	 Musíš	 teď	 prudit	

s	aportem?
Mrknu	na	psa.	Jeho	nesmlouvavý	pohled	mě	nenechává	

dýl	 v	 posteli,	 hrozil	 by	 konec	 důvěrného	 lidsko-psího	
vztahu.	Vyčítavější	pohled	jsem	dlouho	nezažila.	Musím	
s	ním	ven.	Minimálně	na	zahradu.

Oblékám	se.	Ze	skříně	vybírám	světlé	slim	džíny	a	bílé	
obyčejné	přiléhavé	triko.	Domácí	folklor,	pohodlné	ob-
lečení,	 co	 mě	 nikdy	 neomrzí.	 Džínová	 variace.	 Džíny	
nosím	doma,	do	práce,	na	sport.	Nedám	na	ně	dopustit	
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a	podle	teploty	jen	zkracuji	délku	nohavic.	Jsem	prostě	
džínová	holka.

V	hlavě	mi	hlodá	červ.	Mám	vážně	zkusit	 seznamku?	
Až	tak	hluboko	jsem	klesla?	Ale	co	je	na	tom?	Na	síti	je	
dnes	každý,	co	je	na	tom	divného?

Nově	objevené	webovky	mě	lákájí	jako	medvěda	med	po	
zimním	spánku.	Jedno	já	nad	novým	nápadem	jásá,	vidí	
skryté	 možnosti,	 rozčeření	 klidných	 vod.	 Ta	 opatrnější	
Dora	jasně	vidí	pochybné	existence,	násilné	činy,	únosy	
a	tak.	Vždycky	jsem	měla	bujnou	fantazii.

V	 kuchyni	 chystám	 snídani.	 Natírám	 rohlík	 máslem	
a	sypu	ho	pažitkou	z	vlastního	pidizáhonku.	Bio	pažitka.	
Jsem	 náležitě	 pyšná	 pěstitelka	 pažitky	 a	 mám	 pocit,	 že	
všechno,	co	mi	roste	na	dvou	metrech	kypřené	půdy,	bych	
měla	s	vděkem	a	beze	zbytku	sníst.	Od	jara	očima	povy-
tahuju	 tři	 řádky	sladkého	hrachu,	čtyři	 řádky	stáleplodí-
cích	jahod,	tři	keříky	rajčat	a	dvě	sazenice	bílých	paprik.	
V	 rohu	se	krčí	pažitka	a	bazalka.	Bez	 těch	by	 to	nešlo,	
jasná	věc.

Pod	paži	beru	noťas.	Atomovi	dám	do	huby	míček,	do	le-
vačky	beru	rohlík	a	vycházím	na	zahradu.

Macka	pokládám	na	jedno	ze	dvou	venkovních	lehátek.	
Lehám	si	na	sluníčko.	Dopoledne	ještě	nemá	sílu,	tak	si	
ho	nechám	pálit	přímo	do	obličeje.	Na	břicho	položím	po-
čítač,	pokrčím	nohy	a	s	chutí	 se	zakousnu	do	pažitkové	
snídaně.

Asi	 vypadám	 labužnicky,	 protože	Atom	 nechal	 míček	
míčkem	a	nemůže	ze	mě	spustit	oči.	Slintá	jako	nadržený	
šnek.	Nedám	mu	ani	sousto.	V	žádném	případě	ho	neučím	
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na	lidské	jídlo.	On	má	svoje,	já	taky.	Místo	pochutiny	mu	
věnuju	dlouhý	hod	míčkem	přes	celou	zahradu.

„Aportek!“	zakřičím	s	plnou	pusou.
Tak.	 Psa	 jsem	 se	 zbavila.	 Celá	 rozechvělá	 otevírám	

znovu	Macka.	Datluju	PEPA	a	duchem	jsem	u	hezounů	
na	profilu	seznamky.	To	vážně	stačí	kliknout	na	pochyb-
nou	stránku	a	mně	se	chvěje	žaludek?	Asi	ti	vážně	chybí	
chlap,	milá	Doroto.	Měla	by	sis	to	přiznat.

Ocitám	se	znovu	na	TĚCH	webovkách.	Na	úvodní	stránce	
se	prostřídaly	tváře	seznámeníchtivých	mužů.	Musím	říct,	
že	ani	teď	to	není	zoufalý	pohled.	Na	jednu	fotku	klikám…

A…
Nic!
Přes	celou	obrazovku	se	rozprostře	nápis:
PRO	KONTAKTOVÁNÍ	MUŽŮ	SE	MUSÍTE	REGIS-

TROVAT	DO	SYSTÉMU!	Registrovat	se	můžete	ZDE.
Hned	klikám.	 Je	 to	 logické,	 co	 jsem	čekala?	Něco	 za	

něco…	Seznámení	za	registraci.	Zatím	dobrý	obchod.
Systém	 první	 registrace	 je	 primitivní.	 Dělaný	 pro	

všechny	věkové	kategorie,	pro	všechny	netechnické	ajtý	
uživatele.	Rozhodla	jsem	se,	že	ve	vyplňování	údajů	budu	
pravdomluvná.	Nemám	co	tajit.	Pustím	se	do	dotazníku.

Přezdívka?	Chtělo	by	to	něco	neutrálního,	Sindy,	Mindy,	
Kity	nebo	Naty	je	tu	beztak	každá.	Tak	něco	českého,	na	
úrovni,	žádnou	levnou	americkou	napodobeninu.	Budu	za	
dámu.	A	proč	ne	rovnou	Dáma?	Jo!

Přezdívka: Dáma
Věk:  32
Orientace: heterosexuální
Děti:  nemám
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Stav:  nezadaná
Vzdělání: vysokoškolské
Barva vlasů: blond dlouhé
Výška:  181 cm
Váha:  69 kg

Profil	zatím	vypadá	dobře.	Kdo	by	takovou	ženskou	ne-
chtěl?	Přitom	je	všechno	pravda,	přísahám	na	holý	pupek!	
Nic	než	pravda.

Budou	si	říkat,	co	by	tady	TAKOVÁ	dělala!?	No,	možná	
si	to	řeknou.	A	že	musím	mít	na	každém	prstu	pět	chlapů.	
Ale	chyba,	pánové.

Nemusí.
Nemá.
ONA	nechce	pět	na	každém	prstu.
ONA	chce	jen	jednoho.
První	formulář	byl	lehký	jako	facka.	Žádné	dlouhé	pře-

mýšlení.	Výběr	z	pár	možností.	Vše	 je	 jasné,	žádné	ku-
drlinky.	Pokračuji	v	 registraci.	Následuje	krok	č.	2.	Tak	
pojď,	ukaž	se,	stránko	dvě!

Prý	mám	několika	větami	popsat,	co	od	tohohle	typu	se-
známení	 očekávám.	 Nějak	 se	 charakterizovat,	 zaujmout	
muže.	Připadám	si	jako	koza	vystavená	na	nedělním	jar-
marku.	 Jaký	 páníček	 si	 mě	 najde	 a	 bude	 mi	 nosit	 čers-
tvý	zelený	jetel?	Prosím!	Já	se	promenáduju	tady!	Jsem	
ta	nejlepší,	nejhezčí,	nejhodnější	koza,	jakou	si	dovedete	
představit.	Mééé!

Odlepím	 oči	 od	 monitoru.	 Zamžourám	 do	 zeleně	 za-
hrady.	Slunce	začíná	pálit.	Co	kdybych	to	napsala	takhle?

Ahoj, jsem normální ženská, která by se ráda sezná-
mila se sympatickým, chytrým a VYSOKÝM mužem. 
Těším se na zprávu.
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Sice	to	není	vodopád	originálnosti,	ale	hra	na	pravdo-
mluvnost	mě	nepřestala	bavit.	Pro	teď	to	musí	stačit,	dnes	
nemám	básnické	střevo.	Potřebuji	se	jen	registrovat,	abych	
si	amanty	mohla	prohlídnout.	Válcuje	mě	obrovská	zvěda-
vost!	Text	můžu	přece	kdykoliv	změnit.

Objevuje	se	stránka	č.	3.	Vložte	alespoň	tři	fotografie,	
nebo	nenahrávejte	žádnou.

Aha.	 Teď,	 babo,	 raď!	 Začíná	 jít	 do	 tužšího.	 Nejradši	
bych	žádné	fotky	nevkládala.	Kdo	mi	za	fotku	bude	stát,	
mileráda	 mu	 ji	 pošlu	 přes	 mail.	 Vystavovat	 se	 na	 se-
znamce	pochybné	kvality	je	na	pováženou.	Co	kdyby	mě	
někdo	známý	poznal?	Na	druhou	stranu	–	koho	zaujme	
inzerát	bez	fotky?	I	já	se	nalepila	na	sympatické	tváře	na	
úvodní	stránce.	Tři	fotky	musím	někde	vyštrachat.	Oteví-
rám	složku	FOTO	na	ploše	monitoru.

Náhodně	 rozklikávám	 uložené	 soubory.	 Přehrabuju	 se	
kupou	fotek	Atoma.	Atom	se	sněhulákem,	Atom	u	rybář-
ského	 prutu,	 Atom	 na	 zádech	 v	 lučních	 kopretinách…	
Super!

Nacházím	složku	JÁ.	Tady	by	se	pár	kousků	snad	našlo.	
Ale…	Na	všech	fotkách	si	připadám	moc	čitelná,	takové	
profilovky	si	můžu	dát	do	občanky,	ale	rozhodně	ne	na	se-
znamku.	Mám	nápad!	Někde	musím	mít	uložené	takové	
ty	roztančené	fotky	na	louce	ve	vysoké	trávě.	Kdysi	v	létě	
jsme	blbly	se	ségrou	u	chaty	a	navzájem	se	fotily…	Ty	by	
šly!	Jsou	jak	přímo	focené	k	podobným	účelům!

Za	 minutu	 hledání	 naštěstí	 nacházím.	Vybírám	 tři,	 na	
kterých	jsem	zdálky	a	přes	obličej	mi	poletují	pramínky	
vlasů.	Vkládám	je	do	příslušných	oken.

Registrace	úspěšně	dokončena.	Děkují	mi	a	do	pár	ho-
din	profil	zveřejní.	Super!	Celá	akce	mě	stála	půlhodinu	
času	a	ani	kačku.	Ženy	totiž	používají	seznamku	zdarma!	
Ó,	jak	šlechetné	gesto!	Neberte	to!
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Jsem	zvědavá,	co	se	bude	dít.	Předpokládám,	že	spíš	nic,	
nedávám	téhle	akci	velké	naděje.	Prvotní	nadšení	pomalu,	
ale	 jistě	odchází…	Kdyby	bylo	seznámení	 tak	 jednodu-
ché,	byli	by	kolem	mě	jenom	šťastné	páry.	A	to	rozhodně	
nejsou.

Zavírám	noťas,	nechávám	ho	na	zahradě.	Teď	je	na	řadě	
konečně	kolo.

„Atomku,	jdeme	na	procházku?!“	zakřičím.
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10.00

Když jde o ex, náhody neexistují

A tom	 lítá	 nadšeně	 po	 zahradě.	 Rozehřívací	 kolečko	
před	velkým	sportovním	výkonem.	Skáče	na	mě	a	na	

branku.	Mám	co	dělat,	abych	zklidnila	psí	nadšení	a	udr-
žela	pravačkou	kolo.	Neohrabaně	odemykám	branku.

Psa	 pouštím	 na	 příjezdovou	 cestu.	 Naštěstí	 je	 takový	
mamináč,	že	se	bojí	utéct	na	víc	jak	deset	metrů	a	k	hlav-
ní	silnici	si	netroufne.

Poslušně	 sedí	 u	 branky	 a	 čeká	 na	 vodítko	 a	 náhubek.	
V	 očích	 mu	 jiskří.	 Musím	 ho	 pohladit,	 lišáka.	 Při	 jeho	
temperamentu	chápu,	že	když	se	chystáme	na	procházku,	
sezení	na	zadku	se	rovná	zázraku.

Naštěstí	jsem	se	prozíravě	z	džín	převlékla	do	černých	
sportovních	 tříčtvrťáků.	 Vypadám	 adekvátně	 sportovně	
a	oděv	je	o	poznání	pohodlnější.	Na	nohou	mám	oblíbené	
a	nezničitelné	conversky.

Zamykám	a	klíče	nechávám	za	ozdobným	květináčem	
u	branky.	Nebudu	je	s	sebou	tahat.	Když	mě	někdo	bude	
chtít	vykrást,	udělá	to	stejně.	V	tomhle	jsem	fatalista.	Co	
se	má	stát,	stane	se.

„Atome!	K	noze!	Pojď,	chlapečku…“
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Pes	se	přicourá,	na	vodítko	se	mu	nechce.	Než	vjedeme	
na	 cyklostezku,	 zůstane	 uvázaný,	 házet	 smutné	 oči	 je	
marné.	Nehodlám	trnout	hrůzou,	jestli	mi	skočí	pod	auto,	
nebo	někde	nezahlídne	bígla	a	nevystřelí	za	ním	jako	puma	
za	kořistí.	O	takové	dobrodružství	nestojím,	děkuju.

Levačkou	vedu	Atoma,	v	pravé	ruce	kolo.	Zhluboka	se	
nadechnu.	To	je	vzdoušek!	Paráda!	Když	přejdeme	křižo-
vatku,	rozhlížím	se:	nikde	nikdo,	žádný	pejskař	ani	auto.	
Čistý	vzduch.	Odvazuju	Atoma	z	vodítka.	Poslušně	sedne	
a	čeká	na	uvolňující	pokyn.

„Volno!	Utíkej!“
Atom	zná	důvěrně	naši	trasu	a	letí	jako	střela	na	začátek	

cyklostezky.	Vodítko	si	uvážu	do	kříže	na	pas	a	 rameno	
a	nasedám	na	kolo.	Sjíždím	mírný	kopeček.

Dojedu	náskok	milovaného	psa,	přidá	se	beze	slova	ke	
mně.	Jde	vzorně	po	straně,	metr	od	kola.	Dnes	to	vypadá	
na	klidnou	projížďku.	Na	turisty	a	sportovce	je	ještě	brzy.	
Zatím	jsem	nepotkala	živáčka.	Ideální.

Skoro	celá	cyklostezka	vede	po	rovince.	Rovina	mě	baví,	
jsem	 rekreační	 cyklista,	 cestou	 se	potřebuji	 kochat.	Spíš	
než	asfalt	sleduju	přírodu	kolem.	Nejedu	rychle,	jedu	líně.	
Na	 co	 trhat	 rekordy,	 nikam	 nepospíchám.	 Musím	 jezdit	
častěji,	jedenkrát	týdně	je	zatraceně	málo,	kolo	mě	nabíjí.

Atom	 běží	 jako	 šílený.	 Užívá	 si	 pohyb.	 Ono	 je	 rozdíl	
chodit	na	procházky,	nebo	makat	několik	kilometrů	vedle	
kola.

Slyším	 za	 sebou	 ruch,	 někdo	 jede.	Asi	 jsem	 zakřikla	
nadšení	z	opuštěné	 trasy.	Uskromním	se	k	pravé	straně.	
Atom	je	pár	metrů	přede	mnou	a	běží	způsobně	po	kraji,	
neokřikuji	 ho.	 Jen	 počkám,	 až	 sportovec	 přejede,	 a	 tiše	
doufám,	že	mu	čirou	náhodou	Atom	neskočí	do	dráhy…	
I	to	umí.

* * *
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„No	nazdar!	Doro,	jsi	to	ty?!“	ozve	se	mi	za	zády.
Známý	hlas.	Otočím	se.	Co	ten	tu	dělá?	Ve	směšném	zele-

ném	cyklooblečku,	se	sladěnou	brčálovou	helmou	a	v	brý-
lích,	 kterým	 by	 mohla	 konkurovat	 jen	 moucha	 masařka,	
poznávám	jednoho	bývalého.	No	jo,	vždyť	o	víkendu	jezdí-
val	na	kole,	zvyky	nezměnil.	Tomu	říkám	„štěstí“	–		na	jedné	
opuštěné	cyklostezce	z	milionu	se	srazit	právě	s	ním.

„Ahoj,“	odpovídám	a	nuceně	se	zaculím.
Nasedám	na	kolo	a	rozjedu	se.	Mlčím,	čekám	jestli	před-

jede,	nebo	se	dá	do	řeči	a	zvolní	na	moje	slimáčí	tempo.	
Zpomalil,	jedeme	bok	po	boku.

„Venčíš?“	zeptá	se	udýchaně	a	ukáže	bradou	dopředu	na	
Atoma.	Ten	ho	ještě	nezbystřil.

„Jo,	vyrazili	jsme	na	krátkou	vyjížďku.	Musí	se	utahat,	
vždyť	to	znáš,“	potvrzuju	familiárně.

Chovám	se,	jako	bychom	se	potkávali	co	týden	ve	smlu-
venou	hodinu	na	určitém	místě.	Přitom	jsme	se	naposledy	
viděli	 skoro	před	 rokem,	když	 jsme	se	nepěkně	 rozchá-
zeli.	Staré	křivdy	se	asi	zahojily,	skoro	rok	nevidění	za-
brousil	 ostré	hrany	 rozchodu.	Milosrdný	čas.	Ale	 stejně	
nevím,	jestli	jsem	ráda,	že	máme	společnou	cestu.

Iniciátorkou	konce	našeho	vztahu	 jsem	byla	 já.	Nese-
děli	jsme	si	a	já	to	řekla	na	plnou	hubu.	On	to	viděl	jinak,	
růžově.	Nechtěla	 jsem	mu	ublížit,	ale	dál	 jsem	nemohla	
předstírat	hru	na	partnerku.

Nevoněl	 mi	 a	 štval	 mě,	 že	 pořád	 chtěl	 víc	 než	 já.	Ve	
všem.	Musel	být	pořád	se	mnou,	chtěl	se	bavit,	sportovat,	
plodit	potomky,	chodit	na	koncerty.	Je	z	jiného	těsta.	Je	to	
chlap.	Člověk	společenský,	družný	a	abnormálně	veselý.	
Z	větší	části	můj	opak	a	to	se	prý	protiklady	přitahují.	Asi	
ne	dostatečně.

Přiběhne	za	námi	Atom.	Zdá	se,	že	bývalého	poznává,	
možná	je	to	tím,	že	je	s	každým	kamarád.
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„Radši	nezastavuj,	nebo	začne	skákat	a	budeš	od	bláta.“
„Jasný…	Kamaráde,	utíkej,	nebo	tě	přejedeme!“
Atom	se	celý	 šťastný	vlní	kolem	 jeho	kola.	Ani	 jeden	

neví,	jak	bolí	hození	držky	na	asfalt.	Já	přes	psa	už	jed-
nou	letěla	a	nebyl	to	žádný	med.	Od	té	doby	si	na	čtyřno-
hého	dávám	pozor.

„Atome!	Běž!	Val!“	přikazuju	psu	absolutně	nekynolo-
gicky.

„Prosím	tě,	nech	ho,“	staví	se	bývalý	za	Atoma.
„Jak	chceš…“
Já	 tě	 varovala.	 Nechám	 je	 svému	 osudu.	 Mlčky	 šla-

peme.	Trochu	jsem	přidala.	Nejsem	žádná	bábovka!	Teď	
asi	vypadáme	jako	šťastný	pár,	co	si	vyjel.	Oba	se	usmí-
váme,	klidníme	psa.	Iluze	dokonalá,	z	toho	důvodu	se	ilu-
zím	říká	iluze.

„Jak	se	máš?“	zeptá	se	ex	jakoby	mimochodem.	Zací-
lení	otázky	je	ale	jasné.

„Výborně!	Fakt	dobře,	díky…	A	ty?“
Záměrně	 trochu	přehnáním,	 ale	mám	se	dobře,	o	 tom	

žádná.	 Na	 co	 si	 stěžovat?	 Jen	 netuším,	 jestli	 slovo	 vý-
borně	koresponduje	s	tím,	že	jsem	před	hodinou	zadávala	
inzerát	na	seznámení.

„To	jsem	rád…	Já?	Taky	výborně…	Teď	pojedu	s	ká-
mošem	do	Chorvatska	a	pak	si	střihnu	ještě	nějakou	exo-
tiku.	Ty	nikam	nevyrážíš?“	dává	mi	kapky.

Dává	mi,	co	si	zasloužím,	to	mám	za	ty	kopačky.	Chápu.	
Budu	dál	hrát	tuhle	tragikomedii,	protože	mu	nechci	do-
přát	pocit,	že	se	mám	hůř	než	on.

„Pěkný…	Mě	by	do	Chorvatska	nikdo	nedostal,	mám	
vůči	němu	pořád	averzi…	Se	ségrou	vyrazíme	někam	na	
podzim,	už	aby	to	bylo.“

Teď	 nekecám!	 S	 milovanou	 sestrou	 pravidelně	 vyrá-
žíme	 s	 nadcházejícím	 babím	 létem	 ošplouchnout	 se	 do	


