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Příložník pana ředitele
Není tomu ještě tak dávno, co panovaly 

v českých školách jiné poměry než dnes. Učitele 
si lidé vážili, neboť po starostovi a  faráři byl 
nejvýznamnější osobou celé vesnice, někdy 
i města. Na učitele si nikdo nedovolil a nikdo na 
něho nenadával, protože co řekl, to bylo svaté 
nejen pro žáky, ale i pro jejich rodiče.

Ta naše škola stála až na samém konci 
městečka a  šlo se k  ní alejí starých lip. Byla to 
škola pohraniční a  bylo brzy po válce. Každé 
zvonění na přestávku býval povel k hromadným 
rvačkám. Ve třídách, na chodbách, a dokonce i na 
záchodcích se z ničeho nic objevilo zmítající se 
klubko rváčů navzájem tak propletených, že jen 
stěží z nich vykoukl nějaký obličej. Ani nevím, 
proč jsme se tenkrát tak strašně prali. Do školy 
chodili Poláci, Slezané a pár kluků z Moravy, tak 
možná proto. Holky se nikdy nepraly...

Tlumením vzepjatých vášní byli pověřeni 
dva mladí učitelé, Goláb a Škarka. Jeden z nich 
chodil po školní chodbě s  rákoskou, ten druhý 
s  řemenem, a  když byli nablízku, byl jakž takž 



klid. Třetím mužem byl sám pan ředitel. Ten si 
na nezbedné hochy pořídil příložník. Užíval ho 
zřídka, jenom jako „léku“, jak sám říkával, a léčit 
uměl znamenitě.

„Emile, vztyk a  nastav ruku!“ zavelel toho 
dne a  Emil, který právě čmáral na lavici cosi, 
co nemělo se školou vůbec nic společného, se 
postavil.

„Ruku, řekl jsem!“ houkl pohoršený ředitel 
a příložník v jeho pravici se zakmital.

Třída ztichla. Každý věděl, co bude následovat 
a s napětím čekal na svist ředitelova příložníku 
provázený důvěrně známým mlasknutím. Křikne 
Emil „au!“ a zasyčí bolestí, nebo se projeví jako 
správný rváčhrdina, kterého ani pořádná facka 
nebo rána do nosu nerozbrečí?

„Au!“ rozlehlo se třídou. „Pšia krev 
cholera!“ zaklel vzápětí rozkacený ředitel. Emil 
totiž v  poslední chvíli rukou uhnul a  svištící 
příložník přistál na ředitelově koleni stiženém 
artrózou. Vlastní ráně pan ředitel uhnout 
nestačil. „Chachar jeden šlonzackij!“ pokračoval 
v proklínání, „s tebu si to eště vyřidim!“



Ale kde byl Emilovi konec! Ten už na další 
„vyřizování účtů“ nečekal a  ze zkoprnělé třídy 
horempádem uprchl. Ani o  svoji brašnu se 
školními pomůckami se v té chvíli raději nestaral. 
Chtěl se pro ni ještě vrátit – ano, chtěl, ale dlouhá 
pustá chodba mu naháněla strach. Kdo ví, jestli 
by se odněkud nevynořil pan ředitel? Pořádný 
výprask by mě určitě neminul, pomyslel si.

Tak se přiloudal pln neveselých myšlenek 
a s hlavou vraženou mezi rameny až ke dveřím 
domu.

„Dobrý den,“ pozdravil, jak nejzpůsobněji 
uměl. Obvykle po tom pozdravu hodil brašnu 
s věcmi na židli u dveří, ale teď měl prázdné ruce 
a najednou nevěděl co s nimi.

„Jak komu,“ houkl táta od stolu, „co nového 
ve škole?“

„Nic,“ pokrčil rameny syn.
„A školní úkol, máš?“
„Nemám,“ zalhal Emil.
„Takže nemáš? Tak mi ukaž deníček, sešit, 

brašnu a vůbec všechno, co máš do školy,“ povídá 
otec a přimhouřenýma očima pozoruje syna.



„Když já, já… já jsem ji zapomněl ve škole,“ 
opět se vymlouvá syn.

„Cože? Zapomněl? – Maminko,“ otočil se 
ke sporáku, kde už matka připravovala něco 
k večeři, „jak se to dělá, když se zapomíná brašna 
s věcmi ve škole, nevíš? Už jsi někdy zapomněla 
kabelku v obchodě?“

„Nevím, ještě se mi nic takového nestalo,“ 
odpovídá máma.

„A  co tady tato,“ shýbá se otec pod židli 
a pokládá na stůl Emilovu školní brašnu. „Není 
to náhodou ta tvoje?“

„Jjjje,“ koktá Emil. Cítí, že je zle a  chystá se 
na nejhorší. Teprve teď si všímá i tátova řemene 
ležícího hned vedle brašny na kuchyňském stole. 
A utéct není kam.

„Přinesla ji Jadwiga, abys věděl. To je tvoje 
spolužačka, ne?“

„Tatínku, prosím tě, odpusť mi,“ natahuje 
k pláči Emil.

„Vidíš ten řemen?“ povídá táta. „Když jsem se 
dověděl, co bylo dnes ve škole, nejdříve jsem si 
myslel, že tě seřežu jako koně. Ovládla mě velká 
zlost, to ti povím, ty hrdino! Rváči! Nemysli si, že 



ani o těch vašich rvačkách nic nevím! Ještě dobře, 
že si s vámi vaši učitelé dokážou ve škole sami 
poradit. A ty? Ani ránu příložníkem nevydržíš, 
a přitom by sis ji zaslouži? Posero!“

„Tatínku, prosím tě,“ znovu zalkal Emil.
„Rozmyslel jsem si to, neseřežu tě a na řemen 

zapomenu na stole stejně, jako jsi ty zapomněl 
ve škole svou brašnu. Ale že jsi alespoň trochu 
hrdina, mi dokážeš jinak, chlapče. Hned zítra 
ráno půjdeš do ředitelny za panem ředitelem 
a osobně se mu omluvíš. Rozuměl jsi mi dobře?“

„Rororozuměl,“ koktá Emil plačky.
„A ještě něco: Z domu si s sebou vezmeš rýžový 

kartáč, mýdlo, kbelík, hadr a vůbec všechno, co 
potřebuješ k vyčistění lavice. Maminka ti ukáže, 
jak se to dělá. Přijdu si to zkontrolovat a  pana 
ředitele se na všechno zeptám, to se spolehni.“

Příštího rána zaklepal Emil na dveře ředitelny 
a váhavě vstoupil. 

„Dobrý den, pane řediteli,“ pozdravil, jak to 
měl z domu nakázáno. 

„Dobrý den,“ vzhlédl ředitel od kupy sešitů 
na svém pracovním stole. Když spatřil ve dveřích 
Emila, nadto s kbelíkem v ruce, svraštil obočí.



„Copak, my máme ve škole novou uklízečku?“ 
ptá se potměšile, odložil pero a  významně 
pohladil příložník ležící na stole hned vedle 
sešitů. 

„Nebo si jdeš pro svoji odměnu, lumpe?“ 
znovu pohladil pověstný příložník.

„Ppppane řeřediteli, já se vám jdu omluvit. 
Pprosím vás, odpusťte mi to,“ koktá kluk.

„A  co ten kbelík? Copak vám doma neteče 
voda?“ smířlivě na to ředitel.

„Prosím, teče. Ale já – já budu po vyučování 
čistit tu svoji lavici.“

„Ale copak, copak? Na to jsi přišel sám?“ diví 
se ředitel.

„Prosím, nepřišel. Tatínek mi to přikázal. 
Přijde si to zkontrolovat.“

„Moudrý tatínek,“ pohladil si ředitel již 
prošedivělou bradu. „Hned jsem si myslel, že to 
není z  tvojí hlavy. Tedy souhlasím a tu omluvu 
přijímám. Ne za to, že jsi uhnul s rukou, ale žes 
v  sobě našel tolik statečnosti a přišel. A  teď už 
utíkej, za chvilku zvoní. Ten kbelík tady nechej, 
aby se ti ve třídě nesmáli.“



Svůj příložník pan ředitel neodložil, ke své 
každodenní práci ho u tabule nutně potřeboval. 
Jen vzduchem už nikdy nezasvištěl. – Co kdyby 
mu zase někdo uhnul? Navíc se ukázalo, že 
mnohem účinnější je nechat provinilcům lavici 
po vyučování vyčistit.



Amálka
Toho dne se ve škole neučilo. Jenom v jednom 

jediném dni v  roce mohla mládež hromadně 
opustit své školní lavice a  s  požehnáním pana 
ředitele vyrazit na školní pochodové cvičení. 
Tak se nazývala hromadná procházka přírodou, 
jejímž smyslem bylo protáhnout pokřivená záda 
a nabrat do plic zdravý lesní vzduch. 

Parta pěti kluků „sedmé B“ však pojala úmysl 
pana ředitele a ostatních učitelů školy po svém. 
Kluci si přinesli krabičku s  deseti ukradenými 
cigaretami. Byly to partyzánky, to nejlevnější 
kuřivo: Stálo jenom chvilku strachu, než se 
Tomášovi, jednomu z  pětice výlupků, podařilo 
přemístit je z  tátovy kapsy do svého chlebníku, 
ale s notnou dávkou sebezapření a „zavázanými 
nohavicemi u kalhot“ se to kouřit dalo. 

V  příhodný okamžik, když se třídní učitel 
nedíval, ztratili se kluci mezi buky a  zahnuli 
na jednu z  opuštěných lesních pěšinek. Tam, 
schováni mezi několika urostlými sosnami, 
znalecky testovali chuť namodralého dýmu. 
Smrdělo to, kuckali, nikomu to nechutnalo, 



ale každý se tvářil jako protřelý světák a  před 
ostatními nic nepřiznal. Do plic to svinstvo 
nikdo nenabral, ani to neuměl, bylo to jenom 
takové neškodné pukání, jenže jejich rozmazlená 
spolužačka Amélie Kudrnová, která v  té době 
rovněž pobývala v křoví (i když za zcela jiným 
účelem), je ze svého úkrytu viděla.  

Byla to dívčina zplihlých vlasů neurčité barvy, 
s  namodralými žilkami na stehnech, třídní 
klepna nejtěžšího kalibru. Všichni hned věděli, 
kolik uhodilo a že je zle, ale než stačili dívčinu 
zadržet a připoutat ji ke kmeni, byla pryč.

Netrvalo dlouho a mladí pánové stáli v řadě 
od největšího do nejmenšího před soudnou 
stolicí třídního učitele, samozřejmě stolicí 
trestající. Jejich učitel seděl na kmeni jakéhosi 
vyvráceného stromu a vůbec se s nimi nebabral. 
Tento třídní si kvůli každé pitomince hned rodiče 
do školy nevolal. Drobné přestupky si s  jejich 
vřelým požehnáním vyřizoval sám. O  velikosti 
takového přestupku i  trestu rozhodoval také 
sám, a protože všichni jeho žáci o tiché dohodě 
mezi ním a  rodiči dobře věděli, doma si raději 
nikdy nikdo nestěžoval.  



Za keři to párkrát mlasklo a  hoši byli 
propuštěni, či spíše hnáni cestou necestou 
tmavými lesními hvozdy. Učitel běžící za nimi 
byl nimrod. Nemaje po ruce brokovnici se co 
chvíli sehnul, házel po nich šiškami a volal: „Já 
vám dám, kuřáci! Udělám z  vás štvané jeleny, 
smradi!“

Byl to duch pomsty, nebo čerstvě probuzená 
mužská ješitnost, která zalomcovala smysly 
trestaných hříšníků?

„Amálka,“ řvalo jim to v  uších, „Amálka!“ 
Její jméno šustilo v korunách vzrostlých lesních 
velikánů a krvavými písmeny bylo vryto do kůry 
borovic. Sotvaže se jim podařilo zmizet učiteli 
z  dohledu i  dostřelu, vymysleli plán. Věděli, 
že násilím nic nezmohou. Svým vřískáním 
a kvikotem dokázala Amálka, tento nepodařený 
„zárodek ženství“, odradit i  nejotrlejšího 
útočníka. 

Ale kromě cigaret, které jim rozzuřený tříďas 
zničil a  zadupal do země, měli s  sebou také 
pytlík cucavých bonbónů a  Amálka byla svou 
posedlostí po sladkostech pověstná. Mnoho 
kamarádek neměla,a  protože se opět pozdržela 



u jedné z houštin, šla lesní pěšinkou osamocená. 
Kluci po sobě párkrát mrkli. 

„Amálko, co jdeš tak sama?“ přitočili se k ní.
„Chm!“ pohodila pohrdlivě hlavou.
„Ale Amálko, přece by ses na nás nezlobila?“
„Chm!“
„Chceš, dáme ti bonbóny a  budeme zas 

kamarádi. Vezmi si!“
Velké váhání a nedůvěra.
„No tak, přece nám nedáš košem, když máš 

dnes na sobě tak pěkně upletený svetr? Nemáš 
náhodou narozeniny? To ti pletla maminka? I tu 
sukýnku máš moc pěknou…“ 

Menší váhání a slinění.
„Podívej, vezmeme si také. Budou to naše 

bonbóny míru, chceš?“
Chňap, bez váhání… A  už byla jejich. Šla 

zažraná do pytlíku s  bonbónky jako ovečka, 
poslouchala všechny ty pitominky kolem sebe, 
a  přitom ani nezpozorovala, že školní mládež 
dávno kamsi zmizela  i  s  panem učitelem. 
Kroužili kolem ní jako jestřábi, lichotili jí, 
nadbíhali a Amálka přivírala oči blahem.  



Pak se jim z ničeho nic postavil do cesty suchý 
kmínek spadlý přes lesní pěšinu. Spiklenecky 
na ně párkrát zamrkal a než se Amálka naděla, 
byla přes něj ohnutá, sukýnku vyhrnutou pěkně 
vysoko přes hlavu a kalhotky pod koleny. 

Bylo jich pět, bylo před Velikonocemi, každý 
mohl pětkrát, pětkrát pět je dvacet pět. Ta líčka, 
na která se přidělovalo, byla kulatá a  pěkná, 
pěkně se při tom plácání začervenala, a proto se 
i  výplata podobala spíše jemným pohlazením. 
Možná, že to byl právě ten pravý důvod, proč 
Amálka nekřičela ani neplakala, jen trpělivě 
snášela svůj úděl.

 Byli tenkrát nevinní a hloupí. Ostatně, nebylo 
to naposledy, co se to v  lesním mlází krásně 
zabělalo. Jenom ty slzy, které byly při tom prolity 
a  skanuly do mechu a  jehličí, byly už prolity 
ze zcela jiných důvodů. Také příčiny k  jejich 
prolévání byly ovšem jiné…



Někdo tě loví
Na začátku tohoto příběhu stojí úvaha téměř 

filosofická: Říká se, že každý muž je od přírody 
lovec nebo dobyvatel. Čím větší je před ním 
záhada, tím více usiluje o její odhalení; čím větší 
odpor se mu při tom klade, tím více se snaží, 
aby jej překonal. Jde o  jakýsi druh atavismu, 
což je pozůstatek z  pravěku.  Ale kdo koho tu 
vlastně loví? Není to naopak žena, která pomocí 
různých svodů a  s velkou dávkou vychytralosti 
a lstivosti číhá na lovce, až jí sám padne do pasti? 
Tak jakýpak „lovec“ nebo „dobyvatel“?

Pro vzájemné lovení mužů a  žen mají 
Angličané dokonce i  přiléhavou větu, jíž si 
vyznávají lásku. Říkají: „I  love you“. Volně 
přeloženo do češtiny to může vskutku znamenat 
jen obyčejný lov, totiž: „Já tě lovím…“ 

A  zde je příhoda, která se nemohla odehrát 
nikde jinde než v  české škole, kam normální 
Angličané nemohou. Možná, že i  v  anglické 
škole jsou lavice stejně počmárané jako v té naší, 
české. Je-li tomu tak, nápis „I LOVE YOU“ tam 
určitě nechybí. Nechyběl ani na desce lavice 



jedné z pátých tříd základní školy, kterou nechal 
pan učitel František teprve před dvěma dny 
provinilcům vyčistit. Učil v té třídě češtině. Však 
se něco nazlobil, aby žáci po lavicích nepsali, 
nevyrývali do nich kružítky nebo jinými ostrými 
předměty neslušné kresby a nápisy a aby si na ně 
nepsali taháky!

„Víte vůbec, jak dlouho musí taková lavice 
vydržet?“ kladl jim často otázku, ale nikdy se 
nedočkal odpovědi. Teď mu došlo, že ta otázka 
byla vlastně špatně položena. Proto se také žádné 
odpovědi nedočkal. Správně se měl zeptat ne 
„jak dlouho musí vydržet“, ale „kolik toho musí 
vydržet“! Ano, tak je to, pomyslel si a pokýval při 
tom náhlém záblesku poznání bílou hlavou. 

Už by jistě usedl zpátky na židli za učitelskou 
katedru – tu mu naštěstí ještě žádný z  těch 
rošťáků nepomaloval – když se přímo za jeho 
zády ozvalo: „Prosím, prosím!“ 

Pan učitel František nedokončil chůzi ke 
katedře a  otočil se na podpatku. Tak se ocitl 
tváří v  tvář Martince, která žádostivě mlela ve 
vzduchu prstíky a úporně se dožadovala slyšení.



„Prosím, prosím, co to znamená „I love you?“ 
četla z  té zpropadené lavice, a  protože ještě 
neznala všechny taje ostrovního jazyka, pronesla 
tu větu jadrnou češtinou bez anglické výslovnosti, 
přesně tak, jak to bylo na té lavici kýmsi o něco 
starším (a  nepochybně i  zkušenějším) vyryto, 
vydrápáno a  začmáráno modrou fixou nebo 
jinak modře vybarveno, aby nebylo nejmenších 
pochyb o  tom, že autor to myslí vážně a hodlá 
ve vřelých citech ke své vyvolené z vedlejší lavice 
setrvat až na věčné časy – amen…

 Ach, na věčné časy, pomyslel si starý pán, 
znovu pokýval hlavou a vzpomněl na všechny ty 
dívky, ale i ženy, jimž už v životě řekl stejnou větu 
česky, rusky, německy, anglicky, francouzsky 
a bůhví jak ještě, a milovat je na věčné časy stejně 
nedokázal, stejně jako ony jeho. Pak se trochu 
pousmál nad nevinnou dívčí bezradností a řekl 
jednoduše: „Znamená to, Martinko, že tě někdo 
loví. Nebo tě chce ulovit,“ dodal bodře a chvíli se 
škodolibě pásl na dívčiných rozpacích. 

Dívka Martinka se na okamžik zarazila 
a  pak s  očima rozšířenýma strachem a  úžasem 



nevěřícně vyhrkla: „To třeba jako lišku nebo 
medvěda?“ A netrpělivě čekala na odpověď.

„Tak nějak, Martinko, tak nějak. Na to si 
dávej veliký pozor, víš? A  dobře si to pamatuj, 
až to někdy od někoho uslyšíš,“ dodal moudrý 
pedagog a  obrátil se tváří k  oknu, aby potlačil 
smích… 



Bílá kravička
Celé městečko ji znalo – tu malou, jakoby 

do sebe scvrklou stařenku v  obnošeném kroji 
a  světlém šátku s  výšivkami kolem hlavy. Snad 
každý ji už někdy potkal, jak pomaloučku, jen co 
noha nohu mine, kráčí ulicemi. Když ji nepotkal, 
alespoň ji někdy viděl.

Nechodila sama – vždycky měla společnost: 
Vedle ní šla bílá kravka snad stejně stará jako 
ona, i když kravky se tolika let nedožívají. Jako by 
chtěla svoji paní nějak napodobit, i ona šla, jen co 
noha nohu mine, také ona se při chůzi kymácela 
ze strany na stranu a moudře pokyvovala hlavou.

Ta kravka za sebou táhla vůz. Takový obyčejný 
vůz to byl s  několika žebřinami po stranách – 
nebo spíše jenom vozík, aby ho to nebohé zvíře 
ještě z posledních sil utáhlo. Vozívala na něm tu 
pár otýpek dříví na podpal, tu pár pytlů uhlí do 
kamen, den za dnem, dům od domu, všude tam, 
kde to topení právě potřebovali.

Babka přijela, vypřáhla kravičku, uvázala ji na 
zelené, sama se posadila na lavičku nebo na mez 
do trávy a čekala, až si domácí náklad vyloží. Pak 



si schovala své „cestovné“, řekla k tomu nezbytné 
„zaplať pánbůh“, a když bylo třeba, obrátila se zas 
na zpáteční cestu, aby posloužila dalším. Proutek, 
který držívala v ruce, nikdy nepoužila. Měla ho 
jen tak pro parádu. jako nezbytný, ale důležitý 
odznak práce, kterou vykonávala. Stejně jako 
když učitel drží v  ruce křídu nebo ukazovátko, 
jako úředník nosí v kapse saka plnící tužku nebo 
pero. Patřil k ní, jako k ní patřila malá modlitební 
knížka, kterou nosívala v druhé dlani.

„Vidíte ji? Už je zase tady!“ ukazovali si na ni 
školáci. Jak by ne? Připadala jim jako pohádkové 
zjevení.

„Panebože, ta snad brzo omdlí!“ rozesmál 
se Lukáš a několikrát mu při tom, puberťákovi 
jednomu, přeskočil hlas. Učiteli zatrnulo. Právě 
vstoupil do dveří a  chtěl začít svou obvyklou 
hodinu dějepisu. Nemohl. 

„Na místa!“ vykřikl místo toho přiškrceným 
hlasem a  navyklým pohybem napsal na tabuli 
datum dvacátého září. On znal ten příběh 
staré paní a  hlavou mu táhla jedna myšlenka 
za druhou. Najednou cítil potřebu, ba spíše 



povinnost těm puberťákům v lavicích říct, co ho 
trápilo a co měl už dávno na srdci.

„Kdysi dávno,“ začal, „snad tak dávno, kam až 
paměť lidstva sahá, jezdily po vsích a městečkách 
stejné povozy jako ten, který vám teď projel pod 
okny. Někdy ho táhli silní pivovarští koně, jindy 
párek volků nebo kravička také navlas podobná 
té, kterou jste před malou chvílí viděli. Možná, že 
i lidé vypadali stejně, nosili stejné kroje a všichni 
prožívali podobné osudy. Jenže ten, o kterém vám 
teď budu vyprávět, nepatří na stránky dějepisu, 
ale také není vystřižen ze žádné učebnice. Ten se 
opravdu stal.“ 

Třída zmlkla, všech se zmocnilo napjaté 
očekávání. Jejich pan učitel byl výborný vypravěč.

„Byl konec září, stejně jako dnes,“ pokračoval. 
„Lesy v kopcích nad vinohrady ozařovalo první 
podzimní slunce a v jeho šikmých paprscích se 
široké révové listy barvily do zlata a do červena. 
Ze zlatých a modrých střapců se po celém kraji 
šířila nasládlá vůně. Toho slunečného dne dva 
mladí lidé sbírali na vinici hrozny a  společně 
je ukládali do přistavených košů. Práce jim šla 



sama od ruky, ani nevnímali čas. Nebylo divu, 
protože do sebe byli velmi zamilovaní.

„Jestlipak mi přijdeš zítra zase pomoci, lásko?“ 
ptá se chlapec a utírá si z čela pot.

„To víš, že přijdu, Jakoubku,“ usmálo se děvče. 
„Je tady tak krásně, že se člověku ani nechce jít 
domů.“

„No tak zůstaň,“ přemlouvá ji hoch, „v domku 
na vinici je dost místa pro oba.“

„To víš, maměnka s  tatíčkem, ti by mi dali,“ 
červená se Terezka, jak se to děvče jmenovalo. 
„A  co by tomu řekli lidé z  městečka, kdyby 
věděli, že my tu tak sami…“

Jakub dobře ví, že každé další přemlouvání 
by bylo jenom mlácením prázdné slámy. Jeho 
Terezka je slušně vychované děvče a  rodiče ji 
drží zkrátka – mají jenom ji.

Ještě jedno políbení a  dívčiny šaty se 
naposledy zabělaly mezi révovím. Pěšinka vede 
dolů k železniční trati, pak už jen dolů z náspu, 
kousek cesty polem a jsou tu první stavení. 

Děvče si bezstarostně prozpěvuje do kroku, 
má plnou hlavu Jakuba a  svého zamilování. 
Jak mu to dnes na vinici slušelo! Na rtech ještě 



pořád cítí jeho polibky, v  uších jí zní sladké 
přemlouvání. Nákladní vlak blížící se ze zatáčky 
zahlédne až v posledním okamžiku. Chce rychle 
z tratě odejít, ale bože, nejde to, noha se jí zasekla 
pod jedním z pražců. 

Ubohá Terezka padá do tmy. Obě její nohy, 
její štíhlé bílé nohy, zůstaly mezi kolejemi…

Uběhlo několik měsíců. Jak se člověku 
dokáže během několika vteřin změnit svět! Už 
to nebylo to pěkné rozesmáté děvče, které plné 
života spěchalo pěšinkou vzhůru mezi vinicemi! 
Terezčiny tváře povadly, z  pohublého obličeje 
se dívaly na svět dvě posmutnělé oči. Zdálo se, 
jako by se najednou celá zmenšila a propadla do 
sebe. Týdny a měsíce proležené na nemocničním 
lůžku vykonaly své. Stále ji chodili navštěvovat 
rodiče, bývalé spolužačky ze školy. Všechny ji 
litovaly, nosily jí květiny a  dárky, ale postupně 
jich ubývalo, až zbyla jenom jedna jediná, ta 
nejvěrnější: Julka, dcera sousedky odnaproti.

I její Jakoubek za ní zpočátku chodil. Když byl 
za ní poprvé, jenom ji hladil a plakal. Pak se začaly 
přestávky mezi jeho návštěvami prodlužovat 


