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Věnováno...
Památce těch, s nimiž jsem kráčel po stezkách 
asijských velehor a kteří ztratili život pro lásku 

k horám:

Viléma Heckela a ing. Miloše Matrase
(zahynuli v roce 1970 pod Huascaránem),

Dr. Jana Kounického, CSc.
(zahynul v roce 1973 na jihozápadním pilíři 

Makalu),

Ang Kamiho mladšího, Šerpy z Khumdžungu
(zahynul v roce 1974 na Pumori).



Úvodem
Horolezectví a  věda mají k  sobě hodně blízko. 
Prvními horolezci byli přírodovědci, kteří stou-
pali do hor, aby poznávali jejich horniny, květenu 
a zvířata. Průvodci jim byli odvážní horalé, zoce-
lení denním existenčním bojem s drsnou horskou 
přírodou. Výzkumné skupiny procházely nejen 
alpskými údolími a stoupaly na ledovce a alpské 
štíty, ale v tomto objevitelském období byly pořá-
dány expedice i do Tater a Krkonoš, a napsaly se 
o nich rozsáhlé cestopisy.

V evropských velehorách se horolezectví již dávno 
zaměřilo téměř výlučně na sportovní výkony. 
Původní objevitelský charakter zůstal však zacho-
ván při výpravách do světových velehor, zejména 
do hor Vysoké Asie. Je nepsaným pravidlem, že 
všech větších horolezeckých výprav se účastní 
i  vědečtí pracovníci s  vlastním výzkumným pro-
gramem. Horolezectví tak otevírá lidskému 
poznání oblasti, které by jinak zůstaly dlouho ne-
poznané.



Obrovský rozvoj techniky, kterým lidstvo prochá-
zí, vzbuzuje mnohdy dojem, že vše vyřeší stroje. 
Pod ledem severního pólu proplouvají atomové 
ponorky a nad ním vedou letecké linky, sníh jiho-
točnové oblasti drtí pásy mohutných transporté-
rů. V místech, kde dr. Emil Holub zápasil o život 
s  přírodou i  s  Mašukulumby, vedou asfaltové 
silnice. Ale ve velehorách je tomu jinak. I Himálaj 
byl fotografován z  družice a  za dobrého počasí 
jsou podnikány vyhlídkové lety k Everestu. Ovšem 
vstoupit do Himálaje a  pracovat tam může jen 
ten, kdo se vzdá pohodlí přetechnizovaného světa 
a opře se o sílu expedičního kolektivu, kterému na 
oplátku odevzdá všechny své schopnosti.

Historie československého expedičního horole-
zectví začala 19. června 1965 , kdy odletěla I. čs. 
expedice do Hindúkuše. Naše horolezectví na-
vázalo touto expedici na tradici objevitelských 
výprav a na jejím uskutečnění se vedle Českoslo-
venského svazu tělesné výchovy podílela i  Čes-
koslovenská akademie věd. Dosažené poznatky 
vzbudily pozornost a  ohlas i  v  zahraničí. A  tak 
ke všem kladům této expedice je třeba připo-



čítat ještě výsledek, o  němž se v  novinách tehdy 
nepsalo, ačkoliv má trvalou hodnotu: byl položen 
základ pro spolupráci mezi dvěma významnými 
institucemi: vědeckou a sportovní. Byla otevřena 
cesta, kterou se ubíraly i  další dvě expedice or-
ganizované v  celostátním měřítku v  r. 1967 na 
Tirič Mir a v r. 1973 na pátou nejvyšší horu světa 
Makalu. Pracovním programem byl především 
základní průzkum zvířeny navštívených oblastí. 
Při výpravě na Makalu byl rozšířen i o geologické 
otázky a dnes po letech můžeme prohlásit, že tato 
spolupráce se stala pro naše horolezectví dobrou 
tradicí. Je to především zásluha akademika Bohu-
míra Rosického, místopředsedy ČSAV, ing. Vladi-
míra Šedivého, vedoucího expedic do Hindúkuše, 
a Ivana Gálfyho, jenž vedl expedici Himálaj 73.

Velmi si vážím toho, že jsem se mohl zúčastnit 
všech těchto tří expedic. Byla to pro mne příleži-
tost využít všechny své zkušenosti z  nesčetných 
výzkumných terénních akcí v  Československu 
i  z  řady expedic do zahraničí, především do hor 
Balkánského poloostrova. A také se mi splnil můj 
dávný klukovský sen.



Po návratu z  asijských expedic jsem absolvoval 
vždy řadu odborných přednášek ve vědeckých 
společnostech i  jiných institucích a  mnoho po-
pulárních besed pro veřejnost. Jejich počet by 
hodně přesahoval stovku. Z nich pro mne vyply-
nul poznatek, že lidé mají zájem nejen o dobývání 
vrcholů, ale i o život pod nimi. Na všechny dotazy 
a výzvy vyslovené v besedách bych chtěl odpovědět 
touto knížkou.

M. D.
Prosinec 1975



I. Hindúkuš – hory hubící Indy

Kudy táhl Marco Polo

Na drobném koni, který má tak krátký cupita-
vý krok, že se s  ním nelze žádným způsobem 
srovnat, odjíždím z vesničky Išmurch k horám. 
Staré sedlo, které sloužilo spíš jako nákladní než 
jezdecké, ještě podtrhuje rychlý rytmus natřá-
sání. Záplatovaným, a  přece děravým potahem 
kouká dřevěná kostra, a  tak jen kovová tepaná 
hlavice vpředu upomíná na lepší časy majitele. 
Míjíme poslední zavlažované plochy a  jsme ve 
vlastním ústí Išmuršské doliny.

Zdrcující pohled. Vyprahlé slepencové srázy po 
obou stranách svírají široké ploché dno, pokryté 
pískem a  balvany. Nikde stín, nikde zeleň. 
Vzduch se tetelí v žáru slunce, které není odfil-
trováno žádnou vrstvou kouřma. Pohled, který 
mě zdrtil: Kde tady najdu život?

Jinde i ve šťavnaté horské zeleni klesá s výškou 
počet drobných savců a  v  alpinském pásmu je 



jich jako šafránu. Což teprve tady – jak uplatním 
své stovky pastí a  vůbec celý vědecký inventář, 
který naplňuje šest beden? Jako by i  kůň sdílel 
mé pocity a pochybnosti. Zastavil se u sporého 
trsu trávy, který přece jen vyráží mezi balvany na 
břehu bystřiny. Pomalu sklonil hlavu a prudkým 
škubnutím zničil tu jedinou zelenou skvrnku.

Východní Hindúkuš leží v  klimatickém pásmu 
středoasijských pouští a polopouští. Díky tomu 
tady chybí to, co obdivujeme v  jiných vele-
horách: prstenec podhorských lesů, nad nimi 
pásmo kleče nebo rododendronů. A  pak hustý 
koberec alpinských luk, táhnoucí se až k  čelu 
ledovce. Dole vyprahlý písek a kámen – nahoře 
skála a led; takový je Hindúkuš, jeden z důleži-
tých článků řetězu tvořícího Vysokou Asii.

Páteří eurasijského světadílu jsou hory, které 
vznikly před milióny let v  geologickém období 
třetihor. Byl to nesmírně složitý pochod, který 
dal Evropě Alpy a  Karpaty a  Asii nejtemněj-
ší pruh hnědé barvy na školních mapách, táh-
noucí se od Malé Asie přes Kavkaz, centrální 



Asii až na východ, kde v Číně se opět nesměle 
hlásí zelená barva nížiny. Známe místo, čas 
i  způsob, jak k  těmto horotvorným pochodům 
došlo. Odborníci odhadli, jak silné vrstvy usa-
zenin byly uvedeny v pohyb a co bylo zdrojem 
sil, jejichž intenzitu a mocnost lze zjistit a ocenit 
matematickým výpočtem, ale nikdy ne pocho-
pit prostými lidskými smysly. Proces, jenž začal 
v třetihorách, dodnes neskončil. V jeho průběhu 
vznikla Vysoká Asie, v  níž se rozprostírají nej-
vyšší horstva světa stýkající se v pamírském ve-
lehorském systému, v oblasti nazývané přiléhavě 
Střecha světa.

Celá tato obrovitá hradba oddělila severní kon-
tinentální Asii od jižní tropické přímořské části. 
Určila zákony podnebí, rostlinstvu, živočichům 
i člověku, jeho kultuře i dějinám. Způsobila, že 
je Asie kontinentem s nejpestřejšími přírodními 
podmínkami na naší planetě.



Schéma pamírského horopisného uzlu.

Na jihu od Pamíru – Střechy světa – leží Hin-
dúkuš. Odděluje ho údolí řeky známé již ve sta-
rověku pod jménem Oxus. Jejím horním tokem 
je řeka Váchán, jež po spojení s řekou Pamírem 
přijímá jméno Pjandž a jejíž další tok tvoří základ 
řeky Amudarja. Ab-i-Pjandž, jak říkají místní 
horalé, je osou mohutné Váchánské doliny, která 
protíná střed Pamírského uzlu a tvoří bránu do 
nitra Vysoké Asie.



Kráčely tudy dějiny. Hindúkušem se probíjel Ale-
xandr Veliký, jeho průsmyky se valila povodeň 
Džingischánových hord i  bojovníci Tamerlá-
novi. Ale Hindúkuš poznal nejen dobyvatele. 
Ačkoliv stál v cestě z Indie na západ i na sever, 
nebyl nikdy hraničním pohořím, ať již státních 
celků nebo odlišných kulturních oblastí. Od ne-
paměti tisíce bezejmenných poutníků a obchod-
níků poznávalo jeho nástrahy a  stovky jich za-
hynuly ve vichřicích nebo mrazem a vyčerpáním 
v  řídkém vzduchu vysokých průsmyků. Útrapy 
cest i smrtelné nebezpečí se vryly do podvědomí 
lidu z podhůří a nížin a ovlivnily jméno tohoto 
horstva – Hindúkuš neboli Hory vraždící Indy 
(„kuš“ znamená vraždící, hubící).

Váchánem snad vedla proslulá karavanní Hed-
vábná stezka a  cestoval jím Benátčan Marco 
Polo na hřbetě oslíků stejným způsobem, jakým 
putují Váchánci i  dnes, aby pro Evropu objevil 
zemi a přinesl o ní zprávy, kterým tehdy nikdo 
nechtěl věřit. Přehnaly se věky a Váchán zůstal 
opuštěn a zapomenut.



Sousední Pamír v  posledním padesátiletí pro-
zkoumaly desítky vědeckých expedic a horolezci 
spolu s  přírodovědci přinesli zprávy i  z  ostat-
ních asijských velehor. Hindúkuš však zůstával 
nenavštíven, brány Váchánské oblasti setrvávaly 
zavřeny. Teprve začátkem šedesátých let našeho 
století objevili horolezci ve Východním Hindú-
kuši řadu krásných nedotčených hor, blížících 
se himálajským výškám. A našli také pochopení 
u  afghánských úřadů. Japonci, Poláci, Norové, 
Rakušané, Švýcaři a  také Němci a  Italové, kteří 
pronikli nejdále na východ proti toku Ab-i-Pjan-
dže, začali psát kapitoly novodobé historie Hin-
dúkuše, historie, která má stále ještě víc nepo-
psaných stránek než historie kteréhokoliv jiného 
pohoří Asie. Historie, v níž pro zoologii dosud 
nebylo místo.

Hindúkuš probíhá v délce 900 km celým Afghá-
nistánem a jen jeho východní (ale právě nejvyš-
ší) výběžky zasahují na území Pákistánu. Vý-
chodní Hindúkuš vyplňuje Váchánský výběžek 
na severovýchodě Afghánistánu, který je dlouhý 
kolem 300 km, ale široký místy jen 30 km. Na 



severu ho přirozeně ohraničuje řeka Ab-i-Pjan-
dž, na jihu hlavní hřeben Východního Hindú-
kuše. Váchánská oblast je tedy vyplněna severní 
částí těchto velehor, jež je rozčleněna údolími 
převážně poledníkového směru, zaledněnými 
v  horních částech. Váchánský výběžek hraničí 
na severu s Tádžikistánem, na jihu s Pákistánem 
a Kašmírem a v nejvýchodnějším bodě se dotýká 
hranic Číny. Blízkost čínských hranic způsobi-
la, že jednání o vstupní povolení se protáhlo a I. 
čs. expedice Hindúkuš ‚65 musela na něj čekat 
více než 3 týdny. Byla již polovina července, když 
jsme konečně vkročili do Váchánu.

V  úmorně dusném Kunduzu jsme vyměnili 
dopravní prostředky. Až sem jsme cestovali ve 
znamení 20. století – linkou Čs. aerolinií z Prahy 
do Kábulu, potom pragovkou čs. obchodního 
zastupitelství z Kábulu do Kunduzu. Tady jsme 
na bazaru najali archu, jejíž motorové srdce 
chevroletu-internationalu bylo utajeno v pláští-
ku z  tisíce a  jedné noci, který lépe odpovídal 
roku 1344, což byl oficiální afghánský letopočet 
v roce 1965. Vysoká korba byla pomalovaná ta-



bulemi, z nichž každá působila jako samostatný 
umělecký výtvor. Svíjeli se na nich hadi i okříd-
lení draci hned na dosah od vnadné mořské 
panny. Jako kdyby z  muzea pouťových atrakcí 
vyjela střelnice z  dob kondelíkovské Prahy. Jen 
tryskáč, řítící se po zadním čele auta, ukazoval, 
že malíř měl ve štětci i soudobou techniku. Nad 
korbou bylo ozdobné zábradlíčko a nad střechou 
kabiny balkónek – prvé patro, které bylo autobu-
sem, v němž jsme jako slepice na hřadě polyka-
li prach ze stepních cest. Dole v kabině se vedle 
řidiče mačkali náš průvodce z Kábulu Afghánec 
Sarvar a lékař expedice dr. Wolf. Tato kombinace 
umožňovala alespoň částečně ovlivnit počínání 
řidiče: dr. Wolf měl na ruce uvázán provázek, 
který vedl vzhůru na „balkón“. Bylo-li potřeba, 
mohli jsme za něj zatahat a  dr. Wolf anglicky 
požádal Sarvara, aby přemluvil šoféra k zastávce.

Majitel a  řidič v  jedné osobě měl široké plan-
davé plátěné nohavice, dlouhou bělavou košili 
a  na hlavě čepičku z  kůže karakulských ovcí. 
Bůhví jak to dokázal, ale jeho oblek, na rozdíl od 
našeho, si i po řadu dnů podržel původní vzhled. 



Závozník, mechanik, pomocník, výpravčí a asis-
tent v jedné osobě už na tom byl hůř. Celou cestu 
doslova visel vzadu na korbě v mracích prachu, 
a aby se neudusil, držel v zubech cípy uvolněné-
ho turbanu, které mu sloužily jako filtr dýchané-
ho vzduchu.

Šéf či chalífa, jak ho tituloval jeho pomocník, 
byl zkušený jezdec. Jeho řidičské umění jsme 
mnohokrát ocenili na úzkých cestách ve srázech 
nad zlatonosnou řekou Kokčou i  na jiných 
nebezpečných úsecích. Cesty byly zbudovány 
doslova na míru našeho vozidla. Vnější kola 
přesně sledovala okraj – často jenom volně 
složený z oblázků proložených proutím – z něhož 
se za zadním kolem uvolňovaly větší či menší 
dávky kamení a my si stále znovu kladli otázku, 
co by se asi stalo, kdybychom potkali protije-
doucí vehikl. Jak jsme se blížili k horám, tím více 
přibývalo cestovních radostí. Nakonec musel zá-
vozník přivázat k hornímu okraji postranic silná 
prkna, protože na některých místech, kde nad 
i pod silnicí byla kolmá skalní stěna, jsme projíž-
děli tak, že korba vozu se přímo opírala o skálu 



– vnější kolo náklaďáku se však i potom točilo 
doslova na okraji srázu.

Obec Iškašim byla naší branou do Váchánu. 
„Lorina“ (jak se tu běžně říká nákladním vozům) 
sjíždí pomalu ze širokého třítisícimetrového 
sedla k řece Ab-i-Pjandž, která nás povede dále 
na východ. Svahy bezprostředně nad údolím jsou 
větrem i sluncem rozbity v rozsáhlá pole kamene 
a štěrku a nemají vůbec nic společného s krásou 
velehor. Jenom průzory, tvořenými příčnými 
dolinami, zahlédneme vždy na chvilku ledovou 
krásu hlavního hřebene. Gazi-deh, Varg, Kiš-
mikhan, Šachaur, Langar, Urgend-e-Bala, Imtir, 
Pigiš – exotická jména dolin, osad i štítů, jejichž 
transkripce je právě tak málo přesná a ustálená 
jako výslovnost místních Váchánců. 

Široké ploché dno hlavního údolí má proměnli-
vý ráz. Na některých úsecích jsou zelené stepní 
plochy. Většinou se na nich pase drobný skot, 
který v mnoha případech nese známky křížení se 
zebu. Převážně je však údolí vyplněno rozsáhlý-
mi poli kamene, balvany přecházejícími ve štěrk 



a  ten v písek, jemný jako mouka. Pověstný vá-
chánský vítr z něho modeluje přesypy a návěje, 
které musí náš automobil pracně objíždět. Zeleň 
je soustředěna do oáz. Jsou v  místech, kde se 
vlévají ledovcové bystřiny z  postranních údolí 
do Ab-i-Pjandže. Zde stojí i několik kamenných 
a  hliněných chatrčí a  kolem nich jsou políčka, 
nevýslovně kamenitá a  chudá. Jejich existence 
je podmíněna vodou, pracně rozváděnou sys-
témem džují. Tak se nazývají stoky a  kanálky, 
kterými je voda, zachycená výše v  postranním 
údolí, přiváděna k  políčkům ječmene, ovsa či 
luštěnin. Kolem kanálů rostou topoly, které 
spolu s keřovitými vrbami jsou zde téměř jedi-
nými dřevinami. Mimo dosah zavodňování jsou 
opět jen kameny, písek, přesypy.

U obce Išmurch končí vyjetá cesta. Loučíme se 
s  pestře pomalovanou „lorinou“, jejím šéfem 
Širin Delem i sympatickým pomocníkem. Když 
mizí za západním obzorem, mizí s ní i posled-
ní reminiscence na léta příprav. Obrátíme-li se 
k  vycházejícímu slunci, máme po levici Pamír, 
po pravici Vysoký Hindúkuš, Před námi jsou 



vrcholy Váchánského Pamíru a  někde dále za 
ním lze tušit Čínu. Jsme uprostřed hor. A  jsme 
jediní, kteří v roce 1965 obdrželi povolení vstou-
pit na území Váchánu.

Jen skály a led

Na přehledných mapách Střední Asie je Váchán-
ská oblast zakreslena jako nelogický výběžek se-
verovýchodního Afghánistánu, jako prst namí-
řený k východu. Celý je temně hnědě vybarven 
– a tím místopisné informace končí. Pro orien-
taci v terénu jsou tyto mapy samozřejmě nepo-
třebné. To konstatovala i mezinárodní konferen-
ce organizovaná Rakouským alpským svazem. 
Konala se v  Salzburku rok před startem naší 
expedice a  na programu měla výzkum Hindú-
kuše – horolezecký i  přírodovědecký, současný 
stav i  pravděpodobné perspektivy. Její svolání 
znamenalo pro nás velký přínos, protože jsme se 
v ucelené formě mohli seznámit nejen s poznat-
ky a výsledky našich předchůdců (i s těmi, které 
dosud nebyly zveřejněny), ale i  s  jejich návrhy 
co a jak v budoucnu řešit. A hlavně jsme ocenili, 



že ing. Vladimír Šedivý, vedoucí čs. expedice, 
přivezl z Rakouska přehledný náčrt Východního 
Hindúkuše, sestavený podle fotografií, skic a po-
zorování předchozích expedic. 

Do sítě stupňů a minut zeměpisné délky a šířky 
byl dvojitou tenkou čarou zaznamenán tok řeky 
s černými čtverečky osad na březích. Silné plné 
čáry zaznamenávaly přibližný průběh hlav-
ních i postranních hřebenů s udáním některých 
výšek. Celé schéma bylo výmluvným obrazem 
stupně poznávání Východního Hindúkuše. Po-
zornost většiny expedic byla dosud soustředěna 
do západní části Váchánského výběžku. Proto 
náčrt této oblasti byl bohatěji členěn a  hlavní 
hřeben byl zakreslen méně schematicky s řadou 
postranních hřbetů. V místě, do něhož jsme smě-
řovali my, byl zachycen jen hlavní hřeben a mezi 
ním a  řekou Pjandž podivná podkova s  ničím 
nesouvisející, zřetelně horopisně nelogická a ne-
správná. Bílá plocha papíru napravo i  nalevo 
od ní nechávala volné pole působnosti – ať již 
výzkumu v terénu nebo prostě předem fantazii. 
Vydat se do hor podle mapy kreslené redisperem 



bylo už samo o sobě vzrušující. Tím spíš, že i na 
této mapě právě v „naší“ oblasti byla bílá skvrna.

Ani umístění hlavních vrcholů viditelných zdola 
od řeky Pjandže není na mapce správné. Jdeme 
dobývat vrchol hory Lungho, ke kterému budeme 
podle nárysu hledat přístupovou cestu údolím 
Išmurch-Darrah. Ale skutečné Lungho ční nad 
závěrem doliny Chandut, která je situována zá-
padněji a jejíž ústí jsme už dávno minuli. To se 
ovšem dozvíme, až vystoupíme na řadu jiných 
vrcholů, srovnáme skutečnost před námi s  pa-
noramatickými snímky jiných expedic a identi-
fikujeme podle nich hlavní známé vrcholy. Nyní, 
dole pod horami, ještě nevíme, že nikdy nevstou-
píme na svahy Lungha, a netušíme ani to, že nad 
„naší“ dolinou objevíme celou řadu hor, dosud 
zcela neznámých, včetně té nejvyšší z nich, která 
se přibližuje výšce 7000 m.

Nic na náčrtku prostě nesouhlasí. Dokonce ani 
jméno vesničky, u níž skončila cesta automobilem 
a kde teď táboříme. Na papíru Išmara, ve skuteč-
nosti Išmurch. Zdánlivě neškodná záměna, která 



v závěrečné fázi cesty automobilem byla velkou 
komplikací. Vedeni mapovým náčrtem jsme 
žádali – a s velkými obtížemi získali – povolení 
cestovat do Išmary. Že to je však obec kousek za 
Iškašimem, na samém západě Váchánské oblasti, 
vyšlo najevo až v  Iškašimu, kde nám policejní 
náčelník odmítl dát povolení cestovat dál než 
do skutečné Išmary. Sešel se sbor starců a znalců 
místopisu. Výrok rady starších zněl v náš nepro-
spěch. Išmara leží hned za Iškašimem, tam kdesi 
v  dálce je Išmurch. S  velkými obtížemi jsme 
vysvětlovali policejnímu náčelníkovi, kterému 
latinka na náčrtu byla stejně málo srozumitel-
ná jako nám afghánské písmo, jak omyl vznikl. 
Nakonec jsme museli počkat do druhého dne na 
výsledek bezdrátové konzultace s  guvernérem 
provincie ve Fajzábadu. Dopadla dobře. Ať mu 
Alláh za to požehná a ať ve zdraví užije soupravu 
kempingového nábytku, jíž jsme přizdobili jeho 
terasu.



Náčrt, který měla k dispozici I. čs. expedice do Hindúkuše  
v r. 1965 jako jedinou mapu navštívené velehorské oblasti.

Dosáhli jsme tedy území, jež bylo bílou skvrnou 
na mapě. Každý krok je tu svým způsobem 
doslova objevitelský. Mělo by to v  nás vyvolat 



zvláštní pocit a  náladu, ale ve skutečnosti si to 
nikdo neuvědomuje, protože vězíme až po krk 
v  docela prozaických existenčních starostech. 
Nejdříve ze všeho postavit dočasný tábor. Zkon-
trolovat vše a upravit či opravit zavazadla, která 
utrpěla při transportu, ať již na letišti v Kábulu, 
kde část zavazadel ležela volně na ploše několik 
týdnů ve výhni subtropického slunce, nebo na-
třásáním na nákladních vozech. Náklady roz-
dělit a upravit tak, aby se daly nést. A hlavně – 
sehnat nosiče.

Išmurch je docela malá vesnička. Pod roz-
prýskanými slepencovými stěnami se krčí nízké 
chatrče s plochými střechami. Stavebním mate-
riálem jsou valouny z řečiště, a proto se zdálky 
podobají spíše hromadám kamení. Bez oken, 
jen s dveřním otvorem splývají ještě víc s kame-
nitým okolím a nebýt pečlivě udržované zeleně 
políček a několika topolů, ztrácela by se vesnice 
nadobro na pozadí vyprahlých skal. Nespočítal 
jsem, kolik by měl Išmurch v Evropě popisných 
čísel. A neodvažuji se ani odhadnout, kolik lidí 



žije v jedné takové chatrči. Je nám však jasné, že 
bude třeba hledat nosiče i v okolí.

Už z Kábulu nás provází Faruk Sarvar, v Iškašimu 
nám přidělili doprovodnou vojenskou hlídku, 
sympatizuje s  námi i  starosta obce Chandut – 
to jsou všechno oficiální veličiny. Ale pro styk 
s  místními domorodci má význam především 
jeden z nich – Ekram, povoláním něco jako poš-
tovní posel. Ekrama nám chandutský starosta 
doporučil jako aspiranta na hodnost výškové-
ho nosiče. Čiperný, jiskrný, zdá se i  inteligent-
ní. Nechápe stejně jako ostatní, proč chceme 
do hor, kde stejně nic není. Chápe však více než 
ostatní, jaká se mu naskytuje ohromná příleži-
tost výdělku.

Pomalu jako praménky z hor přicházejí nosiči ve 
skupinách i po jednom. Někteří jsou bosí a jejich 
jedinou nosičskou výzbrojí je kus nevydělané 
ovčí kůže, která v noci hřeje a ve dne chrání záda 
před otlakem od nákladu. Je ovšem zdrojem ne-
výslovného zápachu, v  němž se mísí původní 
pach ovcí s potem lidského majitele a se špínou 



a  kouřem z  otevřeného ohniště. Jiní přicházejí 
s nohama zabalenýma do kožených láptí, z nichž 
lezou prsty, a táhne pach šimrající žaludek. Zá-
možnější horalé přivádějí oslíky i koně, vesměs 
zvířata kapesního formátu, jež se sice dobře hodí 
ke vzrůstu svých majitelů, ale ostře kontrastu-
jí s velikostí zavazadel i namáhavostí pochodu, 
který je čeká.

Váchánští nejsou rozenými nosiči jako například 
vesničané v Himálaji. Tam v osídlených oblastech 
Malého Himálaje dodnes celý transport spočívá 
na zádech nosičů. Jednotlivá tržní místa spojují 
stezky, po nichž by nákladní zvířata neprošla. 
Generace za generací, po celá staletí pracují tito 
lidé jako nosiči, a letité zkušenosti z nich učinily 
dokonalé odborníky: vědí jak náklad zvednout 
a upevnit, jak s ním pochodovat – a také jak toto 
své řemeslo prodat.

Váchánci žijí v  údolí Ab-i-Pjandže. Postranní, 
relativně krátká a strmá údolí nejsou obydlena. 
Od vesnice k vesnici putují karavany nákladních 
zvířat, hlavně oslů a koní. Transport nákladů na 



lidských zádech je právě takovou novinkou, jako 
objevení bílých sáhibů v horách. Vesničané přijí-
mají zavazadla s nedůvěrou. I když jsou náklady 
připraveny tak, že žádný z nich nepřekračuje 23 
kg, neustále je potěžkávají, dožadují se, abychom 
je znovu převažovali, a  zaplavují nás jednotli-
vými požadavky a  názory na vhodnou velikost 
i  tvar. Vedoucí expedice Vláďa Šedivý s  neko-
nečnou trpělivostí s nimi vyjednává, přesvědčuje 
je, a pokud mu na to nestačí slova, zvládá situaci 
přátelským úsměvem nebo cigaretou.

Jak se domluvit s  domorodci? Tento problém 
jsme se snažili vyřešit bez tlumočníků. V  pří-
pravném období nám v  tom velmi pomohli 
Poláci. Pan B. Chwaścziński, vedoucí polské ex-
pedice (1960), který již předtím pracoval delší 
dobu v Afghánistánu, sestavil pro členy expedi-
ce stručnou konverzační příručku fársí, ovšem 
hovorového jazyka, jakým mluví prostí horalé. 
Dostali jsme od něho jeden exemplář. Naši slo-
venští kolegové ho přeložili z polštiny do sloven-
štiny, napsali na stroji s mnoha kopiemi, složili 
a sešili tenkým provázkem do kapesního vydání 



příručky, nad níž by asi zapochyboval každý gra-
duovaný orientální filolog. Musím se přiznat, že 
jsem se na tuto akci díval značně skepticky. Patřil 
jsem však k těm členům expedice, kteří nicméně 
i tento bod přípravy vzali vážně – a velmi se to 
vyplatilo. K úspěchu přispělo zřejmě i  to, že se 
Váchánci chovají ke všem samohláskám velmi 
macešsky a  bez velkých rozpaků je zaměňu-
jí. Takže co muž, to odlišná výslovnost. Ovšem 
hlavni podstatou kladného výsledku bylo, že 
nosiči věděli, co od nich chceme, stejně dobře, 
jako my věděli, co chtějí nosiči od nás: zaplatit, 
a to co nejvíce.

Pomalu, pomaloučku přibývá nosičů, kteří se 
odhodlali k  cestě s  námi a  posedávají teď na 
bobečku kolem stanů, nebo tvoří hloučky mezi 
námi. Do hor již odešly dvě průzkumné skupiny 
hledat místo pro založení základního tábora 
a přístupové cesty k němu. Všechno se chystá na 
den D.

Pro zoologa je to vítaná příležitost, jak získat 
prvé sběry z  nejnižší části doliny, která je ještě 



pod přímým vlivem hospodářské činnosti lidi. 
Již v  předchozím měsíci přibyla do protoko-
lu celá řada položek z okolí Kábulu, z horských 
stepí Centrálního Hindúkuše, z  okolí jezer 
Band-i-Amír, historického Bamjánu, a nakonec 
i  z  blízkosti Fajzábadu. Ale to všechno byl jen 
doplňkový program. Ten hlavní začíná až tady, 
ve Východním Hindúkuši, na nejnižším místě 
„naši“ doliny. Jedním z  úkolů je získat přehled 
o  změnách v  druhovém složení zvířeny a  ži-
votních podmínek způsobených výškou. Dolní 
hranice bude právě 2750 m, nadmořská výška 
vesnice Išmurch.

Na slepencovém svahu nad osadou kreslí 
šikmo jdoucí džuja výraznou čáru: pod ní 
jsou zelená políčka, nad ní vyprahlá pustina. 
Na první pohled se zdá, že jednotlivá políčka 
jsou oddělena hustě zarostlými mezemi. Ve 
skutečnosti to jsou kanálky, hluboké půl metru 
i více, které se denně naplňují až po okraj vodou. 
Drobní savci se spoustou klíšťat žijí v  hrázích 
kanálků tam, kam nedosáhne voda. Hlavním 
obyvatelem je tu křečík šedý, drobný příbuzný 



našeho křečka, veliký jako hraboš, od něhož ho 
odlišují především větší oči a uši. Není to žádné 
překvapení ani zvláštnost. Křečík šedý patří 
k  asijské fauně, obývá především Přední Asii 
a můžeme se s ním setkat dokonce i v Evropě, 
v  jihovýchodní části Balkánského poloostrova. 
Často se vyskytuje v obilných polích a někdy se 
stěhuje i  do lidských stavení. Ve volné přírodě 
je zvířetem stepi a  lesostepi. Spolu s  křečíky 
se v  nastražených pastech objevuje i  myšice 
křovinná, druh běžný i u nás ve střední Evropě, 
který rozhodně nepatří mezi obyvatele hor. 
To vše svědčí o  jediném: údolí Pjandže má 
zvířenu stepí a nemá ještě vlastní horskou faunu 
drobných savců.

____________

Konečně 20. července je celá expedice na cestě. 
Ztratili jsme mnoho času. Pospícháme, jsme ne-
trpěliví. Ale docela jinak je tomu s našimi nosiči. 
Išmurch máme ještě téměř na dohled a vypuká 
první stávka. Nebýt vojenského doprovodu 
a  jeho rázného zákroku, byl by dnešní pochod 
skončil již po dvou hodinách. Odehrává se to, co 



v různých malých obměnách doprovází každou 
asijskou velehorskou expedici: na bezcestí plném 
ostrých balvanů mají nákladní zvířata neokovaná 
kopyta brzy do krve rozbita. A nosiči jdou anebo 
stávkují, více však stávkují, než jdou, dožadují se 
stále větších bakšišů. Vše je umocněno jejich na-
prostou nezkušeností jako expedičních nosičů, 
k níž přistupuje zřejmě i podvědomý strach z le-
dových velikánů, kteří se blyští na obzoru.

Ve výši 3200 m je skupina řídkých vrbových keřů, 
v jejichž stínu táboříme. Přicházíme tu o spolu-
práci všech majitelů nákladních zvířat a pořádné 
části nosičů, kteří odmítli dále pochodovat. Do 
základního tábora zbývá však ještě den cesty. 
Nezbylo, než se s hrstkou věrných vytrvalců dát 
do kyvadlové přepravy zavazadel, při níž jsem 
si dokonale zošklivil všechny bedny, ať již pře-
kližkové čtverhranné, nebo ve tvaru válců z br-
něnských papíren. Konečně je v 3800 m u čela 
ledovce, v předpolí jeho čelní morény, zbudován 
základní tábor.



Základní tábor čs. expedice u čela Išmuršského ledovce  
(3850 m). V pozadí hora Uparisina (6250 m).

Se značnou dávkou sentimentality bývají zá-
kladní tábory líčeny jako kus domova v  hor-
ských pustinách. Snad nám to tak dokonce tehdy 



v prvních dnech připadalo, ale s odstupem času 
jsme tento názor změnili.

Horská scenérie na obzoru je zajímavá – na jihu 
zaledněné srázy hlavního hřebene Hindúkuše 
a na severu bílé čepice Pamíru – ale blízké okolí 
není hezké. Na nezpevněné moréně nemůžeme 
udělat pořádný krok, což se často stává podkla-
dem meditací našeho kameramana, zda také po 
návratu bude takhle poskakovat po Praze. Tábo-
řiště jsme vybrali především kvůli vodě. Zásobu-
je nás jednak louže velikosti návesního rybníčku 
(a  záhy i  stejné čistoty), která je zdrojem užit-
kové vody a jednak nepatrný čůrek odněkud ze 
sněhových polí, určený pro potřeby kuchyně. Le-
dovcová bystřina hřmící kousek od tábora je ne-
použitelná. Její voda, unášející nesmírně jemné 
částečky skal zpracovávaných ledovcem, vypadá 
spíše jako řídké cementové mléko.

Výbava základního tábora je velmi skromná. 
Obytné stany jsou sériově vyráběné turistické 
typy Beduin a  Lipno, a  tak největší táborovou 
stavbou je bílý afghánský vojenský stan na dvou 



bambusových tyčích, ve kterém lze rozdělat 
i maličký ohýnek. Sklad potravin jsme vybudo-
vali pod velikým kamenem. Jinak všechno dění 
se odbývá venku, pod širou oblohou.

Za stanem, který obývám s  Radanem Kucha-
řem a Milošem Matrasem, jsme z beden posta-
vili pracovní zátiší, kterému říkám nadneseně 
„laboratoř“. Nemá nic společného s  okázalostí 
bílých kachlíkových stěn, ale plní stejnou funkci 
– umožnit dobré zpracování ulovených zvířat 
a současně ochránit mne před možnou nákazou, 
protože každý drobný savec může být zdrojem 
infekce.

Jádrem výbavy je skládací plátěný box, který 
napodobuje zařízení označované v  laborato-
řích jako Hansenova skříň. Na kostře sestavené 
z duralových trubek je potah z celtoviny, v němž 
jsou zasazena dvě okna. Jedno v  čelní stěně, 
jímž přichází světlo, druhé tvoří celou horní 
stranu a slouží pro kontrolu práce uvnitř boxu. 
Otvory v bočnicích se dovnitř strčí ruce, kolem 
nichž lze stáhnout všité rukávy. Tím je vnitřek 



uzavřen a mohu v něm, při troše cviku, docela 
pohodlně pracovat. Tady v horách je plátěný box 
víceúčelovým zařízením. Jednak brání, aby se 
cokoliv dostalo ven – prach, či parazité a s nimi 
i infekce, dále chrání před větrem, který by jinak 
na volném prostranství zle zatočil se zpracováva-
ným jemným materiálem.

Další bedny obsahují stovky drobných důležitos-
tí, od různých pastí, želez, nábojů do brokovnice, 
kulovnice i malorážky, až třeba po oční chirur-
gické nůžky. Nač to všechno? Pracovní program 
je vlastní kapitolou a pro objasnění vyžaduje nej-
dříve malou lekci ze zoologie.

Zoologické otazníky

Nikoho nepřekvapuje, že žirafy žijí v Africe a sobi 
v  severních oblastech a  že ani s  jedněmi, ani 
s druhými se nesetkáme u nás v lese. Každý školák 
to bez váhání vysvětlí – žirafa žije v tropech, sobi 
zase v polárních krajinách, zatímco naše příroda 
patří k mírnému pásmu. Zjednodušený přiklad, 
který je pro každého z  nás dnes samozřejmos-



tí, názorně ukazuje všechny základní podmín-
ky současného rozšíření zvířat. Vyjádříme-li je 
obecněji, můžeme říci, že rozšíření živočišných 
druhů závisí na teple, vlhkosti, světle a potrav-
ních možnostech, tedy na podnebí a jemu odpo-
vídajícím životním prostředí.

Ovšem složitější odpověď bude, zeptáme-li se 
dále, proč nežijí žirafy a  další africká zvířata 
třeba v Jižní Americe, ačkoliv její velká část leží 
v  tropické oblasti. Anebo proč se ostře odlišu-
je zvířena Madagaskaru od přilehlé části Afriky, 
i když na mapě je tento ostrov zakreslen v nevelké 
vzdálenosti. 

Dlouho si touto otázkou lámali hlavu i věhlasní 
odbornici a  jistě by vysvětlení bylo zůstalo na-
dlouho v  oblasti úvah a  dohadů, kdyby nebyl 
přišel na pomoc vývoj dalších přírodovědných 
odvětví, především geologie a  paleontologie. 
Prvá část slova paleo – označuje vztah této dis-
ciplíny k nejstarším dobám. A skutečně paleon-
tologie se zabývá vývojem živé přírody v geolo-
gické minulosti a nejstaršími doklady života na 



naší Zemi, ať již existence živočichů či rostlin. Ve 
většině případů se zachovaly jako zkameněliny 
nebo zkamenělé otisky měkkých částí těl. Člověk 
je nacházel již na úsvitu dějin lidstva a zřejmě je 
tehdy pokládal za něco kromobyčejného, a proto 
je užíval jako kultovní předměty při prvních jed-
noduchých obřadech doprovázejících pohřby 
zemřelých. Lze tak usuzovat z nálezů zkameně-
lin vložených do hrobů z mladší doby kamenné 
a z doby bronzové. Tehdejší lovci si jistě nekladli 
otázku, jak tyto prapodivné kameny vznikly, ale 
svým tvarem jim zřejmě připadaly vzácně ojedi-
nělé.

Ke správnému výkladu živočišného a rostlinné-
ho původu zkamenělin dospěli již někteří sta-
rořečtí učenci a  myslitelé. Středověk i  v  tomto 
směru srazil přírodovědu na kolena, a  tak po 
více než dvou tisíciletích od Hérodota a dalších, 
kteří již byli na správné cestě, přinutila v  době 
kolem francouzské revoluce pařížská teologic-
ká fakulta přírodovědce Buffona, aby odvolal 
tvrzení, že zkameněliny jsou zbytky vymřelých 
živočichů. Ale netrvalo dlouho a  jeho krajan 



Cuvier zkoumal nalezené zkameněliny, porov-
nával je s  kosterními částmi dosud žijících ži-
vočichů a došel k poznání, že mezi vyhynulými 
a  dnešními formami jsou příbuzenské vztahy. 
Tím položil základ k moderní paleontologii.

Jak se rozšiřovalo množství poznatků z různých 
oblastí světa, začala se rýsovat jasně obecná zá-
konitost, že vymřelé formy z různých částí svě-
tadílů jsou si navzájem bližší než jejich dnešní 
žijící potomci. K vysvětlení toho podala pomoc-
nou ruku geologie, teorií o pohybech kontinen-
tů. Když německý badatel A. Wegener zveřejnil 
svou představu o tom, jak světová pevnina byla 
původně jednotná a  později byla rozervána na 
kry, které odpluly na různá místa, aby daly vznik 
jednotlivým zemědílům, stržil jen smích a vše-
obecnou nevíru. A přece mu soudobá věda dala 
v mnohém za pravdu! Dnes víme, že jednotlivé 
kry stále ještě plují a jsou známy i údaje o rych-
losti těchto pohybů. To vysvětluje na jedné straně 
jinak záhadné nálezy zkamenělin, zatímco na 
druhé straně paleontologie tak velmi výmluvně 
dokládá správnost teorie o  vzniku a  pohybech 



kontinentů. Jak jinak by bylo možno vysvětlit 
například nález zbytků ještěra (vědecky nazva-
ného Lystrosaurus) v  Antarktidě, 650 km od 
jižní točny. „Důkaz fosilní obludou“ byl označen 
tento objev zbytků plaza, kterého paleontologo-
vé nacházejí i  v  jižní Africe a  Indii. A  protože 
tahle potvůrka, které se výtečné dařilo před 200 
milióny lety, nedokázala přeplout větší vzdá-
lenost, podala důkaz, že Antarktida s  Afrikou 
a  Indií byly součástí pradávné jižní pevniny 
(Gondwany), která se roztrhla a rozptýlila. (Na 
tomto objevu, jenž ve své době vzrušil odborný 
svět, se podílel i český geolog doc. dr. J. Sekyra.)

Pracovním úsilím generací zoologů, zeměpisců 
i  geologů byl část po části sestaven obraz, jak 
zvířata zabydlila zeměkouli, kudy vedly jejich 
cesty z jednotlivých vývojových středisek a jaké 
překážky, ale také mosty, jim stavěl do cesty ne-
klidný povrch naší planety v  jednotlivých ge-
ologických dobách. Vytvořilo se tak zvláštní 
vědecké odvětví – zoogeografie – zabývající se 
zeměpisem zvířat.



Zoogeografie rozděluje dnešní světovou souši na 
osm oblastí, jejichž zeměpisné vymezení se do 
velké míry shoduje s ohraničením jednotlivých 
světadílů (s  výjimkou Afriky a  Asie), k  nimž 
ještě přistupují jako samostatné zoogeografic-
ké oblasti Havajské ostrovy a  Madagaskar. Pro 
všechny z nich platí základní pravidlo, že vývoj 
jejich zvířeny probíhal v  zákonité souvislosti 
s  vývojem celého prostředí, a  že je výsledkem 
milióny let probíhajícího procesu změn celého 
souboru vnějších podmínek.

Největší – a pro nás také nejdůležitější – je pa-
learktická oblast, která zaujímá plnou čtvrtinu 
veškeré světové souše. Patří k  ní celá Evropa, 
severní Afrika (až po Saharu), přilehlá část 
Arabského poloostrova a  chladná a  mírná část 
Asie. Samozřejmě zvířena tak ohromné oblasti 
nemůže být zcela stejnorodá. A  tak na základě 
vývoje jednotlivých územních celků je rozrůzně-
na na čtyři podoblasti. Nejvíce nás bude zajímat 
středoasijská podoblast, zahrnující severní část 
Vysoké Asie a  vyznačující se drsným stepním 
a horským podnebím.



Naprosto odlišnou zvířenu má horká část Asie, 
která patří k orientální (či indomalajské) zooge-
ografické oblasti. Plně to souhlasí se skutečností, 
že se tato část nynější asijské pevniny dlouhou 
dobu vyvíjela zcela odděleně, původně ve spojení 
s  Afrikou, později jako samostatný štít, který 
teprve v době, kdy vývoj savců byl již v plném 
proudu, připlul k  mírné části Asie a  spojil se 
s ní v jeden celek. Nebylo to klidné přistání ani 
srážka probíhající ve zlomku vteřiny. Bylo to na-
lehnutí dvou nezměrných množství hmoty, která 
dodnes nedošla klidu.

Hranicí mezi orientální a  palearktickou oblastí 
jsou středoasijské velehory. Dostalo se jim proto 
i okřídleného označení Velká jižní hráz – a je to 
pojmenování, které dobře postihuje podstatu 
jevu. Skutečně jižní okraj té nejtmavší a největ-
ší hnědé skvrny, jakou zná atlas světa, je stěnou 
dělící dva živočišné světy, jež jsou tak dokonale 
odlišné, jak si jenom lze vůbec představit odliš-
nost živého světa na jednom kontinentě.



Ve střední části této hraniční bariéry – v Himá-
laji – je dělící zóna jasně zeměpisně určena. Na 
východě, kde hory doznívají v pahorkatinách, až 
nakonec zaniknou v nížinách, došlo k vzájemné-
mu styku a propojení obou zvířen. Je to jediné 
území, kde terén neklade překážky volné směně 
jejich zástupců. Na západ od Himálaje leží onen 
velkolepý již zmíněný horopisný pamírský uzel, 
jímž musí probíhat i  hranice obou zoogeogra-
fických oblastí. Ale kudy? Kam umístit do změti 
horských systémů, z nichž každý je vlastním slo-
žitým problémem, onu pomyslnou čáru mezi 
severem a jihem?

Za takové rozhraní bývá považován Hindúkuš. 
Je třeba podtrhnout slovo považován. Zatím je 
to stále více úvaha a odhad, než vědecký pozna-
tek. Dobře to dokumentuje kniha O. L. Kryža-
novského (1965), věnovaná otázkám složení 
a  původu suchozemské fauny Střední Asie, ve 
které je kapitola určená Hindúkuši uvedena 
slovy: „Bohužel, fauna této zajímavé oblasti je 
známa dosud zcela nedostatečně…“ A to autor 
měl na mysli celý systém Hindúkuše, včetně 



Centrálního a Západního, které nemají himálaj-
ský charakter, jsou snáze přístupny a  přece jen 
sporadicky navštěvovány zoology. Z Východní-
ho (či Vysokého) Hindúkuše neměla zoogeogra-
fie dosud vůbec žádné konkrétní údaje. Z tohoto 
hlediska stál před československou expedicí 
doslova průkopnický úkol.

Problematiku zeměpisu zvířat nelze v Hindúku-
ši zredukovat pouze na otázku hledání hranice 
mezi palearktickou a  orientální oblastí. Na 
území Hindúkuše se kromě toho stýká a vzájem-
ně ovlivňuje celá řada nižších zoogeografických 
celků patřících do rámce palearktické oblasti. 
Východ si tu doslova podává ruku se západem. 
Pronikají sem na jedné straně živočišné druhy 
z  íránských stepí a polopouští, na druhé straně 
zvířata z tibetských náhorních planin i Západní-
ho Himálaje. Některé stopy vedou však do ještě 
větších dálek: do Mongolska a jižní Sibiře, nebo 
naopak na práh středomořské podoblasti.

Rozmanitost velehorské fauny nezpůsobilo jen 
pronikání a vzájemné míšení živočišných druhů 



z  různých stran větrné růžice. Stejnou měrou 
(a  někdy snad i  větší) k  tomu přispěl i  vývoj 
nových druhů přímo v  jednotlivých oblastech 
hor na velmi omezené ploše, která dodnes zůstala 
jejich jediným životním prostorem. Takovým 
druhům říkáme endemické.

Výchozími formami pro dnešní velehorské en-
demity byly druhy nízkých horských poloh 
(středoasijské hory existující před třetihorním 
vrásněním nepřesahovaly 2000 m), nebo přímo 
i druhy nížinné. Současně s vrásněním horstev se 
místním přizpůsobením k měnícím se životním 
podmínkám formovala i vysokohorská zvířena. 
Podstatnou měrou se na procesu jejího vzniku 
podílely i změny původního horkého a suchého 
podnebí. Čtvrtohory přinesly v  horách Střední 
Asie oživení horotvorných procesů, což spolu 
s celkovým ochlazením klimatu způsobilo silné 
horské zalednění. Ruku v  ruce s  tím šla invaze 
eurosibiřských prvků lesní zvířeny, obyvatel hor 
jižní Sibiře a  stepních forem, které pronikly na 
jih až do Hindúkuše. Současně období zaled-
nění umožnilo přechod horských zvířat mezi 



různými horskými soustavami a hřbety. Naproti 
tomu suché a teplé období po ústupu zalednění 
znamenalo na jedné straně izolaci horské zvířeny 
v jednotlivých oblastech, na druhé straně umož-
nilo pronikání pouštních a  stepních elementů 
vysoko do hor.

Přírodovědecký program I. československé ex-
pedice Hindúkuš ‚65 byl plánován jako základní 
zoologický a parazitologický průzkum navštíve-
né vysokohorské oblasti se zvláštním zřetelem 
k  drobným zemním savcům, ptákům a  jejich 
cizopasníkům. Řada drobných i  větších divoce 
žijících savců i  ptáků může být uchovávatelem 
původců některých těžkých nákaz zhoubných 
pro člověka a  domácí zvířata. Jejich cizopasní-
ci mohou být šiřiteli těchto onemocnění, která 
označujeme jako nemoci z  divoké přírody – 
nákazy s  přírodní ohniskovostí. Takto cílený 
výzkum je kromě jiného závažný i z praktických 
hledisek pro místní zdravotnickou službu. Ve 
velehorách severovýchodního Afghánistánu je 
možno podle našich zjištění počítat např. s exis-
tencí ohnisek návratných horeček, skvrnivek 



a  moru. Zvlášť otázku moru je nutno zdůraz-
nit, protože sovětští pracovníci zjistili přírodní 
ohniska moru na Pamíru a v Tchien-Šanu, kde 
se nákaza udržuje mezi svišti a pišťuchami i na 
samé horní hranici jejich života.

Řešení parazitologických otázek může však 
přinést i  další upřesnění zoogeografických po-
znatků. Cizopasníci přizpůsobení v  dějinném 
vývoji na určitou skupinu hostitelů mohou 
hodně napovědět o  cestách šíření a  o  osudech 
hostitelských zvířat. Řada parazitů se velmi úzce 
přizpůsobila ke svým hostitelům, někdy přímo 
k  jednomu určitému druhu, častěji k  celé pří-
buzenské skupině. Hostitel šířící se do nových 
prostorů odnáší s  sebou i  tyto specifické cizo-
pasníky. Někdy se výboj zdařil a hostitel trvale 
rozšířil svůj životní prostor. Jindy však po čase 
musil couvnout, nebo prostě v  novém prostře-
dí vyhynul. Mohlo se však stát, že jeho cizopas-
níci přežili a  byli okolnostmi donuceni uchytit 
se na jiné hostitele v novém místě. A zůstali tu 
jako živoucí stopa po nezdařeném výboji původ-
ního hostitelského druhu. Jindy se naopak po-



dařilo hostiteli vyrovnat se s novým prostředím, 
ale nikoliv jeho původním parazitům. Nastala 
zcela opačná situace, při níž přistěhovalý hostitel 
převzal cizopasníky z nového prostředí. Těmito 
téměř detektivními metodami lze vystopovat 
cesty a cestičky jinak zcela nepostřehnutelné.

I když v mé výbavě byla i puška, naprosto nešlo 
o  shromažďování loveckých trofejí. Puška 
dokonce hrála jen doplňkovou úlohu. Nejdůle-
žitější byly sklapovací pasti. Obyčejné dřevěné 
sklapovací pasti pracující na stejném principu 
jako pasti prodávané v  potřebách pro domác-
nost. Odlišovalo je jen to, že návnada nebyla při-
pevněna na plechovém jazýčku, ale bylo ji možno 
vložit do jamky v přední části prkénka, která byla 
celá citlivá na dotyk. Práce s nimi je vždycky na-
máhavá a ve velehorském prostředí ještě nabývá 
na tvrdosti. Na každý úlovek bylo v  průměru 
třeba položit několik set pastí. Pro každou z nich 
bylo nutno vyhledat vhodné místo, past nav-
nadit, natáhnout a  pečlivě uložit. A  do notesu 
zapsat její polohu, aby byla při dalších kontro-
lách k  nalezení. Při denním průměru dvou set 



pastí znamenalo to k celkové túře nejméně dvě 
stě dřepů navíc, stejný počet zápisů do notesu, 
který mezitím má své místo v  kapse větrovky, 
dvěstěkrát sejmout lezecký batoh napěchovaný 
pastmi a znovu ho hodit na ramena a pokračo-
vat dále terénem, který často vyžadoval techni-
ku lezení. Den za dnem a často i marně. Stačilo 
trochu vlhkého sněhu a pokles teploty, aby pasti 
byly zality ledovou glazurou, jež je naprosto vy-
řadila z činnosti.

Úlovkem však práce nekončila. V  plátěném 
pytlíku putoval do tábora a  dříve než se stal 
číslem ve sběracím protokolu, bylo ho třeba zpra-
covat stejně pečlivě jako doma v klidu laborato-
ře. Zdaleka ne všechny dny byly jasné a slunné 
a  i  při dobrém počasí vanul údolím vždy svěží 
horský vítr. Často se však měnil ve vichr, který 
rval plátno stanů. Plátěný skládací box chránil 
zpracovávaný materiál před přímými účinky 
větru, ale pracovník mrzl venku, protože do 
obytného stanu nelze brát úlovky, které jsou po-
dezřelé z nákazy, a zvláštní laboratorní stan jsme 
neměli. Stejně i tak jsme museli postupně cestou 



do hor snižovat počet zavazadel, čemuž neušla 
v prvé řadě vědecká výzbroj. Prvá část zůstala již 
v Kábulu, další ve Fajzábadu a třetí pod horami 
v obci Chandut.

Kam pták nedoletí

Dolina Išmurch zachovává téměř přesný směr 
od severu k jihu, kolmý k hlavnímu hřebenu Vý-
chodního Hindúkuše, a  je přímočarou spojnicí 
nejvyšší oblasti hlavního hřebene s  mohutným 
údolím řeky Ab-i-Pjandž udržujícím přibližně 
rovnoběžkový průběh. Tvoří tak téměř ideální 
průřez celým pohořím a na vzdálenost jen asi 25 
km vzdušnou čarou umožňuje nahlédnout do 
všech přírodních rozmanitostí, které poskytuje 
Východní Hindúkuš na sever od jeho hlavního 
hřebene.

Můžeme ji rozdělit do 3 výškových pater, která se 
od sebe výrazně liší rázem živé i neživé přírody. 
Nejnižší z  nich (sahající přibližně do 3200 m) 
má vyhraněně stepní až polopouštní charak-
ter a  navazuje tak přímo na přírodní podmín-



ky v údolí řeky Ab-i-Pjandž. Ploché široké dno 
údolí je vyplněno valouny a podobá se gigantic-
kému vyschlému řečišti. Nad ním jsou slepenco-
vé svahy rozčleněné erozí do útvarů podobných 
zemním pyramidám. Sporá vegetace je omezena 
na místa, kde je zpomalen dravý tok ledovcové 
bystřiny a kde dochází ve větší míře k ukládání 
nerostného materiálu snášeného šedomléčně 
zakalenou ledovcovou vodou. Mezi taková místa 
patří především dva ostrůvky vrbových keřů, 
označované domorodci jako džangal – háj. První 
z  nich je v  místech, kde se od doliny Išmurch 
Darrah odděluje údolí Čap Darrah ve výši 2850 
m. Na soutoku bystřin tekoucích z  obou dolin 
vznikl porost vrbových keřů, nečekaně hustý 
a  svěží. Druhý porost vrbových keřů je ve výši 
3200 m. Také tady se tok bystřiny zpomaluje 
a  dělí na řadu větví. Ovšem tento džangal má 
od předchozího naprosto odlišný ráz. Vrbové 
keře rostou většinou izolovaně, bez souvislého 
zápoje. Docela chybí bylinné patro a  na řadě 
míst je patrno, že terén bývá periodicky zaplavo-
ván. Za těchto podmínek je zde živočišný svět ve 
své existenci velmi omezen. Spodní část doliny, 



jež má převážně stepní charakter, končí zhruba 
tady, ve výši druhého džangalu, v 3200 m. Tímto 
patrem jsme šli první den a  náš pochod bezú-
těšnou a  vyprahlou krajinou se podobal spíše 
měsíční misi projektu Apollo než putování do 
nitra velehor.

Teprve v  dalším patře (3200 - 3800 m) nabývá 
dolina velehorský ráz. Její dno prudce stoupá, 
srázy tvoří krystalické břidlice bohatě členěné do 
věží, jehel, ostrých hran a břitů. Údolí je prak-
ticky bez vegetace a  to platí i  o  březích bystři-
ny. Dravý proud zakalené vody unáší balvany, 
které se s rachotem valí dolů do údolí a nedovolí, 
aby se na břehu zachytilo jakékoliv rostlinstvo. 
Brání v  tom i  značné kolísání hladiny, které se 
mění nejen v  delších časových intervalech, ale 
i během jednoho dne, a  to podle rychlosti tání 
ledovce, jež je závislá na teplé nebo chladné 
části dne. Samozřejmě chybí i  jakákoliv po-
břežní fauna. Nic živého není ani pod kameny, 
které jsou mimo dosah vody. Na místech, kde 
mezi kameny je trochu jemného šedého písku 
podobného mouce, nacházíme nanejvýš sekáče 



nebo pavouka z čeledi slíďákovitých, drobné os-
minohé dravce, kteří mohou bez újmy přežívat 
i dlouhá období nepříznivá pro lov.

Po obou stranách nade dnem údolí jsou rozsáh-
lá neklidná suťová pole, dosahující až k úpatím 
skalních stěn. Ze stěn i žlabů se čas od času řítí 
kamenné laviny, které uvádějí do pohybu roz-
sáhlé plochy suťových polí. Tady pochopitel-
ně nejsou rovněž podmínky příznivé pro život. 
Jenom na vhodných místech, pod ochranou skal-
ních útesů, objevují se ostrůvky trávy, často velké 
jen několik desítek čtverečních metrů, navzá-
jem izolované mořem mrtvého kamene. Vedle 
různých trav rostou tady ovšem i nápadně kve-
toucí rostliny, jako například vrbka, která tvoří 
celé červenofialové skvrny, nebo modrá stračka. 
Jiné rostliny upomínají na sousední velehorské 
oblasti již svými latinskými názvy: Draba tibeti-
ca, Draba cachemirica apod. Tak vypadá i okolí 
základního tábora zbudovaného u  čela ledovce 
ve výši 3850 m.



Nejvyšší patro (nad 3800 m) je vlastní zaledně-
nou velehorskou oblastí. Spodní část ledovce je 
většinou pohřbena pod vrstvou kamenů i celých 
bloků skal. Zdálky se ledovec zdá plochý jako 
široká silnice. Jsme-li však na něm, ztrácíme se 
v bludišti ledu a balvanů. Musíme pečlivě sledo-
vat orientační body, aby – zvláště za špatné vi-
ditelnosti – se ledovec nestal bludištěm doslova. 
Velké balvany, pod nimiž led neroztál, tvoří 
mohutné ledovcové hřiby. Některým stačí jen 
lehký dotek a kamenný klobouk sklouzne dolů. 
Na jiných místech vznikly ze skalních bloků 
mosty přes průrvy v ledu, jimiž se v hloubce řítí 
celé potoky vody. Na povrchu ledovce jsou velké 
rozdíly v  teplotě, a  to nejen mezi dnem a nocí, 
ale i za slunných dní mezi zastíněným a ozáře-
ným místem. Za takových jasných dní, kdy jsme 
mohli jít po ledovci jenom v košilích, na nás na-
letovali dokonce i ovádi asijského velehorského 
druhu Hybomitra hunnorum.

Pod srázy hlavního hřebene, který je vysoký prů-
měrně 6000 m, se dolina a s ní i ledovec vidlična-
tě dělí. Západní větev sahá do míst, kde by podle 



našeho místopisného náčrtu mělo být Lungho. 
Východní větev ledovce stéká ze širokého sedla 
Anušáh v hlavním hřebenu, kudy by bylo možné 
přejít na jih, do pákistánské části Východní-
ho Hindúkuše. Jižně od obou ramen ledovec je 
strmá hradba hor, jež jsou k nám obráceny svou 
severní, mohutně zaledněnou tváří a  rozložité 
masívy ledu, skal i štíhlé jehlany ztepilých štítů 
tvoří rozsochy, z nichž vybíhají krátké a neuvě-
řitelně strmé postranní hřebeny. Je to svět, který 
dosud nepoznal lidskou stopu a který ani nemá 
jméno. Vesničané z Išmurchu, Chandutu a Kala 
Pandži jej nikdy nespatřili. Z  jejich políček 
a  pastvin je vidět jen zlomek tohoto ledového 
světa, který má zdánlivě nicotný význam pro 
úrodu ječmene nebo zdárný růst jehňat, takže 
neměli žádný důvod dávat horám vlastní jména. 
Evropané posedlí vášní všechno pojmenovat, 
zakreslit, zapsat a  zkatalogizovat, vstupují do 
tohoto světa poprvé.

Najednou stojíme před problémem, jak se do-
mluvit, když nic z toho, co se stalo naším světem, 
nemá jméno. A přitom jsme odkázáni na místo-



pisné poměry daleko víc než kterákoliv jiná expe-
dice, jejímž cílem je jediná hora, takže postupové 
tábory mohou prostě označit číslem a problém 
je vyřešen. Tváří v  tvář horám se objevil před 
námi nový cíl a hlavně i nová možnost: původní 
vidina vrcholu Lungho bledne za jihozápad-
ním obzorem, zatímco nad dolinou Išmurch na 
tmavomodrém nebi září tolik bělostných veliká-
nů, o  nichž horolezci dosud neměli ani tušení. 
Je možné si vybírat – stanovit nové cíle a zvolit 
nové cesty. V základním táboře se vedou dlouhé 
a vášnivé debaty, některé z nich se přenášejí i do 
éteru pomocí našich tranzistorových radiosta-
nic. Vždy je ovšem třeba vyjadřovat se stručně 
a  jednoznačně, na dlouhé popisy cesty a  míst 
není čas. A  tak jako houby po teplém dešti se 
objevují nová místopisná jména, rodí se a hned 
zanikají, podle toho, jak se autorovi podařilo vy-
stihnout situaci, anebo podle toho, jakou popu-
laritu a váhu má autor v týmu expedice. Všechna 
tato jména mají jedno společné: nikdy nebudou 
na žádné mapě. Navždy zůstanou zapsána jen 
v našich denících a v našich vzpomínkách: teď 



s nimi spojujeme nejen pracovní program expe-
dice, ale především i vlastní životy.

Pracovní oblast  I. čs. expedice do Hindúkuše – údolí Išmurch.



Konečně je rozhodnuto, že lezecké družstvo 
se rozdělí na dvě skupiny. Jedna bude působit 
v oblasti západní větve ledovce pod srázy, jimž 
dominuje mohutná rozložitá hora, kterou jsme 
v prvé chvíli považovali za Lungho. Proto tábo-
rové základně na tomto úseku ledovce říkáme 
prostě „tábor Lungho“. Druhá skupina dostává 
do vínku východní větev, nad níž ční prakticky 
jednolitá, až na práh kolmosti strmá ledová stěna 
štítu, který je vidět nejen ze základního tábora, 
ale již i z nejnižšího patra Išmuršské doliny. Je to 
oslnivá ledová bariéra, a jen na málo místech je 
vidět obnažená skála. Břity ledových hran, ostří 
ledových nožů a zřasení svislých ledových vrás 
umocňují dojem, který vyvolává tato dvoukilo-
metrová stěna. Hora – krasavice, kterou v  ex-
pedičním slangu nazýváme pro lichoběžníkový 
tvar její stěny Trapéz. A proto i tábor pod touto 
horou, který je úplně ztracený mezi balvany 
postranní morény, se v  radiorelacích hlásí jako 
„tábor Trapéz“.

Kostky jsou vrženy, cíle i síly jsou rozděleny. Po-
slední bedny jsou již v základním táboře a ves-



ničané, které lekala blízkost ledovce, se vrátili 
dolů ke svým ovečkám. S námi jich v základním 
táboře zůstala jen hrstka. Nastěhovali se do pro-
storného vojenského stanu, jenž je stejně zbyteč-
ně veliký pro čtyři vojáky z našeho stálého dopro-
vodu. Celé dni posedávají na bobečku a klábosí, 
pečou placky čapaty na malém ohníčku živeném 
dřevem, pracně doneseným z  doliny a  trpělivě 
čekají, až se na ně dostane řada s vynáškou do 
dalších táborů. Kraluje nad nimi Ekram, kterého 
nám doporučit starosta z  obce Chandut. Při 
transportu do základního tábora nám dělal spíše 
komplikace, než byl užitečný. Na jeden den byl 
dokonce z  expedice vypovězen, ale přišel hned 
nazítří s prosíkem a příslibem lepšího chování. 
A  slib dodržel. Na ledovci, na nějž vstupu-
jí i  nejodvážnější z  jeho krajanů s  netajenými 
obavami a  těžko překonávanými předsudky, je 
mužem na svém místě, tady zaznívá jeho jméno 
v plném svém významu: Ekram – Pomáhající – 
jeden z atributů Alláhových. A Ekram skutečně 
pomáhá nejen nosit a organizovat vynášku, ale 
také překonávat hrůzu, jež se zmocňuje jeho 
krajanů před neznámem ledového světa. Zatím 



ještě netuší, že se v průběhu expedice stane ne-
oficiálním nositelem afghánského výškového 
rekordu. A nedoví se to ani po skončení expedi-
ce, když se zase skromně vrátí do svého rodného 
Chandutu.

Zatímco na českých, slovenských i afghánských 
zádech putují vzhůru po ledovci náklady, zápasím 
s  ranci pastí na morénách a  skalních srázech 
v širokém okolí základního tábora. Otázky, kam 
položit pasti a  jak je položit, abych je v dalších 
dnech znovu našel, mne zaměstnávají po celé 
dni. Stovky pastí se řadí do tisíců a cestu k nim 
střeží desítky kamenných mužíků, které pro 
orientaci musím vystavět. Vlastní práce začíná 
tehdy, když byl lov úspěšný. Večer při hodnocení 
dne se dostávám k číslům, která jen zasvěcené-
mu ukáží, jak cenný je každý úlovek. Na jediný 
je v  průměru třeba nalíčit kolem 200 pastí! 
Ale i  tak se z  drobných střípků začíná skládat 
mozaika, jednotný obraz živočišného života až 
k hranici jeho existence. Bude třeba však jít ještě 
výše. Na kterou světovou stranu se dát? Na západ 
do tábora Lungho, nebo na východ do tábora 



Trapéz? Rovnice o  dvou neznámých a  žádném 
známém členu.

26. července k jejímu řešení přispěl Honza Čer-
vinka. Toho dne vystoupil se skupinou do tábora 
Trapéz a v  rádiové relaci na prvé místo zařadil 
zprávu o tom, že po cestě narazili v tom velkém 
proudu ledu na malý ostrůvek života. Z  repro-
duktoru radiostanice přímo vyzařuje Honzovo 
nadšení, když líčí krásu květin. „I  motýli tam 
létají – fakt.“ Znám Honzův klid a vyrovnanou 
povahu. Podle jeho vzrušených slov jde skutečně 
o něco kromobyčejného.

Ještě ten večer se radím s  vedoucím expedice 
a je rozhodnuto. Tábor Trapéz je již dobudován 
a  dobře zásoben, s  příští skupinou, v  níž bude 
i on sám, mohu se do něho přestěhovat. A vyra-
zíme co nejdříve.

Honza měl pravdu. Ta jeho kouzelná zahrádka 
je skutečně něčím výjimečným. Ale pro práci 
v  ní je nutné vybudovat stan přímo na místě. 
Do tábora Trapéz je odtud neúnosně daleko. 
Musím se vrátit do základního tábora, vybavit se 



vším potřebným a založit vlastní tábor. Ovšem 
pobyt v  táboře Trapéz přináší další možnost 
zapojit se do plánu aklimatizačních horolezec-
kých výstupů a získat tak bezprostřední přehled 
o situaci i v nejvyšších partiích Išmuršské doliny. 
První takový výstup se uskutečnil právě v době, 
kdy jsem byl na cestě ze základního tábora. 
28. července byl dosažen vrchol štítu Anušáh 
(5290 m), ležící v hlavním hřebenu nad stejno-
jmenným sedlem a bezejmenná kóta 5480 m na 
sever od tohoto sedla. Jsou to první horolezecké 
úspěchy expedice. Dostal jsem povolení zúčast-
nit se dalšího výstupu.

Tam, kde se Išmuršský ledovec vidličnatě štěpí, 
vybíhá z  hlavního hřebene k  severu hřeben 
spojující tři pětitisícimetrové vrcholy. Ztepilé 
jehlany, u nichž se skalní partie střídají s ledem 
a sněhem, by byly šperkem evropských velehor. 
Tady, v  sousedství velikánů, jež je převyšují 
o  tisíc metrů, trochu zanikají. Nicméně skýtají 
to, co je kořením každého výstupu: radost 
z  lezení a  široký rozhled, jímž lze obsáhnout 
celou naši dolinu. S vedoucím expedice Vláďou 



Šedivým, lékařem Mirkem Wolfem a novopeče-
ným horolezeckým adeptem Ekramem stoupá-
me v pohodě, kterou přináší jasný slunný den ve 
velehorách. Rozlámanou skálu vystřídal tvrdý, 
dobře nesoucí sníh. Sněhový žebřík končí na 
vrcholovém útesu, kam se jen stěží vejde naše 
čtyřčlenná skupinka, aby si odpočinula a udělala 
panoramatické snímky. Rozhled odtud je jedi-
nečnou názornou lekcí z glaciologie. Na západě 
i na východě pod námi leží sběrné kotle, v nichž 
se ledovec rodí přeměnou ze sněhových spoust. 
A tam na severu, kam ani pořádně nedohlédne-
me, končí svou pouť – tam se skupenství ledu 
mění v kapalné skupenství ledovcové bystřiny.

Na vrcholku jsme setrvali sotva hodinu. To 
stačilo, aby hradba mraků, která stála na jihu nad 
Pákistánem, se prodrala sedly, sedélky a štěrbi-
nami přes hlavní hřeben do naší doliny a zakryla 
celý obzor bílou vatou. Dosud nám přálo počasí. 
Zvykli jsme si až příliš důvěřivě kalkulovat 
s čistou, temně modrou oblohou. Dnešní odpo-
ledne má být zřejmě prvním varováním.



Večer sedíme před stanem, hřejeme si zkřehlé 
ruce o  šálek čaje a  probíráme události posled-
ního dne. O  dva měsíce později sedíme tak 
znovu – potom už v  kompletní sestavě všech 
členů expedice a s afghánskými přáteli uvažuje-
me o jménech poprvé dosažených a dosud beze-
jmenných vrcholů. Došlo i  na štít vysoký 5150 
m v  postranním hřebenu; dostal jméno Koh-i-
-Academia, Štít Akademie. Československá aka-
demie věd má tedy kromě budovy prezidia na 
Národní třídě v Praze a pracovišť roztroušených 
po různých místech Čech a  Moravy i  „svou“ 
horu v dalekém afghánském Hindúkuši.

____________

Zhoršení počasí nedalo na sebe dlouho čekat. 
Hned následující den začíná bez slunce a syrový 
vzduch je plný vlhkosti. Přesto se chystáme 
k výstupu do sedla Anušáh po stopách skupiny, 
která tuto trasu absolvovala v minulých dnech. 
Mne tam táhne především jeden nález. Vysoko 
na ledovci, pod ledovými srázy Trapézového 
štítu, našli zbytky velkého ptáka a  nechali je 



tam ležet. Napadne-li nový sníh, pohřbí je, a tak 
zmizí přímý důkaz o zalétávání ptáků do nejvyš-
ších částí hindúkušských dolin. Včera na Štítu 
Akademie v  5000 metrové výšce jsem objevil 
útes bíle postříkaný od výmětů nějakého dravce. 
V  pevných zbytcích trusu jsem nalezl kostičky 
a  trochu srsti drobných savců, nejspíše z  rodu 
Alticola. Nejbližší místo, kde by tito drobní savci 
mohli žít, je několik kilometrů vzdálená oáza 
života, ležící mezi základním táborem a táborem 
Trapéz. Má nález ptačích zbytků vysoko na 
ledovci něco společného s těmito stopami?

Počasí se rychle zhoršuje. Dostihujeme sedlo 
Anušáh s  prvními nápory vichru, který nás 
oslepuje sněhovou metelicí. Téměř vodorov-
ně proti nám letí hustě padající sníh. Připomí-
ná to rychlou jízdu autem, kdy sněhové vločky 
také zdánlivě horizontálně útočí na přední sklo. 
Vzdáváme se pokusu opakovat výstup na štít 
Anušáh a  spouštíme se ze sedla, do míst, kde 
snad budeme trochu chráněni.



Přitisknuti ke skalní stěně přečkali jsme útok 
sněhu a vichru. Vyjasnilo se, vítr se utišil. Mirek 
Wolf a Ekram pokračují v sestupu, Vláďa Šedivý 
se vrací se mnou. Do tmy zbývá ještě právě tolik 
času, abychom se znovu mohli pokusit o výstup. 
Po vlastních stopách, většinou však již zavátých, 
vracíme se do sedla a  hřebenem postupujeme 
k vrcholu štítu. Mnohametrové převěje vroubící 
hřeben jsou jako visuté mosty a  balkóny, které 
mohou ovšem kdykoliv zradit. Vše je bílé, nelze 
rozeznat, kde končí obloha, a začínají hory. Pouze 
nade mnou se pohybuje tmavá skvrna, s níž mne 
spojuje pavučina lana. Pojednou se tmavý bod 
přestane pohybovat, zvětšuje se, nabývá obrysu 
Vládi, který mne pozorně sleduje a  jistí na vr-
cholku štítu Anušáh.

V  podvečer se vyčasilo, na zpáteční cestě jsme 
zachytili i  řetízek stop našich předchůdců 
a  našli i  napolo mumifikované, napůl zničené 
tělo ptáka. Spolehlivě lze však zjistit, že to jsou 
zbytky volavky popelavé. Je to překvapivý nález. 
Svědectví o velké síle tažného pudu, který vede 
ptáky vpřed i do těch nejnehostinějších částí naší 



Země. Jde o pozůstatky volavky, jež nestačila se 
svými silami tempu ostatních a vysílením klesla 
na ledovec, který ji zahubil? Nebo se jí nedostá-
valo síly k tomu, aby přeletěla ještě několik kilo-
metrů do sedla Anušáh, kde se ostatním poda-
řilo uniknout z této gigantické pasti nastražené 
ledovými velikány?

Šedý pták, který brouzdá v rákosí i kolem našich 
rybníků, změřil své síly s  velikostí ledového 
štítu – a podlehl. Jak se povede nám, kteří jsme 
tady koneckonců také jen troufalými vetřelci, až 
změříme naše síly s horami? Na místě, kde zahy-
nula volavka, našel Trapézový štít – dominanta 
celé doliny – své definitivní jméno. Název, který 
v domácím jazyku zní Uparisina a do češtiny lze 
převést větou: „Kam nedoletí pták…“ Jméno, 
které se již vžilo v  literatuře jako zeměpisný 
pojem. Myšlenka, kterou použili k  označení 
expedičního filmu filmoví pracovníci. Námět, 
který výrazně zpracoval ve své poetické knize 
fotografií Vilém Heckel. Volavka, která se spolu 
s ostatním materiálem dostala do sbírek Národ-
ního muzea v Praze, se tak stala symbolem snahy 


