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Památce matky a otce a těm, kteří pohár mého života naplnili štěstím až do kraje 
– své ženě Libuši, dcerce Elišce a naší babičce

táta

„JDI,“
řekl otec –
kolikráte v životě jak kámen dopadlo až na dno mého svědomí:  „ J D I ! “
a já poslechl.





Poznámka: Data po dobu pobytu v Rusku jsou podle pravoslavného kalendáře, 
tj. o 13 dní pozadu, odjezd z Archangělska 3. 10. 1917 do Anglie uvádím již datem 
16. 10. dle nového kalendáře. Vlastní jména dobrovolníků píši někdy různě, jako: 
Müller-Miller, Paulů-Pavlů, Šlitr-Šritr. Docházelo k  tomu při přepisování jich 
jmen do ruštiny nebo francouzštiny, chyby se vžily a dotyční nic proti tomu nena-
mítali. Často jsme ani pravé jméno neznali a také nás nezajímalo; v případě zajetí 
také tento omyl kryl totožnost.
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Vážení čtenáři,
moje vzpomínky na tatínka, legionáře a velkého vlastence, jsou vzpomínka-

mi malého dítěte na laskavého a usměvavého člověka. Bylo mu 63 let, když jsem 
se v roce 1948 jako první a jediný potomek, narodila a byl již v penzi. Měl tedy 
na mne čas a velmi se mi věnoval. Maminka byla zaměstnaná a živila celou rodi-
nu, což táta jako pán ze staré školy těžce nesl. Trávili jsme spolu celé dny, chodili 
na procházky, do muzeí, kin a dokonce i na schůzky do kaváren. Vodil mě na ho-
diny baletu, do ateliérů kamarádů malířů a především na návštěvy k přátelům, 
kteří pak navštěvovali nás doma. Byla to skvělá a pestrá společnost lidí různých 
profesí, osudů a samozřejmě i tak blízkých brášků z legií. Byla mezi nimi celá řada 
významných osobností. Například přítel asi nejbližší gen. Václav Šidlík s rodinou, 
gen. Mikuláš Číla, po návratu z komunistického vězení generálové Jan Syrový 
a Jaroslav Fajfr. A také vdova po nacisty popraveném gen. Aloisi Eliášovi, paní 
Jaroslava Eliášová, a mnoho dalších mimořádných lidí.

V té době byli občany druhé kategorie, zbaveni lidských práv, žijící v chudo-
bě a zapomnění. Velmi tím trpěli. Jejich debatám jsem ve svém věku pochopitelně 
nerozuměla, ale cítila jsem, že se mají velmi rádi a cítí k sobě úctu. Tato setkání 
samozřejmě neunikla tehdejší Státní bezpečnosti a táta byl několikrát vyslýchán 
v pověstné Bartolomějské ulici.

Můj otec byl výjimečný, srdečný, přátelský a skromný člověk s velkým vzta-
hem k umění. Vzbudil ve mně zájem o  literaturu, divadlo a především operu, 
kterou miloval. Sám byl velmi dobrý zpěvák – tenor, v mládí byl členem pěvecké-
ho spolku Hlahol. Vzpomínám si na jeho „majstrštyk“ Verdiho árii Celeste Aida. 
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Často jí zpíval ráno v koupelně. Krása!
Bohužel jsem si ho neužila, poslední dva roky života byl těžce nemocen a ve-

lice trpěl. Ještě si se mnou zatančil na mé „první prodloužené“ v Lucerně. Byl to 
skvělý tanečník a bylo to naposledy…

Za několik měsíců ve věku 79 let můj báječný táta zemřel. Mně bylo šestnáct 
let a na tolik věcí jsem se nestačila zeptat… Jeho paměti jsme četla až jako téměř 
dospělá, našla jsem v nich mnoho nového a pozoruhodného, stále ráda a s úctou 
se k nim vracím. Věřím, že tyto vzpomínky zaujmou i čtenáře a budou se jim líbit.

Jsem vděčná a moc děkuji Československé obci legionářské za vydání této 
knihy a velice si vážím profesionality a nadšení věnovaných tolik opomíjené his-
torii legií, bez kterých by Československo nikdy nevzniklo. Jmenovitě R. Láškovi, 
T. Kykalovi, J. Charfreitagovi, M. Rakovi, M. Mojžíšovi, P. Tolarovi a E. Štréglovi.

V Praze, květen 2017� Eliška Suchomelová-Husáková



11

Vážení čtenáři,
nebylo mnoho těch, kteří se ocitli tak blízko dění při zrodu samostatného 

Československa, a jen málokterý z nich našel sílu a snad i ochotu podat osobní 
svědectví o dramatických letech budování státu a  jeho armády. Mezi přímými 
aktéry i bezprostředními pozorovateli tehdejších osudových událostí patří Ota-
kar Husák k vzácným výjimkám. Zanechal po sobě úctyhodné memoárové dílo, 
výjimečné jak svým obsahem, tak i literární úrovní.

První světová válka přehodila výhybku na životní dráze milionů mužů. Když 
konflikt propukl, Otakar Husák se pod vlivem vlasteneckého zanícení vzdal slib-
né kariéry v průmyslu a vyměnil ji za nejistotu dobrovolníka České družiny boju-
jícího za národ proti vlastnímu státu – Rakousku-Uhersku. Díky své činorodosti 
a schopnosti inspirovat a vést brzy vynikl nejen v boji, ale i v organizační a pro-
pagační práci pro rozrůstající se dobrovolnické vojsko. Jako důstojník bojoval 
v Rusku, ve Francii a jeho schopnosti a nasazení jej přivedly do okruhu vůdčích 
osobností odboje. Po návratu do Československa v prosinci 1918 nemělo jeho vo-
jenské angažmá skončit, naopak, práce pro brannou moc nového státu vyplnila 
v příštích letech jeho život měrou vrchovatou. Nejprve vedl Vojenskou kancelář 
prezidenta republiky a nakonec stál rok v čele MNO. Po odchodu z ministerstva 
v září 1921 řevnivost ve vládních a politických kruzích nepřála jeho další kariéře 
ve státních službách, a tak se vrátil zpět do světa průmyslu, z nějž před osmi lety 
vykročil na svoji obdivuhodnou vojenskou pouť.

Rozsáhlé vzpomínky, jejichž první svazek držíte v rukách, obšírně zachycují 
dění válečných a poválečných let strávených v československém vojsku. Generál 
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Husák začal vkládat první kamínky do mozaiky svých memoárů záhy po svém 
odchodu z armády. V tisku zveřejňoval své vzpomínky, postřehy i polemické ko-
mentáře. Vymezoval se vůči tendenčnímu a selektivnímu výkladu dějin prvního 
československého odboje, který vnímal jako kolektivní dílo tisíců dobrovolníků 
a těžce nesl, že většina z nich upadala v zapomnění, ba dokonce v nemilost. Ctil 
přínos každého jednotlivce, a proto ve svých textech upomínal i na ty, k nimž byla 
oficiální historiografie skoupá. Za jeho rozhodnutím sepsat paměti stála obava, že 
z obrazu československého odboje jednou vymizí jemné odstíny a detaily, pokud 
je nikdo nezdokumentuje. Už v polovině dvacátých let si část vzpomínek přečetl 
Alois Jirásek. Mistrův nadšený ohlas sice povzbudil k další práci, avšak skutečně 
vhodnou příležitost k dopsání a závěrečné redakci pamětí našel Otakar Husák te-
prve po odchodu do penze v roce 1948. Během tří let na 1399 stranách zaznamenal 
nejen vlastní životní peripetie, ale také množství pozoruhodných postřehů i za-
svěcených komentářů jak k zásadnímu dění ve vojsku či politice, tak i k osobám, 
s nimiž se stýkal během svého působení. Nejen v tomto ohledu jde o ojedinělé 
vzpomínky, vynikají i nevšední čtivostí.

Krátce po smrti pana generála v roce 1964 věnovala jeho choť originální stro-
jopis memoárů do Archivu Národního muzea. Dlouhá desetiletí tu ležel zapo-
menut, dokud jej před dvanácti lety neobjevil německý historik Martin Zückert. 
Z jeho prací jsem se dozvěděl o tomto jedinečném díle a v roce 2008 jsem stro-
jopis zdigitalizoval za  účelem pozdější edice. Měl jsem to potěšení několikrát 
navštívit dceru pana generála Husáka, paní Eliškou Suchomelovou, a pokaždé mě 
hluboce oslovila její úcta a oddanost, s níž pečuje o odkaz svého otce. Velmi stála 
o vydání otcových vzpomínek, a tak jsem upřímně rád, že se digitálních podkladů 
zhostila ČsOL. Pana generála by jistě potěšilo, že jeho memoáry vycházejí péčí 
právě této organizace. Veliký dík za vykonanou práci proto patří všem, kteří se 
v ČsOL zasloužili o to, aby se mimořádně cenné vzpomínky generála Otakara 
Husáka dostaly k co nejširšímu okruhu čtenářů. Plní mu tím jeho veliké přání, 
a totiž, aby se nezapomnělo… A plní i jedno skromné přání milující dcery, aby se 
nezapomnělo, jak vzácnou osobnost měla kdysi naše armáda a společnost ve svém 
středu.

� Tomáš Kykal
� VHÚ Praha
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100 let trvalo, nežli žeň práce našich buditelů sklízeli jich pravnukové; SVOBO-
DU, SAMOSTATNOST! 100 let, než vzešlo semínko jich ideálu, zušlechtěné 
politickými, literárními, kulturními zápasy tří generací, zaseté ústy starých kan-
torů a cvičitelů v  tělocvičnách v  srdce desetitisíců, tlukoucích stejným rytmem 
láskou k vlasti a lidstvu.

Politické sváry domácí a jich důsledek, beznadějná malátnost, příval vítěz-
ných bitev německých za světové války, setbu ohrožovaly.

Mnohá srdce dobrovolníků – vojáků, mnohá srdce věrných občanů dotlouk-
la, aniž zahlédla byť i jen červánky svobody v černých dnech vojenských porážek, 
kdy se zdálo, že Genius Národa opět podlehne, tentokráte snad navždy. Ale žil 
a bude žíti v inkarnaci svých občanů; je v nich Nesmrtelný.

Vzpomínky na tyto prosté občany, hochy, muže a ženy kladu zbožně na oltář 
svých vzpomínek. Žijí v nich, dokud papír se nerozpadne, zapadlá v suti Zapome-
nutí a často nevděku jména mnohých lidí. V rozhovorech s řídnoucím kroužkem 
přátel často na ně myslíme; končívají naléhavým přáním, napiš to, co víš, a zacho-
vej paměti klidným a kritickým dobám budoucím.

Našel jsem při pořádání svých poznámek a papírů zachráněných v době ně-
mecké okupace tento dopis mistra Jiráska:

� V Praze 14. kedna 1925
Pane generále!
Jsem Vám velmi vděčen, že jste mi popřál, abych si přečetl části Vašich „Pamětí“. 

Opakuji, co jsem mohl Vám za posledního našeho setkání povědět, že mne vše, co jste 

předmluva
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napsal, velmi zajímalo. Zajímalo mne svým obsahem i způsobem Vašeho podání, Vaším 
nazíráním, Vašimi úsudky a zprávami o začátcích našeho vojska revolučního dolože-
nými také listinnými doklady. Leccos jsem před tím jinak viděl, jinak si představoval. 
Vaše vyprávění to ono mně opravilo, v ostřejším světle uvedlo, jmenovitě o začátcích 
našeho vojska.

Trpký je Váš úvod, trpká je pravda o rozchodu legií a o nynějších poměrech. Jed-
noho lituji: že není celých Vašich Pamětí, a  jedno jsem nerad četl, ne v pamětech ale 
ve Vašem listu, že nemáte dosti času na další psaní vzpomínek a že nemáte zkušeností 
v psaní knížky. Ale to nevadí. Co jste napsal, je svěže, živě a osobitě psáno. Tedy Vaše 
výmluva neplatí. Pište, pane generále, neodkládejte. Bude to vzácný příspěvek k ději-
nám našich legií a jejich bojů slavných.

V upřímné úctě vždy oddaný� Alois Jirásek

Nyní, kdy konečně můj život člověka stal se klidným, po  přečtení dopisu 
duševního otce Legií uvědomil jsem si, že mám povinnost k těm, jichž roty, plu-
ky a houfy občanské odešly a stále odchází do Velkého Neznáma. Jen pro jejich 
památku píši tyto řádky. Nechť je nikdo nečte, kdo nevěří, že láska k vlasti nevy-
lučuje lásku k bližnímu; že ideály všech odstínů, křesťanství a socialismu nejsou 
jedno a totéž.

*  *  *

V třiceti létech uplynulých od konce prvé války často jsem rozprávěl, předná-
šel, psal o Legiích a i polemisoval s míněním jiných; mám z té doby mnoho po-
známek, které se na štěstí přes německou okupaci, dík statečnosti lidí mi blízkých, 
zachovaly. S postupem času jsem si uvědomoval, jak klidněji, kritičtěji se dívám 
na jednání mnohých lidí. Jsem rád, že konečnou versi těchto vzpomínek píši nyní, 
ve věku 63 let; nejsem zcela bez praxe, již jako mladý student psával jsem článečky 
do novin a časopisů, uveřejňoval překlady a později při nejrůznějších příležitos-
tech předmluvy k legionářským knížkám a projevy. Častými rozhovory v krou-
žcích starých brášků, četbou legionářské literatury a různých pamětí, osvěžoval 
a  kontroloval svoji paměť. Nevím, kolik ze čtenářů těchto řádek alespoň něco 
z legionářské literatury zná. Je v ní několik knih velké ceny dokumentární; ob-
jektivně a otevřeně píší o sporech, které byly předmětem bratrovražedných bojů; 
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byly to ale spory o způsob práce, ne o Ideu. Jinak i nejznámější knihy beletristické 
o legiích zdaleka nevystihují to, co BRATRSTVÍ bylo. Přál bych si, aby některá 
díla dokumentární alespoň několik čtenářů mých řádek si přečetlo a poznali ná-
zory a přesvědčení jiných.
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mládí

1885–1900

Na přelomu století byl Nymburk městem, které ve své úpravnosti a pokrokovosti 
obyvatelstva při svých asi 8.000 obyvatelích nebylo na posledním místě v  řadě 
českých měst. Rád vzpomínám širokého Labe s jeho jezem pod Rybárnou; zde 
vkročila z Prahy prchající Eliška Přemyslovna v průvodu převozníků do  svého 
věnného města, pevně hrazeného dvojím pásem hradeb. Romantický ostrov, vy-
soká kostelní věž, hlídající nepřehlednou rovinu. Žádné hory, lesy a moře čipa-
norama velkoměst nepřekonaly toto prvenství v mém hodnocení přírodních krás. 
Klid a mohutnost zasněné roviny, tichá řeka, oceán klasů, miliardy svítících kry-
stalků sněhu. To vše přechází do krve a mozku. To je skromná krása a podstata 
života Slovanů.

Můj otec Stanislav pocházel z Německého Brodu (dnes Havlíčkova). Před-
kové, zjištění až do třicetileté války, byli mlynáři. Po svém návratu po prvé světové 
válce 1918 dostal jsem rodinnou bibli z r. 1612 s erbem svobodného mlynáře Václa-
va Husáka. Otec mi vyprávěl, že v rodině se udržuje, že kdysi jeden z předků byl 
členem královského poselstva do polského Krakova.

Byl z velké rodiny: 7 bratří. Někteří z nich studovali na slavném německob-
rodském gymnásiu.

I  můj otec tam začal; v  té době stavěla se severozápadní dráha. Vstoupil 
do  její služby a dotáhl to až na vrchního revidenta, což u německé společnos-
ti byla tenkráte velká kariera. Sloužil asi 8 let v Děčíně. S Čechy se vytloukaly 
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nejhorší služby, zvláště noční. Opotřebovaný souchotinář byl přeložen do Nym-
burka, velké stanice a důležité křižovatky. Jako pokladník se tam oženil. Rodiče 
mé matky Elišky nechtěli mu ji, souchotináři, dáti. A  on měl pak čtyři syny: 
Jaromíra, zemřel v 64 letech, druhý já, Otakar, třetí Ing. Stanislav, čtvrtý Jindřich, 
zemřel v 18 letech jako student.

Matka Eliška pocházela ze starého měšťanského rodu nymburských Dlaba-
čů, který se též dá sledovati do zničení matrik v třicetileté válce. Byli to sedláci 
a  řezníci z města i  okolních vesnic; rod jde až na Mladoboleslavsko. Byl jsem 
v  blízkém krevním příbuzenství s  kancléřem Šámalem, kterému jsme říkali 
jako děti strýčku. Také známý primátor Prahy Dr. Tomáš Černý byl vzdáleným 
strýčkem z matčiny strany. V dobách napoleonských válek žil první náš kulturní 
historik Dlabač. V obou rodech, otce i matky, ani stopa nečeské krve.

Matka měla dvě mladší sestry a bratra. Mladší Marie se vdala za Otaka-
ra Uhra, nájemce velkostatku Kamenné Zboží, později Selce u Prahy a nakonec 
Červeného Dvora pod Olšany. Prostřední Bedřiška vstoupila do kláštera Šedých 
sester v Praze; byla nejhledanější ošetřovatelkou v nemocných rodinách místodr-
žitele Thuna, Harrachů, Kinských atd. Výbavou těchto dvou dcer dědeček, který 
po předčasném úmrtí babičky nehospodařil skvěle, zchudl úplně. Žil do  smrti 
u mé matky, která byla duší a páteři celé rodiny. Živě se pamatuji na maloměstské 
klepy. S pohrdáním se mluvilo o měšťanské dcerce, která si vzala „nějakého eisen-
boňáka“. A ta klidně prodala zbytek polí, rodný dům na Zálabí, koupila malý byt 
v Eliščině třídě, platila hypotéky, vzala si podnájemníky, na všechny prala, uklíze-
la, vařila, spravovala, chodila ke kašně se štoudví na zádech pro vodu se služkama. 
Měla čtyři kluky, nikdy nestonala a celý den krásně zpívala. A při tom ještě pře-
četla Šmilovského, Třebízského, Jiráska. Nevynechala jediného představení, ať již 
ochotnického Hálka, nebo kočovné divadelní společnosti.

V roce 1920 Nymburáci, hlavně železniční dílny, jí vystrojili královský po-
hřeb, jako hrdince práce. Takový Nymburk neuviděl a neuvidí.

Své strýce jsem nikdy nepoznal. Na návštěvy nebylo peněz. Nejstarší byl zná-
mým lékárníkem v Semilech, vrstevník a přítel Riegrův. Druhý byl lékárníkem 
bulharské armády. Třetí vrchním policejním komisařem v Praze. Dva žili ve Víd-
ni. O ostatních nic nevím. Otec vyprávěl, že v této generaci je as 49 synů a jen 
dvě neb tři dcery. Celé své mládí jsem žil až do tanečních hodin ve dvaceti letech 
výhradně mezi kluky. Ani s  jejich sestrami jsem se nestýkal, ale tajně jsem jim 
záviděl, vždy jsem si přál míti sestru.



1885–1900

19

U pražského strýce jsem byl několikráte. Měl syna medika, který se marně 
pokoušel strašiti mě kostlivcem, stojícím za dveřmi. Při otevření smekal klobouk. 
Bratranec jako chirurg vinohradské nemocnice se řízl a na otravu zemřel. I krasa-
vice sestřenice, nadaná malířka, zemřela mláda.

Z matčiny strany mimo sester jsem znal jejího bratra Václava. Měl na ná-
městí pěknou drogerii a vedl velký dům. Strýcův karban zruinoval dědečka, ma-
minka prodejem zbytků majetku zachránila čest rodiny a  zchudli jsme docela. 
Strýc, teta a dva synové se odstěhovali do Vídně a tam zapadli. Jeden bratranec 
v letech kol 1903 hrál v Praze za vídeňskou Cricetu levé křídlo.

Teta Uhrova měla dva syny. Jeden jako jednoročák kavalerie v Pardubicích 
žil vesele a  záhy na  souchotiny zemřel. Druhý byl jako letec rakouské armády 
na italské frontě v předposlední den války sestřelen.

Z matčiny strany jsem měl několik hodných tet, zvláště Červinkovu. Pak pří-
buzné rodiny: Brzorádovi, Novotné, Mašínové, z nichž neblahá, rozvedená Draga 
zemřela v Bělehradě roku 1903.

Narodil jsem se 23. dubna 1885 jako slaboučké, stále nemocné dítě, o kterém se 
pochybovalo. Mám paměť jako gramofonová deska; pamatuji, jak matka s tetou, 
pozdější jeptiškou, o mne bojovaly. Slyšel jsem v mrákotách slova: „Snad vydrží 
jen do rána.“ Já vydržel. Ostatní udělalo slunce, Labe, vzduch, Sokol, sport a voj-
na. A dodnes držím pero v ruce. Z mateřské školky nosil jsem odměny, barevné 
papírky, tetě jeptišce. Ta byla na mne náramně hrdá a přála si jenom, abychom 
se starším bratrem ministrovali. To ale dopadlo špatně. Při krejčovské zkoušce 
komží vyběhli jsme na ulici pochlubiti se klukům. Ti čekali na ulici. Zasypali nás 
sněhovými koulemi, máčenými ve vodě. Rvačka. Doma výprask a bylo po parádě. 
Později jsem alespoň šlapal měchy varhan ve školní kapli.

Jednou z  prvých starostí otce bylo, abychom uměli plavat. Přirozeně, děti 
od  vody, stále na  Labi. Plavali jsme všichni jako ryby. Nymburská plovárna. 
V mých představách není krásnější. Třikrát jsem se topil, ale vždycky v tom byla 
nějaká rošťačina kamarádů. Stále slyším matku: „Kluci, jestli se mi utopíte, tak 
nechoďte domů!“ Jednou mne přejel malý vozík, tažený řeznickými psy. Jindy 
zase jsem byl zasypán obilím převrhnutého žebřiňáku. Probuzení bylo v kuchyni 
na kanapi s dodatkem troubele dlouhé otcovy dýmky, když nebyla právě po ruce 
rákoska. Celé prázdniny byli jsme v plavkách na Labi; jen dopoledne v neděli 
jsme oblékali do kostela kalhoty a košili. Pohár klukovských radostí jsme vypili 
do dna.
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Učil jsem se lehce a rád. Zamiloval jsem si dějepis a zeměpis. Brzy jsem 
dědečkovi předčítal noviny. Přednášel deklamovánky1 a  byl při inspekcích 
ukázkovým zpěvákem a tělocvikářem. Později jako dorostenec Sokola, překva-
pil jsem cvičitele Tiňtěru smělými pokusy o veletoč. V Sokole byla záchrana 
dobrá, ale ve škole, kde jsem se chtěl pochlubiti, to dopadlo špatně. Utrhl jsem 
se z hrazdy a na dvou místech jsem si zlomil pravou ruku. To se spravilo, ale 
později v  životě to byla ještě dvakrát pravá ruka; potíže s ní mi zůstaly celý 
život.

Dědeček byl starostou řeznického a uzenářského cechu, i když už nepracoval. 
Matka byla snad nejlepší kuchařkou města. Ve výroční den cechu, hostina trvala 
tři dny, vařila starobylá, zapomenutá jídla. Ku příkladu pučálku, pražený hrách: 
jak po tom pili! Selata, kouzelně pečená. Ukázky roznášeli jsme jako delikatesy 

1	 Delší, většinou fejetonisticky laděná báseň určená k hlasitému přednesu (deklamaci); žánr českého 
národního obrození konce 19. století

První fotografie manželů Husákových se synem 
Otakarem (archiv E. Suchomelové-Husákové).
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po patricijských rodinách s doprovodem deklamovánek. To byly pro nás triumfál-
ní dny. Co zlatek jsme přinesli domů a co to zlatka tenkráte byla!

V Nymburce byly vždy znamenité školy již z doby otců dominikánů. Učil 
tam v dávných dobách, myslím, i Zelený. Z nedaleké vesnice Kovanic prý tam 
občas zašel i mladý kaplan Dobrovský. Za mého mládí byla tam již měšťanka, ale 
jaká! Kantoři, vzpomínám jen Kupky, jeden lepší druhého. V Praze na studiích se 
mne profesoři často ptali na jména mých učitelů.

Chodil jsem již do obecné školy, když velká povodeň strhla v Praze Karlův 
most. Labe poškodilo i dřevěný nymburský a tak jsme se Zálabáci těšili z náhlých 
prázdnin. Přinesl jsem z prvé obecné samé jedničky a otec mi dal železničářské 
ocelové švýcarské hodinky. Mám je již 57 let a jdou na dvě minuty denně přesně. 
Byly mým talismanem.

Jako dítě užil jsem otce občas v neděli. Ve dne spal, měl věčně noční služby. 
V neděli jsme jim v hospodě „U Hamtáků“ stavěli kuželky.

Matka nás vedla k práci. Měli jsme ji rozdělenou: vodu, pochůzky, nákupy. 
Po měsíci se vždy práce spravedlivě střídala. Vše šlo jak na drátku. Žádné mazlení, 
výprask jednou za pár let. Pochvala jen pohledem.

Tatínek byl vůbec tvrdý chlap. Stále sice churavěl, ale duševně byl velmi čilý. 
Nemluvil o tom, co všechno znal. Přinesl domů beze slova známý obraz Havlíč-
kův odjezd do  Brixenu. Nebo obraz lešetínského kováře. Beze slova ošetřoval 
rány na nohou, boule a modřiny. V životě mi jen několikráte podal ruku, to když 
jsem odjížděl do ciziny. Naposled, když už bylo zřejmo, že se blíží konec a já se 
loučil a řekl jsem, že mám možnost dostat práci doma. „Tvá povinnost je vrátit se 
k Tvé firmě ve Francii.“ Mezi dveřmi jsem se ještě tázavě obrátil. Očima se loučil, 
ale řekl: „Jdi!“

Rozkázal, aby mi až po pohřbu oznámili úmrtí, abych nemohl přijeti. Později 
ani bratrovi jsem nebyl z ciziny na pohřbu.

S rodiči jsme si vždy tykali. Každý jiný poměr by jim byl nepřirozený.
Otec, mluvící bezvadně německy, jako pokladník dráhy, byl jakousi spojkou 

pro obchodní cestující ze severních Čech. Býval jejich tlumočníkem a prostřed-
níkem. K novému roku dostával spoustu reklamních kalendářů, tašek, nožů atd., 
které rozdával přátelům.

Několikráte jsem šel na několik kroků hrdě před otcem s taškou v ruce; býva-
lo v ní až 200.000 na daně, které jsme nesli na obecní úřad. Měl rád psy; ta záliba 
mi zůstala. Zato ale ryby se mi doživotně zprotivily, ačkoliv jsem mu prodával 
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řízky. Tahal mne ráno ještě za tmy z postele a kneipovalo se, boso mokrou travou 
daleko k „Dubině“.

Rodiče si přáli, abych šel ke dráze! Na studie se pro nedostatek peněz těžko 
dalo mysliti. Dovolili ale, abych udělal přijímací zkoušku na vyšší státní průmys-
lové škole, kde bylo právě otevřeno chemické oddělení. Zkoušku jsem velmi dobře 
udělal, ale přijat nebyl. Byli tam starší kandidáti. V nymburském cukrovaru jsem 
na praxi laborantskou ředitelem Karlíkem přijat nebyl. A tak otec, který chtěl, 
abych se naučil německy, mne odvezl ke známému Němci na „Handl“ do Miku-
lášovic. Sep Mayer přijel k nám.

V letech 1898 řádili poslanci Wolf, Iro a Schönerer. Bylo to v době cukrové 
aféry a  souboje Wolfa s poslancem Udržalem. Vláda Badeniho tenkráte padla. 
Němci strašně štvali, rvali jsme se dvakrát denně na cestě ze školy. Po řeči po-
slance Wolfa v Mikulášovicích nás několik Čechů němečtí kluci zuřivě proná-
sledovali. Měli z  tamějších továren na nože velké zavíráky. Jednou k Vánocům 
hnali za námi ze školy. Kamarád Kos z Turnova upadl na náledí a oni mu vrazili 
nůž do lýtka. Zatmělo se mně v očích, pln vzteku, že utíkáme, chytil jsem lopatu, 
kterou cestář nechal v písku, a rozehnal se po Skopčákách. Jednomu jsem rozsekl 
chodidlo až ke kotníku. To byla má první krvelačná srážka s Němci a  vzpou-
ra proti režimu. Domů jsem ovšem již nesměl. Skrýval jsem se v  lese u  cesty 
do Šluknova, kamarádi přinesli jídlo a peníze a jel jsem domů. Že Sep přesně dle 
mých dřívějších rozkazů mým bojovníkům byl také bit, je samozřejmé.

Bylo po „Handlu“. Co teď? Otec se mnou více jak rok nemluvil. Opakoval 
jsem tedy třetí měšťanku.

Učitelé si mne všímali, dávali mimořádné úkoly, neboť s předepsaným uči-
vem jsem si jen hrál. Zvláště mé slohové úkoly byly předčítány jako vzor. Učitelé 
mi předpovídali, že budu žurnalistou.

Rok opakování třetí měšťanky mi velmi prospěl. V našem domku bydlívali 
ve volných pokojících vždy dva až tři podnájemníci: mladí učitelé, úředníci zálož-
ny nebo dráhy, koncipienti. Spolkový život ve městě byl velmi vyspělý. Zpěváci, 
ochotníci, čtenáři, Sokol. Studenti tehdy pracovali: bylo více kultury a méně po-
litiky. Podnájemníkům, železničním úředníkům (Sůra, Boháč, pozdější starosta 
města, Píša, ředitel záložny ve Volyni, Velvarský, úředník firmy Nebeský, učitel 
Chmelař, známý tenorista a  jiní) obstarával jsem pochůzky, milostná psaníčka, 
randata a všechno, co kluci dělají. Oni půjčovali knihy a vlastně celou mou četbu 
vedli. Už dávno mě nebavily indiánky, ty jsem sám spisoval.
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Vzpomínám Verneovky Dva roky prázdnin, Tajuplný ostrov. A tu jsem dostal 
do rukou díla těch, kteří byli našimi učiteli a jichž myšlenky vedly nás v těžkých 
dobách, jež jsme byli v prvé polovině tohoto století odsouzeni prožíti; vzpomí-
nám těch největších: Arbese, Nerudu, Sládka, Čecha, Vrchlického, Jiráska, Win-
tera, Machara. Otec mi dal krásně vázané a vlastnoručně opsané v kanceláři (byl 
již jako opotřebovaný ve  vozové kontrole, pravém hnízdě vlastenců) zakázané 
Čechovy Písně otroka a  Lešetinského kováře, chlouby mé knihovničky. Žil jsem 
s  Dumasovými Třemi mušketýry, Hrabětem Monte Christo. A  pak Hugo, Muž, 
který se směje, umírání na posledních stránkách Dělníků moře a  vrchol, Bídníky 
a Notre Damme de Paris! Walter Scott, Zola, Sienkiewicz, Reymont, Prus. A zase 
Tolstoj Vojna a mír. Puškin. Turgeněv. Čechov.

Nesmím zapomenouti na  knihy vydávané u  Laichtra a  Vlčkovu Osvětu. 
Mnohem později jako student pokoušel jsem se pochopiti Dostojevského Bra-
try Karamazovy, Běsy. Bakunina. Teprve po létech mi dali nahlédnouti skulinou 
myšlenky za brány pekla a nebes! Jaké jsme vedli vášnivé debaty, prosyceni ne-
smiřitelným radikalismem mládí! Hvězdy byly příliš nízko a málo svítily. Jakým 
korektivem citu jsou pak vlastní životní zkušenosti a rozhled stáří!

V Nymburce občas se zdržovali básníci Otakar Theer a Jan z Wojkowicz. Jen 
zpovzdálí jsme se dívali, jak se kořili krasavicím, dcerám kupce Petrnouška, sedíce 
na pytlích; jich básním jsme nerozuměli. Za to ale náš byl spisovatel Vika Hou-
žvička, původem učitel, tehdá redaktor Nymburských zájmů tisknutých Zmatlí-
kem. Jeho vtipné fejetony, to bylo něco pro nás. A sportovní zprávy. Bydlel u nás. 
On má na  svědomí mé první novinářské článečky o módním tehdá acetylenu, 
svítiplynu, elektřině, vodárně. Otcové města se tehdá rozhodovali a postavili k mé 
chemické satisfakci plynárnu a vodárnu. Jaké to bylo štěstí pro město a dobrodiní 
pro mou matku. Byl v tom kousíček mé práce. Dobrými starosty města byli otec 
a později bratr senátora Dr. Krouského. Děkanem jmenovec otcův, dřívější posla-
nec Zemského sněmu Ant. Husák, vlastenecký kněz; někdy docházelo k omylům 
v poště a já k němu chodil.

Chodil jsem o prázdninách na němčinu k rabínu Goldsteinovi, se kterým 
otec přátelil. S  tím jsem četl Goetha, Schillera, Klopfstocka, Herdera. Byl to 
vzácný, vysoce vzdělaný člověk; byl ve styku s Vrchlickým pro židovská témata. 
Za nejkrásnější knihu považoval Babičku Boženy Němcové. Ta neměla Nymburk 
ráda; žila tam dva roky svého nešťastného života. Pozdější moji profesoři se di-
vili, co všechno jsem četl. Tato záliba stala se mi více než vášní životní potřebou. 
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Musím se zmíniti ještě o jednom detailu našeho klukovského života. Co dovedou 
indiáni, dovedeme taky. Dal se rozkaz: nepijeme. Celý den se nepilo. Rozpažilo 
se do zdřevěnění, sedlo v dřep jako fakíři, tlouklo do svalů, přivázalo k mučed-
nickému kůlu, svázalo do kozelce. V Pečkově paláci jsem si na to po 42 létech 
vzpomněl. Strach z nás nikdo neměl. Vzor byl Twainův Frantík Finn. Na hřbi-
tově, který jsme dobře znali, schovávaly se různé předměty. Celý večer se četly 
strašidelné historie. Úderem dvanácté se losovalo, kdo a pro co poběží. Nebylo to 
daleko, ale musela se přelézti zeď. A to se do omrzení opakovalo. Nás nic nestra-
šilo, za to my jsme v okolí strašili.

Je to velká výhoda v životě, neznat pocit osobního strachu. Nevím ani jako 
student, co je tréma. Uměl jsem, nebo ne. Jiná je ovšem věc, úzkost o někoho.

Po  rodičích zdědili jsme krátkozrakost, bolení hlavy, hudební sluch. Učil 
jsem se jako chlapec na housle, ale po zlomení ruky zůstaly mi potíže. V Čes-
kých Budějovicích jsem zpíval v  Hlaholu druhý tenor; později kouřením jsem 
si zkazil hlas. S tím to bylo tak: tatínek byl velký kuřák dýmky (noční služby!) 
a kouření nám moudře nezakazoval. Dovoloval pouze dýmku a doutníky, cigarety 
ne. Po tragických pokusech jsme toho nechali a později, zvláště při intensivním 
provozování tělocviku a kopané, nám nepřišlo ani na mysl. Já sám vlastně začal 
kouřiti až v roce 1914 v prvním roku války z dýmky ruskou machorku a od těch 
dob, až na léta na Pankráci a v koncentráku, přináším denně bohům věkožízným 
a tabákové režii mohutnou daň a oběť zápalnou.

Matka snad v životě nevypila litr piva; otec pil pivo, víno červené, které mně 
chudokrevnému při krvácení z nosu kupoval a vždy doporučoval. Byl znalcem 
slivovice. Jdu ve  šlépějích otce. Doporučuji každému mladému muži abstinen-
ci v kouření a pití alespoň do  třicítky. Ale pak až do určitého „vodního čísla“. 
Do nálady, ale ne do počínající malátnosti. Přiznávám se díky tréninku ve Francii 
a Rusku k vysokému vodnímu číslu. Vizme: Arbes, Aleš, Vrchlický – Roosevelt, 
Churchill, Stalin! Kde jsou abstinenti Hitler, Mussolini? Jsou ovšem skvělé a zase 
smutné výjimky. Já abstinenci ve vyšším věku neuznávám: co mi všechno v těž-
kých chvílích dala dýmka, sklenka vína! A konečně jsou to z nejušlechtilejších 
darů Božích a ten věděl, co dělá! Jen umět je užívat!

Vzpomenu ještě vděčně svých žákovských a dorosteneckých let v nymbur-
ském Sokole s nejmilovanějším Tintěrou, již dlouho vyhlížejí k bráně nebeské, 
kudy se k nim pohrnou jich žáci, aby je seřadili v šik. Dík za to, co jste nám zaseli 
v duše, co jste udělali z našich těl!
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1900–1914

V září 1899 byl jsem po druhé, úspěšné přijímací zkoušce přijat na chemické od-
dělení vyšší státní Průmyslové školy v Betlémské ulici (Karoliny Světlé.) Je to 
naše nejstarší průmyslová škola; založena roku 1837. U její kolébky stáli Havlíček, 
Purkyně, Trojan, Perner, Amerling, Wenzig, Rieger. V  roce 1898 bylo otevřeno 
chemické oddělení. Byla to škola tvrdé práce a velké tradice vlastenecké. Vzpomí-
nám vděčně všech svých profesorů a křivdím jim, uvádím-li jen jména dvou, kteří 
měli na mne největší vliv: prof. Mašín, chemik, a prof. Oktavián Wagner, češtinář.

Odchodem na studia v Praze opustil jsem prakticky Nymburk, byl jsem tam 
souvisle jen o  prázdninách. Jako železničářské dítě jezdil jsem v  sobotu domů 
a v neděli večer s ranečkem buchet vracel se do Prahy. Najíst se, hrát footbal. Ten 
jsem poznal v  Praze a  založili jsme v  Nymburce po  velkých potížích Polaban. 
Bylo třeba koupit míč a najmout louku. Závratný obnos 6 zlatých jsme opatři-
li kolektivně. Můj otec sloužil tenkráte ve vozové kontrole severozápadní dráhy. 
Byla to jakási statistická kancelář pro všechny tratě severozápadní dráhy a posílali 
se tam opotřebovaní vyčerpaní úředníci, rekonvalescenti. Většina z nich vášniví 
rybáři. Svému otci jsem chytal a prodával řízky. Pak jsem mu nabídl své služby 
při úmorném a fádním sčítání kilometrů v protokolech. Za jeden byla taxa 1,20 K. 
Tatínek byl spokojen, práci měl hotovou a pobyt na rybách si prodlužoval o celé 
hodiny. Vyvolali jsme zájem u jeho kolegů holdujících rybařině. Výsledek byl ten, 
že část mužstva Polabana počítala v altánku u Husáků protokoly a vznikla tam 
filiálka Wagenkontroly. Všechno klapalo, můj organisační talent se slibně projevil, 
ale za nějakou dobu propukl můj první spor kapitálu s prací. Tlakem vykořisťo-
vatelů naší práce byli jsme nuceni přistupovati na stálé snižování taxy za kus, až 
na polovinu. Ale to už byl míč, louka, něco se vybralo na vstupném. Krátce po za-
ložení Polabana došlo k městské tragédii, myslím v roce 1902. Hrálo se dlouho 
do noci na Ostrově. Zápasy trvaly celé parné odpoledne; při návratu v noci domů 
uviděli jsme na břehu pod jezem uvázaný bachratý člun, velkou novinku pro nás. 
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Vesla neměl, byl z polovice plný vody a tekl. To nám ale nevadilo. Sehnala se suchá 
větev, nasedlo a jelo na řeku. Nemotorný, těžký člun nedal se větví ovládati. A tak 
nás proud zanesl pod jez, zalil se vodou a převrátil. Se smíchem jsme naskákali 
do vody, nemyslili na to, že jsou mezi námi slabí plavci. Já měl pod paždí balík, sešit 
Rinaldo Rinaldini, a pouštěl jeden po druhém. Tenkráte byly v módě tyto ubohé 
kuchyňské krváky a my je četli pro legraci. Ztratil jsem skřipec, neviděl, kam plavu, 
a najednou jsem byl znovu pod jezem. To se několikráte opakovalo a přestávala zá-
bava. Oblečen, v kopačkách, po zápase, nakonec nemohl jsem už více plavati; lehl 
jsem si na znak, a tak se nechal točivým proudem unášet k jezu. Snad půl hodiny 
to trvalo. Najednou jsem hlavou na něco narazil: převrácený člun.

Otakar Husák s rodinou (archiv E. Suchomelové-Husákové).
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S posledními silami ovinul jsem si řetěz kol ramene. Tak mne našel starší 
bratr, který byl též v mužstvu, ale první vyplaval. Všichni se už vzdali pátrání, ale 
bratr prohlásil: „Kdepak, ten kluk se neutopí!“ Vzal znovu záchrannou pramici 
a na řeku. Tak mne našel. Nemohl jsem ani volat. Tekla mi krev z nosu, uší, úst. 
Vytáhli mne do loďky. Šaty ve švech roztrhány. Já byl poslední. Tři kamarádi tam 
zůstali: Čapek, Šanc a  Špaček. Synové železničářů. Byla to velká tragédie pro 
rodiče, celé město i Polaban.

Dlouho trvalo, než se mohla znovu zahájit sportovní činnost. Můj nejstarší 
bratr Jaromír a nejmladší Jindřich, Václav Dém, Jarda Nouzák a mnozí jiní již 
dávno dohráli svůj životní zápas. Zbývá už jen několik ze starého mužstva, za-
tím co píši tyto řádky: Láďa Ehrlich, Mojmír Věchet, Karel Výborný. Můj starý 
Nymburk již není.

Dávno již dozněl smích kulhajících kopálistů na maloměstském korse před 
Knížecím, jehož dívčí ozdoby nás zajímaly jen platonicky. Také politika, ačkoliv 
jsme vášnivě četli všechno, nás nerozdělovala. Zakázané Čechovy Písně Otroka 
a Lešetínský kovář byly naším evangeliem.

Jak píši v prvé větě této kapitoly, v roce 1899 byl jsem konečně přijat na prů-
myslovku. Na myšlenku studovati chemii mě přivedl skvěle prosperující cukrovar 
mého rodného města Nymburka, jehož ředitelem byl světoznámý odborník Ha-
nuš Karlík. Neméně přispěla k tomu i četba Verneových románů, zvláště Tajuplný 
ostrov, kde jsou líčeni skvělí inženýři, kteří se pak stali mým ideálem.

Na studium na vysoké škole technické nebylo ani pomyšleni, neboť majetko-
vé poměry naší rodiny toho nedovolovaly. Byli jsme čtyři synové poměrně malého 
věkového rozdílu, všichni stejně dobří žáci a nebylo možno obětovat budoucnost 
jednoho tím, že měla býti druhému poskytnuta možnost studia a ostatním ni-
koliv. I tak můj starší bratr přes své nadání to odnesl. V Nymburce tehdy nebylo 
reálky. Teprve mým dvěma mladším bratřím bylo umožněno studovati na reálce 
s poměrně malým nákladem a jednomu jíti pak dál na vysokou školu.

V prvních dobách mého mládí, kdy jsem měl již několikaletou průmyslovou 
praxi, bylo stále mým přáním studovati na  curyšské polytechnice, neboť tehdy 
nebylo možno průmyslovákům studovati na pražské technice.

Průběh mého života byl však takový, že dnes vidím, že by bylo vysokoškolské 
studium zcela změnilo můj život, především tím, že bych se býval jako starší tech-
nik velmi těžko uchycoval v cizině, která přeci pro mne znamenala nejvíce. Tam 
nebyla za mnou žádná protekce a žádný piston.
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Vzpomínky na studium na průmyslovce patří k mým nejlepším. Po materi-
ální stránce byly zvláště první dva roky pro mne velmi krušné. Šel jsem na prů-
myslovku proti vůli svého otce, který by mne býval nejraději viděl u železnice, 
podobně jako mého staršího bratra. Tím, že jsem prosadil svoji vůli a do jisté míry 
se mu vzepřel, pohněval jsem jej tak, že téměř rok se mnou nemluvil, až teprve 
po druhém semestrálním vysvědčení, které jsem přinesl s vyznamenáním. Matka 
mne podporovala, jak jen mohla, přece však byl jsem nucen choditi v prvé době 
na studentské obědy do Uršulinského kláštera. Měl jsem slabý žaludek, ale bylo 
aspoň něco. Dostával jsem od matky 1 až 1,20 zl. týdně na všechny školní potřeby 
a stravné. Na byt 5 zl. měsíčně. Jako železničářské dítě měl jsem volnou jízden-
ku, jezdil jsem na sobotu a neděli domů, kde jsem se do zásoby najedl a přivezl 
nějakou buchtu a čisté prádlo. Na sobě, hlavně na jídle jsem v týdnu velmi šetřil, 
abych si mohl dopřáti návštěvy divadla, ve kterém jsem býval nejméně jednou 
týdně. Ani pomyšlení na párek v 10 hodin, nejvýše sem tam nějaká houska. Byla 
dobrá tato škola odříkání. Většina kolegů žila podobně skromně, ale přece jenom 
žil jsem bez velké studentské bídy. V Nymburce bylo sice stipendium, na tehdejší 
dobu značné, měl jsem na něj vzhledem k blízkému příbuzenství nárok a dělal 
jsem si velké naděje, ale místní politické poměry rozhodly jinak. Můj otec pro 
svou pokrokovost nebyl právě oblíben. Nedostal jsem jej.

První podporu ve formě příspěvku na obědy dostal jsem pak na průmyslov-
ce, poslední dvě léta měl jsem stipendium. Rýsováním modráků do přednášek 
a hodinami jsem si též něco vydělal, takže jsem byl poslední dvě léta na studenta 
dobře situován a mohl si dokonce kupovati knížky; měl jsem tak pohromadě ma-
lou chemickou knihovničku. Bydlil jsem a později i měl dobré obědy u laboranta 
Kalicha v budově školy a s vděčností vzpomínám hodné jeho rodiny.

Průmyslovka měla velmi dobré footbalové mužstvo a jednoho z nejlepších 
brankářů (Suchý z Karlína), které Praha vůbec kdy měla. Sám jsem hrával celá 
léta levého backa a měl jsem prý před sebou slibnou kariéru footbalovou. Hrávali 
jsme trainingové zápasy na starém hřišti Slavie s mnohými tehdy slavnými hráči: 
Baumruk, Hrabě, Krýž, Košek, se spojkou Pepíkem Bendou uzavřeli jsme přátel-
ství. Byli jsme pak spolu na vojně jako jednoročáci u 28. pluku v Českých Budě-
jovicích. Lákal mne, ale já odolal a dával učení přednost. Kopaná i tak mne stála 
mnoho pondělních koulí, neboť někteří naši profesoři neměli ji rádi. Důvodem 
byl obyčejně špatný prospěch dobrých hráčů. Jednotlivci sport a zvláště footbal 
zásadně neuznávali, ba i zavrhovali; dnes jsou názory jiné. Právě sport je snad tou 
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jedině demokratickou lidskou institucí. Má stejné podmínky závodu, společný 
start pak volnost napětí a výkonu jednotlivce. Mně nikdy nevadil sport ve vážné 
práci; právě naopak.

Studoval jsem vášnivě rád, daleko přes školní program. Byl jsem šťasten, že 
jsem volil obor, který mne plně zaujal. Byl jsem svědomitým studentem a dlouho 
byly o tom doklady v archivech školy. Své profesory měli jsme rádi, jejich správ-
ná přísnost nebyla malicherným sekýrováním. Později v praxi jsme ocenili, jak 
skvělý profesorský sbor to byl a co nás naučili. Teprve po létech chápe student 
své kantory. Léta až do  světové války jsem si s  některými, zvláště profesorem 
Mašínem, dopisoval. Kamarádil jsem tehdy s  posluchačem strojního oddělení, 
rodákem z Nymburka. Po skončeném vyučování potloukali jsme se celé hodiny 
v Poštovské ulici a dívali do osvětlených oken svých profesorů, kteří ještě praco-
vali. Hleděli jsme se z technické literatury dozvěděti, na čem právě pracují. Nikdo 
z nich netušil, že mají venku na ulici takové ctitele, kteří jsou hrdi na každou je-
jich publikaci a vůbec na vše, co se školou souvisí. Musil bych vyjmenovati všech-
ny naše tehdejší profesory, dnes již téměř všechny na pravdě Boží. S uspokojením 
mohou se dívat na své odchovance. Nevím o nikom, kdo by z nich býval naprosto 
ztroskotal. Mnozí žili ve stísněných poměrech, ale živili se poctivé a čestně. Kari-
éry mnohých jsou podivuhodné.

Ke konci svých studií začal jsem se ohlížeti po místě. Nebylo to právě snadné, 
neboť v českých rukou nebylo tehdá téměř žádných velkých chemických závodů, 
v malých pak byl chemik bílou vranou.

Měl jsem naději dostati místo buď v  některém cukrovaru, nebo pivovaru 
šlechtickém, zvláště pak v  Harrachových sklárnách protekcí své tety, jeptišky 
ošetřovatelky z kláštera šedivých sester. Osud však rozhodl jinak. Ve IV. roční-
ku již v  prvním semestru měl jsem skončeny všechny laboratorní práce, a  tak 
prof. Franěk, později na vysoké škole technické v Praze, dal mi se svým asisten-
tem pracovati na některých problémech továrny Národního podniku, tužkárny 
a inkoustárny v Č. Budějovicích. Měli z počátku těžké výrobní potíže; práce dala 
příznivé výsledky. Získal jsem si tím tak své profesory, že několik měsíců před ma-
turitou nabídli mi sami průběhem cvičení v laboratoři, abych přijal u této firmy 
místo. Svěřil jsem se tehdy profesorovi, že mým ideálem je Curych. A on mi radil, 
že s ohledem na finanční situaci rodičů nemusím se této myšlenky do budoucna 
vzdávati, že tam mohu zcela klidně nějakou dobu pracovati, odsloužiti si svou 
jednoroční vojenskou povinnost a  až budou moci moji mladší bratři studovati 
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na právě zřízené reálce v Nymburce a peněžní poměry doma se upraví, vrátiti se 
ke studiu na této světoznámé chemické škole.

Nastoupil jsem místo 1. srpna 1904 s měsíčním platem 70 K. Práce byla za-
jímavá, ale šťasten jsem nebyl. Spřátelil jsem se tam s mistry, zvláště se svým cvi-
čitelem ze Sokola Popílkem. Díky nim velmi rychle vniknul jsem do  výroby, 
do  které jsem přinesl nové myšlenky a  nápady. Netrvalo dlouho a  osazenstvo 
počalo na mě pohlížeti jako na užitečného mladíka, ze kterého bude odborník. 
Zvláště když začaly spory s ředitelem, norimberským Němcem, mluvkou, které 
jsem odborně vyhrával. Ten to ale vyhrál u správní rady, kde na mne štval, a tak 
jsem nabyl přesvědčení, že tam nezestárnu. Zvláště když po dlouhém tahání mi 
přidali 5 K na měsíc a  já večer před tím viděl U Tří kohoutů dávat před sedm 
muzikantů do klobouku 10 K. Hledal jsem korespondencí místo v cizině; k tomu 
mně bylo velkým popudem důvěrné upozornění přítele bankovního úředníka, že 
jedna velká zahraniční firma žádá o mně informace. Vojnu jsem měl již mezitím 
odbytou. Odsloužil jsem ji jako jednoročák 11. pluku ve škole 28. pluku z protek-
ce v Č. Budějovicích, abych mohl vypomáhati v  továrně, jejíž ředitel, nyní bez 
technické konkurence, na správní radě přímo vydíral. Vrátil jsem se k firmě, ale 
mé vyjednávání se asi vyzradilo a malichernost tehdejšího vedení vyvrcholila tím, 
že jsem dostal výpověď. Báli se mne, výrobní tajemství byla tehdy považována 
za alchymii. Ale zavčas opatřili si nového mluvku, Němce se stejně žalostným 
výsledkem.

Prožil jsem několik trudných týdnů nejistoty, dostal jsem však téměř sou-
časně vyzvání k  nastoupení u  velké tužkárny ve  Varšavě St. Majewski, která 
si opatřovala informace na mne u  filiálky Živnobanky, a u malé továrny Jules 
Cacheux v Paříži.

Přišel jsem do Českých Budějovic v  roce 1904 v  srpnu; německá menšina 
(starosta Taschek) ovládala město. Tak jsem poznal z  vlastního názoru národ-
nostní útisk; opravil své studentské, radikálně až nihilisticky mezinárodní názory. 
Viděl jsem holý život a boj o něj. Zúčastnil jsem se pilně jako řadový voják men-
šinového národnostního boje vedeného Dr. Aug. Zátkou, vyhráli jsme 102 hlasy 
v obecních volbách třetí sbor. Byl jsem právě jednoročákem a naše škola hlídala 
radnici s  Taschkem, kde došlo ke  známé párkové aféře, projednávané později 
ve vídeňském parlamentu („Pražské děti“ odepřely jíst párky nabízené městem 
a v  tom se viděla vzpoura!). Pilně jsem cvičil v Sokole, zpíval v Hlahole a vů-
bec, byla to nejkrásnější éra Českých Budějovic, na  kterou po  stránce národní 
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svornosti a čilého spolkového života dlouho se vzpomínalo. A nescházelo mnoho, 
po návratu ze světové války bych tam byl zakotvil trvale, založilv tužkárnu Grafo

Po poradě s krajanem malířem Dědinou rozhodl jsem se pro Paříž, tím spíše, 
když mi Majewski, kterému jsem to loajálně oznámil, obratem odepsal, abych od-
jel do Paříže a vůbec nasbíral, bude-li mi možno, zkušenosti i v jiných továrnách 
a že mohu kdykoliv, třeba po létech, počítati se zajištěným místem u něho.

S přáteli na pivě, České Budějovice, rok 1905 (archiv E. Suchomelové-Husákové).
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Tak jsem v roce 1908 odjel do Paříže. Firmu jsem opustil s lehkým srdcem. 
V Budějicích, jak se tam říká, zanechal jsem řadu dobrých přátel i mezi dělnic-
tvem, a léta, vlastně dodnes, udržuji s nimi styky.

Právě tehdá projevily se výhody krátkého studia na průmyslovce. Byl jsem 
velmi mladý a takovým silám dává každý podnik přednost, neboť si je sám vycho-
vá a zformuje. Teoretický základ je dostatečný a při jednostranném chemickém 
provozu pilný člověk lehce a rychle doplní mezery ve svém vědění.

To byl právě můj případ. Nebudu líčiti, jak přes poměrně malou znalost řeči 
(učil jsem se před tím soukromě francouzsky), učinil mne majitel zástupcem ře-
ditele, třeba že ten na mne žárlil. Připomínám ještě, že varšavská továrna mne 
chtěla přijmouti jako chemika, kdežto pařížská jako dílovedoucího. Přesto jsem se 
rozhodl pro toto poslední místo a jsem rád, že nošením modrých dělnických šatů, 
které jsem nosil po celou dobu svého pobytu v cizině, ačkoliv jsem již byl vedoucí 
silou, přiblížil jsem se i k lidem a naučil znáti mnoho věcí, o kterých bych býval 
nikdy neměl ani tušení.

Firma Jules Cacheux v Billancourtu u Paříže angažovala mne za 125 franků 
měsíčně, ale dostal jsem tento plat jen jednou. Byl mi hned zvýšen a vbrzku jsem 
měl 200 franků, se kterými mladík jako já mohl velmi pěkně žíti. Vůbec v cizině 
se cenil a honoroval výkon. U jednoho stroje byla zaměstnána nápadná blondýna, 
Rakušanka. Velmi mi pomáhala v mých počátečních potížích s francouzštinou. 
Byla to dcera rakouského plukovníka, kdesi z Uher. Svedl ji malíř a utekla s ním 
do Paříže. Tam totálně ztroskotal a propadl absintu, upíjel se; měl s ní děcko, ale 
vzdor tomu ji nutil na chodník. Utekla mu a šla do továrny, nesvědomitý muž jí 
zemřel. Rodina se jí na vždy zřekla. V továrně seznámila se s prostým člověkem, 
mistrem, vdovcem s několika dětmi a vzala si ho. Byl to hodný člověk a nikdy 
nelitovala ztráty společenského pozlátka.

Bydlil jsem v malém hotelu hned za Versaillskou branou; v typickém pensi-
onu bydlilo nás 20–30 mladíků mého věku. Jedli jsme při společném stole; rychle 
jsem se zdokonalil v řeči. Držíval jsem jim přednášky o historii Paříže (hltal jsem 
knížky), o divadle atd. Mé pozdní návraty z divadla byly bezpečné; byl jsem pod 
ochranou milenky náčelníka místních Apačů, která pracovala u mne a velmi si 
mne oblíbila. Byl to pravý typ Zolovy Nany, ryšavá, s bělounkou pletí. Odolával 
jsem jejím svodům a to její milenec věděl; pro jeho kolegy byl jsem tabu.

As po dvou létech mého pobytu tam továrna vyhořela. Chef mi dal několi-
katýdenní dovolenou, placenou, dokud nebude jednání s pojišťovnou skončeno. 
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Toulal jsem se celé dny po okolí Paříže a poznal jej dokonale. Jedenkráte jsem 
zabloudil v Saint Cloud na koňské dostihy, hrál a prohrál. Večer, při Table d‘hôte,2 
kdy jsem musel vyprávěti, co jsem viděl, byl jsem za svoji prohru předmětem přá-
telského posměchu. Mezi námi seděl mistr z velké prádelny v sousední Boulogni; 
byly to velké podniky pro praní hotelového prádla s tisíci koňskými stroji a ob-
rovskými kotly. Rodiny si tam najímaly na určitý den zařízené místnosti s perso-
nálem na vyprání svého prádla.

Tento dobrý muž byl hluchoněmý; jeho vášní byly koňské dostihy. Měl bá-
ječnou paměť, zcela jednostrannou, a přehled. Systematicky, drobně po celý rok 
vyhrával a pak vše vsadil na roční derby a projel! Začal znovu a tak každý rok. Vá-
šeň. Šel za mnou, když jsem vyšel z místnosti a na čistých místech novin rozpředl 
se mezi námi písemně rozhovor: „Proč se Vám smějí?“

„Byl jsem na koníčkách a prohrál.“
„Šel byste zas?“
„Proč ne?“
„Vsaďte mi na ty a ty koně.“
Po návratu se mne nenápadně několik kamarádů z nich ptalo, co mi chtěl. 

To se ví, hned si přisadili taky. Tak jsem se stal jejich sázkovým orgánem a mu-
žem vbrzku nápadným sirénám u pokladen vyplácejících výhry. Nebudu se ší-
řiti o svém životě hraběte z Luxemburka. Vyhrávali jsme pěkně a vytrvale. Ale 
zmocnila se mne pýcha a ta předchází pád. Domníval jsem se, co umí on, do-
vedeš taky. Studoval jsem dostihové časopisy, dělal vlastní kombinace a v krátké 
době shořel.

V  sobotu, následující po  těžké peněžní prohře, volal mne chef: syn nemá 
zájem o znovuzřízení továrny, a tak prodal zachovalé strojní zařízení jedné zná-
mé továrně u  Angers, a  jestli bych tam přijal místo. Později jsem se dověděl, 
že moje akceptování bylo podmínkou koupě. Chtěl jsem odejeti k Majewskému 
do Varšavy; radil se v ušlechtilé francouzské rodině, se kterou jsem se velmi sblížil. 
Ti již byli celí nešťastní, že propadnu jako stovky jiných nešťastné dostihové vášni, 
zlumpačím a zajdu v Paříži. Radili mi přijmout nabídku a hned tam odejet. Posle-
chl jsem a třetí den byl na novém místě, v Cheffes sur Sarthe u Angers.

Přijel jsem tam už se jménem odborníka.

2	  Menu s několika danými chody jídel za fixní cenu
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Po velkoměstském životě pařížském, který jsem po stránce kulturní a čás-
tečně i politické vychutnal, z protekce jsem se dostal jako divák i do parlamentu, 
viděl a slyšel vzrušující debaty lidí hýbajících světem, Clemenceau, Briand, Jaurés, 
poznal jsem solidní život a pracovitost francouzského venkova. Tam teprve začal 
jsem mít Francouze doopravdy rád, neboť jsem je poznal. Paříž není Francie!

Továrna byla v Cheffes sur Sarthe, v samé blízkosti velkého města Angers. 
Majitel sám továrnu řídil a já po dobu časté jeho nepřítomnosti byl jeho zástup-
cem. Zanechal jsem již úplně svých snů o curyšské polytechnice a naopak učinil 
jsem svou metou státi se samostatným továrníkem. Za tím účelem vzal jsem si 
k sobě mladšího bratra, který skončil kvartu, a další studium ho nelákalo. Chtěl 
jsem, aby po speciální praxi v našem oboru šel ve Francii na nějakou odbornou 
školu jako École des Arts et Métiers, a to jako strojník. Můj patron, jak se šéfovi 
říkalo, byl sám strojním inženýrem z podobné školy a bratr u nás mohl získat 
znamenitou průpravu. Rozdělení naší práce v budoucnu jsem si představoval tak, 
že já bych byl chemik a obchodník, on by měl na starosti strojní část a vnitřní 
administrativu.

Vše šlo co nejlépe, ale všechny tyto plány byly rázem rozbity. Bratr byl žhavý 
do práce na strojích a při nahazování smekajícího se řemenu na malaxeur3 byl jím 
zachycen, vytažen na transmisi, která s ním mlátila o strop, a byla mu vytržena pra-
vá ruka z ramene. Nyní nastala naše kalvárie. Katastrofa stala se úplnou tím, že tam 
tehdy neexistovalo pro cizince úrazové pojištění toho druhu a rozsahu jako u nás; 
záleželo na firmě samé, zda se pojistí. Naše pojištěna pro nás cizince nebyla. Obrá-
til jsem se tehdy na rakouské vyslanectví, jehož ataché Lobkowicz byl velmi laska-
vý, na několik našich poslanců doma, mezi nimi na prof. Masaryka, na starostu So-
kola Dr. Scheinera, o pomoc. Bezvýsledně. V parlamentě byl ventilován požadavek 
zdokonalení úrazového pojištění pro pracující v cizině; to bylo vše. Po mnohých 
soudech s pojišťovnou a firmou, u které jsem sloužil, když jsem prosoudil poslední 
frank a zbylo jen na lístek domů, kdy jsme s bratrem týdny jedli jenom suchý chléb, 
se stálou vidinou hezkého, mladého bratra, jehož krev ze žil a cév stříkající mne 
zalila, když jsem jej sundával z osudné transmise, jsme odjeli domů.

Právě před sokolským sletem 1912. Vrátil jsem matce, která před rokem ovdo-
věla, zmrzačeného bratra; ten dostal jednou pro vždy odbytné 1600 franků.

3	  Míchací stroj.
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Vstoupil znovu na malostranskou reálku a s velkým úspěchem tam studoval. 
Ale již za rok zemřel po kopnutí do břicha na footbale a napití vody. Nechtěl, 
stejně jako otec, abych mu přijel na pohřeb.

Byl jsem podruhé v životě na dlažbě. Byla to krutá doba, kterou jsem tenkrá-
te zažil. Ale Polák Majewski4 dodržel svůj slib před 4 roky mi daný.

Poznal jsem na sobě, co je to konflikt kapitálu s prací, ale že i zde jsou výjim-
ky. Byl jsem vyzván k okamžitému nastoupení.

Ve Varšavě začalo vše znovu od piky. Nikdo mi sice nepadal právě kolem 
krku, ale můj úspěch byl velmi rychlý. Na tomto místě připomínám všem mladým 
kolegům, že se nikdo nenaučí v žádné škole všemu, že je třeba v praxi stále se učiti, 
stále pozorovati a houževnatě pracovati. Nikdy nemá člověk, zvláště mladý muž, 
ztráceti odvahu. Vždy se musí spoléhati na sebe sama, na svoji hlavu a ruce. Píši 
o tom všem zcela krátce, ale můj život nebyl lehký a jsem rád, že nebyl lehký. Díky 
tomu všemu měl jsem v poměrně mladém věku více zkušeností nežli staří lidé.

Ve varšavské továrně letělo jednou za mnou sálem kladivo hozené naštvaným 
dělníkem. Příčinou toho bylo zavádění nových výrobních metod. Ale nepovolil 
jsem. Brzy dělníci sami za mnou chodili a žádali předělání svých strojů. Přesvěd-
čili se o výhodě pro sebe. Netrpěl jsem nikdy žádné lajdáctví, žádnou výhozovou 
práci. A přeci, ač cizinec, byl jsem brzy velmi oblíben; projevilo se to až dojemně 
při mém odchodu do války.

Tovární úředník má vždy mnoho možností vyjíti dělníkovi vstříc, k jeho i to-
várny prospěchu. Má možnost se ho zastati, ale nejlépe tak, aby dělník o tom ni-
kdy nevěděl. Sebeobjektivnější postup snadno se vykřičí jako demagogie, využívá 
se ho jako slabosti, a tak se zvrhne. Kolik dobrých úmyslů a počinů se takhle zfu-
šovalo! Tovární technik nemusí být ani drábem ani demagogem, aby řídil správně 
výrobu a prosadil spravedlivou věc. Pro technika je nutná, mimo samozřejmou 
odbornou znalost, pevná, věcná linie a postup: nahoru, vůči ředitelství, a dolů, 
vůči dělnictvu.

Mladý muž podléhá příliš snadno líbivým, tak zvaným pokrokovým a za je-
dině spravedlivé pokládaným heslům o boji práce s kapitálem. Slaboch pak po-
hodlně přisvojí si názory zpátečnické. Ale práce je smyslem života a pracovat se 
musí a bude.

4	  Stanisław Jan Majewski (1860–1944), polský inženýr, průmyslník, spisovatel, v letech 1922–1927 
poslanec Sejmu. V roce 1889 založil první továrnu na výrobu tužek v Polském království.
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Neměl by cit a srdce, koho by radikální hesla v mládí nezískala. Ale několi-
kaletá práce v továrnách, kde se nepracuje ani s anděly, ani s ďábly, nýbrž s lidmi, 
naučí jej dívati se klidněji a střízlivěji na tento stálý konflikt kvality s kvantitou, 
individua a kolektiva, na zákony pořádku ve všem, na nutnost vůdce, důstojníků, 
poddůstojníků a vojáků ve věčném boji člověka s přírodou za zlepšení a zabezpe-
čení jeho životních podmínek a s tím souvisejících všech ostatních složek života. 
Jaksi se zapomíná, že dnes nejprostší žena rodí snadněji a bezpečněji než před 
stoletím královna. Že i chudý žije a bydlí čistěji než kdysi šlechtic, že hlad a různé 
mory jako by zmizely, že lidský život nezáleží na pověře davu a libovůli jednot-
livce atd.

Tento pokrok nepopíratelně tvořily mozky, především mozky a  teprve 
na  konci řetězu lidské svaly všech pracovníků. Při vstupu do  továrny octne se 
mladý technik přímo v samém víru těchto otázek a názorů, i kdyby zdánlivě život 
továrny byl sebeklidnější a jednotvárnější. Na jeho další život má vliv ta věc, jak se 
přizpůsobí svému okolí a jeho názorům. Práce a klid v továrně závisí často na ci-
zozemských trzích naprosto lhostejných k tomu, jak žijeme a jak bychom chtěli 
žíti, co chceme a co bychom chtěli.

Kolem dílen a továren jsou v nepostřehnutelné dálce a v přerůzných podo-
bách celé smečky parasitů práce; tu je mnoho úskalí pro mladého technika. Práce 
musí být proň heslem, za které se nežvaní, ale pracuje. Práce musí býti vším. Jen 
poctivou a neúnavnou prací dobyl jsem všech svých úspěchů, ačkoliv mnohému 
by se zdálo, že můj život skládal se ze série šťastných náhod. Ovšem i ty hrály 
svoji roli.

Od svého odchodu z budějovické továrny do ciziny byl jsem všude dobře, 
nepoměrně lépe placen, zvláště u Majewského. Každý nápad byl vyzkoušen, po-
dařené věci přiměřeně odměněny. Měl jsem již pěkné úspory a vůbec krásně se 
mi to žilo mezi Poláky.

Ačkoliv od nešťastného dělení dnes sjednoceného Polska neuplynuly ani dvě 
staletí, přeci jenom zanechalo hluboké stopy. Každý zábor vytvořil svůj národ; 
neměli jsme dobré zkušenosti v Rakousku s Haličskými. Zcela jiní jsou Poláci 
z  bývalého ruského záboru, z  „Królewstva“ a Poznanští. Mezi nimi a námi až 
na řeč není žádných povahových rozdílů. I prostý náš člověk řeči snadno rozu-
mí. Horoucí, obětavé vlastenectví a hluboký cit náboženský musí se obdivovati. 
Na svoji romantičnost doplatili Poláci strašně. Jim vyčítaná domýšlivost je přeci 
všeobecnou vlastností velkých národů a bohužel zvláště rozšířená, ba pěstovaná, 
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u Slovanů. Žil jsem dlouhá léta v cizině, všímal si všeho, co se u nás dělo a porov-
nával. Srovnání nebylo nám vždy příznivé, přeceňujeme se. Není všechno u nás 
a u Slovanů nej – nej – nej atd.

Můj chef Majewski byl skvělým typem Poláka, Slovana a člověka. Mnoho 
jsem se od něho dozvěděl a naučil. Díval se objektivně na Rusy a naše slavja-
nofilství. Čechy měl upřímně rád a dával za vzor. Nejslabší a snad nejhorší ruští 
úředníci spravovali zem. Špatně placení, tož následek, korupce. Pitomé šikany. 
V podzemí pracovali vlastenci, věřili mi, byl jsem s nimi ve styku. Vydržovaly se 
tajné školy pro děti. Polska byla jako žhavé uhlí přikryté popelem. Koupil jsem 
jednou knihovnu po zemřelém železničářovi, několik set svazků. To byla vysoká 
škola revoluce. Vzali jsme si na  byt s  kolegou, se kterým jsem bydlil, ruského 

Otakar Husák, Varšava 1913 (archiv E. Suchomelové-Husákové).
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studenta, vyloučeného ze všech ruských universit; bylo mu dovoleno pokračovati 
ve Varšavě, kde byla Universita pod zvláštním dohledem. I od toho jsem mnoho 
pochytil, pokud se týče organisace a práce tajných spolků.

Čechů a Slováků bylo ve Varšavě hodně. Přes 1000. V Besedě vedli Slováci. 
Často jsem se přesvědčil, že ti měli v cizině větší úspěch než my Češi. Slovák Or-
szágh založil ve Varšavě velmi dobře prosperující obchodní dům. Ze Slovenska 
přicházeli k němu mladí hoši na výchovu a do učení. Posílal je pak dále do vnitř-
ního Ruska, pomáhal jim se osamostatňovati, zůstávali jeho odběrateli a všem se 
vedlo skvěle. Ale mnozí se tam oženili, popolštili nebo poruštili a pro náš národ 
byli tak ztraceni. I jich se zmocnila protivná slovanská prepotence.5 V Besedě jsme 
jako oposice s nimi vášnivě bojovali, ale s jednotlivci, zvláště s Jožkou Országhem, 
jsme byli nejlepší přátelé. Odešel také za námi po vypuknutí války do Družiny.

My mladí založili jsme také s  ruskými studenty Česko-ruský Sokol. Moji 
dobří polští přátelé neviděli to právě rádi, ale nic mi nevyčítali. Chápal jsem je, 
měli v mnohém pravdu. Beseda a Sokol byly rodným hnízdem čety, která po vy-
puknutí války z Varšavy odešla v počtu 33 dobrovolníků do kyjevské Družiny.

Ve Francii, ale zvláště ve Varšavě, hrozilo mi nebezpečí, že podlehnu svodům 
ženitby. Ale cítil jsem, že to není to pravé. Zvláště pak úmrtí zmrzačeného mlad-
šího bratra Jindřicha bylo mi podnětem k tomu, abych zkusil své štěstí ještě dále 
ve světě. U firmy kynula mi bezpečná budoucnost a velmi dobře honorované mís-
to. Byl jsem lákán zpět do Českých Budějovic, ale chtěl jsem to zkusit v Americe, 
kde jsem slibně vyjednával. Po několika létech buď se vrátit dom, nebo ještě spíše 
do Moskvy. Ruské možnosti byly přitažlivé a nekonečné.

V  tom došlo k  sarajevskému atentátu. Před svým eventuelním odjezdem 
do Ameriky měl jsem ještě jíti na třetí vojenské cvičení a chtěl jsem se rozloučiti 
před svým velkým dobrodružstvím s matkou. Ale dostal jsem z domu důvěrný 
a výmluvný pokyn nevraceti se. Pochopil jsem, přerušil další vyjednávání s New 
Yorkem a čekal, jak se věci vyvinou.

O neodvratně blízké válce byl jsem za doby svého pobytu ve Francii a Rus-
ku přesvědčen; visela ve  vzduchu. Jen slepotou ranění profesionální politikové 
a škrabalové nic věděti nechtěli. Ovšem člověk v cizině vidí svou vlast zcela jinak, 
kriticky, ale tím zdravěji má ji rád. Vidí to, co domácím lidem unikne. Byl jsem 

5	  Nadvláda, převaha
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již dávno rozhodnut, dojde-li k válečnému konfliktu, že splním svoji povinnost 
tím, že se zúčastním boje proti Rakousku. Jako emigrantu a svobodnému mladíku 
bylo mi to ovšem velmi snadné.

Nemusí být mladík právě fanatikem, aby při podobných rozhodováních bral 
ohled na rodiče nebo rodinu. Ale vždy v hloubi srdce obdivoval jsem se těm ot-
cům, kteří šli do našich řad a doopravdy riskovali a obětovali všechno.

S českými krajany ve Varšavě, rok 1914 (archiv E. Suchomelové-Husákové).





část první  
vojákem první světové války
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kolébka legií – předválečná emigrace

Je třeba kratšího úvodu k následujícím stránkám. To, co píši, nemůže býti ničím 
více než skrovným, mým čistě osobním příspěvkem k historii LEGIÍ, zvláště pak 
k psychologii oněch zanícených blouznivců vojáků, kteří byli prvními, křišťálově 
čistými krystaly naší národní revoluce, pro kterou nalezeno bylo, suď Bůh z jakých 
příčin, jméno ODBOJE. Budí to zdání jakéhosi zakrývání žhavé, především na-
cionální barvy celé akce etiketou, která se snad více hodí daným poměrům dnešní 
doby. Ale pravda historická nemá se zakrývati nebo zeslabovati z důvodů jakých-
koliv. Nemáme, proč bychom se měli styděti za tento výbuch našeho nacionalismu 
za prvé světové války, kdy selhaly ty nejmohutnější akce antimilitaristické ve všech 
státech od  let připravované, jako kupříkladu několika milionová strana sociálně 
demokratická v Německu. Nebyl to snad úplný krach idejí, ale jistě mravní krach 
celému lidstvu, svedeným důvěřivým příslušníkům stran, historii zodpovědných 
vůdců! Několik šílenců má na svědomí oceán zbytečně prolité krve.

Náš revoluční nacionalismus nebyl naprosto protisociální. Nebylo rozdílů, 
konfliktů třídních; nikdo je nevyhledával proto, aby na nalezených založil celou 
svoji existenci. Jeden společný ideál měli všichni v srdci již ze školních lavic, smysl 
a praktiku organisační daly tělocvičny, ducha vlastenečtí učitelé a legie romantic-
kých, ale krásných postav Jiráskových bojovníků a Čechovy hymny rodné půdě.

Bratrství bylo tou tajemnou silou, která držela legie, dokud byly malé, a když 
již formálně bylo nahrazeno pravidelnými řády vojenskými, bylo to zase ono, kte-
ré udrželo soudržnost velkého již vojska v dobách nejtěžších krisí. Nemá v ději-
nách příkladů. Vojáci okolních armád napřed s nedůvěrou, blahovolným údivem, 
pak s netajeným zájmem a obdivem pozorovali naše bratrství.

Léty stalo se formálním, spolkovým. Možno tedy poddati se citu a mluviti 
o nejkrásnějším plodu naší národní výchovy. Plodu, kterému dařilo se jen, žel, 
v nebezpečí na bojištích, ve hladu a vůbec dokud bylo zle. Již ten válečný, český 
revoluční týl byl jiný, ale podnebí vlasti také mu nesvědčilo.
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Rozešli se bratři do občanského života, přestalo nebezpečí, druh nebyl vším 
odkázán na druha, těžký boj o kus chleba ztrpčovaný řevnivostí a závistí krajanů, 
na konec i osobní zájmy zatlačovaly ideální názor na zájem celku. A náhle vidí-
me, jak se bratr bratru vzdálil, přítel příteli odcizil, dokonce že znenáhla ocitli se 
na opačné straně politické nebo třídní fronty.

Naivně byly legionáři promrhány ohromné mravní fondy, jedinečná v ná-
rodě prestiž čistých, až do těch hrdel a statků obětavých občanů. Za německé 
okupace znovu zaskvělo se několik legionářských jmen. V prvé republice nebyli 
všichni legionáři organisováni. Mnozí nesouhlasili s rozplýváním se jich organi-
sací v domácí politické lučavce, afišováním různé orientace a dělících tendencí. 
Tu zklamaly legie sebe, národ, ideály demokracie i svou vlastní historii. Národ 
chtěl je míti nade vším, ale doopravdy nade vším. To ovšem byla nebezpečná 
konkurence pro všechny politické strany, a proto si je chytře za různé výhodičky 
osobní, poslanecké mandáty atd. rozebraly. Výsledek byl, není třeba si to dělati 
růžovějším, než to je, úpadek zájmu veřejnosti na  legionářských osudech; jich 
manifestací, mimo příslušníků jich rodin, zúčastní se již pouze pomalu vymíra-
jící generace.

Po  Mnichovu pracovaly všechny legionářské organisace dobře a  loajálně 
na svém sloučení. To bylo uskutečněno po okupaci ve velké Československé obci 
legionářské, sdružující všechny bojovníky obou světových válek. A tak jdeme vel-
mi slibně do nové činnosti po trpkých zkušenostech.

Jen pero Svatopluka Čecha mohlo by příští generaci zachovati čarovnou vůni 
bratrství prvních Legií. Vytvořili jej, počínajíce našimi národními buditeli, učiteli, 
sokolovnou, hřištěm a obecní knihovnou konče, nejlepší duchové našeho národa. 
Jen málo tisícům dopřál osud štěstí stát se legionářem. Statisíce stejně dobrých 
zahynulo jako ovce ve službách nepřítele. V srdcích statisíců dřímou stejné ideály, 
zahnané na samé dno vichřicí frází pro i kontra, které mají pomoci lidstvu již zítra 
přeskočením staletého vývoje dospěti k novému, šťastnému životu.

Je třeba, aby ruka našla ruku, rámě rámě, aby z šedivého davu milionů vyšly 
nové pluky, které by především pro tuto budoucnost pracovaly. Oddaně, zbožně, 
vždyť je to pro příští svět.

Co docílila ve službách nadšeného ideálu hrstka, 800 romantiků, 800 nadše-
ných dobrovolníků České družiny v roce 1914?! Vmysleme se dobře v tuto počá-
teční situaci našeho národa v roce 1914. Neznámý malý národ, vojensky bezcen-
ný pro Dohodu od samého začátku nepřátelství, protože podobně jako sociální 
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demokracie, správně řečeno její vůdcové v Německu, nejenže nezapálil pochodeň 
revoluce, ta byla bez perspektivy úspěchu, ale ani mobilisaci neztěžoval, nesabo-
toval národ tak pokrokový, že byl carskému režimu nepohodlný, a hlouček nezná-
mých, průměrných jeho příslušníků zvedá tu prvý, čistý prapor revoluce a stává se 
bodem, o který se opře páka osudu a vyvrátí ze základů staletou říši.

Otakar Husák jako záložní praporčík rakousko-uherské armády, rok 1912. 
Povinnou vojenskou službu absolvoval v letech 1906–1907 u 28. pěšího 

pluku v Český Budějovicích (archiv E. Suchomelové-Husákové).
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Najde se v našem národě několik set nadšenců, kteří s  tímže idealismem, 
s touže houževnatostí a sebeobětováním, kteří si nechají nadávat, plivat po sobě, 
políčkovat, vysmívat, mentorovat lidmi s dávno překonanými stanovisky, budou 
pracovati na národa roli dědičné?

Vyhráli by to?
Nesmí se malomyslně couvnouti před nesmírností nových obtíží, které bude 

třeba překonati; lidé dobré vůle, třeba různých názorů, musí se sejiti za jedním 
stolem a střízlivě promluviti, dohodnouti se a poctivě plniti úmluvy o tom, jak 
nejlépe by se život u nás zařídil.

Česká emigrace před válkou sdružovala se ráda ve  spolcích, hlavně tělo-
cvičných a pěveckých. Tam bylo prostředí, ve kterém ti mladší uzavírali osobní 
přátelství, které později sehrálo tak důležitou roli v revoluční akci po vyhlášení 
mobilisace, v okamžik, kdy všichni cítili, že národu jde o vše!

V zahraničních Besedách, Sokolech, Svornostech apod. vždy s velkým zá-
jmem a hlavně láskou byly sledovány poměry ve vlasti. Cizí prostředí to způso-
bilo; ačkoliv často vášnivými, spoustou naivních, opatrnicky hluchých slov vždy 
táhla se jak zlatá žíla skalou vřelá láska k vlasti, vlasti idealisované, kterou přeci 
téměř všichni musili opustiti z důvodů velmi neromantických, ba naopak, často 
pro příčiny, pro které lidé se nepřátelí navždy.

Stará zkušenost cení si ciziny jako nejlepší školy lidských zkušeností, ale ci-
zina je též nejlepší školou lásky k vlasti a života vůbec. Jak jinak by soudili, jednali 
a psali jednotliví občané, celé redakce, ba i zákonodárné sbory, kdyby ve chvílích, 
kdy jedná se o zájmy celonárodní, byly na sta km vzdáleny od vlastního státu!

Mobilisace našla emigraci zhruba rozdělenou na  dvě části. Jednu, kte-
rá ochotně a  ráda skočila do  tmy neznáma, druhou, která nerozhodně váhala 
z lidské slabosti. Je třeba podotknouti, že ti, kteří měli otevřené oči, dávno byli 
přesvědčeni o tom, že k válce dojde, a to brzo. Přípravy tu byly, zvláště v posled-
ních předválečných létech, neskrývané. Proto nebyli ani tak příliš překvapeni; jak 
šťastni byli, kteří neměli rodin nebo žili v poměrech, že jich blízcí nebyli na ně 
odkázáni a jak velkého heroismu bylo třeba u druhých, otců rodin a synů starých 
rodičů, aby se dobrovolně stali jepicemi – vojáky romantického snu o osvobození 
národa.

I ve druhé skupině provedlo se časem třídění na lidi dobré, ale fysicky staré, 
slabé nebo duševně již dávno zaostalé, na  lidi, kteří všemožně ty první blouz-
nivce podporovali, a na chamtivou, zištnou a zbabělou chamraď, která zapadla 
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do zapomenutí, ačkoliv i z nich, mnohem později, sem tam přihlásil se jednotli-
vec. Z těch již nikdo nevynikl jako voják, spíše jako vůdce nějakého politického 
směru nebo člen jakéhosi reformního komitétu. Nemyslím tím paušální přezírá-
ní komitétů vůbec, naopak, mnozí členové byli lidé obětaví, řádní a nám nejvýš 
užiteční.

Sám fakt přihlášení se dobrovolně na vojnu proti Rakousku nedával legi-
timaci k souzení národa ve vlasti. Přeci jenom třeba pro historii zachytiti pocit 
ohromného zklamaní, který zmocnil se nejlepší části emigrace, že ani profesio-
nelní vůdcové národa a stran nebyli připraveni. Nejen to, že nic se doma nestalo, 
ale nic nebylo připraveno, promyšleno, ba dlouho, strašně dlouho ani žádných 
pokynů, ba prostých vzkazů nebylo. Naivně se bájilo, že v generálních štábech 
v Petrohradě a Paříži mají vše v šuplíku, že při těch slavných zájezdech do ciziny 
vše bylo umluveno, a zatím nic. Zoufalé nic!

Bylo třeba jednat hned, třeba naivně, hloupě, ale poctivě, říci celému světu 
náš ideál a zaplatiti zaň každou cenu. Ve válce je třeba vojáků. Linie jasná.

Z jejich kostí musela být utvořena židle, na kterou si mohli sednouti k zele-
nému stolu konferenčnímu naši vyjednavači – diplomaté, aby za jejich hrobečky 
vymohli to, zač umírali.

Nemohu mluviti o příběhu tzv. odboje ve smyslu dosavadních tvrzení, jak 
znamenitě a do posledních detailů bylo vše promyšleno a předvídáno.

Svoji povinnost cítím spíše ve vyprávění fakt. Ty potřebuje historik, dedukce 
si udělá sám. Nezkrášlená fakta také nic nevezmou na velikosti a ceně nesmír-
né práce našich pozdějších vůdců. Haliti se do tógy naprosté nebo opatrnické 
objektivnosti je velmi pohodlné, ale je tu nebezpečí, zbaviti své vyprávění všeho 
temperamentu a tím i upřímnosti. A tu chce míti veřejnost a příští historik pře-
devším! Každý boj musí býti veden poctivě a spravedlivě. Jen člověk slabý, ješitný, 
bázlivý nebo prospěchář bude přizpůsobovati objektivně líčení dějů, jichž se sám 
zúčastnil. Nesmí se zamlčovati, co a jak jsme tenkráte cítili a viděli. Holých, nijak 
nepřikrášlených fakt je třeba. Každý účastník má se svědomitě vyzpovídati ze 
všech svých skutků, pocitů a cílů. Mnoho z uvedených osob bude snad nemile 
dotčeno mým způsobem chápání jich činů, ale snažím se upřímně při každém 
bodu vžíti se do tehdejší situace. Jsem přesvědčen, že máme všichni povinnost 
říci bezohledně vše, co víme a konečně nežádám též ohledů k sobě samému.

Skvělým rysem celého hnutí bylo, že nebylo mezi námi zrádců. Byli slaboši, 
zbabělci, bylo mnoho mesiášů, s nimiž se objevily rozpory o  taktiku revoluční 
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činnosti, byly uplatňovány i zájmy osobní, konečně objevil se i boj o moc, ale při 
tom všem hnutí rostlo. Po každé nové politické lapálii nebo kotrmelci jsme se 
ve vojsku divili kočičímu životu odboje.

Je symbolické, že prvním revolučním projevem byly přihlášky dobrovolní-
ků do vojska. Při všem romantickém nadšení nebyl právě lehký krok zříci se již 
za branou „Michajlovského monastýra“ v Kyjevě, našich prvních kasáren, vlastní 
vůle, svých přání, ba dosáhnouti úplného, do hluchoty strašného ovládnutí svých 
myšlenek, hraničícího s odřeknutím se jich vůbec. Svěřiti sebe a svůj ideál vede-
ní dosud neznámých jednotlivců. A to byl teprve začátek. Záhy přišly nezvyklá, 
mizerná strava, sprosté nadávky jinak dobrosrdečných poddůstojníků ruských, 
přidělených nám k výcviku z  trestných, kárných vojenských batalionů, vybraně 
ostrých. I  facky padly. Narážkami na  austrijáctví a  zradu vlastního císaře měli 
jsme dlážděnu v legiích celou tu dlouhou cestu až do vlasti.

Na konec dojdou tito vojáci své vytoužené země, která jich ani správně ne-
pochopí, neocení a dobře s nimi nenakládá. Fanglemi a muzikou se to nedělá. 
Po 27 létech se to opakovalo s vojáky druhého odboje. Pravda, že v prvním, ku 
konci, opuštěním přísných pravidel náboru přestávalo vojsko býti mravní elitou 
národa a že přirozeným důsledkem bylo nastupování stále následujících a násle-
dujících v mezery po padlých, kteří přišli v boj dříve a bojovali déle, takže národ 
doma nikdy nemohl poznati legie v jich plné mravní hodnotě a hrdinném lesku, 
který měly v dobách bojů. Ti nejlepší zůstali prostě na bojišti a mimo několi-
ka kamarádů nikdo nezná skvělých jmen Dostál, Müller, Ota, Podmol, Kašpar, 
Gayer, Roztočil, Wurm, Plíva, Sehnoutka, Matoušek, Jelínek, Freund, Voců, Sa-
jdl. O dosud žijících zde, snad neprávem, nemluvím. Desítky a sta v prvém i dru-
hém odboji popravených jsou nejposvátnější kapitolou zvláštní.

Národ se ani nezmohl na  samozřejmý, ušlechtilý a  oprávněný kult těchto 
skutečných heroů, zná jen ty následující, u nichž právě skončená válka přestala 
dělat mezer. Jak těžkou je to křivdou na památce těch, kteří padli věříce, že právě 
svou obětí tvoří samostatnost, nebo alespoň novou éru našeho národního života.

Obdobně tomu bylo u pracovníků týlových, politických. Tam ovšem nebylo 
onoho romantického heroismu, nemohlo být a nebyl by na místě; tam se muselo 
především střízlivě uvažovati. Jedině to bylo správné, zaručovalo souhru celé akce 
a její správný výsledek. Třeba přiznati, že vojsko svůj týl rádo nemělo. Přečasto mu 
křivdilo, ačkoliv uznávalo jeho naprostou nutnost a že je třeba míti někoho vza-
du, kdo by šikovně hrobečky prodával. V českém týlu zuřil právě ten největší boj 
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o způsob a taktiku politiky organisace. Podotýkám, že všemi vždy dobře a poctivě 
myšlený pro věc samu; i tam byli padlí, mezery a vždy následující a následující. 
I tam osud a náhoda zastavila dělání mezer v daný okamžik, i tam máme jména 
neznámá a známá, křivdu a kult národa.

Jakoby vděčnost stala se jenom pojmem slovníkovým, jako by byla pohodlně 
nahrazena krásným heslem Pravda vítězí! Mnohý je si v podvědomí vědom toho, 
že za války byl bez odvahy a choval se slabošsky, uspával výčitky svého svědomí 
přesvědčením o neomylnosti svého světového názoru; na konec z toho byl stud, 
anebo ještě něco horšího – závist!

Tak si veřejné mínění vyvolilo dle svých tajemných zákonů o výběru model 
několik jmen. Bronzová deska dobře viditelná bude přitahovati pozornost a vděč-
nost budoucích. Ale kolik nejlepších jmen zůstane pod hladinou neznáma a ne-
tečnosti. Kolik nejryzejšího, nikdy nepoznaného legionářství zůstane nepoznáno 
a nepochopeno!

I na mne padlo světlo reflektoru veřejné popularity. Byla to náhoda ne zcela 
zasloužená. Přijel jsem první do osvobozené vlasti a šťastný národ zahrnul nás 
svojí láskou. Vždy jsem zdůrazňoval, že jsme jenom částí stejně dobrých a lepších, 
kteří teprve přijedou.

My všichni, celá naše generace a národ, musíme se otevřeně přiznati ke své-
mu přímo bláznivému štěstí. To mnohdy umožňovalo vznik států; my jsme si jej 
trošku zasloužili po svém třistaletém očistci.

Mé názory jsou snad znepokojující pro malou jich citlivost vůči prestiži na-
šich vůdců. Očekávám, že znepokojovati se budou hlavně ti, kteří dřívější svoji 
aroganci k vůdcům zaměnili za podlézavost.

Snad beru prestiž sólistů této velké epochy poněkud drsně do rukou, tak-
že sedřeným pozlátkem prohledají stále řady prostých vojáků – dobrovolníků 
a za nimi ti, kteří je uměli pro velkou dobu vychovati. Jsem povinen tak učiniti 
vůči památce prvních pionýrů revoluce a vůči tisícům navždy neznámých jmen, 
vůči pravdě samé.

V hlubinách duše jsou nevyvratné kořeny mého přesvědčení, že Genius Ná-
roda v masce šedých dobrovolnických plášťů to byl, který diktoval osud, rozmno-
žoval řady vojska a vedl je ke Zborovu. Pak přišly v logickém řetěze další výsledky 
kolektivní práce. Žádní Caesarové, ni Napoleonové, vždy Genius Národa sám 
luštil denní problémy v zemljankách Družiníků, na pryčnách zajateckých táborů, 
v zákopech na mokré slámě. On seděl v podvědomí každého, vedl a vítězil. Jistě že 
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tomu tak bylo vždy ve velkých dějinných převratech. Velcí muži, kteří je provedli, 
měli o ně nesporné zásluhy; ale měli také štěstí, často základ jich velikosti, a do-
vedli manévrovati, z práce těžiti a dobývati ji úspěchů. Ale skutečným tvůrcem je 
Genius Národa sám!
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Zprávu o atentátu sarajevském přetřásali jsme živě v kroužku mladých přátel, 
kteří se pravidelně scházeli v neděli na partii kulečníku v Café Frascati naproti 
Vídeňskému nádraží ve Varšavě. My mladíci byli jsme téměř všichni v oposici 
proti vedení Besedy, která nám nebyla dosti českou a  naše činnost oživovala 
důkladně spolkový život. Téměř všichni byli jsme velmi dobře situováni, prošlí 
tvrdou školou ciziny. Proto bylo u všech silně vyvinuto sociální cítění, ale nepa-
matuji se, že by býval šel někdo v hájení sociálních názorů tak daleko jako já. 
Snad byla příčinou toho mého levičáctví tvrdá práce v cizozemských továrnách 
a těžký boj o život a úspěch. Také zmrzačení bratrovo ve Francii a prohraný soud 
s kapitálem.

Cizí prostředí naučilo nás však milovati, ba více, idealisovati svůj národ; jeho 
kultura, úspěchy činily nás hrdějšími než krajany doma, za  to tím intensivněji 
prožívali jsme jeho smutek a cítili hanbu a pokoření. Ti, kteří z tehdejších mých 
přátel zůstali naživu, jistě mi dosvědčí, jak jsme tušili blízkost války a že mnoho-
kráte mluvili jsme o její možnosti. Proto též snad byli jsme duševně připravenější 
a v debatách shodovali se v tom, že rány sarajevské jsou ranami „Velkého Režisé-
ra“, oznamující počátek největšího dramatu dějin.

Také jsme obdrželi vbrzku povolávací lístky, prý na cvičení, ale uposlechlo 
jen několik jednotlivců a ti si to od nás „vypili“!

O varšavských Slovácích jsem již psal; sám jsem se spřátelil nejvíce s  Jož-
kou Országhem, o málo starším mne. Byl pilným činovníkem Besedy a prokázal 
mnohým krajanům velmi cenné služby. Byl též členem deputace přijaté carem.

V továrně dělníci byli ke mně otevření. Ptali se mne, co budu dělat, bude-li 
válka, neboť věděli, že jsem reservním fähnrichem6. Odpovídal jsem, že do války 
půjdu, ale proti Rakousku.

6	  Rakouská hodnost – praporčík.



51

1914

Postavení Poláků bylo opravdu nadmíru těžké. Již pouhý tovární život mi 
umožnil z vlastního názoru přesvědčiti se o tom, jak zbytečně a hloupě byli ši-
kanováni ruskými činovníky, jistě těmi nejhoršími a nejříznějšími, které mátuška 
Rus kde našla a poslala do Polsky. Na druhé straně všichni pracovníci v průmyslu 
byli si vědomi toho, že bez ruského zázemí není pro ně práce, není chleba – konali 
tajné politické schůzky, radili se, až vtom přišla mobilisace a manifest k polskému 
národu. Varšava žila vzrušený život a naše mladá krev byla rázem ve varu.

Byli jsme předvoláni na rakouský konsulát a vyzváni k odjezdu. Šel jsem též 
ze zvědavosti, dostal jsem nějaké ruble na cestu, které jsem klidně vzal a k čeka-
jícím kamarádům, zvědavě na mne hledícím, řekl: „To máme na válečný fond!“ 
A  tak to udělali snad všichni. V nedalekém vídeňském baru Pod Setkou jsme 
měli radost nad první ranou, kterou jsme zasadili nepřátelským financím; fond 
byl později dobrý. Máť Austrie ovšem z nás nikoho neviděla.

Nepříjemné bylo, že pro isolovanost Varšavy, která byla ve válečném pásmu, 
neměli jsme žádných zpráv o  tom, co dělají naše krajanské spolky ve vnitřním 
Rusku. Rozhodnutí jíti do  boje proti Rakousku dávno v  nás uzrálo, hlásili se 
jednotlivci dobrovolci do ruských pluků, jdoucích na frontu. Pomáhali jim naši 
plukovní čeští kapelníci. Mnozí byli přijati, zúčastnili se bojů u Mazurských jezer, 
Gumbinnen, Lodže a zanikli beze stopy.

Namáhali jsme se všemožně, aby nás též vzali. Ruští profesoři, bratři z rus-
ko-českého Sokola, známí ruští činovníci, vlivní krajané a zase kapelníci – vše 
marné. Také jsme málo uměli rusky, pracovali jsme u polských firem a stýkali se 
jen s Poláky. Rusové měli tolik lidských reserv, že je ani na frontu nestačili dová-
žeti, a tak o nás nestáli.

V té době přijel do Varšavy z Petrohradu emisar Pavlovský, informující nás 
na schůzi v Besedě o tom, co petrohradští a moskevští Češi dělají, že byli u cara 
a  že budeme míti vlastní vojenskou část. To byl vrchol našich tužeb, nás pře-
svědčovat nemusel – a těch druhých nepřesvědčil. Jeden z nich, inženýr Placák, 
povstal a mluvil, že je to nesmysl, že bude konec vojny dříve, než se dostaneme 
k vojsku. Odpověděl jsem mu jménem nás bláznů nenávistnou, pohrdavou řečí, 
kterou jsem zakončil větou, že kdo nejde s námi, je zbabělý pes. Rázem isolovali 
se od nás rozšafní a zbabělí, nás dobrovolníků bylo asi třicet.

Ing. Placák stal se po delší době nezbytným týlovým pracovníkem v Pet-
rohradě, a dokonce spolupracovníkem Odbočky Národní rady. Nakonec sloužil 
na Sibiři u nějaké technické části a prý dobře.
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Čekali jsme nyní toužebně na možnost odjezdu do Kyjeva, kde mělo býti 
středisko české vojenské akce. Likvidoval jsem své záležitosti a  vytrvale cho-
dil mezi ruské vojáky, vyprovázel je městem, rozdával cigarety, skřípal zuby při 
prvých raněných, agitoval v baru, v kavárně, na ulici.

Nezapomenu, jak jedenkráte na Jerozolímských alejích při pohledu na po-
chodující pluk náhle vypukla jedna žena z  lítosti v  hysterický nářek. Pluk 
za plukem procházel městem a Varšaváci se brzo zamilovali do ruského vojá-
ka – mužika. Na zprávy uprchlíků z pohraničí, co prováděli Němci v Kaliszu, 
hrnuli se polští reservisté sami na nádraží, a  tak bylo viděti nespočetné vlaky 
polských chlopů – venkovanů, jedoucí na východ k Brestu Litevskému, kde byli 
ozbrojováni. Namačkáni ve vagonech zpívali nábožné písně, modlili se a chovali 
tak úžasně důstojně, že byl jsem přesvědčen, že hodina slovanského vítězství 
uhodila.

Zapomeneme všichni jedenkráte vzájemných křivd a posuneme sami rafii 
osudu na tu naši hodinu?

První ranění způsobili dokonalý převrat v myslích Varšavanů. Byli plni na-
děje v Manifest velkoknížete Nikolaj Nikolajeviče a jsem dosud přesvědčen, že 
ten by je byl nezklamal. Viděli konečně, kde je úhlavní nepřítel a syčeli nenávistí.

Zatím tragika polského národa tomu chtěla, aby jejich haličští bratři činili 
pravý opak. Z přesvědčení? K prospěchu několika Vídní hýčkaných šlechticů?

Pilný Jožka Országh, tajemník Besedy, zatím psal, chodil na úřady, až jeden-
kráte oznámil, že se můžeme definitivně zapisovat, že pak obstará vagon a poje-
deme do Kyjeva.

Myslím, že tuto zprávu jsem se dověděl první. Podpisoval jsem se na čistý 
arch. Ale nepřisvojuji si prvenství; jistě že bych tam byl našel podpisy svých přátel, 
kdyby to bývali věděli přede mnou. Besední místnost byla nedaleko restaurace 
Setky. Tam jsem se vrátil a sdělil své rozhodnutí nejlepšímu kamarádu veselému 
Vaškovi Šidlíkovi, poslední holbě plzeňského tam holdujícímu. Vašek slynul svojí 
smůlou na kalhotech a nemohl se nikdy včas odlepit od židle v místnosti, kde 
tekl mok a panovalo veselí. Jeho smůla mívala i zvláštní vliv na nás, takže jsme 
se těžko odlepovali všichni… Mnohou číš jsme s  Václavem (Šůročkou) vypili 
a  ve Francii důsledně v  „orchidejích“ pokračovali. (Vašku, jak to zpívá Lenský 
v Oněginu? – „Kde jste, kde jste, vy krásné dny…“)

Ve  společnosti nescházeli nejlepší přátelé, jaké osud ve  velké chvíli svádí 
dohromady: můj spolubydlitel, mlčenlivý, ale prudký Machytka, athlet Maršík, 
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šizuňk Vondřich, zvaný Moišl (později Achmet, když přestoupil k islámu), dva 
bratři Luňákové, Josef a Hynek, všichni nadšeni slovanstvím a krásou rozhodné 
a tak dlouho čekané chvíle. Musel bych vypočítávati přes třicet známých jmen 
v Družině i v armádě republiky. Vašek Šůročka se po mé zprávě z hluboka podí-
val do půllitru, pak na mne a vyšel na chodbu. Za chvilku se vrátil a povídá mi 
s klidem: „Už jsem tam taky!“ a dopil. Nikdy jsme se neopustili a neopustíme. 
Pochopitelně mluvilo se o tom, teď hned se zapsati a žádné řeči. Všichni se také 
u Jožky Országha vystřídali v kratičké půlhodince.

V té době přihlásil se do naší party a přirozeně i do vojska Syrový. Do té doby 
do naší české společnosti téměř nepřišel, žil mezi Poláky sportovci, hlavně ve ves-
lařském klubu. Věděl jsem o něm, ale osobně neznal. Zapadl mezi nás.

Pamatuji, že měl báječné vysoké boty ještě z domova. To mne pohnulo též 
ke koupi vysokých šněrovacích kanadek, které mi prokázaly později služby více 
než znamenité. Měl jsem také šťastný nápad a koupil jsem dosti dobrý triédr; byla 
o ně velká nouze. Sloužil mi až do Zborova. Po mém zranění zmizel s ostatními 
mými věcmi.

Mluvilo se a řečnilo tenkráte sice dost a dost, ale to jsme překypovali všichni 
takovou radostí. Nebyla to slova, která přesvědčovala a uzavírala trvalá přátelství, 
byl to instinkt. Skutečně také brzo bylo nám oznámeno, že pojedeme do Kyjeva, 
a  tak pod vedením zlatého Vaška zahajovali jsme bezstarostným žoldnéřským 
veselím vojenský život.

Alarm odjezdu byl po prvé nesprávný. Rozmrzelí čekali jsme dále, ale mnozí 
z našich bratří nacházeli se již v takové situaci, kdy je člověku jedno, má-li kapsy 
čili nic a v téhle situaci pak již zůstali celá léta, snad celý život.

No, vypomohlo se trochu a zase hlaholila písnička: „Neumrem na slámě…“ 
Až jsme se dočkali. K odjezdu nás 33 dobrovolníků přišli vyprovoditi mnozí čle-
nové česko-slovenské kolonie. Všichni jsme zazpívali: „Kde domov můj.“ Ruští 
vojáci salutovali, činovníci salutovali – ta radost, naší hymně!

Polské obecenstvo stálo s obnaženými hlavami a vlak se hnul.
Nejen já, ale přemnozí myslili velmi málo na své rodiče. Tak veliký byl vliv 

toho všeho, co se kol nás dělo. Soukromí bylo zatlačeno do pozadí, teprve později 
přišly vzpomínky. Mně bylo dosti lehko, měl jsem již pouze matku, horlivou čte-
nářku a nadšenou ctitelku Jiráska, Vojana a všeho vlasteneckého.

Rozhodnutí moje nebylo v pravém slova smyslu rozhodnutím, bylo to skon-
čení jedné kapitoly života tak přirozené jako sklapnutí krásné knihy po  jejím 


