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DUSE

Puada ¢pi tak, Ze vendici se psi ziistavaji mimo sebe. Vzda-
lené ohné a tlejici zem poziraji zbytky a pracuji na obro-
dé. Letosni listopad jako by vykradl viiné nékolika listo-
padt pristich. Je ¢as navstivit mrtvé.

Eleniny kroky rozrazeji ticho a tmu. I kdyz se to pat-
i, ona na stary hrbitov nemiri. Nechce se v tzkych uli¢-
kach vyhybat rodinnym hlouc¢kiéim a zti§enym hlasem se
omlouvat, Ze prekazi.

Shéani jen vedeti a ldhev vina. Jan mé léka¥skou sluzbu
na chirurgické pohotovosti, ale prijit by mél. Jestli ho ne-
urve jina sestra, a Elen doufa, Ze se to zatim podaftilo jen
ji, nemuselo by tentokrat ztstat u nékolika ukradenych
hodin tydné. Brzy ji bude tticet, tak pro¢ uz nezakotvit.

Ted ale hleda nové otevieny kolonial a v po¢inajicim
bloudéni ji vyrusi dusot détskych nohou.

»Ta kabelka je tak mala, Ze se do ni nic nevejde!* vykiik-
ne v béhu kluk, na nic neceka a padi dal, az se ztraci
v mlznych zkratkach.

Meél pravdu, do té se nevejde ani nejskromnéjsi vecete,
néjakou tasku ji snad prodaji. Kde ten kram sakra je?
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V misté, kde ho ¢ekala, nagla bazar s obleéenim. Cho-
di, za¢ina se vztekat a z kabelky vytahne krabicku ciga-
ret. Marné ale hleda zapalovad. Vysype klice, penéZenku
a telefon, oheti nema.

»Jakra!“ kopne do toho nejbliziiho, coZ jsou plecho-
vé vrata, za kterymi ¢ekaji dva hlasiti, nepochybné mo-
hutni psi.

Svym bésnénim Elen vydésili, instinktivné se rozbé&h-
la, ale brzy se zadychava. Vederka poiad nikde a pobliz
neni ani hospoda, ve které by si koupila alespon krabic¢-
ku zapalek. Cigareta ji v8ak chybi po¥ad vic a dochézi ji,
ze hrbitov je jen o dvé ulice dal. A jestli si v tuhle chvili
nékde pripali, tak jediné na nékterém z hrobt. Jsou
Dusicky.

Vstupni branou prochazi bez pohnuti. Rdyz vsak vejde,
prekvapi ji, kolik tlumenych hlasti i pres pozdni hodi-
nu slysi. Zvedne o¢i a zaplava ¢ervenych a zlutych svétel
ji oslni. Je to vzneSené a krasné, jenze Elen pottebuje
cigaretu. Vytipuje si rohovy ndhrobek s dvéma plaminky
v éervenych plastovych obalech. Dfepne si, precte jména
zemielych manzelta Josefa a Julie — snad spolu byli $tast-
ni — a bere do ruky kalidek. Spali si prsty, podrazdénym
$epotem nadava a kone¢né si zapali. Na chvili zavie odi,
nadechne se, vzpomene si na détskou hru, parkrat v dre-
pu pitomeé poskoc¢i, malem spadne, zase najde rovnovahu,
otevie ofi a zjistuje, ze fouka kout primo do tvare Kris-
ta. A dojde ji, Ze pri té hte 8lo o zajicka, jamku a samotu
a skakalo se s o¢ima otevienyma. Zajicka na samotu, ano,
ale ted je tady Kristus zvéénény v kameni.

Co s nim? Potfebovala jsem jen oherl, vysvétluje Elen
jemu, sobé i mrtvému paru. Nebudu tady postavat a pie-
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myslet o Bohu, lasce a smrti, to po mné ted nemuzete
chtit. Diky za ten plamen, ale uZ zas ptjdu. Stavim se
jindy, Josefe, Julie a Rriste, aZ se to nebude tak nabizet,
az zmizi svateéni, mysticka a taky pomijivad atmosféra
a obaly od kaligkt se budou valet vedle tamhletoho kon-
tejneru. Prijdu, az bude slejvak a nebude tu ani noha,
az to nebude povinné, piijdu za vami tf¥emi a ohen vam
vratim. Slibuju. Ted musim najit ten kram.

Odchazi a je ji dobfe. Diky cigareté a slibu, ktery dala
a na ktery snad nezapomene a mozné ho i dodrzi. Ma
pocit, Ze ti t¥i jsou jeji spiklenci; pripalili ji.

Asi padesat metrii od zadni hibitovni brany koneéné
narazi na veéerku. Nade dveimi visi bilo-zeleny reklamni
§tit Moje potraviny a mlady krasny Vietnamec za poklad-
nou zrovna sleduje YouTube. Pozdravi, usmiva se a po
oc¢ku sleduje Elen a nékolik dal§ich nakupujicich. Za par
tydni provozu uz dobte zné slozeni veéernich zakaznik:
parti¢ky ztracenych pubertakt s muzikou v telefonech,
opilci, vydédénci vseho druhu a tu a tam nékdo, kdo sice
patti do jiného prostoru, potrebuje ale cigarety, chybé-
jici ingredienci do teplé vecete nebo sladkost, kterou je
dobré si udob¥it déti a nenapadné, mozna nevédomky si
je naklonit na svou stranu.

Elen si po chvili uvédomi, Ze prodavaé si zpiva. Spo-
le¢né se Céline Dion proziva lasku, tragicky a dojemné,
pritom ale monitoruje déni. Ona zatim najde, co potre-
buje, vino ve vkusné lahvi, Cerstvé prosly syr a t¥i rohliky.
U pokladny nesmi zapomenout na zapalovac a igelitovou
tasku. Sortiment zhodnoti jako vyhovujici; bavi ji misto,
kde koupi pasti¢ky na mysi i pfedrazené slané mandle.
Pomalu se #adi do fronty, pted ni jsou dva zakaznici, za
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ni si stoupl treti. Ten, ktery ma platit, jeSté néco nesro-
zumitelné vyzaduje.

»Unce? opakuje prodavad trpélivé.

»Ssss... sunce,” snazi se muz, ale alkohol mu to kazi
a zni to, jako kdyz Susti hedvabny papir.

»Nerozumim vam, pane... chcete sumce?” pta se pro-
davac cistou cestinou.

»Slunce!“ napovi Elen hlasité a ve stejny okamzik jako
zékaznik za jejimi zady. Podivaji se na sebe.

»Al“ zasméje se prodavaé a poda litr nejlevnéjsiho vina
v plastu.

,»KdyZ sou ty... duse. Si¢ky. Ty dugitky. Slunce musssi
bejt!“ vysvétluje platici. S prodavadem se omlouvaji jeden
druhému, dékuji si a div se neobejmou.

Elen viechno vnima jen okrajové. Citi teplo, které sala
z mladého muze stojiciho za ni. Kdyz se k nému oto¢i-
la, ucitila lehky rumovy odér, ale nebylo to nepfijemné.
Odkud ho zna? Mozna ho oSettovala, kdyZ ho policisté
privezli zmlaceného a zpitého na pohotovost; tyhle typy
se tam jinak nedostéavaji. Ale ne, uz vi, pAr mésicti ho ven-
ku potkava, libi se ji jeho chtize, klidna a rozvazna, kroky
mladého flakace. Nejspi§ prespava venku nebo nékde na
ubytovné, ale kdovi. Kratky pohled stacil, aby si v§imla, zZe
ma vypité, jasné modré o¢i a kdysi nevinny tismév, ktery
je jeho fale$nou zbrani.

Ted uz ale Elen plati, nezapomina na nic a je rada, zZe
vypadne na chladny vzduch. Venku se zhluboka nadechne,
zapne kabat a uz skoro odchazi, kdyz za sebou uslysi hlas.

»Prominte, nezlobte se, nemoh bych si od vas zavolat?
J4 nemam kredit a je to dilezity,” ¥ika ji ten muz.

,V obchodé& vam ho nabiji.“
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»Prachy dosly,” usméje se presné tak, jak Elen oteka-
va. NezmiiZe se ale na nic, telefon mu podava a pritom
se zadiva na jeho nezdravé oteklé prsty.

»Diky! Zaplatim vam pak panéka, na to snad néjaky
mergle jedté najdu,” usmiva se jesté kouzelnéji a Elen
se rychle podiva na hodinky. Brzy u ni zazvoni Jan, uz
nema moc ¢asu.

Muz se do telefonu tlumenym hlasem vymlouvé, omlou-
vé a nahle hovor ukondi.

»Jste hodna, diky. A ted ten pandk. Nesednem si hned
tady vedle? Nejspis jo, tohle je dusitkova sibérie. Jdeme, "
oznami Elen, chytne ji za loket, ona jde a je to, jako by
vyrazila po sjezdovce dolt. Jen doufé, Ze to, co jesté nemu-
ze rozeznat, neni betonovy kvadr, ktery ji pfi narazu v lep-
§im pripadé prizabije, ale ¢istd hromada snéhu, na jejiz
vrchol zlehka dojede.

V lokéle to vypada jako ve hie na doméaci atulno. Elek-
tricky krb je vypnuty a suSené kvétiny prosté uschlé. Ele-
nina spole¢nika tady zjevné dobte znaji a nejsou moc nad-
$eni, Ze ho vidi.

»Dva panaky — chcete vodku? Rum? Tak vodku a mné
rum, velky, jisté,” objednava hned ve dvetich a vede Elen
k malému stolku u topeni. Vede ji, to je ono. Jde par kro-
ki za nim, sleduje jeho chiizi a poslusné si seda. Svléka
si bundu a rozhliZi se kolem, na tvaii citi jeho o¢i. Bar-
man je rychly.

»J& jsem Cyril, predstavuje se pravodce, kdyz si tukaj.

»Fakt?* vypadne z Elen a hned se omlouva: ,,Promir-
te, teda promin, asi si tykdme. J4 jen, Ze je to takovy ne-
typicky jméno.“

v G

»Jasné. A aby to bylo cely, tak bracha je Metodé;j.
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+To ne.“

~Jo.

»Rodile jsou vtipni.“
»Nejsou.”

»Ztratili smysl pro humor?
»Nejsou.”

Divaji se na sebe a v Cyrilovi vzapéti mizi cely rum.
Elen vypije vodku nadvakrat, na nic se nepta a obéma
rovnou objednava dalsi piti. M4 pocit, Ze se ocitla v p¥i-
béhu otevienych koncii, nezndmych tént a obrazi, jen
do négj skoéit. Ona tohle p¥itom nedél4, nechodi s cizimi
muzi po barech. Tohle neni ona. JenZe pravé ted slysi, jak
se ji dabel nékde v zatylku sméje.

»Brzy budu muset jit, promiti,“ omlouva se, i kdyz to
neni nutné.

»Hmm. A ty jsi...?

,,Co?¢

»Jak se jmenuje§?“

»Aha... Elen. Elen.”

Ten telefonat...“

»---10 je tvoje véc.

Dal oba mléi. Elen chape, Ze s timhle ¢lovékem neni tie-
ba vést dlouhé seznamovaci i'e¢i. Vypada, jako by ve svém
téle prozil uz nékolik zZivotd. Kolem blafujicich o¢i ma
vrasky, nos nékolikrat zlomeny a tesouci se, oteklé prsty.
Ale je zvla§tné klidny, zvykly bez dlouhého rozmysleni
Fict ,,Jdeme". Fascinuje Elen jako umélecké dilo v muzeu,
jako stary strom v poli. A hieje, i pFes stil ji porad hieje.

Do reality ji vraci hluk od vedlejsiho stolu, kde ztejmé
sedéavaji stali hosté.

»Nema smysl jim odmalitka Ihat!“
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»Ale pripravis je vo velky kouzlo, vole! Dyt je to krasny,
kdyZ je$té n&¢emu véiej.

»J0? A co ty, kdyz jsi byl malej? Fotr ti poustél leda
Zapotockyho s tim jeho vanoénim proslovem vo hvézdé,
ne? Rikej si vnoudatiim, co chces, ale ja tém svejm vo
zadnym Jezigkovi lhat nebudu!“

»Myho fotra si do huby neber, to teda bacha! A ted se
du vychcat!“

Brichaty padesatnik bouchl do stolu a nejisté odesel.
Cyril polozil svou ruku, své oteklé prsty na Elenino kole-
no. Neuhnula, nic netekla, i kdyz to bylo tak necekané,
neurvalé a p¥ili§ brzy. U vedlejsiho stolu nékdo hlasité
vola po dalsi rundé.

»Jdo to objednal?* zeptal se §tamgast, kdyZ se vratil.

»Jezisek, pico!

Stal heka smichy, Elen s Cyrilem se sméji taky a dava-
ji si teti sklenku, tentokrat malou. Eleninym télem prou-
di teplo z jeho dlané a vodky, vic ani nechce.

Na dvou obrazovkach bézi sportovni prenosy, které ale
skoro nikdo nesleduje. Cyril odchézi za barmanem, néco
s nim domlouva, a kdyz se vrati, nesedne si uz naproti
Elen, ale vedle ni. Mlusi se natocit, aby se zas mohla divat
do téch vypitych o¢i. Za chvili citi jeho ruku na stehné.
I pies tu drzost zuistava lehka, opatrna.

»Objednal jsem je§té dva maly. Je v§echno v pohod&?

,»Jist8,“ odpovida Elen a porad se zlehka nechava vést.
Pozoruje, vnima, nijak nezasahuje. On se rozpovidal, ale
i kdyz sedi vedle sebe, skoro mu nerozumi. Mluvi tise,
spi8 sdm k sobé. Elen sleduje hru jeho o¢i a Gsmévu, vni-
ma protivnou sebelitost, obviniovani a polopravdy. Radéji
ho rychle zastavi a upozorni na skute¢nost, Ze maji téméi
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stejnou barvu vlast. Elen chytne do ruky svtij kastanovy
cop, priloZi jej k Cyrilové hlavé a pak se jen sméji, pro-
toze vazné nevidi Zadny rozdil.

Elen zhltne dal$i malou vodku a vzpomene si na na-
v§tévu hrbitova. Vadilo ji to velké mnozstvi ¢ervenych
svétel, ano. Z détstvi nosi v hlavé obraz zlatavého lanu,
ktery vytvarely zluté svitici kalisky v hnédych, bakelito-
vych obalech. Rdyz ted zavie oci, stoji u kuchynského
okna starého bytu, kde je zhasnuto a odkud je pohled
na vzdalené rozsvicené hroby krasny. Cyril ji hladi po
vlasech a ona v tu chvili nevi, jestli vzpomin jen v du-
chu, nebo vypravi. I v tom starém byté byl Kristus. Jen si
neni jista, zda na obrazku, nebo schovany v malém kiizi
na zdi, ale byl tam.

Jenze pro¢ tolik ¢ervené? To je ted na krchové méda?
Oba se sméji, takZe ano, mluvi nahlas. AniZ by to zvaZova-
la, zajede Cyrilovi rukou pod svetr a hladi mu hola zada.
Jsou htejiva, pro Zenskou ruku dokonalé a davérné zna-
ma, i kdyz se jich dotyka poprvé. A vidi pted sebou jmé-
na Josefa a Julie vytesana do kamene, kamenem spojena.

Ci¥nik piichazi a odchazi, hospoda huéi a Elen se citi
jak ve snu, ze kterého je tfeba vyskodit, cukr kava t¥i dva
ted. Bum.

»Nejlepsi je to, co se nestane,” mumlé Cyrilovi do ucha.
Spatné vyslovuje, stejné jako ten muZ ve vederce, a nevi
presné, kolik toho vlastné vypila. Diva se na mobil, nacha-
zi nékolik zmegkanych hovorii od Jana a piekvapi ji, zZe
je tak pozdé.

Opatrné se obléka, na stole nechava vSechny své peni-
ze, na 7idli vedefi a vino a odchéazi. Nelouéi se, zase se
potkaji.
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Pred lokalem si zapina kabat a mysli na Jana. M4 mu
zavolat? Ale nedokaze si vybavit jeho tvar ani dotek; jeho
zada nejsou takova, ani ruce. Nechce, aby jejich jména
zustala v kameni navéky vedle sebe.

Na chodniku mélem uklouzne a uvédomi si, Ze se muse-
lo silné ochladit. Dlazba se leskne a Elen zaslechne néco
zvlastniho, co neustava. Vzapéti pochopi, Ze na ledovou
zem dopadaji tisice namrzlych kapek a vytvareji ostry, pri-
tom jemné zvonivy zvuk, jaky dosud nesly$ela. Takhle by
to nejspis znélo, kdyby se z nebe sypaly perly. A ji se libi
byt soudasti ledového predstaveni, je §tastna, Ze se Cyri-
lem nechala vést, protoze jinak by se nejspis s Janem diva-
la za zavfenymi okny na film a o tohle by p#isla.

Zavira o¢i a vidi stary strom v poli, jehoz listi $usti,
i kdyZ ona je zrovna nesly$i. Vidi srnky bézici kolem, Rris-
ta v kameni, Julii a Josefa a mraky Zenouci se po nebi.
Krésa se déje, neustava a ona je jeji soucasti. Muze byt.
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Ja? Zajimavé to zacalo byt ve chvili, kdy si matka nagla
milence a opustila otce i mé. Po nékolika mésicich se
vratila, ale ja jsem ji nikdy nevérila, Ze se ji tak styskalo
a nemohla beze mé byt. Poznala jsem lez, i kdyz jsem
jesté nevédéla, jaka je pravda.

Diky otcovym poznadmkam jsem se dovtipila, Ze ztrati-
la svou h¥i$nou lasku, skandalni milenecky vztah, a nezby-
lo ji nez se vratit. Zustal ji strnuly, bledy oblicej, ktery si
uz nikdy nenalic¢ila.

Od chvile, kdy zazvonila u dvefi a otec ji beze slova
nechal znovu vejit, mohla matka objimat jen mé. Bylo
mi jedenact let a jeji Zal jsem v téch chvilich citila tak
silné, Ze jsem jeji tésnou blizkost nemohla snést. Chvili
jsme spolu zapasily, mou tvar posévala tvrdymi polibky,
ale nakonec to vzdala. Uvolnila sevieni své narude a ja
jsem utekla. Obvykle nasledoval pla¢ muj i jeji. Nase
vzlyky, i kdyZ se nesly z riznych pokojii, se nakonec spo-
jily a oknem vylétly ven, pies zahradu porostlou viesem
a chranénou rezivéjicim plotem.
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S otcem se v domé mijeli. Diky spolehlivému instinktu
dostavali zpravu o tom, kde se ten druhy nachazi. V lep-
Sich Casech jej vitali, ted jim v8ak hlasil, jakému mistu se
vyhnout. Rrouzili kolem sebe jak v propracované tanec¢ni
choreografii, jiz nahréavala ¢lenitost a rozlehlost naseho
domu.

Maté¢in navrat jsem piesto vnimala jako piirozeny.
Byli jsme prece rodina a rodic¢e se navic nerozvedli. Ne-
vim, kde jsem nachézela tu jistotu, ale védéla jsem, Ze zase
prijde. Na rozdil od otce jsem ziistavala klidna, i kdyz byla
pry¢ mésice.

Az po letech, kdyZ uz jsem studovala a obé jsme byly
dospélé, mi povédéla, Ze ji vzal zpét pod jedinou podmin-
kou. Musela mu slibit, Ze s nim bude travit hodinu tydné
v naprostém tichu. A nemél na mysli to bézné, kazdo-
denni mléeni, které mezi nimi bylo téméi stale a pied
kterym se mohli schovat do jiné mistnosti nebo je zamas-
kovat tim, Ze si za¢ali povidat se mnou. Byvala to sobotni
podvecerni hodina, vikendovy ¢as, ktery jsem ja pravidel-
né travila u prarodiéi.

,»INic nas nesmélo vyrusit, on dokonce vyvésil telefon.
Bylo to prosté a §ilené,” vzpominala matka nad hrnkem
caje.

Sedavali v kteslech u kavového stolku a k tichu poko-
je pridali i to své. Matka brzy pochopila, Ze smysl takové-
ho trestu spoc¢iva v jeho nepietrzitosti. Kdyby na ni otec
kiiéel, kdyby jeji zradu vyvolavali v hadkach jako ducha
zemielého, mohli by nasi rodinu a dim od té kletby o¢is-
tit, zbavit ji sily. Nakonec by matce odpustil, zase by ji
objal. On ji ale potieboval trestat neomezené dlouho.
MIl¢enim v ni udrzoval pocit viny a doma dusné napéti.
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Ticho dlisné proriistalo do naseho Zivota, bujelo skrz
vSedni dny i svateéni obédy. Matka citila, Ze selhala jako
rodi¢ i jako partnerka, nebyla uz ani tou skandalni milen-
kou. Parkrat si vyjela na kole, zkousela jégu a jednou se
pokusila vyrobit domaci marmeladu, coz skonéilo katas-
trofou. Béhem sobotnich hodin ticha pochopila, Ze to
vSechno jsou jen détinské pokusy o vyplnéni prazdnoty.
A taji pohlcovala. Pozorovala jsem jeji stale vyGerpané;jsi
tvar, rty, které prisly o svou barvu. Vytracela se.

Domi si nosila dalsi a dalsi lahve vina, s pitim zvlada-
la své trestné hodiny lépe. A nejen je. Prestoze matka je
o tom presvéddena, ja nechci vérit, Ze i s tim otec podital.
Ze naplanoval jeji zavislost.

W e&dEl, Ze jsem se vzdycky rdda napila. At uz nékde na
vecirku, nebo kdyz pfisly starosti a byla jsem nervézni.
K piti mé to p¥irozend tahlo. Musel védét, jak to skonéi,*
tvrdila i po letech. Nikdy jsem nenasla odvahu se ho zeptat.

Ja jsem jeji stale Castéjsi popijeni vnimala skrz nety-
picky Cervené tvare a jakousi zpomalenou rychlost v po-
hybech. Neprirozenost. Vice si v téch chvilich se mnou
povidala, coz jsem vitala. Lekalo mé ale rychlé prelévani
nélady, od uvolnénosti a §tésti do naprostého propadu.

Odcizeni rodi¢t mé pochopitelné trapilo. Chtéla jsem
je vylécit. Jeden zimni vikend jsem zjistila, Ze tuhle moc
mam. Uz od sobotniho rana mi nebylo dobie; bolelo mé
v krku a odpoledne jsem ulehla s vysokymi horec¢kami.
Zapomnéli na svou hru a starost o mé je spojila. Posta-
vali nad posteli, sledovali teplomér a spole¢né zvazovali,
zda jet do nemocnice, nebo zda 1é¢bu zvladnou pomoci
domaéci 1ékarny. Zase jsme byli rodina, tady a ted, ne
jenom ve vzpominkach ¢i predstavach. Byla jsem §tastna
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i pies tu horedku a nesnesitelnou bolest hlavy, protoze
jsem pochopila, Ze rodi¢e dokazu privést k sobé.

»Je ti moc $patné, vid... neboj, brzy to prejde, fika-
li mi v rtiznych variacich a uklidiiovali tak hlavné sebe.

»Je to krasny,” odpovidala jsem po pravdé a oni to
priéitali vysoké teploté. Za mym dsmévem nejspis vidéli
blouznéni.

V hlavé se mi usadila jednoducha rovnice. Moje ne-
moc a bolest rovna se konec mléeni. Sance na navrat do
vnitrozemi. Bylo to tak jednoduché, jako kdyz se na okné
spojuji destové kapky.

Rodice to nikdy nepochopili, ziistavali zaslepeni vlast-
nim nestéstim. I kdyz si zpétné uvédomuji, Ze viechna
zdéanlivé ndhodné fiznuti kuchynskym nozem, popéaleni-
ny od Zehli¢ky ¢i zvraceni zptsobené pitim teplé slané
vody jsem davkovala v p#ili§ kratkych intervalech, nic
jim nedoslo. V§echny nehody vnimali jako mou nesikov-
nost. Seznam nemoci duse by nejspi§ obsahoval definici
takového chovani, zarodek budoucich, hlubsich feznych
ran zasazenych vlastnimu télu.

Stejnou metodu jsem pouzivala v boji o blizkost a las-
ku i zkraje dospélosti, za vysokogkolskych studii. Doufala
jsem, Ze si kolapsovymi stavy, ke kterym pravidelné vedlo
mé hladovéni a Zizei, usmi¥im kamaradky. Ze mé hos-
pitalizace p¥iméje milence k navratu. Seskakovala jsem
z vysokych zdi a padala za jizdy z kola s vidinou alespon
zlomeného zapésti.

Navic jsem meéla pocit, Ze bolest mé priblizuje Bohu.
Ze prolamuje i jeho mléeni a nete¢nost. Déavala jsem mu
tak najevo, jak moc ho potiebuji. Citila jsem jeho ttéchu
v chladivych obkladech, tisicich lécich a hojicich se ranach.
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Nikoho jsem nechtéla vydirat, i kdyz to tak zvenci
mohlo vypadat. Trvalo roky, to uz jsem méla vlastni rodi-
nu, nez jsem diky svému muzi pochopila, Ze neni nut-
né se zranovat, abych si zaslouZila lasku. A Ze o Zadné
zasluhy hlavné neni tieba hrat. ProhliZel si staré jizvy,
naslouchal p¥ibéhtm, které kazda z nich nesla. Prestala
jsem je schovavat, postupné vybledly a on ztstal.

»Nepustim té... nepustim se t&,“ ¥ikava dodnes, kdyz
mé drzi v objeti.

Porodila jsem dvé déti, kluka a dévée. Dnes jsou z nich
$kolaci. Casto se hadaji, co? mi nevadi. Poiad §patné sna-
§im, kdyz se jeden na druhého urazi a nemluvi spolu. Uz ale
nepanikarim a vim, Ze je k ¥e¢i mtzu privést jinymi zptiso-
by, nez je moje bolest. Rada se dopoustim nejnemoznéjsich
vychovnych pfe§lapt; hodim mezi né t¥eba hrst bonbonii
a uzivam si ten hlahol, pisténi a melu, které nastanou.

Moje matka od nas nakonec odesla definitivné. Jedno
rano byla pry¢, na stole ziistal jen dopis. Rlidny, lasky-
plné vysvétlujici, s adresou pritelkyné z détstvi, na kte-
ré jsem ji mohla navstivit. Otec po jeho preéteni chvili
sedél v ki'esle a beze slova mi jej predal. Potom odesel
na zahradu ostfihat staré rtze.

Za matkou jsem se vydala druhy den. Kdyz oteviela
dvete, dlouze jsme se objimaly. Trpélivé mi vysvétlila, Ze
se potrebuje zbavit zavislosti na alkoholu a éeka ji 1éce-
ni. A potom, snad, novy Zivot, ve kterém se mnou samo-
zfejmé pocita.

Definitivni rozpad rodiny jsem brala jako své selhani.
Prestala jsem vzyvat vlastni bolest, uz jsem si na prsty
nelila vrouci vodu, netrhala jsem si nehty do krve. Moje
rodinna lécba selhala.
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Odvykaci kuru matka zvladla. Brzy po jejim ukonde-
ni potkala svého druhého muze, otéhotnéla a porodila
dvojéata. Zacala jsem piekazet, pochopitelné. Bylo mi
¢trnact a ona piedpokladala, Ze mam své zajmy a uz ji
tak nepotiebuji. Potkavaly jsme se hlavné v sobotu vecer,
kdyz si s manzelem chtéli vyrazit do spoleénosti a ja jsem
prisla hlidat své mali¢ké sourozence.

Vétsinu dospivani jsem travila v naSem starém domé.
Nepretrzité se jim nesla hudba nebo hlasy z radia, jinak
bych v ném nemohla byt. Otec, sim nakonec chyceny
v pasti svého ticha, pronesl za den sotva par vét. U muzi-
ky jsem usinala a radio byl prvni bod, ke kterému jsem
zamifila, kdyZ jsem rano jesté za tmy vstavala.

Jedna véc se nezménila a nejspi ani nezméni. Stéle
nenavidim ticho. Proto ted, kdy uzZ nemam co vypravét
a déti se vrati ze Skoly az pozdé odpoledne, ptijdu a pus-
tim si cokoliv, co uvizlo v naSem piehravaéi. Protoze to
jediné mtj muz, mtj milovany muz nedokazal. I kdyz
se tak snazil a ja jsem diky nému nasla cestu do svého
vnitrozemi, nikdy mi neumél vysvétlit, Ze ticho mtize byt
krasné. Ze neni jen to jedno, dusivé, které nenavidim
jako rozpéalenou Zehli¢ku, které nenavidim k smrti.
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KASTANOVE LEDY

Jejich hlavy se k sobé bliZily, aniz se poznaly. Hladinu roz-
razely nesourodymi tempy, kazda ze své strany lomu. Jed-
na i druhé nesly nelibé, Ze vytouzenou veterni samotu, do-
kreslovanou jen zvuky &efené vody, rusi dalsi, cizi plavec.
Pochopily tésné predtim, nez zménily smér, aby se vyhnuly.

,,Cau mami.“

»Ale... ahoj!“

Par pohyby se pribliZily, zacaly Slapat vodu. Dvé hlavy
nad hladinou.

,»Dobra ndhoda, co? prohodila dcera.

,»To ano. Poplaveme?*

~Jo.%

Star$i se jedinym pohybem obratila a udala smér. Jeji
krev ji vodou nasledovala.

,,Chodis sem &asto?"

Matka se usmaéla. ,;,Tohle 1éto skoro kazdy vecer, kdyz
uz je tu klid. A ty?

»Lietos podruhy... kecam, potieti. Je to sem p¥ijemna
prochézka. Voda je vyborna, vid?“

,Vyborna.“
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Délaly silna tempa, s zivlem prirozené splyvaly. Mlu-
veni je nevyCerpavalo; slova se zatopenym lomem nesla
klidné.

»A jak se, mami, vlastné mas?“

»Dobte. Ano. A ty, Juli? M43§ kruhy pod o¢ima.*

,Horsi noc.

»Opatné spid?“

»Ne&kdy.*

Dalsich padesat metrti mléely, své pohyby ale mimo-
dék sladily. Sehrané $tiky skryvajici ostré zuby. Zrych-
lily a zamirily ke brehu, kdyz ve stejny okamzik pociti-
ly zménu ténu. Podvedéerni §plouchani s ubytkem svétla
ztracelo lehkost, kameny ztmavly. Lom se ménil v kulisu
mrazivé pohadky.

»Dlouho jsem se neozvala, ja vim. Promiti, mami.“

»Ani ja ti Casto nevolam, nemusis se omlouvat. Zijeme
si kazd4 to svoje.

,»Ale asi to neni dobte, co? Jinak bysme se tu nepotkaly.“

»Dneska je to devatenact let. Proto jsme obé tady.

»A jo, sakra. No jo.“

Devatenéct let bez muze a otce. Tehdy $el k lomu, tii
kilometry za mésto, v noci. Pono¥en pod hladinou jesté
zil. Pravé tam se nakonec rozmyslel a neudélal, k ¢emu
se rozhodl. Je§té neumftel.

Skrz chladivou vodu zaZil néco, co ho zase vytahlo na
breh a donutilo jit v mokrych Satech zpatky ke svétlim
sidlisté. Sila Zivlu v ném zapadlila v§echny buriky, hyste-
ricky jako viestici diva zastavila nemoci odstartovany
odchod. Injekce bodnutéa do srdce.

Nebo si jen vzpomnél na nespodet proslunénych dnt
zaplnénych détskym cakanim a pisténim, kdyz se télo
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