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Thea, md Zena, mé nejen privedla na ostrov Vieques,
ktery hraje v této knize jistou roli, ale byla mi oporou
i inspiract pri jejim psani. Tuto novelu ji s vdé¢nosti vénuji.
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KdyZ se mi zddal poprvé, zanechal ve mné ten sen ne-
klid. Pocit provinéni. Zmatek. Nepomadhalo, kdyZ jsem
se snaZzil jeho obsah zapomenout nebo se presvédcovat,
Ze nejde o realitu. UZ tehdy, hned napoprvé, ac byl déj
toho snu zatim jen neurcity, v ném bylo néco hrozivého.
A hlavné: zasel v moji mysli obavu, kterd zacala klicit.
NaSeptavala mi, Ze se ke mné néjak vztahuje, jakkoliv
se to zdalo byt na prvni pohled absurdni.

V tom snu jsem se ocitl ve velkém mésté. Neznal jsem
tehdy jeSté jeho jméno, nepozndval jsem konkrétni mis-
lenéjsi a celkové modernéjsi neZ Praha.

KrouZil jsem okolo navrsi. Mél bych fict okolo ,,po-
divného“ navrsi, protoZe se zdalo byt umélé. Prosté
kopec vybudovany lidmi.

Pokryval ho park. Bylo 1éto, stromy se zelenaly, lis-
ty pohyboval mirny vadnek. Kracel jsem tim rozlehlym
parkem, do mirného kopce. Pak se kopec zlomil a ja
uvidél skrze zeleni domy.

Bylo to praveé v tom okamZiku, kdy jsem se poprvé lekl.



Neprobudil jsem se vzapéti, jak to pri uleku ve snech
byva. Naopak, skoro jako kdybych ani skute¢né nespal!

A i vSechno, o ¢em se mi zddlo, jsem si pozdéji pa-
matoval tak jasné, jako by to byla skutecnost. I proto
me i v bdélém stavu pak dlouho pronasledoval neklid,
jimZ mé pohled na ty domy naplnil.

Védeél jsem, Ze se tam v minulosti néco stalo. Souvi-
selo to se mnou a bylo to néco velmi temného, hrozi-
vého. Néco, co bych nejradéji hned zapomnél.

Nemél by ses k tomu pribliZovat, rikal jsem si jesté
ve snu. Zastav se, jdi zpét, zapomen, Ze jsi tady byl.
ProtoZe jenom kdyZ na tohle misto zapomenes, kdyz
ho uplné vypudiS z mysli, zmizi i to, co té s nim néja-
kym hrozivym zptsobem spojuje.

Sel jsem ale dal a moje panika nartstala. Parkem
jsem dokracel aZ na vrchol toho zdanlivé umélého na-
vrsi a mél nyni dobry vyhled na fadu domi pred se-
bou. Obycejnych obytnych domt. Modernich, ¢istych.
Z navrsi bylo vidét, Ze tvori Ctverec, pres stfechy bylo
mozné zahlédnout obrys nadvori.

Védél jsem, Ze jsem tady uZ byl. Ze ty domy dobie
znam. Ze dokonce presné vim, co je na tom nadvo-
t1, i kdyZ odsud, z navrsi, dovnitf nevidim. Vidél jsem
vnitrnim zrakem, Ze jsou tam garaZe slouZici obyvate-
Idm domu. Nékteré v podobé pouhych pristreskd, ale
také nékolik zdénych bunék s gardZovymi vraty. Oko-
lo stromy, po zdech nékolika gardzi se Splha brectan.

V minulosti jsem se na né Casto dival. Z jakéhosi okna,
v jednom z téch domt. Divérné jsem znal pohled na
jejich stfechy, mél jsem zapsano v paméti, Ze za vnéj-
§i sténou zdénych gardzi je uhledné vyrovnand rada
popelnic a kontejnert na tiidéni odpadu.
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Ve snu jsem porad jesté stal na vrcholku toho mirné-
ho kopce, neodvazil jsem se pohnout. Ale presto jsem
vidél to nadvori skoro tak presné, jako bych byl uvnitf.
A vybavoval jsem si stdle vice detaili. Védél jsem, Ze
i pfi pohledu z nddvofi jsou domy uhledné, fasady vy-
malované pastelovymi barvami, z balkont visi muska-
ty. Nékteré zdi jsou porostlé psim vinem.

Moje pozornost se na dalku, z onoho mista, na némz
jsem stdl a odkud jsem vSe pozoroval, zamérila na je-
den z konkrétnich garazovych piistieskul. I jeho pies-
nd podoba byl jen obraz v moji mysli, protoze z navrsi
jsem to vSe nemohl vidét.

A jakmile se moje mysl té garazZe dotkla, projel mnou
ulek. Udé€lal jsem straSnou chybu, Ze jsem sem priSel, fi-
kal jsem si. UZ svoji pritomnosti tady, po téch letech, pri-
volavam pozornost. I kdyZ jsem nevédél, k ¢emu vlast-
né. Presto jsem se bdl, Ze si mé nékdo urcité vSimne.
Obratil jsem se a béZel.

Bylo jasné, Ze tim k sobé jen pfivolavdm pozornost,
ale ulek se zménil v dés. Probéhl jsem aZ k ulici na
druhé strané navrsi, pak zabocil do jedné z menSich
ulicek. Celou dobu jsem byl presvédceny, Ze mam né-
koho v patéach. Uzkost silila, aZ jsem skoro nemohl dy-
chat. Teprve pak, lapaje po vzduchu, jsem se konecné
probudil.

Byl jsem ve své posteli v prazském byté. Posadil jsem se.
Srdce mi zbésile tlouklo, pyZamo bylo uplné propocené.

Ulevilo se mi, Ze jsem zpatky ve zndmém svéte, ale za-
roven jako bych se uplné neprobudil. Porad jsem se bal.
Mél jsem neodbytny pocit, Ze jsem néco spachal, Ze za
chvili zazvoni zvonek a za dvefmi budou stat policisté.
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Co to, proboha, bylo? Nikdy jsem v tom misté pre-
ce nebyl, opakoval jsem si. Ani to mésto, nebo ta ¢ast
meésta, v niZ se sen odehrdaval, mi nebylo nyni, v bdé-
1ém stavu, povédomé. Jak jsem ale mohl to misto tak
presné znat?

Sen se postupné vzdaloval, odplouval, aZ jsem byl
zcela probuzeny. Presto se vSechno nevratilo do béz-
nych koleji.

No¢ni miry mame cas od Casu kazdy, ale kdyzZ se
z nich probudime, po chvili si plné uvédomime, Ze si
nas mozek ve spanku jen pfedstavoval néjaky pribéh,
popfipadé utrzky piibéht, které si sestavil bithvi z ce-
ho. Ze to vie nedavé smysl.

JenZe ja se nemohl zbavit, ani uZ plné bdély, pocitu,
Ze se ten sen néjak vztahuje k moji skutecné minulosti.

Bylo to samoziejmé absurdni. Utrpél jsem kdysi uraz
pfiautomobilové nehodé, byl jsem na ¢as dokonce v ko-
matu, ale svoji minulost jsem si aZ na tu nékolikame-
siéni prestavku pamatoval souvisle. UZ od okamziku,
kdy se mi v mysli vynofuje prvni vzpominka z détstvi.

Na moji Zivotni draze nebylo navic nic vyjimecného,
aZ na tu nehodu, o které jesté bude fec. Zadné slozité
zakruty. S rodici jsem Zil jako dité v malém mésté v jiz-
nich Cechdach, pak, tésné po sovétské okupaci, jsme se
prestéhovali do Prahy, kde rodice ziskali byt vyménou
za nas rodinny domek. To uz jsem studoval na gymna-
ziu. Zajimaly mé dé€jiny uméni, otec byl ale po invazi
vylouCen ze strany. Nemél jsem Sanci, Ze mé na Karlo-
vé univerzité na studia dé€jin uméni prijmou. Nastésti
mam nadani na matematiku, na Vysokém uceni tech-
nickém se na kadrovy profil tolik neohlizeli.
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Vystudoval jsem architekturu, stal se ze mé na patnact
let projektant mostli. Po roce 1989 jsem o projektova-
ni mostl zacal ucit. Vlastné tak trochu proto, abych se
na Skole mohl zarovern vénovat i déjindm architektury.
Tedy vlastneé jedné oblasti déjin uméni, které mé kdysi
tak zajimaly. Dotdhl jsem to aZ na docenta.

Terezu jsem potkal jeSté na studiich, studovala prava.
Sedéli jsme vedle sebe ndhodou pri koncertu ve stu-
dentském klubu, dali se do feci. Blondynka, bystré mod-
ré ofi. V argumentaci mnohem rychlejsi nez ja, obcas
trochu ironicka. Nemohl jsem ji pustit z hlavy, za dva
dny ji vyhledal na jeji koleji. Souhlasila, Ze si se mnou
vyjde. Tak to vSechno zacalo. N4a$ spolecny pribéh.

Vzali jsme se hned po studiich a bydleli v byté mych
rodict, ktefi se odstéhovali zpét na venkov.

Nic pozoruhodného na tom Zivotnim pribéhu neby-
lo. Nic, o ¢em by se dal natocit film nebo napsat kniha.
Déti jsme neméli, takZe ndm zbyvalo dost ¢asu i penéz
na cestovani. Ano, hodné jsme cestovali. I kdyZ pred
rokem 1989 jen do jinych zemi sovétského bloku.

Obcas jsem si Iikal, Ze je m1j Zivot podobny tém ca-
ram, které rysuji, nebo vypoctim, které provadim. Vie
musi drZzet presné pohromadé, nikde neni misto pro
chybu. Spatné vypo¢itana stavba se mize zfitit, $pat-
né nakresleny most spadnout.

O Tereze jsem od pocatku védeél, Ze se do mého Zi-
votniho planu perfektné hodi. Byla spolehliva, predvi-
datelnd, milujici. Chybéla ji néjakd hlubokd vasen. Ne-
meéla Zzadné konicky nebo zaliby, které by ji ovladaly.
A to mi vyhovovalo.
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Ani nevim, kde jsem v jednom bodé tohoto vesmés nud-
ného Zivota naSel odvahu zacit si s Karlou. Bylo mi
skoro Ctyficet, padl komunisticky rezim, vSude vonéla
svoboda. Najednou se zddlo, Ze to, co mé a Terezu dr-
Zelo pohromadé, neni tak pevné. Ne, nefikam, Ze Kar-
la byla néjaka chyba v mém Zivotnim planu, v mych
vypoctech. Prosté se udala. Samotného mé to prekva-
pilo. Vzdyt skoro nic v mém predeSlém zivoté se ne-
uddlo jen tak samo od sebe.

A navic: i pfi v8i pfedvidatelnosti naSeho spolecné-
ho Zivota mij vztah s Terezou nebyl uplné vSedni. Ze-
jména v byvalém reZimu jsme na sebe hodné spoléha-
li, na$ vztah byl takovou malou pevnosti proti nému.
Rikali jsme si, Ze kdyZ uZz musime Zit obklopeni tim
vSim, celou tou absurdnosti realného socialismu, bu-
deme mit alespon svij svét. Neméli jsme moc pratel,
vystacili jsme si navzajem.

Tereza pracovala jako podnikova pravnicka v jed-
nom potravinarském podniku. Zasluhou jejich znamos-
tl jsme méli dost moZnosti opatfit si obcas i luxusnéjsi
zbozi. Ne, nezilo se ndm ani v tom ohavném rezimu
uplné Spatné. MoZnd jsme obcas citili, Ze naSe Zivoty,
nds vztah, jsou ponékud v3edni, ba nudné. Ale nebra-
nili jsme se tomu. Predvidatelnd kazdodennost fungo-
vala jako obrana proti rezimu.

Pak se ale rezim zhroutil. Byl jsem znamy jako uspésny
projektant, ktery uz drive prileZitostné prednésel. Do-
stal jsem nabidku, abych Sel v novych pomérech ucit.
Predndsel jsem o projektovani mostd, ale ucil jsem pri-
leZitostné i d&jiny architektury. Skola navic nebyla proti
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tomu, abych spolupracoval s néjakou projektovou kan-
celari. Zdalo se, Ze je to jen logické pokracovani jasné
narysované primky mého Zivota.

Uniklo mi ale, Ze spole¢nost se neposunula o krok
vpred v logice toho, co byvalo, ale spiSe ukrocila stranou
a vydala se novym smérem. Moje kariéra nasledovala
ten ukrok, novy smér. I Tereza se posunula, pracova-
la v advokatni kancelari, pfipravovala se na advokat-
ské zkouSky, zacala vydélavat hodné penéz. Zdanlivée
nic nevybocovalo z predvidatelné trajektorie. Vzdyt to
vSechno jsme si v novych pomérech zaslouZzili, myslel
jsem si. Ale Slo jen o zdani.

Ta trajektorie se spolu s poméry zaktivila, ohnula.
Jako svétlo v blizkosti objektu s velkou gravitaci. P¥i-
most moji Zivotni pfimky se stala relativni, aniZz bych
si toho vcas vSiml.

Relativita se do zdanlivé pfedvidatelné budoucnosti
vloudila pravé v podobé Karly. Nendpadné. Nemélo jit
prece ptivodné o nic jiného, nez abych ji pomohl s jed-
nou kapitolou jeji diplomové prace.

JenZe Karla, stejné jako cela ta rodici se nova doba,
méla silné gravitacni pole. UZ po nékolika setkanich
jsem védeél, Ze z ného jen tak neuniknu.

Jisté: leckdo by mohl odbyt vztah s ni jen jako banalitu.
Relativné uspéSny muz tésné pred Ctyficitkou, jemuz
se najednou oteviraji nové moznosti, ztrati kontrolu
nad sebou samym, a za¢ne si s mladou, pohlednou stu-
dentkou. Krize sttedniho véku, i kdyZ v jakémsi opac-
ném gardu, protoZe s Karlou jsem si nezacal, abych
si kompenzoval pocit nedspéchu nebo vyCerpanosti,
ale protoZe to néjak pattilo k mé noveé se rodici cesté
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vzhiru, kterd souvisela se zménou spolecenskych po-
méru.

0d pocatku to bylo mnohem vic nez jen mala vychyl-
ka, ktera se stane a pak rychle napravi, coZ mé désilo.
Mozna tolik nevadilo, Ze v pritomnosti Karly se cely
muj predesly Zivot jevil jako Sedy, protoZe ja si tu Sed
prece péstoval. Problémem bylo, Ze ta Sed se najed-
nou jevila jako néco, co mé svazuje, mozna odpuzuje.

Aniz by to vyslovila, Karla ve mné vzbuzovala po-
dezieni, Ze jsem si svlij dosavadni Zivot vyprojektoval
nikoliv jako néco bytostné mého, ale jen jako néco ko-
lem mé. Jako obranou hradbu proti systému, ktery se
vam snazil dostat pod kizi, ktery vas poniZuje. A Ze tu
stavbu uZ nepottebuji.

CoZ mélo neblahy vliv i na mij vztah k Tereze, proto-
najednou zddla trochu nudnd a predvidatelna. Soucdast
té hradby, kterou uz tak uplné nepotfebuji.

Karla byla jind. Poetickd, romantickd, muzicka. Ar-
chitekturu studovala predevs$im proto, Ze neméla kvi-
li svoji rodiné Sanci studovat historii. Po padu reZzimu
se hned prihlasila na filozofickou fakultu. Prijali ji, ale
jelikoZ uz byla v poslednim ro¢niku na Vysokém uceni
technickém, rozhodla se, Ze Skolu dodéla.

0Od prvniho setkdni s ni jsem mél pocit, Ze mé nebere
uplné vazné. Ctila moje znalosti, nechala si poradit, ale
zaroven ji obcas uklouzla ironickad poznamka o moji
upjatosti. I to bylo nové. Nebyl jsem zvykly na to, Ze
néjaké Zené mohu slouzit jako objekt citového zajmu
a zaroven i pobaveni.

Jednou nad sklenickou vina poznamenala, Ze se
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chovam, jako bych Zil za hradbou. Tenkrat jsem si jes-
té té hradby okolo sebe nebyl védom.

Jakou hradbou? chtél jsem védét. Ale uz jsem tusil,
na co narazi. Méla mé uz po par tydnech precteného.
Vidéla muze, ktery si vybudoval kolem sebe opevne-
ni, aby mohl preZit, ktery ale, a tim vlastné otevrela
dvere naSem vztahu, neni uz v novych pomérech tak
uplné tim, kym si namlouva, Ze je. Vlastné nevi, kym
je. Lakaji ho nové véci, probouzi se v ném opét zajmy,
které béhem normalizace potlacil. Potfebuje nékoho,
kdo by mu dal smér.

Co ja vim, moZna to byl jen jeji zplsob flirtovani,
schvalné ve mneé vzbuzovala iluze o sobé samém. Ane-
bo opravdu vidéla néco, co jsem sam nevidél?

Ne, nechtél jsem tu svoji Zivotni stavbu za kazdou
cenu bofrit. Chtél jsem novych poméra vyuzit k jistym
zménam, vénovat se kuprikladu vedle projektovani i de-
jindm architektury, ale zaroven uz jsem mél v hlavé
narysovanou svoji budoucnost v novych pomérech.
Udélam si docenturu, pak mozna profesuru, koupime
s Terezou néjaky dtim, budeme dal cestovat. Jesté je
spousta mist, ktera jsme nevidéli. Karla v tom planu
nehrala Zadnou roli.

AZ do toho dne, kdy mé pozvala na koncert, kde vy-
stupovali jeji pratelé, hraci ve filharmonii. I to bylo
pro mé nové. Hudbu jsem tehdy skoro zdsadné nepo-
slouchal. A ne proto, jak je pro mé typické, Ze bych ji
nemeél rad. Ze zcela opacnych diivodd. Ze zbabélosti.
Pokazdé, kdyzZ jsem se nechal vtdhnout do soustredéné-
ho poslouchéani hudby, rozechvélo mé to. Pfipominalo
mi to, co jsem chtél jako mladik skute¢né byt. Umélec
nebo alespon student déjin uméni. P¥i poslechu hudby
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jsem ztracel kontrolu nad svymi emocemi. A to naru-
Sovalo moje presvédceni, Ze mam vSechno pod kontro-
lou. Ze stejnych diivodl jsem nerad cetl romdany. Vta-
hovaly mé citové do piibéht, s nimiZ jsem nechtél nic
mit. B4l jsem se jich.

Predstaveni, na které mé tehdy pozvala, byl Sibelitiv
Houslovy koncert. Ten zapas houslového séla s tem-
nym orchestrem. Opakovaneé. Neuprosné. Pak to strida-
ni kratkych a dlouhych rytmi ve tireti vété. Tanec smr-
ti, popsal to sdm Sibelius. Désilo mé to. Uto¢ilo na mé
z toho témeér nesnesitelné napéti. Ale zaroven, kdyz uz
jsem to s Karlou proZil, nés to jakymsi zvlaStnim zpu-
sobem spojilo. Vlastné jsem si praveé po tom koncertu
plné uvédomil, Ze ta moje osobni a profesni stavba,
ktera mé chrdanila pfed normalizaci, se hrouti, Ze se
na povrch dere moje muzické ja, které jsem tak dlou-
ho potlacoval.

Stalo se to po koncertu. Védéla dobre, Ze mé pritahuje.
Védéla to od prvniho okamZiku, tedy uz tehdy, kdy ja
jesté hrdl roli suchého ucitele. Neuniklo ji, Ze si ji ve
skutecnosti prohlizim vice, nez by se k moji roli hodi-
lo. Ze uz to, jak mluvi, sméje se, gestikuluje, ve mné
vyvolava zmatek. A pokuSeni.

Pfi milovani byla vasniva. To byla pro mé také nova
zkuSenost. S Terezou to nebylo Spatné, urcité ne. Ale-
sponl v tom smyslu, Ze ji chut na obCasny sex neopus-
tila ani po patndcti letech naSeho manzelstvi. Byla to
ale spi$ rutina. Pattilo to k véci, byl to jeden z kameni
na$i spole¢né pevnosti. Pfili§ mnoho vasné by tu pev-
nost moznd ohrozovalo.

Karla byla vyraznym odbocenim z dosavadni primky
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mého Zivota. A protoZe jsem nemeél s takovymi odboc-
kami zkuSenosti, véci se zamotavaly.

Chtél jsem se s ni po par tydnech rozejit, kvali Tere-
ze, ale neslo to. Bylo to prili§ omamné, moje vile se-
lhavala. KdyZ jsem s ni chtél strdvit noc nebo vikend,
musel jsem Tereze lhat. CoZ byla taky nova zkuSenost,
protoZe tu nasi pevnost jsem spolu s ni budoval i pro-
to, abych nemusel jako vSude jinde v tom prolhaném
reZzimu ustavicné lhat.

Snad jen kvuli boufrlivym uddlostem téch mésica,
i kvili tomu, Ze se plné soustfedila na sv{j plan stat
se advokatkou, meé z niceho nepodezfivala. Prijala ja-
ko prirozené, Ze musim v nové pozici obcas cestovat,
Ucastnit se seminail, prednaset i mimo Prahu. KdyZ
jsme o tom v3em jednou mluvili, fekl jsem v Zertu, Ze
se bojim, aby mne kvli vS§em tém novym povinnos-
tem nezacala podezirat z nevéry.

»lebe? Ty bys prece nebyl niceho takového scho-
pen.“

Citil jsem se zahanbeny, ale zaroven se mne to do-
tklo. I to bylo nové. JeSté pfed rokem, kdy jsme se
schovavali za naSim dobfe vybudovanym opevnénim,
bych bral jeji pozndmku jako ocenéni. Ted mé ale
popudila.

Jak presné to myslela? Nebyl bych néceho takového
schopen, protoZe mam zasady, protoZe ji podle ni pri-
1i§ miluji, nebo snad proto, Ze jsem takovy suchar? Vi
vibec po téch letech spolecného Zivota, kdo jsem, co
ve mné celou tu dobu dfimalo? Neodvazil jsem se ze-
ptat, mohlo by se ji to zdat podeztelé.

19



Karla, ktera na zacatku naSeho vztahu tvrdila, Ze ji
moje manZelstvi nevadi, se uzZ po par meésicich zacala
meénit. Zacalo to nendpadnymi otazkami.

Opravdu mi nevadji, Ze Ziju ve dvou vztazich? Co vlast-
neé rikam Tereze?

Lhal jsem. Ne, ne, vlastné neZiju ve dvou vztazich,
muj vztah s Terezou je uz jen souZziti pod jednou stie-
chou, rutina. Budu to muset reSit. NereSil jsem ale nic.
Nechtél jsem Tereze ubliZit, mél jsem za to, Ze je na
mné prilis zavisla.

AZ potud to byl banalni pribéh. Védél jsem od svych
znadmych, Ze se do néceho podobného zaplete spousta
muzi. Moznd i Zen. JenZe ja opravdu nevédél jak dal.
Nemél jsem dost sily to s Karlou skoncit, nemél jsem
ale ani dost sily jit za Terezou a skoncit to s ni.

Pak se vSe zaSmodrchalo jeSté vice. Nékdy zacatkem
roku 1991 jsem se ucastnil v Praze seminafe, na ktery
prijelo i nékolik némeckych profesorti. Moje némcina
byla vZdy dobr4, studiem jazyki jsem se soukromé bavil
uz v byvalém rezimu. S Terezou jsme pravidelné jezdili
do vychodniho Némecka. Nékolikrat jsme béhem celé
dovolené tam spolu mluvili jen némecky.

Na némecké kolegy jsem evidentné udélal dojem, na-
bidli mi spolupraci na jednom projektu. A o nékolik
mésicl pozdéji jsem dostal nabidku, abych stravil rok
na Technické univerzité v Mnichové.

Za jinych okolnosti bych tu nabidku asi zvaZoval vic,
ale v té chvili se jevila jako vysvobozeni. Jako mozZnost
vyreSit moji osobni situaci.

Odjedu na rok do Mnichova, Karla zlstane v Praze,
mozna tak najdu silu se od ni odpoutat, mozna se ode
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mne odpoutd ona. Byla mlada, krasn4, tocili se okolo
ni muZi jejtho véku.

Nabidku jsem pfijal po rozhovoru s Terezou. Vidéla ji
jako moji velkou Sanci, kterou mi upfimné prala, i kdyz
priznala, Ze odlouceni pro ni nebude lehké. Teprve kdyz
uZ bylo vSe v béhu a do odjezdu zbyval zhruba mésic,
Svéril jsem se i Karle.

Cekal jsem scénu, ale prijala tu zpravu pomérné klid-
né. Nelibilo se ji, Ze jsem se s ni 0 svém rozhodnuti ne-
poradil. Ale nezpochybriovala moji lez, Ze jsem navzdo-
ry svoji zdanlivé racionalni povaze povércivy a nechtél
jsem se tedy svérovat, dokud vSe nebude jisté.

»,Mizes jet koneckonct se mnou,“ ekl jsem pak spon-
tanné, bez premysleni, jen abych ji ukazal, Ze to vSe
nepodnikam, abych takrikajic utekl. Mél jsem veskeré
dtvody ocekavat, Ze to odmitne. Studovala uz na filozo-
fické fakulté, studium ji bavilo, co by v Mnichové délala?

JenZe ona k mému prekvapeni usoudila, Ze to ne-
ni Spatny napad! Mohla by studium prerusit, studo-
vat v Mnichové némcinu, mozna dokonce najit zptsob,
jak pokracovat ve svych studiich na tamni univerzité.

Snazil jsem se vypadat, Ze mé to tési, vzbudila ve
mneé ale silny neklid. Nenapadné jsem se pokousel ji
upozornit, jak pro ni takovd zména muZe byt slozita.
Tteba si to rozmysli.

Pravdou je, Ze jsem sam nevédél, co presné chci. Vlast-
né jsem se Karly nechtél uplné zbavit. A ani Terezy. Jen
jsem alibisticky doufal, Ze se héhem mého pobytu véci
samy urovnaji. Z povazlivé pokroucené ¢ary mého Zi-
vota v pfedeSlém roce se zase stane primka.

Lichotilo mi navic, Ze Karla o mé tak stoji. Nejde prece
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jen o to, Ze se muZe néco nového naucit, ale beze mne
by ji bylo smutno, nevi, jak by ten rok sama stravila,
tvrdila. Navic to mlZe byt nase Sance. V Praze by pro
mé bylo téZké se s Terezou definitivné rozejit.

Jeji argumenty se zdaly byt logické. Treba je moje
manZelstvi s Terezou uz opravdu u konce, jen si to ne-
chci pFipustit, myslel jsem si. Jsem jen zbabélec, nedoka-
Zu ji to Fict. KdyZ odjedu i s Karlou do Mnichova, budu
muset Tereze, jeSté neZ mé bude chtit poprvé navsti-
vit, zavolat nebo napsat, Ze jsem potkal nékoho jiného.
Ani se nemusi dozvédét, Ze ji podvadim uZ vic neZ rok.

Popravdé nevim, co jsem si myslel. Zil jsem v hroz-
ném zmatku, svlij Zivot jsem prestal kontrolovat. Za-
ridim se podle toho, jak se véci budou vyvijet, fikal
jsem si.

A pak zde byla dalsi komplikace, kterou jsem se sna-
zil popirat: Karlu jsem skute¢né miloval. Vic, nez jsem
si pfipoustél. Jen jsem si neustdle nalhdaval, Ze svoje ci-
ty vl¢i ni mam pod kontrolou.

UZ v minulosti jsem si v duchu opakované predsta-
voval riizné zplsoby, jak se s ni rozejit, co ji fict. Na-
konec jsem ale pokazdé ztratil odvahu, dokonce si po-
nékud masochisticky pfél, aby nas Tereza jednoho dne
pfistihla. VSe by se tak vyreSilo samo. Snad.

Tereza ale aZ do mého odjezdu nic netusSila. Délala pra-
vé jakési zkousky, slibila, Ze za nékolik tydnl prijede.
Vezme si dovolenou a stravi ji se mnou v Mnichové.
Bude se na to tésit! Nepojala, zdalo se, Zadné podezre-
ni. Ja pritom podvédomé doufal, Ze zplisobi néjakou
scénu, néco se stane. Celé se to kone¢né rozsekne. Ne-
stalo se ale nic.
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Rozloudil jsem se s Terezou, ktera mi pomohla sbalit
kufry, v ocich slzy. JeSté kdyZ jsem v auté zatacel za
nejblizsi roh, doufal jsem z jakéhosi divodu, Ze se za
mnou rozbéhne. Zavold na mne, at nejezdim. Snad bych
byl zlstal, i kdyZ zarovern jsem védél, Ze s Karlou bych
se stejné nebyl schopen sam rozejit.

Cekala pfed domem, kde méla pronajatou garson-
ku, na kterou jsem ji cely ten rok finan¢né prispival.
Nalozili jsme jeji zavazadla a rozjeli se smérem k no-
vé budoucnosti.

Bylo rano, do Mnichova jsme méli dojet brzy odpo-
ledne. Na univerzité mi daji klice od bytu, ptiStiho dne
zatneme vytizovat formality, které se jeSté nepodari-
lo vyFidit z Prahy. Casem se budeme muset postarat
i o Karlu, protoZe se mnou do Mnichova odjizdéla bez
povoleni k pobytuy, jen jako turistka.

Mnohé ze vzpominek na Karlu béhem toho milenecké-
ho vztahu v Praze jsou jenom utrzky. Nevéru s ni jsem
si uzival, to ano, ale Zil jsem v neustalém stresu. A taky
v presvédceni, Ze to jednoho dne skondi.

Pozdéji jako by moje pamét chtéla na nékteré spo-
le¢né prozitky zapomenout. Mam potiZe si urcité spolec-
né okamziky a situace jasné vybavit. Nékdy se naopak
nékteré zdanlivé zapomenuté vzpominky vraceji samy.

Cestu do Mnichova si ale pamatuji presné. Vidim Karlu
i ted, jak nasedd do mého auta. Ma na sobé kvétované
letni Saty, boty na klinku, vyzdobené po stranach sisa-
lem. Prezky zvyraziuji jeji vysoké narty. KdyZ si sed-
ne, Saty se povytdhnou do pili stehen, nad pasem ale
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kopiruji jeji ohebné télo. Vystrih ukazuje kousek zlab-
ku mezi nadry. Ma péknd pevna nadra, a kdyZ ji pre-
jedu pohledem odshora dold, pohodi vyzyvavé hiivou
svych rudych vlasl. Zelené oci si mé vyzyvavé prohli-
Zeji. Lesknou se. Vzbudi ve mné touhu.

Mozna bychom mohli odbocit na néjakou lesni ces-
tu, na sedadle auta jsme se jeSté nemilovali, myslim
si. Citim se najednou volny. VZdyt mam prinejmensim
tyden, kdy nebudu muset vymyslet vymluvy, mit pocit
viny. Bat se, Ze Tereza si néCeho vSimne.

»,Budu té konec¢né mit pro sebe na vic nez jen vikend,“
fekne Karla, jako by mi Cetla myslenky.

»Taky se na to téSim.“

LZastavime nékde na obéd?«

Prikyvnu. Pak ji prozradim, co jsem si pfed chvi-
li predstavoval. Vim, Ze se nebude tvarit kysele. Sex
ma rada.

Pohodi hlavou, aby ji vlasy nebrdnily v pohledu
na mé.

,Nékde u stromu?“

Upfresnim, co jsem mél na mysli. Zvazi to. Netek-
ne napred nic, ale ma v ocich nefestny pohled, ktery
dobfe znam.

»UZ abychom tam byli. Tedy v tom lese,“ fekne pak
spiklenecky.

Ruku mi polozi na stehno.

»Nedélej to, vybourame se.“

Jsme na zdpadnim okraji Prahy, pfed nami zacina
délnice, kterd ale v té dobé jeSté kon¢i hned za Berou-
nem. Ruku stdhne a pak se zepta:

»Jak to fekne$§ Tereze?“

Nechce se mi o tom v té chvili viibec uvaZovat, ale
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také nechci znit vyhybavé. Porad se jeSté téSim na tu
zastavku v lese a vim, Ze neurcité odpovédi vzbuzuji
v Karle nevoli.

»Néco jsem ji uz naznacil. Vi, Ze jedeme spolu.“

,»1ys ji to fekl? Opravdu?“

Prikyvnu. Karlu to potési, nakloni se ke mné a poli-
bi mé na ucho.

Mij pohled se opét sveze k ni. Je opravdu svidna,
myslim si. A zajimava, vasniva, chytra. Pokud se maji
protiklady dopliiovat, skvéle se ke mné hodi. TouZim
po ni jako uz dlouho ne.

Jsou to opravdova muka, protoze pri hledani mis-
ta, které by bylo dostate¢né skryté ostatnim ridi¢tm
na hlavni silnici, mineme nékolik lesik®, aZ nakonec
usoudime, Ze jsme uZ prili§ blizko Plzni, neZ abychom
to zkousSeli tady. Je svlidné drazdivé, jak oba myslime
na tutéz véc, pricemz Karla studuje v mapé, kudy by
bylo dobré jet nebo kam odbocit. Rozhodneme se, Ze
pojedeme pres hrani¢ni pfechod Furth im Wald, sle-
dujeme tedy ukazatele na HorSovsky Tyn.

Zastavime tam na kratky obéd. Karla béhem té zastav-
ky znovu studuje mapu.

»lady jsem jednou byla,“ ukazuje mi prstem na mapé.

»Sedmihoti, sedm kopcd, Keltové tam méli posvat-
nd mista.”

»Nevedeél jsem, Ze se zajimas o takové véci.“

»Ne, ne, to se zajimal jeden maj pritel, jeSté pred te-
bou.“

Snazi se znit provinile.

»NemusiS se omlouvat. J& mam taky néjakou minu-
lost. Co se s nim stalo?“
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»5 Michalem?*

»jestli se jmenoval Michal, tak s Michalem.“

Karla se zamysli, moZn4a trochu zasni.

Pak fekne: ,,Utekl. Emigroval, v roce 1986.“

,»10 jste spolu jesté chodili?“

Prikyvne. Ma v ocCich najednou slzy, i kdyZ se snazi
vypadat, jako Ze o nic nejde.

»Chtél, at uteCeme spolecné, dokonce jsme spolu od-
jeli do Jugoslavie, stalo to dost usili dostat vSechna po-
voleni.“

»,Vibec jsem to nevédél, to je zajimavé, Ze mi to Ii-
kas az ted.«

»2Promin. Nerada o tom mluvim. Selhala jsem.“

»Jak selhala?“

»,NO0, nenasla jsem odvahu. Nakonec. K tomu posled-
nimu kroku. KdyZ jsem si tam u té hranice pobliZ Ter-
stu predstavila, Ze pfejdeme na Zapad, a ja uZ nikdy
neuvidim zadné svoje kamarady.“

,To byl ten hlavni divod?“

»VIS prece, Ze mi tehdy zemfteli oba rodice. Kratce po
sobé. Na rakovinu. Popravdé recCeno jsem meéla pred
oCima hlavné jejich spolecny hrob, fikala jsem si, Ze
se 0 néj nékdo musi starat.“

»10 se da pochopit... A co se tedy presné stalo?“

»,Michal mé premlouval, at jdu. VZdyt jsme to plano-
vali uz pted odjezdem. Do posledni chvile mé pfemlou-
val. V jednom okamziku jsem uZ byla pripravena, ale
pak mi zase dosla odvaha.“

»lakze co?“

»Sbalil se a odeSel. Posledni den naSeho zajezdu. Kdyz
jsem jeSté spala.”

»A presel?«
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»,Dlouho jsem nevédéla, co s nim je. AZ pak se ozval.
Obcas napise. Zije ve Filadelfii, pracuje na univerzitg.
OZenil se.”

Malicko ve mné zahlodal Cerv podezreni ¢i Zarlivos-
ti. Cetla mi myslenky.

»NemusiS se bat. UZ je to pry€. On zradil mé, kdyz
nakonec odesel beze mé, i kdyZ mé pry miloval. Ja za-
se jeho tim, Ze jsem si to na posledni chvili rozmysle-
la. Néco takového se uz neda napravit. Ani by mé to
nenapadlo.“

Pokyval jsem hlavou. O Karle jsem se dozvidal porad
nové véci. Pohodila znovu svoji hfivou, aby 1épe vidéla
na mapu. Ukazovala mi na ni prstem.

»lady. Je tam les. Pamatuju si, Ze tam je polni cesta.
Mas jesté chut?“

Samozrejmeé Ze jsem mél. Byla v téch letnich Satech
neobycejné svidnd. A po tom jejim priznani najednou
i zvlastnim zplsobem zranitelnd.

Odbocili jsme tedy z hlavniho tahu smérem k hrani-
cim na jednu z vedlejSich silnic. Projeli jsme vesnici.
Les byl za chvili na obou strandch silnice a pak jsme
uvidéli tu lesni cestu. Méla vzdy dobrou pamét, Karla...

Vrhneme se na sebe. Milovat se v auté neni uplné snad-
né, zjistuji. Jsem dost vysoky, ani na zadnim sedadle mi
nezbyva moc mista, o vSechno se musi postarat Karla,
kterd na mné obkro¢mo sedi. Je to omamné, vzrusuji-
ci. Mam oblicej zabofeny v jejich vlasech, Saty si stah-
la k bok@im. Netrva to moc dlouho, tempo urcuje ona.
Nepusti mne ze sebe.

»Zacala jsi brat antikoncepci?“

»Ne.“
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Ceké4 na moji reakci.

»Hm, vlastné by se nic hrozného nestalo, kdybys oté-
hotnéla, Ze ano? Budeme ted uZ porad spolu.“

Nezda se, Ze by si v§imla, Ze to nemyslim uplné upfim-
né. Nemize védeét, Ze i v té chvili mam pred ocima Te-
rezu a Ze se uz zase désim okamziku, kdy ji budu vse
muset popravdé Fict.

Karla se pomalu vymani z moji naruce. Sedime ve-
dle sebe na zadnim sedadle. Nespéchd, aby svoje fa-
dra vratila do Satt.

»Budu si muset koupit néjaké nové obleceni na pod-
zim. TéSim se na to. V Mnichové to bude zdbava.“

Pak mi vypravi, jak bylo pfed pddem byvalého reZi-
mu pro ni i jeji rodice tézké financné vyjit.

»Vsak uz vis, Ze otce vyhodili po osmasedesatém z uni-
verzity, pracoval dlouho jako zavoznik. Matka ucila na
zakladni Skole, ale i ona méla problémy. Méla zaraze-
ny postup, jak se rika...«

Ano, uZ mi to samoziejmé nékolikrat v minulosti vy-
préavéla, ale neprerusuji ji.

Citim se provinile, protoZe v tom intimnim okamzZiku
vidim Karlin minuly Zivot jasnéji, a uvédomuji si, o ko-
lik na tom byla pred revoluci hiif nez ja. NeZili jsme
si, ja a Tereza, pres vSechny potiZe zase tak Spatné.

Polibim ji na tvar.

Pak se naSe konverzace svezla k né¢emu jinému. Upl-
né jsme zapomneéli, Ze bychom se méli dat na cestu.
Byl to jeden z mala momentd, kdy se mi plan vytratil
z hlavy. KéZ bych tady s ni, se Saty shrnutymi k bo-
klm, v téhle nezdvazné konverzaci mohl zlstat napo-
rad, myslel jsem si.
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Dlouze jsem ji polibil, tentokrat do rozcuchanych vla-
sti, nasaval jejich vini.

0d naSeho milovani uplynula moZzna hodina, nez jsme
se vratili z lesni cesty na silnici. Mitili jsme zpét k Hor-
Sovskému Tynu. Véde€l jsem, Ze na nds v Mnichoveé po-
¢kaji, ale nerad chodim na schlizky pozdé, vlastné to
Uplné nesndsSim. Jel jsem rychle, asi pfiliS rychle.

Silnice byla prim4, jen par mirnych zatacek. Vidéli
jsme, jak na pravé strané konec lesa ustupuje polim.
Oba jsme byli Stastni. Karla se mi néco chystala Fict,
ale uZ to nedorekla.

Nevim uplné presné, co se stalo. Byl to jen okamZzik.
Snad néjaky vymol, kterého jsem si nevSiml, mozna
olejova skvrna na silnici. Najednou jsem nad autem
ztratil kontrolu.

Vyjelo, ¢i spiSe vyletélo mimo silnici, dopadlo do pfi-
kopu, odrazilo se, a pak, byla to jen setina vtefiny, jsem
uvid€l ten strom. Pamatuji si jeSté ndraz, zvuk demo-
lovaného plechu a tfiSticiho se skla. A potom uZ nic.

KdyZ jsem otevrel oCi, vidél jsem nejprve Terezu. Plakala.

,Otevrel o¢i,“ rikala komusi.

Drzela mne za ruku, citil jsem teplo jeji dlané, zna-
mé daveérné teplo.

»ZUstainte s nami, neusinejte zase,“ naléhal néjaky
muzsky hlas.

Snazil jsem se. Viibec jsem nechdpal, pro¢ jsem ta-
dy, co se stalo. Hlasy ke mné mluvily, ale kdyZ jsem se
pokusil odpovédét, vySel ze mne jenom zvlastni sten.
Pak jsem zase usnul.

Probudil jsem se ale znovu. Nevim, kolik ¢asu mezitim
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uplynulo. Tereza vedle moji postele tentokrat nesedéla,
zahlédl jsem jen zdravotni sestru.

»Chcete se zkusit napit?“

Pokusil jsem se prikyvnout, ale byl to, jak jsem sam
védel, jen takovy souhlasny pohyb odci.

Svlazila mi rty.

»Jste z nejhorsiho venku,“ fekla.

Méla pravdu. V priStich dnech jsem se postupné zo-
tavoval, vracela se mi i pamét.

A v ni jsem postupné doSel az k cesté s Karlou. Vidél
jsem vnitfnim zrakem ten okamzik, kdy se auto vyfti-
tilo ze silnice, znovu citil ten naraz.

Boze, pomyslel jsem si, co se stalo s Karlou? Kde je?

Tereza sedéla v té chvili na zidli vedle postele. Mu-
sel jsem se ji zeptat.

,»Co se stalo?“ podarilo se mi ze sebe s obtiZzemi vy-
soukat.

Byla to moje prvni slova.

Nebyl jsem prekvapeny tim, co fekla o nehodé, kde
a jak se stala. Prekvapujici nebylo ani jeji liceni toho,
jak moc zdemolované bylo naSe auto a jaké neuvéri-
telné Stésti jsem mél. Nasli mne pry asi deset metrd od
néj, musel jsem proletét prednim sklem, asi jsem nemél
spravné zapnuty bezpecnostni pas. Auto se po narazu
jeSté pretocilo na stfechu, pak zpét na kola.

»Byl jsem sam?*

»sam? Co tim myslis?«

Zpozornél jsem. Nevi o Karle?

»,Nevim, nic si nepamatuji, tfeba jsem vzal néjaké-
ho stopare.“

Dalo mi velkou prdci to ze sebe dostat, chrcel jsem,
ale musel jsem prosté védét, co se stalo Karle.
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Tereza se na mé uptrené divala.

,Byl jsi ipIné sam. Nikdo jiny tam nebyl. Ridi¢, ktery
tam pak zastavil a pfivolal pomoc, sice nevidél samot-
nou nehodu, ale nevidél nikoho odchazet...«

Chtél jsem néco namitnout. Nebylo to pfece mozné!
Na vSechny detaily cesty s Karlou uZ jsem si presné
vzpomneél jeSté pred rozhovorem s Terezou. Na naSe
divoké milovani, na naSe predsevzeti. Citil jsem dokon-
ce znovu vuni jejich vlasa.

Kam se proboha podéla?

»Co v Mnichové?“ zeptal jsem se misto toho.

Tereza se na meé zase chvili divala.

»Byl jsi v kdmatu skoro tii mésice. Tvij pobyt jsem
zruSila. Preji ti pfedevSim zdarné uzdraveni. Urcité pry
muizZe$ prijet, aZ budes§ v poradku.“

Udélalo se mi nevolno. Tfi mésice v komatu! Karla
zmizela. Co se proboha mohlo stat?

Odpoveéd jsem ale nenaSel ani po uzdraveni. Karlina
pritelkyné Hana, které se Karla s vétSinou véci svéro-
vala, mi jen potvrdila, co jsem prece dobfe védél - ze
se Karla chystala k odjezdu se mnou do Mnichova. Mé-
li jsme pry néjakou hadku, velkou hadku asi dva dny
pred odjezdem. UvaZovala dokonce o tom, Ze nepojede,
misto toho odejde nadobro z Prahy, nejlépe nékam do
ciziny, ale nakonec se rozhodla jet. Alespon to bylo to
posledni, co od ni Hana slySela.

Z néjakého divodu jsem si na tu hadku vibec ne-
pamatoval.

Pak za mnou priSli dva policisté. Hana jim uZ po-
tvrdila, Ze Karla cestovala se mnou. Nemélo smysl jim
nic zapirat.
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