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»Na ostrové Hokkaidé kuka v lese kukaidé.“ Slysela ta slova
uz v polosnu a pak je i vidéla. Les byl smiSeny, dost fidky
a kukaidé nebyla kukacka, ale sova s ohromnyma oranzovyma
ocima.

Jakub piestal ¢ist, zaviel casopis, odlozil ho vedle postele
a zhasl. Sova pfikryla o¢i Sedymi klapkami, leskly se jako
kovové a na spodnich okrajich mély smésné tréavé rasy.

Spala neklidné. Bficho méla polozené vedle sebe jako na-
cpany batoh, pfi kazdé zméné polohy se budila, postel byla
pro tii uzkd. Pozdé k rinu se $la napit a pak uz neusnula
vibec. Poslouchala no¢ni tramvaje, které svistély dole pod
kopcem a mijely refyze bez zpomaleni, protoze spéchaly do
vozovny.

Jakub zdravé oddechoval, rucicky budiku svétélkovaly pul
¢tvrté, dité se cukavé zatetelilo a hned potom ucitila na vnitf-
ni strané stehen lepkavou vlhkost. Opfela se dlanémi o postel,
udivené si sedla. Okno bylo jesté tmavé, dum tichy. Nemotor-
né vstala a tise pfesla do koupelny.

Rozsvitila, vysoukala si no¢ni kosili a strnula ve vydése-
ném piedklonu. Chvilicku jesté doufala, ze se ji to déje jen
v néjakém snu, fascinované pozorovala ervenou kaluz, kterd
se o8klivé zvétsovala na bilych dlazdicich u jejich nohou. Pak
ji rozkmitala zimnice a ona pochopila, Ze musi jednat.

»=Boze, Pavlinko, tak $patné ti to za¢ind,“ nafikala maminka
a vechno ji padalo z ruky. ,Boli té néco? Més bolesti>

,2Nemdm. Jak je to mozny, mami, Ze mé nic neboli?

»2INevim. Musime spéchat.”

»Pred chvilkou jesté kopal, citila jsem ho. Je to sotva pét
minut, co jesté kopal.

,Kde mas ten kuftik?* ozval se za dvefmi Jakub.

, Ve skiini.”



»Neni to jenom zbyte¢nej poplach? ujistoval se a zmackl
kliku.
»=Nechod' sem!“ vykfikla.

Ale on uz vkro¢il.

svaly jeho pazi, a kdyZ se na odpocivadle zastavil, aby se na-
dechl, otocila hlavu a v chabém svétle zdrovky spatfila mat-
¢inu drobnou postavu v kozisku, nad kterym tréely spinkem
rozvrabcené vlasy.

»Nemusi$ jezdit s ndma. Zistari doma,” fekla pfes rameno.

»Ja chci jet. Musim byt pfece u toho,“ hlesla maminka
a pracné drzela na tvéfi sviij zndmy povzbudivy dsmév, ktery
méla vyhrazen pro okamziky rodinnych i ndrodnich tragédii
a ktery Pavlu poplasil vic, nez kdyby matka vzlykala a lomila
rukama. Nakonec u toho stejné zbydu sama, pomyslela si
a pritiskla se k Jakubovi.

,Cela se klepes. Boli to moc?* zeptal se udychané.

»Ne. Viibec to neboli. Mdm jenom zimnici.“

» 10 asi z té ztrity krve.”

»Kolik litrti ma ¢loveék?“ napadlo ji vécné.

»Asi tak Sest, nebo moznd sedm,“ usoudil, kopnutim ote-
viel domovni dvefe a vynesl ji do bledé noci.

Pak uz lezela na sklopeném sedadle, na hlavé citila mamin-
¢inu dlan, chvéla se ji ve vlasech jako pticek uvizly v riko-
si a pfivienyma oc¢ima pozorovala couvajici svétla semafor,
oranzové o¢i zlovéstnych sovicek.

Meésto jesté dospévalo, pod koly auta se mékee rozprskéva-
ly zavéje mokrého sné¢hu. Mdm vlastné veliké $tésti, Ze se to
stalo v noci, Ze jsou prazdné silnice a Ze byl Jakub u mé, fikala
si. Vymotala z deky levou ruku a polozila mu ji na rameno.

Otoéil k ni od volantu tvaf. ,Jak je ti?“

»Jesté to neboli,“ odpovédéla a paze ji malitné sklouzla
zpétky na oblé a ted podivné tvrdé bficho. Jenze by mé to
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mélo bolet, to je urcité §patné, Ze nemdm bolesti, uvédomo-
vala si.

Zaviela odi, aby se mohla Iépe soustiedit na své télo. Sté-
rae kovové odcvakdvaly vtefiny a ona v duchu oslovila ditg.
»Pohni se, Vojto, dej mi znameni. Jenom trosku se pohni,
abych védéla. Moc té prosim, pohni se trosku. Prosim té!“
Tiskla rozeviené dlané na bficho, ale necitila nic, jen tikani
vlastniho tepu v zdpéstich.

Stérace dal odéitaly vtefiny, ano, ano, ne, ne, pak se auto
prudce zhouplo, asi ptejizdéli tramvajové koleje.

y2Kde jsme? Kde uz jsme?*

»Na ndbfezi. Jesté dvé minuty,“ odpovédél rychle Jakub.

,Mami.“

»Ano, brouc¢ku?

,Daji mi narkézu?“

» 10 vi§, Ze jo. Ale tieba to plijde normdlné, neboj se.”

,Ja se nebojim o sebe.”

»Ja vim, Pavlinko.*

Vsechno bylo prece v pofddku, celych devét mésici bylo
vSechno v pofidku. Chodila jsem na kontroly, to by snad
doktor poznal, kdyby to nebylo v pofddku. Snad by to musel
poznat! Nebo taky ne. Nebo to prosté nepoznal. Jak to ted
vypadd, tak to nepoznal. I kdyz je to dobrej doktor, tak to
nepoznal. Spletl se. Nepoznal to. Vojta uz tak dlouho nekope.
Mozna uz je mrtvy. Mozna Ze uz mam v bfiSe mrtvé dité.

»Mami!“

»Nesedej si! Musis klidné lezet. UZ jsme tady.

»Jdu pro nositka.“ Jakub vyskocil z auta a rychle prebéhl
k ozédfené vritnici.

,2Mid§ v tom kuffiku vSechno, co potfebujes? odvracela
maminka pozornost k prkotinim.

»INo jo,“ odsekla.

»Neboj se, ted uz se nemusi§ ni¢eho bét, krdsné jsme to
stihli,“ drmolila matka dal svoji optimistickou dlozku a Pavla
zatinala zuby, aby nezacala hystericky fvit.
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Nékde nablizku zavrzaly kroky ve snéhu, pak se dvitka na
jeji strané prudce oteviela. Uvidéla Jakubovu rozéilenou tvéf.

,UZ jdour“

»Ne. Ten kretén na vratnici mi tvrdi, Ze v nemocnici Zidny
nositka nemaj. Prej jsme méli volat sanitku! Chytni se mé,
odnesu té sam.“

Odhodila deku, nadzvedla se, objala ho kolem krku.

»2Pozor na bficho, nesmi$ ji zmacknout bficho," radila ma-
minka

Namdhavé s ni vymanévroval na zasnézeny chodnik, potom
se otolil a pomalu ji nesl k porodnici.

Prohnula se v zddech, zaklonila hlavu proti tmavosedému
nebi. Uz svitd, fekla.

Na schodisti je maminka pfedhonila, oteviela jim sklenéné
dvefe a podala Pavlin kuffik rozespalému stafikovi. Asi mu
vtiskla do dlané i né&jakou pfipravenou bankovku, protoze je
nenutil k pfezouvéni a usluzné pfidrzel vratka vytahu. S témi
nositky mé to moc mrzi, mlada pani,” zacal.

»I\ds taky, pferusil ho Jakub, postavil Pavlu na zem a rych-
le ji pohladil po tvéfi. ,,Drzim ti palce.”

Kyvla, stiskla rozechvéla kolena k sob¢, na ismév uz nemé-
la silu, a vratny zmdckl tla¢itko s &islici pét. Vytah se namd-
havé odlepil a cukavé stoupal. Do nebi¢ka nebo do peklicka?
Jesté zahlédla mamincinu tfepotajici se ruku s dvojitym snub-
nim prstynkem. Pak svétlo ndhle pohaslo a Pavlu obkrouzila
studend tma.

»Je vim moc zle, mladd pani* slySela castnou otdzku.
Jenze uz neméla dech k odpovédi. V' poslednim okamziku
se pudové primédckla ke sténé kabinky, kabdt pomalu klouzal
po hladkém dfevé, nebylo ¢eho se chytit a vytah porad jesté
stoupal.

»2Povite nim, jak se jmenujete? ptal se zblizka hlas. Uvédo-
mila si, Ze ji obtéZuje uz celou véénost. Otocila hlavu, aby mu
unikla. Ale hlas nepfestdval protivné bzucet, uminéné trval na

odpovédi.
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»Pavla, sipla tedy. Vyslovila to jen pohybem rtd a dechem.
Hlasivky neméla.

»A dal? Celé jméno!“

,Pavla Sukovi.“

»No vidite, jak vam to hezky jde. A vite, Ze mate krasnou
hol¢icku, pani Sukovd?“ vymyslel si dalsi ¢meldk.

»=INemdm. Meéla jsem mit syna Vojtécha. JenZe jsem umie-
la, vysvétlila jim.

Smili se tomu.

2

»Ten herec mél tak nadherné modré o¢i, Ze si tu barvu budu
pamatovat cely Zivot. Té se asi fikd nebeskd modf. Proto
musel hrit kladnyho hrdinu, s takovyma o¢ima by nikdo
nevéril, Ze je zlej.”

Tatinek se tvafil podivné.

,Co je? Ty si mysli§, Ze jsem se do ného hned zamilovala?
Prosim té, koukala jsem se na néj jako na krdsnej pfirodni
tkaz. Vi3, jako se lidi obdivujou zasnéZenejm horim nebo
mofi...“

yPavlo! Vzdyt ten film byl ¢ernobile;j!“

»,Co

»No jisté. Taky jsem to vidél. Je to Cernobilej film.*

»1o neni pravda!®

»Ale je, broucku. Ty méas prosté barevnou fantazii.

Vzpomneéla si na ten ddvny rozhovor, kdyz si prohlizela
Jakubovy fotografie. Na prvni zdani byly taky Cernobilé. Ve
skutecnosti pretékaly barvami. Stary divoky les byl temné
zeleny, jen mladé kefe na okrajich mytiny pfechdzely do svét-
lejsiho travového odstinu. Oblé seskupeni balvanti v popfedi
pusobilo hnédi piskovce a pokozka obou milencd, ze strany
nasvicena sluncem, se zdéla byt razova.

Vsechny snimky si byly podobné a vSechny vyzafova-
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ly harmonii. Ale po delsim pozorovini divik vklouzl pod
libivou slupku a vycitil drsny, primitivni tén. Pavla opatr-
né uchopila jednu fotografii do konecki prsti a napnula
pazi. Takhle zdalky vypadalo to bezosty$né milovani Zeny
a muze uprostfed hvozdu jako vzrusujici momentka ze Sta-
rého zikona.

»=INejmin pil dne jsem je pfemlouval, investoval jsem do
toho nevimkolik flasek, mezitim byl skoro vecer, ale nako-
nec jsme to stihli. Je to pardda, co? To vi§, musim se obcas
pochvilit sam, kdyz ty ses na to tak skoupd. J4 totiz potfebuju
slyset, Ze jsem dobrej, potfebuju to... jako prase drbani.*

Odlozila fotografii a podrbala ho za usima.

Pritiskl tvaf k jeji gravidné napumpované hrudi jako
k podusce, za zavienymi vicky sptddal sliby. ,AZ budes zase
$tihld, nadéldm ti ty nejkrdsnéjsi akty na svété. Mas dokonale
symetrické paze, fotogenicky tutlej krk, hezky vlasy a ostatni
detaily taky nejsou marny...“

Odpocivala na gauci, hledéla na proutény $irm lampy. Tro-
chu se pohupoval a dirkovany stin se Gtulné vlnil pokojem.
Jakubovo détinské Zvatlini vnimala jen trzkovité.

»opis?“ zvedl hlavu.

»Ne.“

yoledujes mér*

»Led zrovna sleduju néco jinyho.*

»Co jinyho?*

,UZ pil hodiny blbne. Bavi mé to.

»Vojtar“

»Kdo jinej>“

»Kope t&r*

»Mai rozcvicku.

»Pro¢ jsi mi to nefekla dffv?*

»Nechtéla jsem té rusit... od téch fotek.”

»Lohle je snad duilezit&jsi nez néjaky fotky.“

Sedl si, vld¢né pohladil bilou tkaninu na kulatém osmi-
mési¢nim bfichu, nahmatal tvrdou vybouleninku a pfitiskl
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k ni teplé rty. ,Hej, ty tam! Uz je ti trochu tésno, co? Tak se
vyloupni! Nenech nds ¢ekat! Slysi§ mé, synu>“

Vybouleninka splaskla.

»orab. Uhejb4,“ zasmal se Jakub.

»2Nech ho. Jesté ma as. Ted je mu stejné nejlip.

»Jestli usne, mohli bychom se mali¢ko pomilovat, co ikds?*

,Radsi ne.”

»Pro¢ ne? To ti zase nakukal ten tvij chytrej doktor?

» 1o si mizu preéist v kazdy zdravotnicky brozute.”

»1y fakt véfi§ tém pfedpotopnim blabolim? Osprchoval
bych se a... byl bych hrozné néznej.“

,Kdyz ji uz se bojim.“

,Ceho? Prosim té, difv zensky k doktorovi viibec nechodily
a zadny pitomy niavody necetly...“

» 10 je argument?”

»2Hm. Ty ho mas uz ted radsi nez mé.*

»2Boze. BéZ se teda osprchovat.

Vibec nic z toho neméla. Jen dusivy pocit provinéni.

»Vi§, Ze mé to tvy thledny bfisko hrozné rajcuje?® pfiznal
se zadychané. ,AZ ho shodis, asi mi bude chybét.

Usmaila se.

Peclivé ji stahl nocni kosili pfes kolena. ,Nemyslis si, Ze ses
kviili tomu ditéti stala moc brzo dospélou?®

»INe. Dospélou jsem se stala pied tfemi lety. KdyZ mi umfel
tata.”

,Skoda, Ze jsem ho nepoznal.

»Nelituj. Ten by t& nejspi§ shodil ze schoda.*

,To teda téZko.“

» 1o teda lehko.“

,Jo? A pod témi schody by mé donutil, abych si té vzal?

yPrerazil by t€ o zbrleni. Mrzdka bych si nevzala!“

»Nech si ty srandicky. Tebe to trapi>*

,led se o tom nebudem bavit. T¢hotny se nesméj rozci-
lovat.“
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»Copak ty mi nevéiis? Ty si myslis, Ze se na tebe a svyho
syna vykaslu? Jo?!“

»Ne.”

»1Lak o co jde? To se$ tak konvenéni?

»2Kdybych byla konvenéni, tak bych §la na potrat!*

»Promifi. Slibuju ti, Ze nejpozdéji do dvou let bude vSechno
tak, jak chces.

»<Hele, uz se probudil. Asi mé hlad. Uvafime mu polivku?*

»2Bramborovou, nebo rajskour“

»Prej rajskou.”

Vstal, podal ji Zupan, pfistréil k posteli pantofle.

Pritdhla si flanelovou litku k bfichu, pohlédla na krabici
s fotografiemi, objala ho. , Ty fotky se ti povedly, Jakube.*

Potésené ji polibil na bilou pé&sinku v hnédych vlasech. , To
jsem rdd, Ze se ti libi.*

Nelibily se ji.

Ptejela si napuchlé rty lepivé suchym jazykem. Mdm hroznou
Zizen! Je mi jedno, kde jsem a Ze je tady takova tma a Ze to tu
smrdi $pitdlem, hlavné kdyby mi dali napit. Treba hotky ¢aj

nebo i teplou chlorovanou vodu, cokoliv...

y2Dvakrit dvé deci campari!“

»~Nebude mu to vadit, Jakube?

»Pro jednou ne. Aspori bude ¢ipernej a téeba dfiv vyleze.

yProsim té, vzdyt to jesté neni ani vidét!“

»INo, jesté aby to bylo vidét!

» 1y se pak budes stydét chodit se mnou po ulici, aZ to bude
zZndt>“

»Nevim. Kolik chces ledu?“

»Co nejvic. Je mi horko z téch tvejch fedi.”

»Neber mé vazné. J4 jsem trochu rozpacitej. Ale koufit teda
nebudes!“

»2Doktor fikal, Ze tfi denné nemuzou vadit, kdyz jsem byla

zvykla...
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»Jak se jmenuje”

»2Kdor“

,Ien val? Jd4 mu asi pdjdu rozbit hubu. A varuju t¢, az t&
nékdy nacapdm s cigaretou, tak ti ji tipnu o ¢elo!®

»A Ze piju campari, to ti nevadi?

, Takhle fedény by neuskodilo ani mysi. Stejné jsem zvéda-
vej, co nim sneses, slepicko.“

»Kluka.

Otevfela o¢i do ciziho stropu. Nebyla doma, ani u Jakuba. Od
bilé lampy uprostied se v omitce tihla puklina. Mifila k oknu,
za kterym byl kousek stfechy a obdélni¢ek bledého nebe.

Pohnula hlavou, aby vidéla vic. Bila skfin, bily stal, bilé
zidle, bilé postele, bilé obli¢eje, jsem v nemocnici. Asi jsme se
nabourali s autem.

Poplasené se chtéla podivat na pefinu. Videét, jestli je konej-
§ivé vzdutd, nebo zoufale splaskld. Kdyz zjistila, Ze se nedo-
kize nadzvednout do sedu, soustfedila se na pohyb levé paze.
Ale néco mezi zdpéstim a loktem ji drzelo ruku v upazeni.

S tsilim natocila krk doleva. Hned vedle postele tréela bild
Sibenice s ldhvemi a rourkami. Vydésila se. Stejny pfistroj
vidala pfed tfemi lety, denné strasil v jiné nemocnici, u jiné
postele.

Stiskla vicka, pomalu nadechla, zatajila dech. Snazila se po-
stfehnout, jestli se v ni syn hybe. Méla pocit, Ze ne. Ze tam
viibec neni. Ze je prazdna.

S vypétim zbyvajicich sil zvedla pravou pazi a v nékolika
tazich jako robot primackla rozevienou dlari na sted pefiny.
Pak zafvala.

Stoupali umrzlou serpentinou, mésto pod nimi uz rozzalo
lampy.
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»\Neni ti zima?“ staral se Jakub.

»J4 mam kozisek, ty jsi na tom hif, nechces aspori §alu>“

»2Kdepak. Jen se pékné zabal, aby mu tam ani Skvirkou
nefoukalo. Nahofe se zahfejeme, ddme si horkou polivku,
néjaky dobry jidlo...“

Vlekl ji jako dité, a aby zapomnéla na tnavu a na zimu,
zalali hrét slovni kopanou. Brzy postiehl, Ze ji déld nejvét-
§i potize vymyslet podstatnd jména na ,i“. Kdyz vycerpala
vSechny inkousty, ikebany, ikony a pfesla k ikondfim a ikeba-
nistim, zhasla v hotelu vrchni svétla.

»Lak at. To nds nemusi zajimat. Restaurace je dole,“ uklid-
fioval ji.

Nez se vyskrdbali k jehlanu, bylo temné i pfizemi. Kuchaf
a servirky pravé odjizdéli do mésta, aby v kruhu rodinném
vychutnali nadchdzejici vanocni svitky. Ale stary spravce se
slitoval. Slibil vecefi a pfemluvil je k noclehu. A tak se vtésna-
1i k persondlu do nikladového prostoru roburu a jeli dolii na
parkovisté pro obcanky a karticky na zuby.

Sedéla proti okynku, state¢né se bavila s kuchafem, hriz-
ny pohled do hluboké strze si zakdzala. Hlavné musim drzet
kolena u sebe, aby ho to nevydrncalo. Ted uz by to bylo
mozny.

Jakub zamyslené obhlizel cestu. ,To bych moznd taky vy-
jel, fekl, kdyz vystoupili.

Ridi¢ vyklonil hlavu. ,Bez fetézi to ani nezkousej. Radsi
se projdéte, to mlady pani neuskodi. Pésky je to sichrovka,
autem krchovka!“

Robur odbocil, Cervené zablikal, zmizel.

Jakub odemkl dvitka. Natihl se pro tasku. Kdyz se napii-
movala, ucitila v zddech jeho vdhdni. Tusila, co navrhne. Bila
se toho. Ale nedokdzala pfiznat svij strach.

»Radsi se pfikurtuj, hlesl, kdyz vjeli do prvni zatacky.

»2Proc? Copak nds tady mize nékdo kontrolovat? zavtip-
kovala a tiskla roztfesené nohy k sobé.

Kola podklouzla na ledovém kameni. Pavla se povzbudivé
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usmala a pfes Jakubovu hlavu se na vtefinku mrkla do tmavé
rokle.

»Bojis ser*

»Ne. Jd vim, Ze umis dobfe fidit.

Blabolim tady nesmysly jako néjakd bezmezné oddand
squaw, uvédomila si s pfekvapenim.

»O fizeni ani tak nejde,“ vysvétlil skromné. ,Jenze mdm
trochu moc ojety gumy,“ dodal.

,Co myslis, Ze nim ten hodnej dédula pfipravi k vecefir“
odvracela hovor od katastrofy.

S obdivem se na ni podival. ,Nejspi$ studenou misu, moz-
na klobdsy. Ddme si k tomu ldhev vina, jo? Ted uz mizes pit.
Vojta uz je udélanej do detaild.“

»,UZ md i nehty? Septla a zavfela o¢i. Pokud se teda musi-
me nabourat, bylo by mnohem lepsi vlitnout do ty skaly
napravo nez do rokle, smlouvala v duchu.

»2Nehty? Tak to nevim. Ale nehty snad nejsou dilezity.

,2Néktery mimina prej maji hned zuby,“ vyslovila dalsi
repliku a pfimdckla si dlané na bricho. Neméla jsem mu to
dovolit. Jsem cvok, a jestli se zabijem, bude to moje vina.

»No, ale ty jim hned vytrhnou. Pak jim narostou novy,“
vysvétlil a tdhlym obloukem vybral smyk.

»V kolik rino vyjedem?“ zmohla se po chvili na dalsi otdz-
ku.

»Asi po desaty. Maminka by mé zabila, kdybych té nevritil
na Stédrej den.

»To vi§, bylo by ji to lito,“ fekla lehce a zkusmo oteviela
pravé oko.

Auto zpomalilo, zastavilo pfed vchodem do hotelu.

Tise vydechla, povolila bolavé napnuté svaly a zagitrala po
kli¢ce dvitek.

»Pockej,“ sdhl ji na rameno, pak ji natocil oblicej k sobg,
,Vi§, Ze jsi hrozné state¢nd holka?*
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»lak se pfece uklidnéte, pani Sukovd. Viechno zlé uz je za
vima, ted uz je to v porddku. Méte moc péknou zdravou hol-
¢icku a za chvilku vim pfinesu ¢aj.”

y2Hol¢icku? vydechla nevéficné.

»Vazi tii kila ¢tyficet. Je to cvalda. UkdZeme vim ji, aZ vim
bude lip.

,Ja si viibec nic nepamatuju. Oni mé fezali?“

»Bylo to nutné. Ted ale pfestaite mluvit a snazte se hezky
usnout.

»Lak... je to opravdu holka?

»Holka jako lusk.”

Zvéstovatelka spokojené odkréicela.

Pavla vytfestila o¢i do lhostejného stropu. Nikdy mé nena-
padlo, Ze to miZe byt holka! Byla jsem si tak jist4, zblbla jsem
celou rodinu... to se mi teda povedlo!

Z rohu mistnosti k ni dolehl chvéjivy hlas staré Zeny: ,Nic
si z toho nedélejte, mlada pani. Holky jsou stejné lepsi nez
kluci. Ty aspont mdmeé neutecou, furt se vracej domi.“

Ani jsme nevymysleli jméno. Celou vybavicku mdm modrou!

»~A manzela se nebojte. Nakonec ji bude rozmazlovat vic
nez vy. Chlapi sice fikaj, ze chtéj syny, ale ve skuteCnosti
touzej po dcerdch.”

Ted se nebudu rozéilovat zbyte¢nym pfemyslenim. Stejné
si tady s tim rozpdranym bfichem polezim nejmin tejden. Za
tu dobu si snad zvyknu, Ze mdm holku. Hlavné, aby uz pfi-

vvvvvv

Na jazyku ji zastudila jahoda.

»>Mriam! Jezdite sem Castor*

»=Maminka tady byva az do podzimu a j4, jak mi to vyjde. Je
to z Prahy kousek.“

»V tom rybniku se dd koupat? zahledéla se fidkym pleti-
vem plotu na louku a ldkavé proslunénou vodu.
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»Jsou tady jesté dva dalsi. V kazdym se dd koupat.”

»A nechcete se ted vykoupat?*

Jakub se podival na hodiny. ,To nestihnem. Nebudem si
radsi tykat? Takhle mdm furt pocit, Ze mluvim k zdstupu.”

yMuzem si tykat. Ale az za chvili. Maminka...*

,Mamince se moc libis.“

»Vezmete si venkovsky chleba s mdislem, Pavlinko? ma-
minka pfekrocila schidek u kuchyné a pomalu se blizila trav-
natym chodni¢kem mezi zahony. V kazdé dlani drzela nama-
zany krajic.

»2Dékuju. Uz jsem taky ochutnala vase jahody. Mite to
tady moc pékné, viechno. Pékné, ¢istounké a vonavé. Ty staré
stromy pusobi tak spolehlivé a klidné, Ze to ¢lovéku vraci...
jistotu.“

Pani Cermakové rozdala chleby a sedla si na kryt studny.
»Jsem tady rdda. Jen kdyby za mnou Jakoubek jezdil ¢astéji.
Bez néj je tady moc smutno.”

,Pofdd se musim divat na ty vase vlasy. Sviti vim jako malé
slunce.“

» 10 je zazrak pfirody,“ usmdl se Jakub a sklonil se k matce,
»jinym lidem vlasy Sedivéj, jen moji mamince zezlétly,“ vztihl
ruce a upevnil ji povolenou kadef sponkou.

Stard Zena otocila k synovi tvaf, zvedla tézkd vicka a diva-
la se na n¢j. Temné hnédé duhovky ji proteplilo odpoledni
slunce, na okamzik jim vratilo jiskiivost mladi, Pavla couv-
la o krok, intimita vyjevu ji seviela hrdlo. S pocitem, Ze je
piespocetnd, se shybla k zdhonu jahod. To bude asi vékem,
premyslela. Ona je uz stard, méla ho zfejmé dost pozdé, proto
jsou k sobé tak nézni. Kdyz Zena rodi poprvé az po tiicitce,
tak je to pro ni asi uplné jiné nez pro osmnictileté vyjukané
nanynky. Prozivd to mnohem vroucnéji a opravdovéji. Nepti-
padd si vyuzitd, ale obdarovand. A to dité to jisté musi vycitit.
Ode dneska uz zadné drby o Jakubovi nebudu brit vizné.
Je mi dplné jedno, kolik mél holek, dilezité je, jak se chovd
k mdmé.
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Kdyz dojedli krajice, doprovodila je maminka k autu. Pavla
stahla okénko a mévala tak dlouho, dokud ji zlatovlasd Zena
nezmizela za bariérou stromd.

Jednou budu taky stard a nemocnd. Budu délat malé krac-
ky, abych nenamadhala srdce, a kdyz pfijede syn na navitévu,
budu se stateéné usmivat a fikat, Ze se mi na venkové dafi
skvéle. Pfi trose $tésti budu mit u domu starou zahradu se
starymi stromy a v jejich stinu starou studnu.

»Jakej byl tdtar

»Prej fajn. Ja jsem totiz pohrobek. Narodil jsem se tii mési-
ce po jeho smrti. Maminka si dlouho myslela, Ze jsem nador.
Teprve kdyz jsem zacal kopat, §la k doktorovi. Kdyz jsem byl
maly, tak mi fikala, Ze mé pfinesl Mikulds v kosi. Narodil
jsem se $estého prosince.”

» 1y se mas!*

,Vid? Strejda ji vezl do porodnice a pfed autem jim béhali
Certi, andélé a Mikulasi, cinkali zvone¢kama, do toho padal
snih...“

» 10 si musim pamatovat a az budes jednou slavnej, napisu
ti to do Zivotopisu.*

»Fajn. Hele, jogini! Tak jsme to stihli. BéZ vyjednat natace-
ni, ja si zatim zdfimnu.“

»Ja sama?* vyplasila se.

»1y sama. Proto t& se mnou poslali, ne? Ja jsem kame-
raman, ty se§ producentka, tak zapomen na trému a upaluj
vydélavat penizky.

Bojacné vystoupila z auta. Za minutu vsak zjistila, Ze s ma-
gickym zaklinadlem ,,Filmovy $tib z Prahy“ se nemusi ni¢eho
bat. Ani jogin.

Skldnéla se nad ni sestra: ,M4m pro vis ¢aj.”

Oteviela pusu, trochu tekutiny ji skaplo na jazyk. Vyprahle
polkla a seviela 1zicku do zubu.

»Pustte, jesté vim ddm.“

Okamzité poslechla. Kdyz vychutnévala druhou dévku, po-
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myslela si, Ze snad nikdy nepila nic tak lahodného a osvézu-
jiciho.

Sestra se naklonila potfeti.

Pavla labuznicky pfevalovala kapicky na jazyku. Kdyz si
navlh¢ila ddsné a patro, polkla a soustfedéné vnimala, jak ¢aj
pomalu stékd do krku.

V té soukromé &ekarné nebylo okno. Opirala se o latexovou
zed, prohlizela si ostatni Zeny. Tvéfily se trpélivé a lhostejné,
jako by ¢ekaly ve fronté na maso.

Po dvou hodinich stini se ji zatmélo pfed ofima. Vratce
dosla k lavici a poprosila rozmlzelou pani, aby ji pustila sed-
nout. Kdyz maldtné klesla na uvolnéné misto, cekdrna ozila.
Jedna z pacientek odbéhla namocit kapesnik, jind ji ho pfi-
plicla pod ofinu, nékdo dalsi otevtel dvefe na chodbu.

I za zavfenymi vicky citila zvédavé pohledy, které zkoumaly
jeji dosud ploché bficho, nendpadné sepnula prsty, aby se
nepoznalo, Ze nemd znackovaci krouzek.

»Vy jste pani Sukova? dhledné doktorce mohlo byt ptes
sedmdesit.

»olecna...“ zacervenala se.

» 10 je detail. Tak, pro¢ jste ke mné pfisla, dévenko?*

Pochopila, ze vybledlé o¢i za brejlickami védi o Zivoté
a o Zendch vSechno, Ze se pfed nimi nemusi stydét. A tak si
odpustila pfipraveny monolog a ozndmila Gcel navstévy jed-
nou stru¢nou vétou.

»Vyborné, hned se na to podivime. Odlozte si a vyskocte ta-
dy na tu nestviru. Vy jste jesté nikdy nebyla u gynekologa?“

»Nikdy,“ pfiznala a ¢ekala, Ze se dozvi, jakd je to chyba.

,2Pomuizu vim," stafenka ¢iperné vstala. , Tak, nozi¢ky tady
do téch drzdka a hezky se polozte, uvolnéte se. Jste krisné
opdlend a ¢im jste se to navonéla? Moc pfijemnd kolinska. ..
Sevelila rychlé véty, aby odpoutala pozornost od prohlidky.
Pavlu piekvapilo, Ze si viibec nepfipada tak ponizeni, jak se
obdvala.
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Nakonec ji doktorka pleskla pres bricho a napfimila se:
»Zatim je to spis lavér, ale za par mésici... je to opravdu gravi-
dita. A vy jste rada, to jsem poznala. Tak, miZete se obléknout.
Je to zhruba osmy tyden, pokud chcete chystat veselku. ..

»INe, jd se nebudu vdavat, vysvétlila krotce.

Lékarka zvedla hlavu od lejster: ,Konec¢né taky jedna ro-
zumnd bytost! Zeny na Zipadé si uz davno uvédomily, Ze
k zaloZeni rodiny je manzel zbyte¢nym prepychem. Nejlepsi
déti jsou ty, které vychovava jen matka. Gratuluju, dévenko.
Za mésic se mi pfijdte ukdzat, napiSu vim potvrzeni do
poradny.“

Vyrovnala acet, stiskla staré feministce dlan, pak hrdé pro-
plula ulickou zvédavych pohledii.

Nez vysla do letni ulice, zastavila se v tmavé chodbé. Potfe-
bovala si 0 samoté uvédomit, Ze bude mit syna.

Pritiskla se zddy k chladivym dlazdi¢kdm, nékolikrit se
zhluboka nadechla, vydechla a zatajila dech. Jsem $tastna!
Ted, v tuto minutu, prozivim nejkrasnéjsi a nejplnéjsi oka-
mzik svého Zivota. ProtoZe je to zatim vSechno jenom slib
a nadéje. P¥isté uz v tom budou obavy, strach, bolest, ted je to
dokonalé. Musim vecer zatelefonovat Alené a taky babicce na
Moravu. Ale té radsi napisu dlouhy dopis.

Vysmrkala se, pfepudrovala si nos a s rukama v kapsich
vykrodila do ve¢erniho mésta.

Nendpadné si prohlizela svou siluetu ve vykladnich skfi-
nich. Nikdo nevi, co prozivim, kazdy spéchd, mohla bych
koupit sedmicku bilého vina, abychom to s maminkou oslavi-
ly. Ziedim si ho sodovkou, ode dneska ur¢ité piestanu koufit.

Pér metrt pfed ni el mlady chlapec v dzindch a dlouhych,
umolousanych vlasech. Jindy by si ho ani nevs§imla, nevypadal
piitazlivé. Ale ted pozorovala jeho klitivou chizi s nekri-
tickym dojetim. Ta doktorka je zfejmé zklamana a zatrpk-
14, nemd pravdu. MuZi jsou pfece pro zivot strasné duleziti.
Kazdy, i ten nejhorsi chlap je dalezity, kdyz zplodi dité, kdyz

dokaze, aby néjaka Zena diky nému citila to, co ted ja.

24



Potlacila nesmyslnou chut oslovit toho ciziho kluka a po-
zvat ho na kafe. Vesla do obchodu, koupila vino, pak spéchala
k tramvaji. Po tfech stanicich se ji znovu udélalo $patné,
vystoupila, zbytek cesty dosla pésky.

Maminka se zachovala niddherné. Sundala si nati¢ku nad
Celem a oblékla svite¢ni bilou blizicku. Pak si pustily gramo-
fon, pily vino a do noci mluvily o Vojtéchovi.

5

»Lezi na tyhle cimfe néjakd Sukovd?

»Ano. To je tady ta pani. Ted asi usnula. Copak ji nesete
péknéhor“

,2Kompoty, dzusy a dopisy.

P1i poslednim slové rozlepila odi.

U postele stal dalezity stafik se zajimavou péSinkou upro-
stfed dlouhych Sedych vlasti. Ziejmé byvaly houslista, napa-
dlo ji.

»2Mdm vis moc pozdravovat od maminky, néco vim posi-
14, vyfizoval svym melodickym hlasem. Takze spi§ byvaly
zpévik ze sboru, opravila se. Udivilo ji, Ze kolobéh venku
pokracuje, Ze maminka jezdi autem, kupuje kompoty, jisté
vysvétluje prodavackdm, Ze je to pro dceru do porodnice,
a ony se zdvorile divi, Ze tak mladd a pavabnd Zena je uz
babickou.

Bezradné se pohnula. ,Nemohl byste... vyndat mi ty do-
pisy?“

Sborista zalovil v igelitové tasce, polozil na pefinu obalky.

Ani na jedné nevidéla Jakubtiv rukopis. Ale tfeba daly jeho
dopis do té velké Zluté s krasopisnym ,NAST MAMINCE
PAVLINCE*.

»A co mam délat s tim proviantem?*

»2Dejte to nékam, do stolku tfeba.“

Shybl se ke skfifice, peclivé do ni rovnal plechovky.

25



Natrhla razek Zluté obalky, netrpélivé cekala, az vratny
odejde.

Ale tomu se zfejmé moc nechtélo z teplého pokoje do
studené vratnice. ,Vim délali cisafe, Zejo, mladd pani?® kon-
verzoval, aby to natdhl.

HHm.“

»INO jo, jd jsem slysel, jak to doktor Pelc vysvétloval mamin-
ce. Byla z toho, chudinka, celd vydésend. Pak se se mnou
radila, co mu m4 d4t.“

Pir pfes hubu! pomyslela si Pavla zufivé. Nic jinyho si
nezaslouzi, packal pitome;.

»A co on bere? zajimala se pacientka, kterd ¢ekala na ope-
raci.

»Nejradsi prachy. Chlastat nemuize, ma vieda.

Aby mu praskl, idiotovi!

Byvaly sborista vrzavé vstal z dfepu. ,Nepotfebujete jesté
néco? Nemdm vim rovnou oteviit néjaky ten dzus>*

Zamyslené si prohlédla jeho ochotny dsmév. Mamincin
$arm a $tédrost na néj zfejmé hluboce zapusobily. Jako ostatné
na kazdého. Vzpomnéla si na jednu dévnou pithodu v droge-
rii. Maminka se pfijemné vybavovala s prodavackou, svétovaly
si své ndzory na odstiny rtének a Pavla se sestrou unudéné
okopévaly dievény pult. Maminka se na né ohlédla a nespo-
kojené nakr¢ila ¢elo. , To vite, i elegantni Zena mize mit dcery
fioumy,“ fekla tehdy ta napajcovand dorotka za pultem.

»lak pomerancovy, nebo radsi jahodovy?“ zeptal se sbo-
rista.

»INe, dékuju. Jd dZus jesté nesmim.“

Kone¢né se za nim zaviely dvete.

Nejdriv rozlepila obdlky, které urcité nebyly od Jakuba.
V prvni nasla ozdobny listek s gratulaci od tety. V druhé ji
blahoptila sousedka, ve tieti Alena telegraficky sdélovala, Ze:
,Vtip je v tom, Ze tahle nova holka bude mit v Zivoté §tésti.
Blby persondl mi nedovolil poslat ti nahoru konvalinky. Ceka-
ji na vas doma, coz je typicky. Dopis zitra, az vystfizlivim.*
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Shrnula papiry, odlozila je na stolek, nadechla se a roztete-
lené oteviela zlutou, slibné tlustou obdlku. Vyndala tfi slozené
dopisy s mamincinym, babi¢¢inym a sestfinym rukopisem.

Snad mi jeho psani pfinesou odpoledne, nebo az zitra,
uklidiiovala se a lustila ldskyplné vylevy nejblizsich pfibuz-
nych. Jejich optimismus ji rozesmutnil.

Milosrdna sestra ji setfela slzy a vpichla spanek.

Hnédy oslik stédl z dnfasu. Tvafil se spokojené a syté, nebe nad
nim bylo blankytné modré, jako byvd jizni nebe v Cervenci
nebo zac¢itkem srpna, nebo kdyz je pohlednice kolorovani.

Vydrépla ji ze schrianky a cestou do schodu si vzadu pfecet-
la struény vzkaz. ,Srde¢ny pozdrav z Jugo (a mozna i pusu) Ti
posild Tvij viz obrézek.

Mai s sebou asi didf s adresami vSech fesnych brigadnic
z Kritkého filmu, ty pohledy a postovné ho budou stit maj-
lant. Bez nadseni zasunula oslika do knihovny.

Rukopis ji pfipadal nabubfely. S tou pusou ji to urazilo.
Takhle na délku si dovoluje, kdyz tady byl, bavili se o filmech
a o krajiné.

Zacitkem fijna ji halasné telefonoval, Ze uz se vratil.

»10 jsem se uklidnila,” fekla ironicky.

»Proc? Kdybych tam chtél ziistat, tak bych ti to prece fekl,*
nepochopil jeji tén. Pak ji pozval na Chaplina a na vecefi.

V restauraci se bavili nejdfiv o Chaplinovi, pak o zdrazeni
zlata. Odvezl ji pfed dim, polibil ji ruku.

V pokoji vyndala z knihovny nézny obrizek oslika, pfe-
hodnocovala rukopis. Ted na ni pasobil spi§ spontinné a snad
velkoryse.

s joginy. Tentokrit jen do Stromovky.

Vybrala si Zidli u okna, kdyz uvidéla stiibrné auto, omluvila
se profesorovi a odesla z prednasky.

» 1y jsi ostfihand!*

sJen trochu.”
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»onad si na to zvyknu.

Udivené pokréila rameny.

Zastavil u Malé ficky. Uz tam pieslapoval rezisér a piho-
vatd poletucha Evka. Pavlu to nastvalo, uvédomila si, Ze to
vypadd, jako by s Jakubem néco méla. Ale rezisér ji piivital
s nadsenim. , Tak vy jste tady oba? Senza, to zvlidnete sami.
Tady mate formulife, Pavlinko, a prosim nic neskrtat, jako
dycky cisté a jasné.”

Zabouchla vztekle dvirka, pfitiskla si papiry k télu a pres
kapotu se zamracila na Jakuba.

Vyplivl zvejkacku, pfimhoufil odi.

Rezisér s poletuchou odjeli.

Divala se na ného a poprvé si v§imla, Ze md syté hnédé
duhovky jako jeji prvni medvidek. Nikdy si nehrila s panen-
kami, uznévala jen plySové medvédy a psy.

»UZ jsem zjistil, Ze ti ty vlasy takhle slusej.

,Pro¢ jsi mi poslal oslika, kdyz mas o¢i jako medvéd?*

Ptes feku na né mavali jogini.

Dalsi hodinu lezl po stromech, aby je vzal i seshora.

»Je Jugoslavie zemi budoucnosti? zeptala se, kdyz se pak
prevlékal do ¢istého trika.

,Proti nam urcité.”

»2Mysli§ na emigraci? vyzvidala.

»Ne. Maminka by si jinde nezvykla. A ji uz jsem na to taky
starej.“

,V sedmadvaceti?“

Jo.“

Zastavil ji u domu. Srovnala vyplatni formuldfe se jmény
jogint na zadni sedadlo, oteviela dvitka.

»Pockej. Dvakrit jsem ti volal a ty jsi nebyla doma.”

»,Chodim do skoly.

»Nerad voldm nékam, kde to nikdo nebere.”

,Jo? Tak nevolej, poradila mu.

,2Domluvime se teda hned?“

,Na &em?“
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» Lakhle jednas s kazdym klukem?

»Jak takhle?“

»No, pfipadds mi hrozné odtazita.“

,To nevadi.“

» 1y to chces zatdpnout?

,Cor

,N4s vztah.“

Kolem auta nékdo prosel, nervézné piiviela dvitka, otocila
se k Jakubovi. Uz je to vztah?“ hlesla a citila tep az v usich.

» 10 bychom méli zjistit, ne? JenZe na to potfebujem trochu
vic ¢asu. Chtél bych t& mit aspofl na dva dny jen pro sebe.
Abys nikam nespéchala. Ohrani¢enou v malym prostoru, jako
je tfeba tohle auto nebo hotelovy pokoj.*

Nad jeho nestydatou domyslivosti pokr¢ila rameny. Podob-
né véty sice prondseli floutkové v jejich oblibenych romanech,
jenze Jakub nebyl Zadny Rhett Butler.

»Neurdzej se. J4 mluvim rad na rovinu.”

» Lo vidim,“ souhlasila.

»Hele, hlavné nefikej, Ze na to nejsi zvykld. Na ty tvy fakulté
je urdité par frajert, od kterych by ti takovy feci vyhovovaly.“

Nadechla se, vydechla, zatajila dech. Pak vyskocila z auta
jako kaskadér po srézce s benzinovym Cerpadlem.

»Takze co? fval do tmavé ulice.

,Oplatky se nepecou!“ uzaviela zélezitost i dvitka a s obrov-
skym soustfedénim na vysledny esteticky dojem odkricela
k domu.

Teprve na druhém odpoéivadle povolila krasobruslaiské
drzeni téla, vyckala, az automat zhasne svétlo, a opatrné pfi-
blizila tvaf k oknu.

Ale po jeho auté uz nezistal na silnici ani obld¢ek dymu.

V pokoji vytdhla kycovity obrizek oslika a zufivé ho roz-
trhala.

O minutu pozdé&ji nasla v zdsuvce prihlednou lepici pasku,
sedla si ke stolu a peclivé pohled slepila na rubové strané. Pak
ho vritila do knihovny. Ale tentokrdt mu vybrala lepsi stdj.
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Zasunula ho do policky, kde méla KrleZovy romény. Aby se
u ni citil jako doma.

6

»Chtéla bych vidét svou dceru,“ pronesla romanovou vétu.
»Lady nejsou névitévy dovoleny,“ odpovédéla sestra.
»2NemuizZete mi ji ukdzat asponl ve dvefich? smlouvala.
»Pani, snad mluvim jasné? Do tyhle nemocnice nivstévy

nesméj. Ani déti, ani dospéli.”

»1o neni ndv§téva, to je novorozené!“ zafvala a stehy ji
profizly Sev.

»Lak to jste méla fict! Hned to zafidim. Za chvilku ji pfi-
nesou.”

Za chvilku ji nepfinesli.

Za hodina prisla ta samd sestra a podala ji podezielou
pilulku. Meéla Cerstvé napuchlou tvéf, zarudla vicka, Pavla
pochopila, Ze hol¢icka umfela.

Ted mé zbabéle uspi néjakym $mejdem, mezitim se vymé-
ni sluzby, rino mi to fekne jind sestra.

Zabalila prisek do kapesniku. Uvazovala, kolik takovych
praska by stacilo, aby ji to uz fikat nemuseli.

Zarachotil vozik s veCefemi. Ufvan4 sestra soucitné odvra-
cela tvif, Pavla se rozhodla, Ze se ptit nebude. Dokud to ne-
usly$im, neni to pravda.

,Vy jste viibec nic nejedla? Ale bujén uz pfece muzete,
pfemlouvala ji otekld pecovatelka a zvedla talif.

Vyrazila ji ho z ruky. Nehodlala se udrzovat pii Zivoté
zradlem, kdyz jeji dité nechali umfit.

»Co je? Je vim $patné? Mdm zavolat doktora>*

»Ano,“ vyslovila.

Od chlapa to tfeba snesu lip. Aspori pro prvni chvili. Chté-
la bych, aby byl stary. Aby mél vrasky, kulatd zdda a koukal mi

do odi.
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Byl mlady, fotogenicky, odporny, koukal ji na prsa. , Tak, co
vés trapi>“

Taky dobfe, pomyslela si, pfed timhle se aspont nemusim
ovladat.

Po tfeti vété ochraptéla.

Sklonil se k ni, sdhl ji na ¢elo, blabolil uklidnujici 1Zi, pak ji
idiotsky hmatal po tepu.

V nepfiCetnosti mu méilem pferazila ruku. ,Lzete! Tak pro¢
teda ta sestra brecela? Reknéte mi to! Zavolejte mi priméfe!*

»oestiicku zlobi ledviny. A vy zlobite mé. Lehnéte si!

,Chci ji vidét! Hned ted, okamzité! Rozumite?!

,2Rozumim. Jdu pro ni. Ale jen, kdyz si lehnete!*

Lehla si.

Bojovné oddechovala, zatinala zuby, divala se na dvefe.

,2Nemusite se o détitko bit, pani Sukovd. Tohle je moc
dobri klinika, dfiv to byvalo soukromé sanatorium,” pletla se
do cizich zélezitosti bdba v rohu.

Pavla se otocila a bryskné ji umlcela pohledem.

Pak se dvefe oteviely.

Holcicka spala. Spala nevyslovné sladce. Méla spokojené
nadité skranicky, dlouhé husté fasy a na egyptsky protihlé
lebce tmavé chmyii, které za dva tydny odplave ve vanicce.

Pavla vztihla ruku. ,Polozte mi ji sem,“ zaseptala.

Odstréila 1ékafovu protestujici dlan a chvatné rozvizala
balicek.

Meéla vsechny prsticky, vSechny nehticky, zalepeny pupik
a na levé noze ¢islo 16. Byla nejkrdsnéjsi dité na svété. Vo-
néla.

»Co pije? Co ji davéte pit>*

»<MIéko. Uz zacind nabirat porodni vihu.*

»,Od zittka budu kojit,“ ozndmila.

»Po sekci se to zdsadné nedoporucuje, namitl doktor, ale
kdyz se vyhruzné nadechla, rychle dodal: ,Vy pochopitelné
kojit budete, ale zitra jesté ne. Az pozitfi, azZ vim piestaneme
davat injekce.”
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1«

,Zidné oblbovacky uz nepotiebuju
,O tom snad rozhodujeme my.“

Ridi¢ovy pohyby piisobily nahodile a ling, pfesto se fitili
stopadesitkou. Tenhle kontrast mezi pfi¢inou a vysledkem
ji silné znervéziioval. Od malicka méla k technice odtazity
a neupiimné uctivy vztah. Z dopravnich prostfedki jesté jakz
takz pochopila princip $lapaciho kola, slozitéjsi hejblata sice
uznévala, ale nerozuméla jim. Ted' se béla.

,KdyZ vezes maminku, taky jezdis tak rychle>*

»Pripadd ti to rychle?

»Ja nevim. Asi jo.

»Lohle auto muze jet i stoosmdesitkou. Bez rizika, vyta-
hoval se Jakub.

»Po tyhle silnici?

»Mém ti to predvést?

»Ne.“

»Pavlinko, snad nemds strach?“ pobavené se na ni podival.

Podrobné ji vysvétloval, Ze v kapoté je zabudovand Zelezna
klec, kterd vydrzi i nejprudsi naraz, neposlouchala, sledovala
rucicku tachometru. Zmirnil na sto tficet. Vzpomnéla si na
tatinka. Na to, jak jednou jeli taky na Moravu.

Ridila maminka, tatinek neumél, mél k technice podobny
pfistup jako Pavla. Chybéla mu ta zdkladni jednoducha vira
bez predstavivosti. Pokazdé nastupoval do auta s védomim, Ze
nasedd do pojizdné rakve, tvifil se pfiméfené tragicky, stru¢-
né hovofit za¢inal az na Vrchoviné. Pfesto jezdili autem na
Moravu tfikrat ¢tyfikrat do roka.

Tehdy ale promluvil uz pted Céslavi.

»olysis to divné klepani?“ oslovil matku.

»Venku?“ zeptala se lehkomyslné ridicka.

»V auté. Ty to neslysis?“

»2Ani ne. Nechce$ bonbén nebo slané tyCinky?* snazila se
pacifikovat jeho neklid.

»Zpomal! Ted, slyselas to>*
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»Nedélaji to vzadu déckar*

yProsim té& neblbni mi hlavu. Je to v motoru. Néco se
porouchalo.“

»Co by se mohlo porouchat? upfimné se divila.

,Co? Co jd vim? Cokoliv. Tteba... tieba je to nalomend
osa,“ upamatoval se na jedinou povédomou souddst. Vyrostl
na vesnici, osu mivaly i selské Zebfinaky.

»Osa? Pro¢ zrovna osa?® ptala se maminka hlasité, aby pfe-
rusila podezielé kovové tiskdni.

,Jed pomaleji, sakra! Zabit se mizem i pfi padesitce!”

»10 se budem plouzit na Moravu padesitkou?”

,» Lak zastav. Mrknu se na to.“

»Na co? Na osu? Nebldzni. Nekaz ndm vejlet. To nic ne-
ni.”

,Nekaz nim vejlet! Ty ses teda obdivuhodné morbidni!
Vezes celou rodinu a...“

Pochopitelné to dopadlo tak, Ze ji donutil zastavit, vycou-
vat do pole, oto¢it. Do Prahy se vraceli tficitkou. Auto dali do
servisu s idajem, Ze se jednd o nalomenou osu. Druhy den
podal mechanik tatinkovi plechovou zatku od piva, kterd pfi
jizdé litala v kufru. Tatinek si ji pozorné prohlédl a schoval do
kapsy. Pak ji mnoho let nosil jako talisman. Tvrdil, Ze to byl
stejné osud, Ze by se jim bylo ur¢ité cestou néco zlého stalo.
Vétily mu. Tatinek nikdy nebyl smésny.

Stfibrné auto zastavilo pfed hotelem. Vystoupila a némé kra-
Cela vedle Jakuba k recepci. Predpokladala, Ze najme dva poko-
je. Ze je zakdzané, aby neoddant lidé spali v jednom pokoji.

» 1o pfiblblé nafizeni uz dévno zrusili, vysvétlil ve vytahu.

Vecerteli v zasklené dvorané plné kvétin, uprostied Sevelila
fontdna. Pizlala maso na kousicky, honila po talifi zrnka ryze,
pted kazdym napitim si zpusobné otirala usta ubrouskem,
mezi sousty mu vypravéla sigy o rodiné z otcovy i matciny
strany. Jednak chtéla oddilit ndvrat do hotelového pokoje,
a pak ji pfipadalo dulezité, aby se sezndmil s lidmi, uddlostmi
a ndzory, mezi kterymi vyristala.
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O hodinu pozdéji se sezndmil i s malou jizvi¢kou, co ji
zbyla po operaci apendixu, poznal zpisob, kterym zvedala
ky¢le, kdyz vnikal do jejiho soukromi, klina, Zivota.

Byla mu vdéénd, Ze ji nefika otfepané fraze. Byla mu vdéc-
nd, ze usnul vedle ni a druhou zaplacenou postel nechal
nedotlenou.

Kdy?z ji rdno nedockavé probudil a objal, zatouzila po téch
otfepanych frazich. Pii svétle zni mlceni jinak nez za tmy.

Stiskla vicka, aby si vrétila atmosféru noci.

»Pro¢ pfede mnou zavirds o¢i? Ty si misto mé pfedstavujes
nékoho jinyho?“ zjistoval.

»INe,“ vydechla urazené.

» 10 bys mé nastvala,“ vysvétlil.

Po obédé¢ odjeli. Pfed Havlickovym Brodem zastavil a na
pul hodiny usnul s hlavou v jejim kliné.

» Lo mazleni bylo hezky,“ podotkl, kdyz se v Praze lou¢ili.

»Ano? zeptala se z nezkusenosti.

»A bude jesté hezdi, az si na sebe zvyknem. Ozvu se ti po
Vinocich,* fekl nadéjné.

7

» Lak maminko, zkusime si vstit, vyhrozovala od dvefi reha-
bilitaéni sestra.

To si klidné zkuste, pomyslela si Pavla. Pfitroubly nemoc-
ni¢ni plurdl ji popuzoval.

Ale jezinka se nedala odradit a rizné odhodila pfikryvku
pies pelest. , Tdk, nejdiiv se nadzvedneme na loktech a pékné
si haéneme.”

Jdi do hije, baletko, zufila Pavla a mucednicky zaprela lok-
ty. Necekany pohled na vyhublé nohy ji polozil na lopatky.

,Copak? Zvykli jsme si na lenoseni? Tak znova! Opfit se
o lokty, pravidelné dychat, myslet na rozkvetly sad...*

Zmlkni, babo! Zatala zuby, ve tfech odhodlanych trzich se
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posadila. Cvicitelka ji rychle nazula pantofle, pfimackla ji své
pracky pod paze a Pavla opatrné doslépla na zem.

Napadlo ji, ze ztratila cit v chodidlech. Trenérka povolila
ochranné sevfeni a dramaticky od ni odkldpéla ruce jako
pohyblivd rampa pfi startu rakety.

»2No vytecné, vytecné!“ skandovala, kdyz Pavla zatim ne-
upadla. A co udélime ted? No, co udélime?* pitvofila se jako
nelibezna krotitelka pudla.

,2Budeme skédkat pfes svihadlo, napodobila Pavla jeji t6n.

Tohle ji kupodivu urazilo. ,Obdivuju vd§ humor. Ale jak
koukdm, vic nez tfi kroky po vis ani nemuzu chtit.”

Bylo ji jedno, Ze je to prihlednd antimakarenkovskd finta,
vykrocila.

Skobrtala po neohebnych chidéch, tahla pantofle po hlad-
kém linoleu, hucelo ji v usich, tmélo se ji pfed o¢ima, mifila
k zrcadlu.

yPomalu, pomalu a nesklanét hlavu,“ kecala ji do toho.

Najednou vizila metrdk, zdilo se ji, ze Stychy na bfise
povoluji, Ze to zapomnéli zaposit, méla problémy s dechem,
ale soustfedéné pokracovala v golemovskych pfisunech.

U druhé postele piisla krize. Pavla znatelné zakolisala,
poslepu chriapla po kovové pelesti.

»Chcete se uz vratit?* nabidla ji plichtu babice.

Zavrtéla hlavou, peclivé se nadechla a znovu svefepé pred-
nozila.

»Pro zalitek to nemusite pfehdnét,“ hlesla sestra a Pavla
postfehla v jejim hlase udiv. V tu chvili védéla, ze by dokdzala
plavné projit az na chodbu, seskdkat ¢tyfi patra schodd po
jedné noze a u vrétnice vytocit piruetu.

Vratce zdoldvala posledni metr. Pak nahmitla obly okraj
umyvadla, pfisunula se k chladnému porceldnu a zvedla tvar
k zrcadlu.

»Tak co, stoji ten pohled za tu ndmahu?* vratila se k ironii
sekundantka.

»Jo. Vzdycky jsem chtéla vypadat jako Ddma s kaméliemi
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v poslednim déjstvi, odsekla. ,Podejte mi, prosim vis, kartd-
ek a zubni pastu,“ dodala vécné.

Rozhodéi ji uznale poklepala na rameno a tim ji zkazila
zévér. Pod dotekem tézké tlapy se Pavle podlomila kolena
a kone¢né se sesula na podlahu.

I po Vinocich se choval galantné, jednou ji vzal do divadla,
dvakrit do kina, pak ji pokazdé zavezl domu a rychle se
louéil s vysvétlenim, Ze jesté néco md. Po mésici si smutné
pomyslela, Ze to néco je spis néjakd. Potom se ¢trndct dni
neozval.

Napsala mu hrdy dopis, ve kterém se stru¢né zminila o jeho
charakteru a svém omylu. Druhy den se litostivé opila u Ale-
ny, do pulnoci ji plakala na rameni, kdyz se pak vracela domii,
slySela pifes zed, Ze v jejim pokoji zvoni telefon. Odemkla,
potmé se k nému dogitrala.

»2Nevzbudil jsem t&€>“

»2Kdepak!“ vyhrkla rozjafené, chtéla pokracovat o tom, Ze
se pravé vritila z nddherného flimu, pfipadné naznacit, Ze ne
sama. Nastésti ji v¢as prerusil.

»2Dlouho jsem ti nevolal, protoze mi pfed tydnem umiela
maminka.*

Zachytila padajici sluchdtko tésné nad zemi, pak ho tiskla
k uchu, ¢ekala, Ze to Jakub otriavené polozi.

»Pred chvili jsem piijel z chalupy,“ fekl, kdyZ nic nefek-
la. ,Nasel jsem ve schrince ucet za pohieb a ten tviij mily
dopis.*

»Jakube!“

Promitla si siluetu zlatovlasé pani, jak tehdy kracela po
travnatém chodnicku a v kazdé dlani drzela namazany krajic
venkovského chleba.

»Ja jsem ti chtél volat hned, jak se to stalo, ale... ty pfece
vis, jaky to pak je. Taky jsi to zazila, kdyz...“

»Jakube, prosim t¢, jd se strasné...*

»Nemohlas to tusit. Nezlob se, Ze t& rusim takhle blbé
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v noci. Chtél jsem ti jenom fict, Ze jsem to s tebou nikdy
nemyslel $patné.”

»Roztrhej ten hroznej dopis! Prosim té.

,Nechces to udélat samar“

V sile uz zhasinala svétla, kdyz si sedl vedle ni a pohladil
ji ruku. Byla rida, Ze nepfisel v ¢erném. Napadlo ji, Ze asi
uvazuje podobné jako ona pfed dvéma lety. Tehdy odmitla
chodit do skoly ve smutku, nechtéla se pateticky cejchovat
a délit o nedélitelné.

Kdyz se o prestivce rozsvitilo a Jakub ji pozidal, aby mu
previzala uzel kravaty, rozechvély se ji ruce nad hebkosti jeho
popelinové kosile a krasou Sedého obleku s tenkym prouzkem.
Na okamzik si vedle néj pfipadala ve svych kratkych zelenych
satickdch jako vyzehlend a napudrovand bida. Ale pak si fekla,
Ze nemd jesté zapotiebi délat ze sebe dimu, a napfimila zada.

Slepy kytarista se uklinél a neobratné hdzel do publika
raze. Jakub chytil Pavlu majetnicky za loket a proklestil cestu
nadsenym davem.

V auté sihl do kapsy, pak ji ukdzal na dlani zlaty krouzek.
V jednom misté byl pfestipnuty. Kov mél stejnou patinu jako
manzetové knoflicky, které opatrovala dva roky v penézence.

»Nenos ho v kapse. Nebo ho ztratis.“

,Dam si ho svafit. A najdu né&jaky fetizek. Méla moc oteklé
prsty. Nesel sundat, musel jsem ho prestipnout. Prisel doktor
a fekl mi...“

,ldiotské poznidmky pitomejch nemd cenu poslouchat ani
opakovat.”

»Mluvil 0 mém charakteru podobné jako ty. V tom do-
pise.”

, Vrat mi ho!“

»2Doma. MiiZeme ho roztrhat spolu.”

Kdyz vysypali ttrzky z okna, uvafili si houbovou polévku
ze sacku. Pak pili whisky a natahovali sbirku nédsténnych

hodin.
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,Cetla jsi Olbrachta? Herce Jesenia?

»Ano. Nékolikrat.“

»Lakze vi§, jak je to s hodinami, kdyz nékdo umfe?*

L,Vim.“

»2Doufal jsem, Ze je najdu roztfiskané viechny. Nespadly ani
jedny. Netusil jsem, Ze je to s ni tak zlé. Byla sice v nemocnici,
ale to ona byvala casto. Kdyz pfisel ten telegram, mél jsem
roztoCeny obraz. Pak jsem jel autem a zkousel jsem, kolik to
udéld. Pti stodevadesitce uz...“

Sedéla v kfesle, strnuld ve svych zelenych $atech, divala se na
svitecné oble¢eného muze, jak vazné stele postel, na zdi tikala
sbirka hodin, citila, Ze k této chvili se bude vracet cely Zivot.

Lezeli vedle sebe. Cekali.

Hodiny postupné odbijely tieti ranni.

Kdyz odeznély i ty posledni, otocila k nému tvaf. ,Ja se té
bojim dotknout. Aby sis nemyslel, Ze...*

A tak se ji dotkl on.

Jaro toho roku

V jednom z téch Sedych miznych odpoledni

v case, kdy zima skoncila a jaro otdli,

sedim nad méstem

odhmotnéna ve svém pokoji s obrovskym oknem.
Dole po silnici pendluji

poloprazdné nedélni autobusy,

nebot je hodina

kdy ndvstévy dorazily na mista urceni

a jesté zdaleka nepomyileji na navrat

k vychladlym televizorim.

Sedim u okna, je mi smutno

a trochu zima,

a tak se zahrivdm Setrnymi dousky
dobré whisky.
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Byla sice urcena az na oslavu
Velikonoc,

ale ted’ to zacind vypadat,

Ze se jich nedockd.

Popijim ji pomalu, ale jiste,

s chuti, a bez vyicitek,

nebot’ Vzkriseni je v nedoblednu
a kdo vi
Jestli viibec prijde.

Pri drubé sklence si vzpomenu,
Jak jsme tenkrdt

po koncerté slepého kytaristy,
ktery v nds vzbudil vsechno
kromé litosti,

pili spolu whisky podobné chuti.

Byl to cas,

kdy doznivala méda minisukni,
a ta md posledni

ziistala k rdanu leZet

na Sedém potabu tvého kesla.

Vim, Ze byla syté zelend,
takze piisobila
Jako vzdorny trs travy
na decentnim asfaltu.

Zvldstni je, Ze si presné pamatuji
i na ten podivny pirivések,

co mi prekdzel na krku.

Byl to plexisklovy oval

s uvéznénym modrym motylem.
Pripadalo ti to znacné morbidni,
a tak jsme ho sundali.
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Bez protestii ulehl

na zmuchlanou travu sukné.

Ale jeho stdld pritomnost v pokoji
ndm nabidla pocit,

Ze se objimdme v lukdch.

Souperivé tikdani tvé shirky ndsténnych hodin
tu moznost stupriovalo,

nebot’ za zavienymi vicky pripominalo

(pro mé vZdy nepochopitelnou)

Sevelivou cinorodost

broucki, corcki a musek.

Tak pro mé zacalo jaro
toho roku,

od kterého datuji
novodobé déjiny

svého Zivota.

Prvni noc bez injekce trvala od vecera do rina.

Bolela ji jizva, svédilo vyholené pavi oko, uvnitf bficha se ji
skubavé svinovala prositd déloha, v hlavé pochodovaly myslenky.
Védéla, Ze by stacilo zazvonit a Ze by tu injekci hravé dosta-
la. Ale droga by se veucla do mléka a hol¢icka by zase musela

pit cizi.

Vydrzela tu noc a rino se donutila poprvé trochu najist.

Miminko pfinesli v deset.

Pavla se namdhaveé otocila na pravy bok, rozepnula si kosi-
li. Sestra namocila vatu, natfela ji hrot prsa na syté fialovo

a nechala ji, at si poradi instinktem.

Mrné zivlo, zamrkalo, probudilo se. Nasmérovala mu fialo-

vy stfed terce do pusy a ¢ekala, co se stane.
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Stal se zdzrak. Dité stisklo ddsné, zacalo sit a polykat.
Jakoby nic. Jako by to bylo tplné samoziejmé a normélni!

Pavle vyrazila vzrusenim husi kaze.

»Chutnd ji to? zajimala se pacientka na sousedni posteli.

»2da se, ze jo,“ hlesla. V duchu tu Zenu prosila, aby mlcela,
aby se uz na nic neptala, aby je ted nevyrusovala.

Holcicka uz méla fialovou pusinku, levou ruku usilovné
tiskla v pésticku, Pavla si v8imla, Ze se ji pferostlé nehtiky
zaryvaji do dlané. Musim jim pak Fict, aby ji je zkratili. Skoda,
Ze tady nemdm nitizky, udélala bych to sama, rida.

Uz se krmila pét minut. Po prvotnim chvatu uklidnéné
zvolnila tempo, chvilemi si odpocivala, za¢inala byt maldtni,
padala ji vicka, o¢i se stacely ke stropu.

Pavla ji nadzvedla a zjistovala, komu se podoba. Zdilo se
ji, ze nejvic Jakubové mamince. Mohla bych ji pojmenovat po
ni, tfeba by mél radost, mné by se to taky libilo, je to hezké
jméno.

,Chces byt Magdaléna?“ zeptala se.

Magdaléna zafunéla, pfesycené skytla, usnula.

,Pavlinko drahi,

jednou si vzpomenes, Ze to bylo tenkrit, jak byla ta strasné
tepld zima. Pfedstav si, Ze v parku uz pucely na kefich listecky.
V ten den chvilku svitilo slunce a pak zas lilo a lidi nevédéli,
co si maj oblict. Tak chodili v kozisich i v prsiplastich, v Cepi-
cich i prostovlasi. A v kvétindfstvi prodévali Sefik a konvalin-
ky (jenze ty na Tebe Cekaji doma). A v rddiu hrali pisnicky
o rolnic¢kach, sanich a zasnézené krajiné.

Rekli mi, ze se Ti narodila hol¢icka. J4 jim nevéfila.
A potom jsem se smila a plakala. Uplné cizim lidem v pré-
ci jsem fikala, Ze uz je na svété. Ktery se najednou zastavil.
A ja se hrozng, hrozné moc t€8im, Ze do néj zase §touchne-
me, popostréime ho, aby trochu poposel. Kdyz ndm ta Tvoje
hol¢icka pomize, tieba, tfeba ho popostréime o ten spravny
kousek. A koneéné, kone¢né budeme §tastny.

Vis, ji byla vzdycky mistr v psani stupidnich dopisi.
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A tohle by mél byt asi jeden z nejkrasnéjsich dopist, co kdy
¢lovék vytvorii.

Tésim se na vis, stradné. Strasné se té3im na viechno, co
bude. Pavlo, at je Ti brzo dobie! At je JI dobfe! Vzdyt mame
zase co planovat a vymyslet. Tentokrat UPLNE od zacatku.
Jesté neni nic zvorany. Tak co? Udélas z ni fajn holku? Jako
jsi Ty?

Alena

P. S. Nékde jsem kdysi cetla, ze Vodnéf je pro Zenu nej-

$tastnéjsi znameni!!!“

9

Pér dni po té noci, v které tikala sbirka hodin, odjel na vojen-
ské cviceni.

Tt tydny se poznavali v dopisech. KdyZ olizovala zndmku
toho posledniho, uz tusila, ze ¢ekd dité. Ale nenapsala to,
takové véty se tézko piSou.

I tézko Fikaji.

Jeli autem, vezl ji k sobé, nadechovala se na tu vétu pies pul
Prahy. Nakonec mu to sdélila na nejrusnéjsi kiizovatce a Gpl-
né jinak, nez si nacvicovala.

Zatadil se do levého proudu, pomalu pfejel tramvajové
koleje.

»2Mizu ti v tom néjak pomoct? zeptal se.

»Pomoct? To ne.”

»Lak pro¢ mi to vlastné ¥ikas?* vratil blinkr, pferadil rych-
lost.

»MEl bys to piece védét. Je to zélezitost nds obou.“

»1im chce§ naznadit, Ze je to moje? podivil se ténem ital-
skych floutki.

»Jinak bych ti to snad nefikala!“ vyhrkla urazené.

»Bylas u doktora?“

»Ne. Jesté by to asi nepoznal. Ale ji to vim.*
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,TakZe to znamen4, Ze bude§ mit dit&?>“

,Hm.“

,2Premyslelas o ty druhy moznosti?“

»Na potrat nejdu.”

»Nerozéilyj se. Tieba je to predcasny, to se Zenskejm stéva.
Treba se pletes.”

»1teba se pletu.“ Védéla, ze se neplete.

»J4 si té nemiizu vzit, Pavlo.“

,Pro¢ mi to povidds? Zadala jsem té snad o ruku?“

LUICité jsi Cekala, Ze se zachovim jinak. Ale nejde to.
V tyhle chvili to nejde. Jednou to pochopis.“

» 1y ses nékde Zenatej?* lekla se.

»Ne. Jednou ti to vSechno vysvétlim. Pak sama uznas, Ze
jsem mél pravdu.”

,Zastav mi tady.“

»Proc? Jedeme prece ke mné, ne?”

«
»Ne.

,Ud¢las kafe jedny svobodny matce? zeptala se Aleny.

yPojd dél. Uz jsi mu to fekla?*

Zopakovala véty z auta a §la se do koupelny zvazit. Zatim
se to neprojevovalo.

»Jsi smutna?“

»Trochu.“

»2Hele, spali jste spolu jen dvakrit. Ted byl navic mésic pry¢.
Da se fict, Ze se skoro neznite. Je blby, Ze se to stalo tak brzo.
Ackoliv, to se nedd odhadnout. Dej mu prosté ¢as. Treba byl
v $oku. Zédnej chlap neomdli radosti, kdyz mu holka tohle
fekne. Na to jsou moc sobecky, chipes? Ale pockej, za par dnti
se mu to rozlezi. Nechd si to projit hlavou a tak. Nedélej si
nervy. Jednou ses rozhodla, Ze si to nechds, tak o co jde?

Slo taky o to, Ze jesté chodila na vysokou. Slo taky o to, Ze
bydlela u maminky. A taky o to, Ze Jakuba milovala.

43



,Mila holcicko,

ty teda umis ¢lovéka prekvapit! Tak jsem tddle nékde za-
slech, Ze prej mas dceru. Vojtésku? Co udélime s vybavickou?
Je pekna jako Ty? Jestli ne, tak ji vrat. (Holku, vybavicka se
d4 obarvit.)

Z ty jizvicky si nic nedélej, brzo se to krasné zaceli a budes
mit kazicku zase superhladkou, jako vzdycky.

Kdyz jsem Té tam dopravil, zavezl jsem maminku za-
se domu, uvafili jsme si polivku (rajskou) a povidali si
o Vojtéchovi. A ona zatim DCERA! Nebud zklamani, ji
nejsem.

Napis mi technické detaily; zpravam, které predava vritny,
zdsadné neduvéruju. Pokud uz muzes jit k telefonu, budu
cekat vzdycky vecer mezi Sestou a osmou.

Na ostrové Hokkaidé kukd v lese kukaidd, vrat se brzy,
Robinsone, je tady bez Tebe hlucho.

Pitek, 16.30.¢

Slozila Jakubtv dopis do obélky a stréila pod polstif. Po-
chopila, Ze je to maximum, vic od néj nemohla cekat. Pak
si uvédomila, Ze ji jesté nikdy nevyznal lisku. Jednou se sice
snazila ho k tomu pfimét, zaslapala hrdost do bahna a pfimo
si o tu vétu fekla, ale i tenkrdt z toho Sikovné vyklouzl. Laska
prece neni v néjakejch trapnejch slovech. Ty se moznd fikaji
v posteli kurvim, ale lidi, co k sobé maji hluboky vztah, to
prece védi i potichu. Nebo ne?

Zaslzela. Oteviely se dvefe, do pokoje vkrocila sestra. Veli-
ce vhodné pozéddala o oddaci list.

»J4 ho nemdm.“

»Pani Sukovd, za prvy je to jasné napsany dole v sezna-
mu véci, ktery si rodicky maji brit s sebou, a za druhy jestli
jste jela narychlo, tak ted uzZ jste tady janevim kolikitej den
a mohla jste si o néj davno vzkazat!“

» 1o nemohla. J4 jsem svobodnd.”

Sestra odesla s prazdnyma rukama.

Pavla urputné zirala ke stropu a snazila se regulovat dech,
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