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			I.

			Strašnice, v roce šedesát pět ještě periferie Prahy. Ulice V Předpolí a U Hranic navzájem proťaté jako meče: světlo a tma mých prvních osmi let. V ulici U Hranic jsem vyrůstala první čtyři roky u babičky a bylo to báječné místo. Vlastně byla jen poloviční, protože z jedné strany stály domy, ale druhou zabíralo obrovské zrušené zahradnictví s velikými vytlučenými skleníky, kterými se dalo probíhat až do tmy, a se záhony zarostlými kopřivami tak velkými, že by se v nich ztratil i chlap.

			Narodila jsem se matce Arance, tehdy ani ne dvacetileté, ale rodinné složitosti a komplikace způsobily, že jsem svá první léta prožila s babičkou Máňou, dědou Karlem a kočkou Zuzankou. Děda brzy umřel, a tak jsme tam zbyly my tři.

			Protože jsme bydlely v přízemí, často jsem sedávala v otevřeném okně se Zuzankou a dívaly jsme se ven. Zuzanka byla tříbarevná kočka a někdy se nechala zabalit do povijanu a položit do modrého kočárku pro panenky, který jsem podědila po Arance. Kočárek byl krásný a šmolkově modrý, jenže já jsem tenkrát toužila po jiném, s koly na zkřížených podpěrách a pérováním. Také jsem dychtila po opravdovém miminku, které měly ostatní holky, ale byla jsem spokojená i s plyšovým a pilinami vycpaným kocourem Felixem, který na rozdíl od Zuzanky nikdy neutekl.

			Miminko, které se dalo oblékat do pravých miminkovských oblečků, měla moje nejlepší kamarádka Evička. Dostala je pod stromeček i s novým červeným kočárkem a velmi se těšila, až na jaře vyjede s celou parádou na ulici. A dočkala se. Dodnes vidím, jak jsme opatrně drncaly schod po schodu z jejich prvního patra do přízemí a jak se kolem nás prohnal její starší bratr Ivan. Schválně nám strčil do kočárku, který sjel poslední schody, otevřenými dveřmi vyjel na chodník, narazil o okraj a převrátil se. Miminko vypadlo hlavou na obrubník, ozvala se šlupka, hlava miminka rupla vejpůl a rozpadla se jako kokosový ořech. Ze sádrové lebky se vykutálelo jedno oko na tkaničce a Evička spustila takový řev, až si její matka myslela, že je po ní. Potom bylo málem po Ivanovi, protože jsme žalovaly a on dostal od jejich tatínka nářez. Dodnes si myslím, že to byl zasloužený trest. Když jsem o mnoho let později viděla Křižník Potěmkin a slavnou kočárkovou scénu, rozesmála jsem se na celé kolo a sklidila pohoršení od okolních diváků.

			Naše ulice byla bezpečné místo, aut v ní ani jinde moc nejezdilo. Pamatuji si asi tři nebo čtyři, která pravidelně parkovala před domy. Evičky nejstarší bratr Standa si koupil starou krémově bílou tatrovku se stahovací střechou a zejména hoši z ní byli úplně vedle, stejně jako ze šestsettrojky bachaře Ležáka. Dále tam postávalo pár aut neustále zakrytých plachtou nebo přímo takovou směšnou a dnes již nevídanou mobilní garážičkou, která byla sestrojena z ohýbaných trubek a rozložené to vypadalo jako obrovský plachtovitý pásovec. Když bylo třeba auto sklidit do bezpečí, zacouvalo se zadním nárazníkem ke složené garáži přišroubované napevno k vozovce a potom se to celé přetáhlo přes vůz jako oblý vějíř a uzamklo na druhé straně.

			I naše rodina byla velmi krátce majitelem nádherného vozu, když se Máňa podruhé vdala a s novým dědou Tondou vy­vdala černou pragovku. Pragovka měla vzadu slídové oválné okénko a zvenku připevněnou rezervu. Později Máňa donutila dědu Tondu, aby auto prodal, což mi bylo dost líto. V paměti mi zůstal jediný výlet. Já a Evička klečíme na zadním sedadle, máme plátěné letní šaty a díváme se na ubíhající silnici, na odkvétající jabloně kolem příkopů a zelená obilná pole. Tonda má košili s krátkými rukávy a žertuje s Máňou, která starostlivě opatruje proutěnou tašku s termoskou a svačinou. Vůně letního vzduchu, pach horkého asfaltu a řízky v hliníkové krabici, holčičky právě odrostlé svým pěti letům.

			Kromě Evičky bylo v ulici ještě mnoho jiných dětí. V našem domě bydleli v nástavbě pod střechou s velkou zasklenou terasou Kotíkovi. Jejich Láďa a já jsme si hrávali před domem na veliké hromadě písku navezeného ke stavbě „paneláku“, jak se pohrdavě vyjadřovala Máňa. Láďa mi říkal, že když mu vrátím jeho velké auto, vezme si mě za ženu. Asi mi to připadalo jako dobrá nabídka, protože sklápěčku jsem mu vrátila, jenže Kotíkovi se potom odstěhovali a po ženichovi bylo veta.

			Nejvíc dětí do ulice přibylo po dostavbě paneláku. Můj nejlepší kamarád a spolužák Ivánek bydlel úplně nahoře v bytě s velikým rohovým balkonem, na kterém mu rodiče dovolili chovat spoustu zvířat. Byl do nich blázen a jednou jsme spolu chytali holuba pávíka. Ivánek objevil, že pták zchromle pajdá okolo chatky paní Bradové, a vyzbrojeni krabicí jsme se plížili zezadu kolem plotu. Já byla blíž a Ivánek mě nabádal, abych na ptáka přikrčeného k zemi mrskla škatuli, ale já nenašla odvahu. Zhnuseně to udělal sám a rozšířil tak svou sbírku ptactva.

			Jednou jsme se s Ivánkem poflakovali na podzim v „Masaryčce“, což byla blízká vilová čtvrť, a našli jsme tam úplně zmrzlé a nastydlé kotě. Vzala jsem je domů a děda Tonda mě s ním hnal ven. Byla jsem na něj za to hodně hubatá a on mě pronásledoval s pantoflem v ruce až na ulici. Kotě jsme sebrali a jeli sami až na Francouzskou ulici k veterináři, kam Ivánek trefil i poslepu. Potom jsme tam jezdili každý týden a platili jsme šedesát korun ze svých kasiček za injekci. Poslední nám potom už raději dali zadarmo a kotě Ivánkovi rodiče odstěhovali na vesnici.

			Ivánek ve sběru zvířat nepolevil a zatáhl domů všechno, co se vešlo do výtahu. Přes veškerou posbíranou havěť velmi toužil po psovi. Rodiče mu psa dovolit nechtěli, ale prý mu slíbili jezevčíka, když bude nosit bez velkých protestů na brejličkách modrou protišilhací klapičku. Opravdu ji nosil. Psa stejně nikdy nedostal, alespoň ne po dobu, kdy jsem tam bydlela.

			V paneláku bydlela také Milena se zelenýma očima pod tmavou ofinou. Jednou skákala s ostatními dětmi ze stromu, kterému blesk urazil větev, do hromady sena. Skočila špatně, na tu větev se napíchla rozkrokem, ale naštěstí šla okolo maminka naší spolužačky Lenky. Zavolala bleskově sanitku, vyprostila Milenu z větve a zachránila jí tak život. Milena měla tuplovanou kliku, protože Lenčina maminka byla zdravotní sestra.

			V protějším roháku, v ulici V Předpolí, bydlela Nikuša. Byla hubená, zrzavá, starší než my s Evičkou a měla za babičku skutečnou ruskou kněžnu a maminku, která chtěla zpívat v opeře. Babička Nikuši utekla do Čech před bolševiky, a kdyby bývala uměla věštit, zdrhla by určitě ještě o notný kus západněji. Nosila zelený brokátový turban, a to i tehdy, když uklízela spolu se svou dcerou na naší základní škole, a nikdy se nenaučila pořádně česky. Jejich byt byl přecpaný těžkým nábytkem, fotografiemi kníratých důstojníků a portréty dam se slunečníky a obrovskými klobouky. Nejspíš se tam moc neuklízelo ani nevětralo, všude voněly cigarety a na kulatém stolku s těžkým ubrusem se jich povalovalo vždy dost na to, aby je Nikuša mohla štípnout a předvést nám, jak už je v kouření zběhlá. Jednou rozhodla, že nazrál čas, abychom začaly kouřit i my. Mně byly čtyři, Evičce pět a samosebou jsme obě souhlasily.

			Do zahrady v Nikušině bloku se chodilo přes suterén, byla rohová stejně jako dům a hluboko pod úrovní chodníku. Nikuša nám rozdala už zapálené cigarety a názorně nám ukazovala, jak se to dělá. Snažily jsme se ji co možná nejvěrněji napodobit, a pokud si vzpomínám, Evičce i mně to vydrželo asi do půlky první tvrdé Sparty, zatímco Nikuša si zapalovala druhou. Všechno se s námi divně točilo, stěží jsme se vymotaly z úkrytu uprostřed rybízů a já jsem se doma pozvracela. Důvod nevolnosti se utajit nepodařilo, protože nás někdo prásknul. Asi doma usoudili, že nevolnost nám jako trest bohatě stačí, protože na žádné sankce si nepamatuji, a i když doma neviděli rádi, že se s Nikušou kamarádíme, nikdy nám to úplně nezakázali.

			O její mamince se vyprávělo, že byla velmi krásná a svůj pošramocený politicko-třídní profil si ještě zahustila tím, že si vzala chlapa, který bojoval proti Hitlerovi u RAF, za což jsme se mu později odměnili dvanáctiletým kriminálem. Když se ho lidi ptali, kolik mu je, odpovídal jim: o dvanáct míň a smál se. Nakonec se rozvedli a mamince Nikuši se nikdy nepodařilo zpívat v opeře, a ačkoli jí údajně nabízeli angažmá v operetních domech, nikdy to nepřijala. Dodnes nevím, jestli to se zpěvem je pravdivý příběh, nebo hezky vymyšlená romance, ale všechno ostatní je pravda.

			Šikmo naproti Nikuše bydlela, rovněž v přízemí, dvojčata Kabátovic a já jsem poprvé učinila lingvistický objev, že z jejich příjmení se při jisté toleranci k diakritice dá odzadu přečíst slovo tabák. Pokládám to za bystrý postřeh, neboť jsem ještě nechodila do školy.

			Některé děti už do školy chodily a považovaly téměř za svou povinnost zasvětit nás, pitomečky ze školek, do toho, jak to chodí ve skutečné škole. Za tím účelem jsme se pravidelně scházeli na rohu ulice u paneláku, který měl přímo nad chodníkem široké a špinavé okno s hlubokým parapetem. Tím oknem se shazovalo do kotelny uhlí, protože panelák měl ústřední topení. „Cha, a maj po srandě,“ říkávala Máňa pokaždé, když měli letní výluku teplé vody, což byla poměrně nová vymoženost sloužící k údržbě centrální kotelny. Na uhelném okně jsme sedávali a dělali jsme žáky. Na kolenou jsme měli lopuchové listy jako knihy a sešity a klacíky v ruce místo tužky. Kdo dobře psal, dostal pero, což byl jiný, ale úplně stejný klacek. Alena a ještě jedna protivná holka byly učitelky a šikanovaly nás, takže nás škola rychle přestala bavit. Školní lavici na okně jsme s Ivánkem opustili svorně poté, co jsme opakovaně nedostali pero, zatímco jiné děti, které lopuch rozedraly naprosto stejně jako my, ano. Ještě že jsem tenkrát netušila, že nezbývá mnoho dní a dám si repete ve skutečné škole s opravdovou mistryní šikany, soudružkou Koumarovou, třídní učitelkou naší 1. A.

			Zatím byla ale rodná ulice středobodem mého světa a denní rituály nám určovala hlavně roční období. Na jaře holky vytahovaly gumy, švihadla a míče a hrála se školka, která se skákala přes gumu nebo se odpinkávala míčem o zeď. Když byl nedostatek dívčí obsluhy, jeden konec gumy se uvazoval kolem břichatého obalu stojanu pouliční lampy a druhý zajišťovala ta z holek, která zrovna neskákala. Nebyla jsem zrovna přeborníkem ve skákání, takže jsem často sloužila jako držák a tajila dech při bleskových přeskocích jiných dívek. Míčová školka mi docela šla a dobře jsem si vedla v kuličkách, které jsme všichni cvrnkali naproti našemu domu mezi lavičkami obsazenými místními důchodkyněmi. Důchodkyně na nás vykonávaly bezplatný, horlivý a zcela dobrovolný dohled. Viděno dnešní optikou, jeví se mi to jako velmi praktické, ale tenkrát nás ty báby děsně štvaly. Přesto jsme kuličky za jejich dohledu mydlili do důlků pořád a já měla kapsy plné hliněnek a k tomu spoustu skleněnek. Některé z nich byly dokonce duhovky a vlastnictví takové kuličky představovalo jistou tržní výsadu, neboť se daly velmi výhodně směnit. Já jsem ale měla nejraději zelinkavé skleněnky, které měly barvu rybniční vody a krásně zvonily v kapse.

			Kromě všech běžných dětských her jsme měli ještě jednu atrakci. Pana Bakbuševa, který bydlel o patro výš než Evička. Právě druhé patro se mu stalo vězením a schody jeho mřížemi, protože pan Bakbušev „byl chabrus na nohy“, jak říkávala Máňa. Bydlel se svou ženou, která se o něho starala, a říkalo se, že pan Bakbušev přijel za války na tanku, zamiloval se tu a rovnou oženil, ale nevím, jestli to byl výmysl podpořený jeho jménem, nebo pravda. Neměl děti, ale měl je velmi rád, každopádně sedával u okna a házel nám hrsti bonbonů. My jsme je chytávali a ti chytřejší z nás už měli vyčíhnuto, jaký pytlík zrovna bere do ruky, a podle toho se snažili nebo nabírali síly k dalšímu boji. Já jsem měla nejraději Slavie, Evička Klokánky. O Sisinky jsem moc nestála, ale mléčné karamely balené do hranatých štuclíčků jsme milovali všichni stejně a rvali jsme se o ně jako koně.

			Některé hry, jako již zmíněné kuličky, jsme hráli všichni dohromady. Bylo praktické, když nás bylo víc, bývala větší sranda, navíc vozovka zela celé dny prázdnotou. Vzpomínám si na Krvavý koleno, jehož pravidla mi dodnes nikdo nevysvětlil. Dvanáctá hodina odbila, lampa ještě svítila, přišlo Krvavý koleno a potom jsme se všichni s ječením rozutekli a jeden byl Krvavý koleno, a když někoho chytil, tu roli mu předal. Taky jsme hráli Honzo, vstávej, kolik je hodin, Čáp ztratil čepičku, Ameriku, Král vysílá své vojsko a spoustu jiných, dnes již zapomenutých her.

			Všechny hry se odehrávaly v blízkosti Kulatýho, další zvláštnosti ulice U Hranic. Před rohovým domem, kde bydlela Nikuša, byla na úrovni chodníku malá předzahrádka a snad strach o tento kousek mírně zpustlé zeleně vedl kohosi k tomu, aby jej ohradil podivnou zídkou z betonu, místy vyztuženou armovacími železy, která později začala léty tu a tam vylézat. Vypadalo to jako ohromný betonový tlustý had obtočený kolem trávníku. Hřbet měl příjemně vyhřátý od sluníčka a nepochybně právě díky tomu vyleštěný stovkami zadků, které na něm rády spočinuly. Nikdy se tomu neřeklo jinak než Kulatý. Už Aranka se s kamarádkami scházela na Kulatým, pro nás bylo Kulatý kladina, plot, most přes moře, bezva místo pro krabice s panenkami. Dalo se na něm sedět obkročmo i rovně i zády k sobě, dalo se na něm ležet na břiše i na zádech a pád z něj byl vždy mírný, protože i nejmenším dětem Kulatý sahalo sotva pod prsa. Říkalo se běžně: „Ne, abyste šly někam za Kulatý“, „Počkám na Kulatým“, „Sejdeme se na Kulatým“, „Buďte na Kulatým, ať na vás vidíme“. Dodnes jsem přesvědčena, že v Kulatým je zaklet dobrý duch dětských her a že je hlídacím psem mého dětství a mých vzpomínek.

			Hned naproti Kulatýmu měla v malém dolíku chatičku paní Bradová, ke které jsme chodívali pro jahody, a často se kolem procházela hubená černovlasá žena s velkým bílým psem, který se jmenoval Bela. Mnohem později jsem četla Bellu a Sebastiána a pochopila, odkud vítr fouká, ale tenkrát se mi to jméno tak líbilo, že jsem stejně pojmenovala svou první panenku s opravdovými vlasy. Měla jsem ji moc ráda, ale úplně nejraději jsem měla kocoura Felixe, kterého mi darovala jedna Mánina přítelkyně. Felix byl černý, měl zelené oči a placatou hlavu, dlouhý černý ocas a žluté filcové botičky.

		

	
		
			II.

			Kromě ulice, kterou jsme jako děti okupovaly svorně celý rok, jsme v létě prolézaly dvory skýtajícími nekonečnou řadu do­brodružství. Naše ulice měla veliký vnitroblok, který sdílela s třemi ostatními, takže blok domů tvořil šišatý čtverec a my jsme byli jednou jeho stranou. Každému domu byla přidělena příslušná část vnitrobloku, oddělená od ostatních plotem.

			Dvůr byl důležitou částí domu. Byla na něm společná prádelna se sušárnou, kam si každý musel nosit vlastní šňůry, takže se na každém koši s mokrým prádlem vždy kymácel obrovský dřevěný „motýl“ s nedbale navinutým provazem. Všechny pradleny pořád brblaly, proč nemohou být v prádelně jedny šňůry, ale žádná nechtěla obětovat ty svoje v pevném přesvědčení, že by je jinej ukradl. „To zrovna, túdle,“ říkávala Máňa a pokaždé, když natahovala špagát mezi háky, nadávala víc než jiné ženy, protože na rozdíl od nich měřila ani ne metr padesát. Tahala za sebou stoličku a vztekala se u každého napínání prádelní šňůry dlouhá léta.

			Uprostřed dvora stálo klepadlo na koberce, které dneska ztratilo svůj význam stejně jako třeba opravny punčoch, ale tenkrát bylo nepostradatelné. Později se dělala klepadla železná, avšak to naše bylo ještě dřevěné. Jak krásně se na něm sedělo, debatovalo a houpalo nohama. Nikdo nevymyslel dokonalejší gymnastické nářadí. Navíc se po něm dalo při troše šikovnosti přehoupnout na plochou střechu prádelny, která byla nedílnou součástí dalších střech jiných prádelen sražených uprostřed vnitrobloku zády k sobě a sloužících jednotlivým domům. Střecha byla obrovská, celá pokrytá asfaltem a velká jako letiště. Když nás po ní přestalo bavit lítat, stačilo buď slézt po hromosvodu do libovolného dvora a přitom riskovat zamčený zadní vchod a pracné přelézání do dvora domácího, nebo seskočit přímo do našeho a snažit se přitom minout záhonek jahod pana Mrázka. A potom už zbývalo jen vyběhnout pár schodů vedoucích do mezaninu mezi přízemím a suterénem. Pak jsme se ještě mohli rozhodnout, jestli vyběhneme ven, nebo si zařádíme ve sklepech domu.

			Sklepy sloužily jako skladiště uhlí a brambor, takže byly plné černého prachu a báječné vůně zeminy a bramborové hniloby. Jít do sklepa pro uhlí jsem vždy považovala za dobrodružství, které mi stahovalo hrdlo strachem, jestli doběhnu ke sklepu s uhlákem dřív, než zhasne světlo na chodbě. Zpravidla jsem tam sice byla dřív, ale vždycky jsem nakonec prohrála, protože jsem nikdy nestačila otočit vypínačem u sklepa rychleji, než světlo zhaslo. Potom jsem musela několik dlouhých vteřin šátrat ve tmě po zdi a hledat roztřesenými prsty starý pertinaxový čudlík, kterému se někdy chtělo a někdy zase nechtělo otočit, a dát tak procitnout slaboučké prskavé žárovce uprostřed sklepní chodby. Když už jsem to všechno dokázala, často se stalo, že jsem musela cestu absolvovat ještě jednou, protože se ukázalo, že jsem si zapomněla klíče od sklepa, což mě vždycky otrávilo.

			Máňa mě někdy posílala na mandl a vždy říkávala svým rusínským přízvukem, který si držela jako dědictví ze své domoviny: „Skoč pro Ivánka, Simůško, já ti zátim vyšpéndlim kóšik.“ To znamenalo, že do velkého proutěného košíku vyskládala prádlo nakropené k mandlování a přes ně přehodila starý velký ubrus nebo ručník. Jeho okraje přišpendlila ke koši, aby prádlo nepřišlo k úhoně. Já jsem se zatím pod nějakou záminkou snažila vylákat ven Ivánka a poté ho přemluvit, aby šel se mnou na mandl. Někdy to vyšlo, někdy ne. Když se obojí podařilo, popadli jsme každý jedno ucho, došli na konec ulice a přes mrňavý parčík s jedním pískovištěm jsme zabočili do ulice Na Hroudě, kde byl mandl. Vedla ho tam paní v bílém plášti, dala mi vždycky proužek papíru a řekla, kdy si máme přijít. Vymandlované prádlo skoro praskalo, když se roztahovalo, a čerstvě povlečené peřiny příjemně škrábaly a měly na sobě legrační látkové střapečky, které označovaly, komu prádlo patří, a zabraňovaly záměně.

			Na malý parčík, přes který jsem chodila na mandl, mám vzpomínku snad nejranější. Jednoho léta, když jsem byla skutečně ještě malinká a nechodila jsem ani do školky, jsem se vypravila sama na písek do tohoto parčíku, a protože jsem byla jediné dítě uprostřed pískoviště, začalo mi být brzy smutno. Spakovala jsem si kyblík i bábovky, vydala se zpět domů a až tam jsem zjistila, že jsem ztratila svůj první pouťový prstýnek. Prošla jsem ulici křížem krážem, hrabala se v pískovišti, ale prstýnek byl fuč. Zároveň s touto příhodou mě napadá, jak velmi se změnila doba. Nedokážu si představit, že bych pustila některé ze svých dětí ve věku necelých tří let samotné kamkoliv dále než na metr od sebe. Asi byly ulice těch let daleko bezpečnější, protože takhle se venku poflakovaly i ostatní děti.

			Jedno léto bylo moderní roztloukat meruňkové pecky šutrem o obrubník a jíst je. Asi byla neobvyklá meruňková nadúroda, protože jsme chodili všichni s velkými papírovými pytlíky ulicí, pojídali jsme ovoce a potom jsme plivali pecky do kanálů. Když jsme se netrefili, nechávali jsme je ležet, a když uschly, kameny jsme je drtili o chodník, pojídali jádra, která chutnala hořce, a svorně jsme tvrdili, že je to pochoutka lepší než mandle.

			Bylo-li léto horké a vedra trvala několik dní, vyrážely do ulic kropicí vozy, což pro nás byla vždy velká událost. Vůz projížděl pomalu, silným proudem vody splachoval špínu a prach z celé ulice do kanálu a my jsme běhali za ním i před ním a někteří velmi stateční se odvažovali probíhat přímo pod proudem vody. Skoro vždycky byli řidiči kropičáku přející a měli rádi srandu, protože zastavili na dlouhý čas a kropili a kropili a my jsme pod tou chladivou nádherou běhali dlouhé minuty a drancovali tak Národní podnik vodovody a kanalizace vysoko nad plán. Potom jsme buď čekali, až uschneme, nebo jsme byli odchyceni, odtaženi domů, vysušeni, převlečeni a vypuštěni zpět do osvěžené a voňavé ulice.

			Léto byl také čas, kdy jsme podnikali výpravy do vilové čtvrti, kterou od naší ulice oddělovalo jen zrušené zahradnictví. Říkalo se jí Masaryčka, protože ji prý nechal vystavět prezident Masaryk pro svoje úředníky. Co je na tom pravdy, nevím, ale fakt je, že to asi žádná velká nóblovka nebyla, vily sice byly krásné, měly velké a báječně zarostlé zahrady, ale pumpa umístěná uprostřed hliněné vozovky svědčila o tom, že s vodou to tam bývalo všelijaké a kanalizaci tam zavedli až po mém narození. Uprostřed vil byla slepá silnička prudce se svažující k plotu zahradnictví. V zimě ji nikdo neuklízel, takže jsme tam všichni sáňkovali a blbli celou zimu a bylo na nás vidět z oken naší ulice. V létě se tu zase ploty prohýbaly pod květy popínavých růží a my jsme je chodili krást.

			Tahle vilová čtvrť vůbec stojí za zmínku. Tady se pro mě lámal svět města, ulice činžovních domů se najednou měnily na klidné a tiché silničky vinoucí se mezi vilami a mizící zničehonic v polích a lukách. V kamenném podchodu pod vlakovou tratí vedoucí z Hostivaře do Vršovic jsme rádi stávali a čekali, až projede vlak, jehož dunění nás ohlušovalo, a snažili jsme se ho přeřvat kolektivním hulákáním. Hned u tunelu stávala bezvadně porouchaná telefonní budka. Vlivem poruchy se dalo volat zdarma, čehož jsme samozřejmě zneužívali a telefonovali nazdařbůh různým lidem a vykládali jim blbiny. Občas se protistrana rozzuřila a vyhrožovala nám policií, což v nás vyvolávalo skupinové záchvaty smíchu, pokud přitom ovšem nedodal dotyčný mazaně, že se na nás zrovna kouká. V tu ránu jsme značně znejistěli a mazali tunelem až nahoru na Psí louky.

			Psí louky byly široké pláně a říkalo se jim tak asi proto, že se na nich venčili psi. My jsme na Psí louky chodili ponejvíc na podzim, protože tam bezvadně foukalo a draci létali tak vysoko, že byli malí jako tečky a cloumali s námi, až se nám tajil dech. Uprostřed luk býval starý atletický stadion Dukla, jednoduchý škvárový ovál ležící v dolíčku, z kterého se trychtýřovitě zvedaly stupně vyztužené zvětralými cementovými cihličkami. Jednotlivé stupínky byly tu a tam osazeny vratkými prkny přišroubovanými k zrezlým železným konstrukcím. Trénovalo se tam málokdy, nejčastěji býval opuštěný a kolem něj se rozkládal ohromný prostor, kde rostla jen tuhá a velmi otužilá tráva, keře šípků a bezinek a spousta bodláků a vratiče. Bylo odtud jen kousek k hostivařskému nádraží s železným nadchodem mezi tratěmi, na kterém jsme stávali, plivali na projíždějící vlaky a přáli si, abychom jednou mohli vejít do nádražní hospody U Miliónu. Mnohem později jsem to v rámci středoškolského záškoláctví stihla a dodnes si pamatuji utahanou servírku v prázdném lokálu, příšerné hovězí a dva strejce klimbající u poloprázdných půllitrů, vše zarámováno nehybným světlem letního dopoledne, jako by se tam tehdy zastavil čas na pivo a už tam zůstal.

			V Masaryčce ve vile na konci ulice Pod Altánem, která končila doztracena pod vlakovou tratí, bývala další hospoda. V létě se sedávalo na zahrádce venku, kolem jezdily vlaky a pod plotem se za cestou rozprostírala zahrádkářská kolonie. Maličké chatičky se zahrádkami přímo navazovaly na zahradnictví, které vedla „židovka Kefurtová“. „Skoč ke Kefurtce pro salát,“ říkávala Máňa a já jsem tam běhávala pro čerstvou zeleninu, chodila jsem s Kefurtkou mezi dlouhými záhony, hladila si její kočky a ona mi vytahovala kedlubny a ředkvičky přímo ze záhonů. Na podzim se u ní kupovaly dušičkové věnce, protože byly levnější „než u těch zlodějů vod hřbitova“. Kefurtka nosívala filcový baret naražený hluboko do čela a okolo října se vždycky jeden ze skleníků proměnil v dušičkovou dílnu. Báby tam vily věnce a zapichovaly do nich žluté a bílé a zrzavé slaměnky a různobarevné limonky, které si k tomu účelu Kefurtka pěstovala přes léto.

			Její zahradnictví bylo v Ďolíčku, což byl prostor, který připomínal vypuštěný rybník, a dělilo se o něj s velkým dětským hřištěm. Vlastně to byl jen plácek částečně zarostlý lipami, kaštany a javory, pod nimiž kdysi město stlouklo několik velkých pískovišť a nainstalovalo pár laviček, jejichž červený lak léty odprýskával a způsoboval bolestivé zážitky, když po něm člověk přejel holým zadkem. V jednom pískovišti jsem našla dětský kapesník a chtěla ho hodit do popelnice, ale Máňa, která ničím neplýtvala, ho vyvařila a dávala mi ho do školky. Na kapesníku byl obrázek holčičky, kyblíčku a nějakého stromečku. Léto, pískoviště, ušmudlaný kapesník a Máňa na lavičce pod velkým kaštanem. Drobné obrazy, které se mi vybavují i po letech, jako bych si prohlížela staré fotografie.

			Do Ďolíčku přijížděla každý rok v létě pouť. Měla jsem ráda houpačky lodičky a jednou jsme se houpaly s Evičkou dlouho a vysoko, protože jsme chtěly dokázat to, co prý se povedlo jiným holkám. Dušovaly se, že se houpaly tak vysoko a tak rychle, že se přetočily a potom se točily dokola furt pryč. I když jsme se snažily velmi, nepovedlo se nám to. Taky tam byl malý řetízák a já jsem se na něm točila a točila a najednou se cosi začalo točit i ve mně. Ačkoli si mého výrazu obsluhující kolotočák všiml a začal brzdit, nebylo to dost včas, abych nezačala zvracet ohnutá přes kovový řetízek sedátka. Nějaká holčička hned za mnou začala mrskat nohama a ječet, takže i kdyby si mé potupy ostatní možná nevšimli, takhle už jsem neměla šanci. Pro tu sezonu jsem s poutí skončila a další roky jsem se řetízáku vyhýbala obloukem.

		

	

III.

Venku v ulicích jsem trávila spoustu času po svém a neorganizovaně, pokud nepočítám společný pokus matky a Máni strčit mě do jeslí. Jesle byly na opačném konci Strašnic, skoro až u Průběžné, a byly vybudovány ve zkonfiskované vile. Pamatuji si provaz, kterého jsme se všichni držívali, když jsme se kolíbali na procházku ve stejných puntíkatých teplácích s lac­lem. Dále si vzpomínám na jídelnu se stupínkem, na kterém seděly u čtvercového stolu sestry. Obědvaly a přitom na nás dohlížely. Pamatuji si na jejich nohy v bílých neprůhledných punčochách a konce bleděmodrých uniforem a bílých zástěr. Pamatuji si, jak sedím sama u stolečku, před sebou mám koprovku s bramborami a jedna sestra mě nutí, abych už koneč­ně jedla. Na nočnících kolem mě sedí ostatní již najedené děti, je tam smrad a mně se zvedá žaludek.

Tahle jeslová anabáze naštěstí brzy skončila sérií na sebe navazujících nemocí, které jsem téměř denně zavlékala domů. Máňa s Arankou našly paní Vondráčkovou, jež měla řadový dům ve čtvrti Solidarita, a každé ráno mně jí svěřovaly do placené péče. Vím, že paní Vondráčková byla hodná a že se mi u ní líbilo, ale pamatuju si už jen na malou předsíň obloženou dřevem, na schody vedoucí do prvního patra a na voňavý vlněný svetr paní Vondráčkové. Prý mě hlídala až do mých tří let a potom jsem nastoupila do školky ve Vladivostocké ulici, kde byla točna tramvaje číslo jedna a já byla nesmírně hrdá, že jednička, podle mého mínění první tramvaj v Praze, má konečnou zrovna u nás.

Školka měla velkou zahradu a sousedila se základní školou, takže jsme si několikrát povídali přes plot se školou povinnou Evičkou, zatímco my s Ivánkem jsme ještě tvrdli ve školce. Nesnášela jsem hlavně spaní a jídlo. Nesnášela jsem veškeré jídlo na světě kromě banánů, které byly k sehnání jen o Vánocích a na Prvního máje, když se člověk potloukal kolem trasy průvodu. Školkové jídlo bylo navíc hnusné a dodnes si pamatuji na odpor, který mne popadal pokaždé, když jsme měli vypít vlažné mléko se škraloupem, a na divnou chuť medu smíchaného s máslem a napatlaného na ztvrdlý chleba. Jídlo nám dávali na bílé talíře, ale bylo mezi nimi i několik s modrým proužkem, a po těch jsme šíleli. Problém byl v tom, že talíře rozdávala služba, která dopřávala proužkovaný výběr jen svým kámošům. My jsme jich s Ivánkem moc ve školce neměli a taky jsme nebyli zrovna oblíbeni u soudružek učitelek, takže já jsem službu nevykonávala nikdy. Ivánek ji měl jednou, a to bylo jedinkrát, kdy se mi dostalo výsady nechat stydnout oběd na proužkovaném porcelánu.

Další problém školky byl nedostatek sítek na písek. Dostaly se k nim jen děti, které byly rychlé, což znamenalo především rychle najedené. Rychlíci mazali jako první ven a z bedny na zahradě si za dozoru soudružky učitelky nafasovali nářadí. Ivánek se občas snažil být mezi první pětkou a někdy se mu to i povedlo, a pak jsme měli alespoň jedno sítko dohromady, ale já jsem je nikdy nevybojovala. Naopak, když jsem učitelky naštvala víc než obvykle, nechávaly mě sedět v jídelně za dozoru kuchařek se svačinou přede mnou až do oběda. Dalším nedostatkem, kterým školka trpěla, byl malý počet houpacích kohoutů, ale to nás trápilo jen první rok. Jako větší jsme dávali přednost houpačkám lavičkovým, které jsou dnes zakázány jako nebezpečné, protože by si v nich jeden mohl skřípnout prst. Je tedy fakt, že občas k něčemu takovému docházelo, ale nikdo si s tím moc hlavu nelámal. Lavičková houpačka měla podlážku a dvě lavičky proti sobě a houpala se pomalým kymácivým pohybem. Vešlo se na ni hodně dětí, a když dozor dospělých polevil, sešlo se jich tam často více, než bylo dovoleno.

Uprostřed zahrady jsme měli široký a mělký bazén se sprchou uprostřed. Mladinká učitelka Maruška, které se smělo tykat, dostala za úkol zkontrolovat zamřížovanou propusť, jež sloužila jako bazénová filtrace a zachycovala největší binec. Shora byla zakrytá plechovým deklem a Maruška, obklopená námi, dekl zvedla. V ten moment po ní skočil s výhružným pištěním ohromný tlustý potkan bránící hnízdo plné potkáňat a pověsil se Marušce zuby a předními prackami za sukni. Možná by to nebylo tak zajímavé, kdyby Maruška neměla kolovou sukni, po které jsem, jen tak mimochodem, tenkrát dost toužila. Maruška začala vřeštět a ve snaze se potkana zbavit začala se poměrně rychle točit dokola. My jsme jí bleskurychle udělali plac a ona se točila mezi námi, ječela a potkan zahryznutý do sukně lítal vzduchem jako na hipodromu. Všichni jsme tam stáli s otevřenými pusami a doufali, že ta podívaná jen tak neskončí. Už si nepamatuji, jak potkan odpadl, zato si ale vzpomínám na hrozný sen, který se mi hned tu noc zdál. Z propusti vylezl hlodavec velký jako slon, všichni jsme před ním utíkali, jenže já zakopla, upadla a hodně jsem se zpozdila. Ohlédla jsem se přes rameno a viděla nad sebou jen obrovský stín a žluté zuby.

Bazén nám potom po řízené záhubě potkanů napustili a řekli nám, že si máme druhý den přinést plavky. Já jsem to okamžitě zapomněla a musela se koupat nahá a styděla jsem se tolik, že jsem se pořád jen motala kolem sprchy uprostřed, protože tam byla nejhlubší voda. Zároveň jsem zjistila, že spolužačka Dominika má na sobě stejné plavky jako já doma v šupleti.

Ty plavky jsem si vzala o pár dní později, když jsme si všichni hráli venku. Jeden starší kluk Petr z naší ulice měl pro mě, bůhvíproč, velkou slabost. Vozíval mě na nosiči kola a také se vyjádřil v tom smyslu, že mě hodlá někdy v budoucnu pojmout za ženu. Prozatím mě ochraňoval před většími dětmi a vůbec se choval ohromně kavalírsky. Dostal úžasný nápad, že mě vezme za krk na koně. Měl taky jen plavky a já si připadala jako hvězda a litovala jsem, že s sebou nemám svoje papírové paraple s třásněmi z hračkářství na Průběžné, za korunu kus. Jak se za moment ukázalo, dobře, že jsem ho neměla, protože to mohlo nastalou situaci značně zkomplikovat. Kavalír se mnou poskakoval po chodníku a pak se rozhodl, že proběhneme přes bývalé zahradnictví, které dávno ovládly bodláky a dvoumetrové kopřivy. A taky spousta šrotu a cihel, které sem byli navyklí navážet ohleduplní obyvatelé ulice. Právě to se ukázalo jako kámen úrazu, protože při jedné ostře klopené zatáčce jsme zakopli o nějaký skrytý hrnec nebo kamna a já vletěla z ramen nápadníka přímo do středu kopřivového porostu. Od té doby jsem již šipku neskočila, ale tahle stála za všechny. Zapadla jsem tam skoro nahá a poprvé zjistila, že jestli jsou veliké kopřivy sviňská verbež, není to nic proti jejich novorozeným dětem. Už nevím, jak dlouho jsem se odtamtud hrabala, ale vím, že než jsem tam zapadla, byla jsem zelenobílá a podvyživená a vylezla jsem ven jako velká rudá jitrnice. Máňa mě potom dlouho sprchovala studenou vodou, aby zmírnila šok. Můj přítel nedopadl lépe. Nebyl sice tak požahaný, ale zato zmasakrovaný pádem do navezené suti a všech odpadků, které se naší ulici nezdařilo narvat do popelnice.

Podobné riskantní podniky jsme vymýšleli v mnoha dalších oblastech, nebylo to jen kouření, skákání z různých výšek do neprobádaných hloubek nebo potulování se daleko za povolenými hranicemi ulice. Asi v té době, kdy mi škola už nepříjemně dýchala na záda, Evičku, Ivánka a mě přesvědčila partička starších holek z paneláku, že je docela velká frajeřina jíst bílou lepicí pastu. Zároveň nám dívky daly jasně najevo, že živit se lepidlem je móda a ten, komu to nechutná, je trapný pitomec. Dodnes si vybavuji mrňavý pokoj páchnoucí dřevotřískou a dívenku, která kvůli nám načala úplně novou tubu, což mělo v našich očích nepochybně zvýšit posvátnost situace. Dívka poté, co si sama vymáčkla porci lepidla na demonstrativně vypláznutý jazyk, podala lepidlo dokola jako indiánský kalumet a nám nezbylo nic jiného, než se po ní opičit, kulit oči v předstíraném blahu a vyrážet ze sebe labužnické „hmmhmmmm“. Vzpomínám na nasládlou chuť lepidla a příšerný odpor, s jakým jsem svou porci roztírala po patře a zvolna polykala, a jak se mi přitom a ještě dlouho potom strašně zvedal žaludek. Následujících pár dní jsme ještě předstírali, že jsme si pochutnali na další tubě, zrovna než jsme šli ven, dokud se vlivem nějaké jiné blbiny na lepidlo nezapomnělo. Když o tom dnes přemýšlím, byla klika, že jsme nepolykali třeba „kanagom“.

Stejného léta jsem utužila svou samostatnost výjezdem na školku v přírodě. Na informativní schůzce bylo údajně rodičům děvčat doporučeno, aby nechali své ratolesti ostříhat nakrátko, protože TAM je nikdo česat nebude, na to TAM není prostě čas. Nevím, jestli to byla ze strany Aranky vymyšlená výmluva, nebo si to jako jediná vzala k srdci. Výsledkem bylo, že jsem jednoho dne seděla proti své vůli zaražená ve vysoké kovové židli v pánském (!) holičství na Průběžné. Byla jsem vyšroubována až nahoru a kolem krku mi pevně utáhli vikslajvantovou zástěru. I když jsem řvala a zuřivě se bránila, ošmikali mi moje medové kadeře na ježka a vycházela jsem odtamtud dílem jako pankáč a dílem jako posluchač Ješivy, protože jsem měla kolem uší dlouhé pejzy. Chtěla jsem mít mašle a copy jako Maruška Korolovová na obálce knihy Odvážná školačka, ale vypadala jsem několik dalších let jako Rod Stewart. Aniž to tím Aranka sledovala, můj vzhled byl velmi futuristický. Scéna v holičství ji inspirovala k tomu, že si zakoupila takový stroječek-sekáček, do kterého se našroubovala žiletka, a tím mi nasucho a bolestivě po další léta osekávala moje vlasy sama doma, jelikož tam jsem mohla řvát, jak jsem chtěla. Dokladem mého nevšedního zjevu je školní fotografie 1. A, kde trčím uprostřed mašlí, culíků a copánků jako zminiaturizovaný představitel britské punkové mládeže.

Na školku v přírodě jsem odjela autobusem se srdcem v krku, s papírovým kufrem a se seznamem oblečení vlepeným na vnitřek víka. Seznam jsem neměla ráda, protože přinášel malér vždy, když se ukázalo, že jsem se zdaleka nevrátila se vším, co jsem vezla s sebou.

Každý den jsme chodili na stejnou procházku lesem, což buď svědčí o nedostatečné fantazii učitelek, nebo o blbé volbě místa. Lesní cestou jsme pokaždé došli na paseku, na jejímž kraji byl velký srub z tmavých klád s venkovními stoly a lavicemi. Učitelky se vždycky usadily kolem stolu a začalo rozdávání vitamínů. Každé dítě nafasovalo půlku kolečka citronu, které se mělo vycucat. Protože jsme nemuseli vracet zbylé kůry, bylo řešení velmi jednoduché. Já jsem to vždy zahrabala pod malý smrček (doufám, že to přežil). Jednou nás načapali přímo na verandě trempíci, kteří přijeli na víkend v kostkovaných košilích, s bágly a šátky kolem krku. Učitelky se o překot omlouvaly, ale oni se smáli a nechali nás tam. Jeden z nich měl tmavé vousy, choval mě na klíně a mě při tom přepadly velké rozpaky, protože jsem do té doby nepřišla do tak těsného tělesného kontaktu s mužským elementem.

Jednou byla v naší školce karanténa a nás zbylé, které ne­skácela nějaká kolektivně nakažlivá choroba, umístili do školek okolních. Mě vrazili do školky v ulici Bajkalská. Bylo léto a já jsem trávila většinu času zaseklá v plotě z pámelníků, dívala jsem se na ulici a stýskalo se mi po naší školce. Neměli tam bazén, místo toho po nás idiotsky stříkali hadicí, a zmizela mi tam jedna ponožka a kalhoty od pyžama.

Možná jsem tu chorobu přece jen chytila, protože jsem nakonec dostala spálu a putovala do motolské dětské karantény. Vzpomínám si na ohromný pokoj s vysokánskými okny a se spoustou postelí. Uprostřed stál velký kuchyňský stůl se šupletem, u kterého jsme si mohli všichni malovat nebo hrát odrbané a neúplné hry z nemocničních zásob. Já jsem v šupleti stolu našla k velké závisti ostatních holčiček prstýnek s červeným srdíčkem. Při odchodu jsem ho tam musela nechat a navíc mi zabavili i pyžamo, což mi bylo jedno, ale taky moje voskovky, blok a pastelky a to jsem nesla velice těžce.

V den mého propuštění se asi něco zadrhlo. Ačkoli jsem nedostala ani oběd, nikdo pro mě nepřijel a já jsem tvrdla až do odpoledne v přijímací místnosti. Jedné sestře se mě zželelo a přinesla mi červené jablko. Nakonec pro mě přijela Aranka. Přestože byla venku zima, neměla pro mě žádné oblečení a já jsem jela domů v letních šatičkách a s jejím pruhovaným sakem přes ramena. Nevím, kdo mě tam nechal, ale vím, že kvůli tomu na sebe doma Máňa s Arankou ječely a já jsem mezitím snědla půlku pečeného kuřete alá bažant. Máňa z toho byla úplně vedle, neboť to bylo poprvé, kdy mě viděla dobrovolně a navíc takhle mohutně jíst. Doufám, že si to užila, protože to bylo na další předlouhou dobu naposledy. Kvůli tomu, že mě jedna nebo druhá zapomněly vyzvednout, se pohádaly minimálně ještě jednou. Pamatuji si, jak jsem seděla v šatně školky s nervózní uklízečkou a jak jsme potom šly s Arankou domů tmou prosekávanou světlem pouličních lamp.

Ve školce jsem moc vavřínů nesbírala, ale vzpomínám si na dvě události, které okořenily můj a Ivánkův pobyt sladkým zadostiučiněním. Ta první se týkala spolužačky Moniky, která byla velká a tlustá a této svojí převahy využívala k tomu, aby nás vyšoupla z lepší židle, z houpačky a od jakéhokoliv zdroje zábavy, kde jsme jí zacláněli.

Na každé polední spaní jsme si roztahovali malá dřevěná rozkládací lůžka a měli za úkol zalehnout a spát nebo spánek předstírat. Jednou se Monika předváděla a skákala na lehátku, které nevydrželo a s rachotem se skácelo na šedé linoleum herny. V tu ránu tam byly všechny učitelky, děsně ji seřvaly a minimálně jedna z nich nezapomněla utrousit cosi o tlustý holce, což jsem v duchu odměnila potleskem.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Máňa a my druzí.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	

OEBPS/image/3.jpg
PLUS







OEBPS/toc.xhtml

    
      Contents


      
        		
          I.
        


        		
          II.
        


        		
          III.
        


        		
          IV.
        


        		
          V.
        


        		
          VI.
        


        		
          VII.
        


        		
          VIII.
        


        		
          IX.
        


        		
          X.
        


        		
          XI.
        


        		
          XII.
        


        		
          XIII.
        


        		
          XIV.
        


        		
          XV.
        


        		
          XVI.
        


        		
          XVII.
        


        		
          XVIII.
        


        		
          XIX.
        


        		
          XX.
        


        		
          XXI.
        


        		
          XXII.
        


        		
          XXIII.
        


        		
          XXIV.
        


        		
          XXV.
        


        		
          XXVI.
        


        		
          XXVII.
        


        		
          XXVIII.
        


        		
          XXIX.
        


        		
          XXX.
        


        		
          XXXI.
        


        		
          XXXII.
        


        		
          XXXIII.
        


        		
          XXXIV.
        


        		
          XXXV.
        


        		
          XXXVI.
        


        		
          XXXVII.
        


        		
          XXXVIII.
        


        		
          XXXIX.
        


        		
          XL.
        


        		
          XLI.
        


        		
          XLII.
        


        		
          Doslov Sabina Langerová
        


      


    
    
      Landmarks


      
        		
          Cover
        


      


    
  

OEBPS/image/mana-a-my-druzi-144.jpg
Simona Bohaté

Romén
> o pfitomné
amydruzi minulosti






OEBPS/image/4.jpg
Simona Bohaté

7V

Roman
. 0 pfitomné
a my druzi minulosti





OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/image/albatros-media.jpg
»
ALBATROS MEDIA as.






OEBPS/image/plus-logo.jpg
plus






OEBPS/image/2.jpg
a my druzi






