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Obraz se zaostřuje.
Ray Callson, detektiv ve výslužbě, sedí na židli ve všední, téměř

nevybavené místnosti s bílými zdmi. Za dokořán otevřenými okny
se rýsuje panorama centra Los Angeles, jehož mrakodrapy se na ka-
meře slévají v petrolejově modrý šum. Callson si bere nabízený
mikrofon. Zpoza kamery se ozve zkreslený hlas. „Prostě si to při-
pněte na košili.“

Callson poslechne, napřímí se a uhladí si šedé vlasy rozdělené na
straně dokonalou pěšinkou. Je to stále pohledný šedesátník. Jeho do-
hladka oholenou tvář zdobí udržovaný knírek a jasně zelené oči pod-
kreslují žluté stíny – odrazy přídavného světla kamery. Během čekání
si několikrát odkašle a podívá se na hodinky.

„Můžeme?“
„Ovšem,“ odpoví Callson.
Kamera s tichým hučením začne nahrávat.
„Můžete se na úvod představit?“
Callson si znovu odkašle a promluví: „Jmenuju se Raymond J.

Callson. Třicet dva let jsem sloužil u Losangeleský policie.“
„Co přesně jste měl na starosti?“
„Většinu tý doby jsem strávil v oddělení vražd.“
„Bavilo vás to?“
„Bavilo?“ Pokrčí rameny. „Nevím, jestli je zrovna tohle to správný

slovo.“

7

Weaver 4 - zlom.qxd  1.10.2017  16:07  Stránka 7



„Proč ne?“
„Podle mě se nikdo nedá k policii, a k vraždám už vůbec ne, s tím, že

si od toho slibuje zábavu. Chci říct, vídáte lidi, který někdo znásilnil,
pobodal, zastřelil… Zní vám to jako něco, u čeho by se člověk bavil?“

Zpoza kamery se neozve žádná odpověď.
Callson znovu pokrčí rameny. „Každej dělá to, co musí.“
„Chtěl jste někdy dělat něco jiného?“
„Jak to myslíte?“
„Uvažoval jste o změně povolání?“
Callson se zhluboka nadechne, jako by si stejnou otázku položil už

nesčetněkrát, a stále na ni neznal odpověď. „Jasně. Jsou chvíle, kdy vás
napadne ‚co by kdyby‘. Táta pracoval v krajských veřejných službách.
Sem tam jsem se protáhl pod páskou kolem místa činu a při pohledu
na to, co dokáže jedna lidská bytost udělat druhý, jsem si říkal: ‚Co tu,
k čertu, pohledávám? Klidně jsem mohl sekat trávu v MacArthurově
parku.‘“ Nadzvedne koutky úst, jeho úsměv však postrádá veselí.
„Vlastně jsem si to říkal docela často.“

„Ale nikdy jste to neudělal.“
„Neudělal co?“
„Nikdy jste nedal výpověď a nešel sekat trávu do MacArthurova

parku.“
„Ne,“ přikývne, „dál jsem jezdil na místa činu.“
„Na kolika vraždách jste pracoval?“
„Během dvaatřiceti let?“ Callson dlouze vydechne. „Netuším. To

vám nepovím. Tisíc, dva tisíce? Opravdu nemám ponětí. Nejpřesnější
bude nejspíš odpověď ‚hodně‘. Los Angeles bylo – vlastně pořád je –
dost násilný město.“

„Uvízly vám některé z těch případů v paměti?“
Callson podle všeho otázku slyšel, přesto neodpoví.
„Pane Callsone?“
Ticho.
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„Pane Callsone, vybavíte si některý z nich?“
Velmi pomalu začne přikyvovat. Oči upírá kamsi za kameru. „Jo,“

řekne. „Na jeden nezapomenu nikdy.“
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Srdcová královna byla dvoupodlažní hospoda na Seymour Place,
jižně od stanice metra Marylebone. Interiér zdobily stejné glazova-
né terakotové dlaždice, jaké pokrývaly stanice metra po celém měs-
tě, a tudíž tam bylo o fous chladněji než venku – ale opravdu jen
o fous. Už několik týdnů panovalo téměř nesnesitelné vedro,
v němž se tepny a žíly města – všechny budovy, chodníky i okenní
tabule odrážející sluneční paprsky – bez oddechu škvařily, až se na-
konec, na samém sklonku srpna, zdálo, že před horkem není úniku.
Klimatizační jednotka v lokále jela na plný výkon a podél barového
pultu stálo několik přídavných větráků, ale nic z toho nepomáhalo.

Číšník mě uvedl k prostřenému stolu pro dva v zadní části míst-
nosti, s výhledem na udržovanou zahradu. Objednal jsem si pivo,
vytáhl z tašky laptop a připojil se k místní wi-fi. Sotva jsem otevřel
prohlížeč, rozvibroval se mi mobil. Předpokládal jsem, že mi volá ta,
s níž jsem se tu měl setkat – Melanie Crawová. Když měla zpoždění
– což se stávalo jen zřídka – a volala po smluveném čase, bylo to vět-
šinou proto, aby se omluvila, protože jí do toho něco přišlo a schůz-
ku nestihne. Ale nebyla to Crawová. Ani žádný z mých uložených
kontaktů. Ba co víc, dokonce se vůbec nejednalo o britské číslo.

Byl to telefonát ze Států.
Na webu jsem uváděl své kontaktní údaje a před třemi lety mě pří-

pad zavedl do Nevady. Tehdy jsem v okolí Las Vegas navázal několik
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kontaktů, byť jsem s nimi mluvil jen jednou za uherský rok. Jenže
tohle číslo nemělo předvolbu 702, tudíž nebylo z Vegas, a když
jsem v rychlosti volačku – 952 – zadal do vyhledávače, zjistil jsem,
že patří jedné oblasti v Minnesotě, jihovýchodně od Minneapolis.
Znám někoho v Minneapolis?

Zvědavě jsem stiskl Přijmout.
„David Raker.“
„Zdravím, pane Rakere.“ Ženský hlas. Zněla překvapeně, jako

by nečekala, že hovor vezmu. „Jmenuji se Wendy Fisherová. Snad
vás neruším.“

Wendy Fisherová. Převaloval jsem si to jméno v hlavě a snažil se
ho zařadit. Byl jsem si jistý, že ho slyším prvně v životě. Neznal
jsem ji, ani nikoho jiného, kdo by žil v téhle části USA.

„Omlouvám se, že vás přepadám takhle zčistajasna,“ pokračova-
la, „ale… ehm… chtěla jsem se zeptat, jestli byste mi nevěnoval
pár minut.“ Jako by mi četla myšlenky – vzápětí dodala: „Nikdy
jsme se nesetkali. Neznáme se.“

„Fajn. Co pro vás můžu udělat, Wendy?“
„Já… hm… potřebuju… Doufala jsem…“
Došlo mi, že její váhavost nemá nic společného s tím, že jsem ji

přijmutím hovoru zaskočil. To, jak přerývaně mluvila a jak se jí
slova zadrhávala v krku, nesouviselo s překvapením. Byla rozruše-
ná, zoufalá. Stejné emoce jsem slyšel už nesčetněkrát, při každém
případu, který jsem kdy vzal.

„Pohřešujete někoho?“
„Ano,“ řekla a na okamžik se zarazila. „Moje sestra Lynda zmize-

la loni v říjnu. Nevím co dělat… Netuším, co ještě můžu udělat.“
Jakmile zmínila sestřino jméno, hlas se jí rozechvěl. Chvilku

jsem mlčel, aby se mohla dát trochu do kupy, a mezitím jsem stu-
doval mapu Minnesoty.

„Vidím, že voláte ze Středozápadu.“

14
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„Správně,“ potvrdila a využila té příležitosti k znovunalezení
rovnováhy. „Jsem v Lakevillu, asi čtyřicet kilometrů jižně od Min-
neapolis.“

„Minneapolis je od Londýna dost daleko, Wendy.“
„Já vím,“ vyhrkla. „Já vím.“
„Pokud voláte, abyste mě požádala o pomoc, pak tohle situaci

docela komplikuje.“
Dech se jí zadrhl a po chvilce ze sebe vysoukala jen: „Aha.“
„Bydlel jsem a pracoval na obou pobřežích, takže Státy trochu

znám, a kdybyste žila v New Yorku, Washingtonu nebo Los Ange-
les, bylo by to o něčem jiném, ale Minneapolis? Tam jsem nikdy
nebyl. Někdo místní by vám určitě pomohl víc.“

„Moje sestra žije v Anglii.“
Vstřebal jsem to. „Rozumím.“
„Lynda strávila v Evropě většinu života.“ Pomalu se jí vracela se-

bejistota a začala mluvit plynuleji. „Našla jsem vás na netu, vy-
googlila jsem si vaše jméno a přečetla si o případech, na kterých
jste pracoval. O lidech, které jste našel. Viděla jsem reportáže na
CNN a Fox News. Viděla jsem, co se vám stalo, když jste přijel do
Vegas. Na něco dalšího jsem narazila na BBC – ohledně případu,
na němž jste pracoval loni. Napadlo mě, že jestli někdo dokáže na-
jít Lyn, pak jste to vy.“

Mlčel jsem.
„Pomůžete mi, pane Rakere?“
„Říkejte mi Davide.“
„Davide,“ opravila se tiše. „Mám pocit, že je to všechno mimo

můj dosah. Nevím, co bych ještě mohla udělat. Policie se nikam
nedostala. Pro ně je moje sestra možná jen číslo na složce, ale pro
mě je vším. Od loňského října o ní nikdo neslyšel a já… Hrozně
moc mi chybí.“ Následovala tíživá odmlka a popotáhnutí. „Mám
něco našetřeno. Můžu vám zaplatit. Prosím, pomozte mi.“
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Podíval jsem se z okna hospody, jímž dovnitř pronikaly sluneční
paprsky. Tohle byla vždycky ta nejtěžší část: slyšet zoufalství v je-
jich hlase a to, jak se promítalo do otázky peněz. Zaplatím vám, co
si řeknete. Dám vám všechno, co mám.

Jen je najděte.
Co však netušili, nebo se to možná vědomě rozhodli nevidět,

bylo, že jsem to nedělal pro peníze. Jasně, musel jsem platit účty,
asi jako každý, ale tuhle práci jsem potřeboval i z jiných, méně
zřejmých důvodů. Když mi před šesti lety zemřela žena, práce mi
pomohla se s její smrtí vyrovnat a truchlit po ní. Pohřešovaní se
stali mým záchranným lanem.

Dnes už pro mě byli stejně nepostradatelní jako vzduch.
V případě Wendy Fisherové jsem ale váhal, protože jsem si uvědo-

moval možné problémy, které by s sebou tenhle závazek přinášel.
Bydlela tisíce kilometrů daleko a pátrání po zmizelých z velké části
stálo na tom sednout si s jejich blízkými a důkladně sledovat, jak
reagují na určité otázky. Skype neměl šanci přenést drobné nuance
výrazu pohnutí, zármutku a bolesti.

„Pane Rakere?“
Vrátil jsem se do přítomnosti. „Jo, jsem tady.“
„Pomůžete mi?“ zeptala se.
„Ještě nevím, Wendy.“
Odmlčela se. Moje odpověď ji evidentně rozhodila.
„Říkala jste, že se vaše sestra jmenuje Lynda?“
„Ano,“ přisvědčila tiše a stále trochu zraněně. „S tvrdým y.“
„A příjmení?“
„Korinová. Lynda Korinová.“
„A žila v Británii?“
„Ano. Přestěhovala se tam v osmdesátém čtvrtém. Předtím žila

ve Španělsku. Odjela do Evropy na začátku sedmdesátých let – za-
milovala si to tam, a tak se rozhodla zůstat.“
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„A kolik jí je teď?“
„Šedesát dva – skoro šedesát tři. Za měsíc má narozeniny. Tři-

náctého září.“
„Dobře. A kdy zmizela?“
„V úterý osmadvacátého října.“
Dneska bylo šestadvacátého srpna, takže byla nezvěstná skoro

deset měsíců.
„Kde ji viděli naposledy?“ zeptal jsem se.
„Slyšel jste někdy o Stoke Pointu?“
„Ne.“
„Já tam nikdy nebyla, ale hodně jsem si o něm zjistila. Viděla

jsem fotky. Je to takový vyhlídkový bod na jihozápadě Anglie. Tu-
ším v Somersetu, na tamějším pobřeží, pár kilometrů severně od…
ehm…“ Odmlčela se a já slyšel, jak listuje papíry. „Vydržte vteřin-
ku. Ehm… Od Weston-super-Mare.“

„Fajn. Weston znám.“
„Tam policie našla Lyndino auto.“
„Opustila ho?“
„Vypadalo to tak. Auto bylo zamčené. Kabelku a mobil nechala

v palubní přihrádce. Ale klíčky ležely v trávě kousek od toho místa.“
„Zahodila je?“
„Ano. Netuším proč.“
Nic jsem na to neřekl, protože jsem před ní nechtěl spekulovat –

ale jeden důvod mě napadl hned: Korinová je nezahodila. Nebyla
tam sama.

„Viděl ji toho dne někdo?“
„Ne,“ opáčila Wendy.
„Žádní svědci?“
„Ne.“
„A co záznamy z bezpečnostních kamer?“
„Nic.“
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„Nebyly tam kamery?“
„Měli jednu kameru.“
„A ta ji nezabrala?“
Na okamžik se odmlčela. „To je právě to zvláštní.“
„Jak to myslíte?“
„Na to místo vede jediná cesta.“
„Jasně.“
„Bezpečnostní kamera ji zachytila u vstupní brány, když šla tam –

ale už se nevrátila. Nikdy odtamtud neodešla. Ani po svých, ani
autem, ani v autě někoho jiného. Zmizela beze stopy. Jako kdyby
se ve chvíli, kdy prošla tou branou, úplně vypařila.“
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Zničehonic jsem si uvědomil, že jsem automaticky a bezmyšlenko-
vitě otevřel na laptopu nový dokument. Vytvořil jsem ho zcela
podvědomě, navzdory tomu, jak nepraktická byla vzdálenost mezi
námi. A rovnou jsem si do něj začal dělat poznámky: věk Lyndy
Korinové, datum a okolnosti jejího zmizení.

Jako by se vypařila.
„Neobjevili po ní žádnou stopu?“ ujišťoval jsem se.
„Ne,“ řekla Wendy. „Nic.“
„Kdo nahlásil její zmizení?“
„Já. Vyplnila jsem hlášení o pohřešované osobě druhého listopadu,

když se mi pět dní neozvala, ale vaši lidé našli její auto až desátého.“
„S kým jste to hlášení vyplňovala?“
„S policisty z avonského a somersetského okrsku. Byla jsem vzhůru

celou noc, abych je zastihla, sotva přijdou do práce. Mluvila jsem
s jakýmsi důstojníkem – Stewart Wolstenholme se jmenoval. Po-
tom ten případ přešel k někomu jinému – k detektivu konstáblovi
Raymondu Whiteovi. Ten se vyznal o něco víc než ten předchozí,
Wolstenholme – byl starší, zkušenější a tak. Přesto ji ani on nedo-
kázal najít. A teď je prostě…“ Její hlas se vytratil.

Zapomenutá. 
Ztracená.
„Kdy jste s detektivem Whitem mluvila naposledy?“
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„Před dvěma nebo třemi měsíci. Zavolal mi, aby mi oznámil, že
pro mě nemá žádné nové informace, byť po ní stále pátrají. O tom
ale dost pochybuju.“

„Proč?“
„Podle mě to byly jen prázdné řeči. Nechala jsem mu pět vzkazů,

než se vůbec uráčil mi zavolat zpátky. Já uháněla jeho. Vždycky se
mnou jednal velmi slušně, ale bylo zřejmé, že pro něj tenhle případ
není nejdůležitější. Poznala jsem to na něm.“ Zarazila se a hlas se jí
zachvěl slzami. „Vím, že toho mají nad hlavu. Nepochybně jsou za-
valeni prací. Ale já si za posledních deset měsíců prošla peklem.“

„Měla Lynda nějaké potíže?“ zeptal jsem se jemně.
„Ne. Vůbec ne. Finančně na tom byla dobře. Vlastní dům

v Mendip Hills, ale hypotéku má už dávno splacenou. Párkrát
jsem ji tam navštívila. Je opravdu krásný. Má nádherný výhled na
jezero a ze všech stran ho obklopuje příroda. Lynda má solidní dů-
chod, a navíc stále pracovala – na zkrácený úvazek vedla několika
místním podnikům účetnictví… Měla se dobře. Byla šťastná.“

„Řekla vám to?“
„Co máte na mysli?“
„Řekla vám, že se cítí šťastná?“
„Psaly jsme si každý den. Párkrát do týdne jsme si volaly přes

skype. Nikdy jsem z ní neměla pocit, že by ji něco trápilo nebo
byla rozrušená, a upřímně si myslím, že kdyby ano, svěřila by se
mi. Nebo bych to na ní aspoň poznala.“

Možná, napadlo mě. A možná taky ne.
„To místo, odkud zmizela…,“ navázal jsem.
„Stoke Point.“
„Ano, správně. Co o něm víte?“ Zadal jsem ho do googlu.
„Co o něm vím?“ zopakovala a nadechla se skrz zuby. „Obávám

se, že nejsem žádný odborník. Viděla jsem satelitní snímky a něko-
lik fotografií. Můžu vám toho říct jen málo.“
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„Nevadí, do toho.“
„No, vypadá odlehle. Parkoviště je na konci tříkilometrové po-

břežní cesty – je to slepá ulice, takže odtamtud musíte jet stejnou
cestou. Na druhé straně parkoviště je ten výběžek do moře – měří
tuším něco kolem osmi set metrů. Nemyslím si, že to je… víte
jak… místo pro sebevrahy.“

To poslední slovo ze sebe sotva vypáčila.
„Četla jsem, že ten poloostrov leží jen čtyři a půl metru nad

úrovní moře a na obou stranách je zhruba čtyř až pětimetrový
pruh skal a kamení, než se vůbec dostanete k okraji vody.“ Zarazila
se a vydechla, jako by jí myšlenka na to, co tam její sestra mohla
dělat, a tíha obav zalepily hrdlo. 

„Jde o to,“ pokračovala tiše, „že kdyby se odtamtud někdo roz-
hodl vrhnout do moře, maximálně by si zlomil pár kostí, ale jinak
nic.“

„Nezdá se, že by podle vás měla Lynda sebevražedné sklony.“
„Ne. To opravdu ne.“
„Říkala jste, že u vjezdu je jedna bezpečnostní kamera?“
„Tak mě o tom informovala policie.“
„Určitě tam žádné další nejsou?“
„Ptala jsem se na to detektiva Whitea, a ten tvrdil, že ne. Jediná

kamera je prý nainstalovaná u vstupní brány. Poslal mi e-mailem
několik snímků z toho videa: rozhodně je na nich Lyn. Její auto.
Sedí za volantem. Je to ona.“

„A pak už nic?“
„Ne. Prostě se vypařila.“
„Nemohla odejít jinudy?“
„Podle mě ne. Z toho, co mi řekl detektiv White, a z toho, co

jsem sama zjistila na netu, jsem pochopila, že se vjezd na parkoviš-
tě u Stoke Pointu nachází na konci kamenného mostu, který ten
poloostrov spojuje s pobřežní silnicí na pevnině. I kdyby šla pěšky,
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pořád by musela jít stejnou cestou. A kamera by ji zachytila, jak
při odchodu přechází most.“

„A co jiné cesty? Neviděl ji někdo nastupovat do loďky, nebo
k nějaké plavat?“

„Jak jsem řekla, žádné svědky nenašli.“
„Takže ji někdo mohl vyzvednout na lodi?“
„Podle toho, co jsem četla, to vypadá nepravděpodobně. Nevím

to úplně jistě, ale myslím, že kdokoli, kdo by ji chtěl vyzvednout
na lodi, by dost riskoval. Podle časové stopy na videu Lyn na par-
koviště přijela po deváté ráno. Podle detektiva Whitea tou dobou
už musel být odliv a v téhle části země prý po sobě zanechává jen
spoustu bahna, které připomíná tekutý písek.“

Měla pravdu: střídání přílivu a odlivu způsobovalo, že se z roz-
sáhlých úseků Bristolského kanálu za odlivu stávaly bažiny. Roz-
hodně by tam nikdo nemohl proplout s loďkou a pěšky to bylo
také nebezpečné.

Tak kam Lynda Korinová šla?
„Poslal vám detektiv White ještě něco?“
„Pár fotek. Mám od něj několik e-mailů.“
„Nic víc?“
Dlouze vydechla. „Nic víc. O Stoke Pointu vím jen to, co jsem

se sama dočetla a co mi řekli. Kéž bych věděla víc. Kéž bych tam
mohla zajet osobně. Jenže nemůžu na bůhvíjak dlouho opustit
manžela, děti a vnoučata – to nejde. Svou sestru nade všechno
zbožňuju, ale nemůžu si dovolit několik měsíců kočovat Anglií
a hrát si na detektiva…“ Krátké a zoufalé odfrknutí o jejím zár-
mutku vypovídalo jasněji než jakákoli slova. „Ani nevím, kde bych
měla začít. Nejsem polda, prokrista. Pracuju jako zdravotní sestra.
Proto jsem zavolala vám.“

Vzhlédl jsem od laptopu a střelil pohledem ke dveřím, kde se
sluncem v zádech stála Melanie Crawová.
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„Dám vám všechno, co mám,“ pokračovala Wendy, „každý do-
lar, do posledního centu. Nejsem zrovna milionářka, ale pro Lyn
bych obětovala cokoli. Udělám, co bude v mých silách, abych vám
s pátráním pomohla. Prosím, Davide, najděte ji.“

Zamyslel jsem se nad tím. Ale ne nadlouho.
„Máte doma nějaký skener, Wendy?“
Zdálo se, že ji ta otázka na okamžik vykolejila.
„Počítačový skener? Ano, mám.“
„Tak mě teď dobře poslouchejte – potřebuju od vás toto: naske-

nujte všechno, co jste dala dohromady a co souvisí s Lyndiným
zmizením. Pošlete mi to e-mailem, spolu s materiály, které vám po-
skytl detektiv White. Podívám se na to a později vám zavolám.“

„Ach, děkuju,“ vyhrkla. „Tak moc vám děkuju.“
Slyšel jsem, jak se jí chvěje hlas, ještě než tu větu dokončila,

a další příval děkovných slov už doprovázel úlevný pláč.
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3

„Já vím,“ řekla namísto pozdravu Melanie a posadila se ke stolu.
„Mám příšerné zpoždění.“

Vstal jsem a políbil ji na tvář. Byla štíhlá a elegantní. Blonďaté,
po ramena dlouhé vlasy si stáhla do ohonu a tmavě šedý kalhotový
kostýmek byl jako ze škatulky. Vypadala profesionálně a impozant-
ně. Přesně tak, jak ve svém oboru, kde se každý náznak slabosti
tvrdě trestal, vypadat musela.

„Mám jen hodinu,“ dodala a mávla na jednoho z číšníků. „Po-
tom musím na schůzku na stanici Paddington Green a ještě jsem si
ani neprošla materiály.“

Většinu ze svých pětačtyřiceti let strávila Crawová u Metropo-
litní policie, kde v současnosti pracovala na pozici vrchní inspek-
torky, což znamenalo, že pod sebou měla tým čítající něco kolem
padesáti detektivů, policistů a podpůrného personálu, z nichž
všichni se zabývali vyšetřováním vražd. Právě tahle její práce nás
původně svedla dohromady, třebaže na počátku na mě – stejně
jako na většinu lidí, s nimiž kdy spolupracovala – hleděla s hlu-
bokou a neutuchající nedůvěrou.

Postupně se však náš vztah proměnil, obzvláště poté, co jí zmi-
zel otec. Zoufale toužila po odpovědích, a když jí došly možnos-
ti, neochotně se obrátila pro pomoc ke mně. Požádala mě, abych
zjistil, co se s ním stalo, a díky tomu podle mě konečně pochopila,
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jaký jsem. Viděla, co pro mě moje případy znamenají, jak mě po-
hlcují. Tahle moje posedlost většinou mezi mě a ostatní lidi vrá-
žela klín, ale s Crawovou to bylo přesně naopak. A přesto jsem
nedokázal s jistotou říct, jestli spolu oficiálně chodíme, nebo ne.
Měl jsem ji rád. Připadala mi atraktivní, zajímavá a nedostupná,
jenže zároveň se mi zdálo, jako by se bála závazku, bála se udělat
ten poslední krok. Snažila se chránit si pověst u Metropolitní,
nechtěla přikrmovat supy, kteří kolem ní neustále kroužili,
a můj ne zrovna zodpovědný přístup k zákonům a ochota, s níž
jsem balancoval na jejich hraně, v ní vzbuzovaly odpor a vrhaly
na náš vztah temné stíny. Když mě přepadla cynická chvilka, ří-
kal jsem si, že její nechuť pojmenovat, co se mezi námi děje, ze
všeho nejvíc připomíná zadní vrátka. Pokud bych někdy překro-
čil hranici a dopadlo to se mnou špatně, mohla se ke mně otočit
zády a vykašlat se na mě, aniž by tím jakkoli utrpěla její pověst
nebo kariéra.

„Tak, cos dneska dopoledne dělal?“ zeptala se.
„Nic moc.“
„Netušila jsem, že práce na volné noze může být až takhle poho-

dová.“
Usmál jsem se a lokl si piva. „Zrovna jsem domluvil s jednou že-

nou z Minneapolis. Požádala mě, abych se pokusil vypátrat její
sestru.“

Zadívala se na mě. „Minneapolis? Jako v Americe?“
„Klid,“ brzdil jsem ji. „Její sestra žije tady.“
„Aha. Výlet do Států by byl to poslední, co teď potřebuješ. Co

se jí stalo?“
Pokrčil jsem rameny. „Dojela na nějakou vyhlídku na somerset-

ském pobřeží, zamkla auto a slehla se po ní zem.“
„Vezmeš to?“
„Ano.“
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Změřila si mě pohledem. Kdysi dávno bych její výraz považoval
za prázdný a nečitelný, ale teď už jsem ji znal lépe, takže jsem ho
dokázal rozklíčovat. Jakkoli se to zdálo být nepravděpodobné,
měla o mě strach.

„Pracuješ ve stejném oboru jako já,“ připomněl jsem jí.
„Až na to, že já po uzavření případu nevypadám, jako bych strávi-

la půl roku v první linii.“ Odmlčela se a prsty zabloudila k řetízku na
krku. Viděla jizvy na mém těle a stejně dobře se seznámila i s těmi,
které jsem světu neukazoval. „Jen nezapomeň na to, že ti před deseti
měsíci diagnostikovali posttraumatickou stresovou poruchu.“

„Mírnou poruchu.“
„Mírná amputace je pořád amputace.“
„Jsem v pohodě,“ ujistil jsem ji.
„Měl jsi jít na terapii.“
„Nepotřebuju terapii. Jednou jsem omdlel a jednou jsem měl zá-

chvat úzkosti. To je vše. Od té doby spím jako mimino.“ Ukázal
jsem na nás dva. „Všechno je dobrý. Jsem šťastný.“

„Nesnaž se mi mazat med kolem huby, Rakere.“
Oba jsme se usmáli.
Dopil jsem pivo a všiml si, že mě pořád sleduje se stejným výra-

zem. „Měl bys myslet na svoji dceru,“ řekla. „A taky na Olivii.“
Mojí dceři Annabel bylo šestadvacet a Olivia byla její jedenáctile-

tá sestra. Sice jsme nebyli pokrevně spříznění, ale vzhledem k tomu,
že oba její rodiče zemřeli a zůstala jí jen Annabel, přijal jsem ji v pod-
statě za svou. Poslední týden školních prázdnin trávily obě spolu
s několika Annabelinými přáteli na dovolené ve Španělsku.

„Jsem v pohodě, Crawová.“
„Poslyš, nebudu se tu s tebou dohadovat, ale samozřejmě, že spíš

líp a cítíš se fajn, když se všechno vyvíjí dobře. Tak to v životě chodí.
Teprve když přijde krize a všechno se začne hroutit, začneš trpět ne-
spavostí a nedokážeš myslet na nic jiného.“ Na chvíli se odmlčela,
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protože nám číšník donesl jídlo – salát a minerálku pro ni a sendvič
pro mě. Jakmile jsme znovu osaměli, pokračovala: „Vím, co na to
řekneš. ‚Jak mám předem vědět, který případ se bude vyvíjet normál-
ně a který skončí průserem?‘ To vědět nemůžeš. Ale když už ti někdo
drží nůž pod krkem, je na nějaké zjišťování pozdě.“ Pokrčila rameny
a napíchla na vidličku kousek kuřete. Crawová by mě nikdy nenutila
k tomu, abych pověsil práci na hřebík, ale její námitky byly pokaždé
stejné: ona se v Metropolitní řídila pravidly, měla jasně dané postupy
a strukturu; moje práce žádná pravidla neměla. Nikdo mě nemohl za-
stavit – a nikdo mě nemohl zachránit před pádem do propasti.

„Jen mi slib, že nezrušíš tu páteční prohlídku u doktora,“ uza-
vřela to. Po chvíli ticha ke mně zvedla oči. „Ano?“

Přikývl jsem, ale ve skutečnosti jsem na tu prohlídku úplně za-
pomněl.

„Abys neskončil jako Colm Healy, Rakere.“
Tohle mi taky často připomínala. Healyho jsme oba znali a oba

jsme s ním pracovali: býval to výborný polda, dokud z něj série špat-
ných rozhodnutí a vnitřních jizev neudělala trosku. Když jsem před
deseti měsíci zjistil, že se pohřešuje, pustil jsem se do pátrání, a ten
případ mě strhl a úplně semlel. Poprvé v životě mě přepadl záchvat
úzkosti, omdlel jsem a celý měsíc jsem nedokázal spát víc než jen pár
hodin v kuse. Nalezení Healyho se pro mě stalo posedlostí, protože
mi připadalo, že mu kromě mě už nikdo jiný nezbyl. Nakonec jsem
pravdu odhalil, ale v následujících měsících v Crawové vzklíčil pocit,
že pro mě to pátrání bylo jako tříska, které se nedokážu zbavit. Ten
případ mě stále pronásledoval a podle ní ovlivňoval můj úsudek.

„Healyho případ tě úplně rozložil,“ řekla. „Nemohl jsi pro něj
ale udělat víc. A rozhodně takhle nechceš znovu skončit.“

Přikyvoval jsem, abych jí dal najevo, že její slova vnímám. Ale
tentokrát jsem mlčel z jiného důvodu: Crawová ve mně dokázala
číst jako nikdo jiný – a já nechtěl, aby mě přistihla při lži.
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Tu správnou chvíli, kdy jsem jí mohl popravdě přiznat, co jsem
během pátrání po Healym objevil, jsem už promeškal. Teď bylo
pozdě, uplynulo příliš mnoho času. Klamal jsem ji moc dlouho.
Mnohokrát jsem se jí chtěl se vším svěřit a pokaždé jsem uvažoval
nad tím, jak by to dopadlo, jestli by mi odpustila, a pokaždé jsem
dospěl ke stejnému závěru: neodpustila. Bylo by to na ni moc silné
kafe.

A tak jsem mlčel.
A ve staré rybářské chatě na pobřeží jižního Devonu, kterou

jsem zdědil po rodičích – v pokojích, v nichž kdysi žili oni –, zatím
bydlel muž, o jehož existenci vědělo jen několik málo vesničanů, se
kterými se každý den vídal. Ten muž si nyní říkal Bryan Kennedy.
Tohle jméno bylo uvedeno na jeho bankovním účtu, na řidičáku
i v cestovním pase.

On i já jsme ale znali pravdu.
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Po odchodu ze Srdcové královny jsem zamířil na západ po Maryle-
bone Road. I ve stínu vystoupala teplota tak vysoko, že byť jsem
v korunách stromů lemujících chodníky pozoroval jemný vánek,
na kůži jsem ho vůbec necítil.

Při chůzi jsem si vyřídil pár telefonátů.
Nejprve jsem zavolal svému starému kontaktu, Ewanu Taskero-

vi, s nímž jsem se spřátelil už v dobách, kdy jsem pracoval jako no-
vinář. Tehdy dělal pro Národní kriminální zpravodajskou službu,
z níž se posléze stala Agentura pro závažný organizovaný zločin,
a ta se nakonec proměnila v Národní kriminální agenturu. Dnes už
byl Task napůl v důchodu a omezoval se jen na občasné konzulta-
ce. Původně byl náš vztah založený na prospěšnosti – on mi předá-
val informace o případech, které potřeboval zveřejnit, a já ho vy-
užíval jako svůj interní zdroj. Postupně se z nás však stali dobří
přátelé.

Zvedl mi to po několika zazvoněních.
„Rakere? Jak se vede?“
„Jde to, Tasku. Co u tebe?“
„V pohodě. Ještě pořád se dokážu vymočit bez pomoci.“
„To se vždycky hodí. Máš na mě chvilku?“
„Jasně. Do čeho ses zamotal tentokrát?“
Usmál jsem se. „Do ničeho. Zatím.“
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„No, aspoň že tak. Nenuť mě, abych si na tebe došlápl a násilím
ti cpal prášky do pusy. Možná jsem starej, ale tobě bych ještě doká-
zal nakopat zadek.“

„O tom nepochybuju,“ přitakal jsem a vzpomněl si na pilulky,
o nichž se zmiňoval. Spočívaly v neotevřené bílé lahvičce u mě
doma – antidepresiva, která mi předepsal doktor na sklonku loň-
ského roku, poté co mě srazil na kolena ten případ s Healym.
Úzký kruh přátel, včetně Taska, žil v domnění, že se ty léky staly
součástí mého každodenního života. Ve skutečnosti jsem nikdy ne-
zapil ani jeden, protože se mi příčila představa, že bych nad sebou
neměl naprostou kontrolu.

Raději jsem z toho tématu vykličkoval.
„Tasku, potřeboval bych hlášení o pohřešované osobě z loň-

ského října – Lynda Korinová. Lynda s ypsilon a Korinová psáno
K-O-R-I-N-O-V-Á. Zmizela někde u Stoke Pointu, dvacátého
osmého října.“

„Stoke?“
„Jo. Psáno, jak slyšíš. Je to v Somersetu.“
„Jasně. Hledáme nějaký nemilý překvapení?“
„Myslíš jako, jestli má trestní záznam? Nevím. Podle mě ne.“
„I tak to radši zkouknu. Znáš datum narození?“
„Jo – třináctého září 1952. A ještě jedna věc – sháním se taky po

kamerových záznamech z toho místa. Zajímá mě den před jejím
zmizením a možná i den poté. Jestli se k nim teda dostaneš. Někde
tam musejí být, patří k vyšetřování. Jen nevím, jestli je to video di-
gitální nebo na disku. Doufám, že digitální.“

„Podívám se a dám vědět.“
„Super. Díky moc.“
Došel jsem ke vstupu do stanice Edgware Road. Kůži mi pokrý-

vala vrstvička lepkavého potu a měl jsem pocit, jako bych cestou
uhýbal snad milionu turistů ohánějících se foťáky a mobily. Na
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okamžik jsem se zastavil a hledal v kontaktech druhé číslo. Další
starý známý z dob mé novinářské praxe: hacker, který si říkal Spi-
ke. Znali jsme se celé roky, a přestože jsme se osobně nikdy nesešli,
byl to velmi užitečný kontakt. Měl jsem díky němu snadný přístup
k e-mailovým účtům, telefonním i bankovním záznamům a osob-
ním údajům, a přitom stačilo jen přimhouřit oči a tvářit se, že ne-
vím, jak moc je jeho konání nelegální.

Jakmile mi to zvedl, popsal jsem mu, co přesně potřebuju.
„Takže v podstatě všechno, co o téhle Korinové dokážu vyhra-

bat?“ ujišťoval se.
„Telefonní záznamy, e-maily, finance, cokoli.“
„Chceš to nějak zúžit?“
Zamyslel jsem se.
„Korinová zmizela dvacátého osmého října, takže mi jen pro jis-

totu vytáhni všechno z doby šest měsíců před tím – a pak deset
měsíců poté, až do současnosti.“

„Máš to mít.“
„Díky, Spikeu. Jak dlouho to podle tebe bude trvat?“
„Borci mého kalibru?“ Spike se odmlčel a nastalé ticho přerušo-

val jen zvuk propisky klapající o desku stolu. „Něco bych pro tebe
mohl mít už zítra.“

Zamířil jsem do metra.
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Na nástupišti ve stanici Edgware Road se to jen hemžilo lidmi, ale
podařilo se mi najít místo na lavičce úplně na konci, kam nedosáh-
ly sluneční paprsky. Vedle mě seděl muž kolem šedesátky, který si
buď povídal sám pro sebe, nebo diskutoval se svými nákupními
taškami. Ať tak či onak, já vytáhl sluchátka a zapíchl je do mobilu.
Jakmile jsem mužův hlas odstřihl, otevřel jsem si prohlížeč a začal
vyhledávat články o zmizení Lyndy Korinové. Rozhodnutí při-
jmout případ se nikdy netočilo kolem míry jeho mediální publici-
ty – jakmile jsem souhlasil, že někoho najdu, už jsem z toho nevy-
couval –, ale dokud si znovu nepromluvím s Wendy Fisherovou
a nevyplním mezery v příběhu, budu se muset spolehnout na prá-
ci novinářů.

Celostátní média se tomu případu téměř nevěnovala – našel
jsem jediný kratičký článek na webu BBC, který byl navíc pohřbe-
ný hluboko v sekci bristolských regionálních zpráv. Mnohem ob-
sáhlejší texty jsem objevil jak v Bristol Post, tak ve Western Daily
Press, ale ani z těch jsem nevytěžil víc než zcela základní informace
– jméno a věk Korinové, to, že pracovala na částečný úvazek jako
účetní a že opustila své vozidlo, Ford Focus, u Stoke Pointu. Ani je-
den plátek se nezabýval tím nejzajímavějším detailem – totiž, že
Korinová na parkoviště vjela, ale už ho nikdy neopustila. To však
spíš souviselo s policejními postupy – v době, kdy byly tyto články
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publikované, policie ještě záznamy z kamer neměla k dispozici,
nebo je teprve procházela, takže si sama plně neuvědomovala, o co
jde. A bez toho nebylo možné pochopit všechny podezřelé aspekty
jejího zmizení.

Doufal jsem, že v regionálních médiích objevím její fotografii
a alespoň si udělám obrázek o tom, jak zhruba vypadala, jenže
webové verze článků obsahovaly jen obecné záběry poloostrova
z fotobank, a tak jsem se namísto toho obrátil o pomoc k sociál-
ním sítím. A tam jsem narazil na další slepou uličku. Její příjmení
bylo poměrně neobvyklé, přinejmenším v Británii, tudíž jsem vel-
mi rychle a snadno odhalil, že nemá účet na facebooku, twitteru
ani nikde jinde. Jako klíště jsem se držel naděje, že coby účetní na
částečný úvazek bude alespoň na linkedinu, kde najdu fotku
a možná i životopis, ale i tam mě čekalo zklamání.

Rozhodl jsem se vrátit ke googlu a rozšířit vyhledávání. Namísto
kombinace klíčových slov Lynda Korinová, Stoke Point a zmizení
jsem tentokrát zadal jen její jméno a stiskl enter. Znamenalo to, že
mi vyhledávač vyplivne tunu nesouvisejících výsledků týkajících se
jiných žen se shodným jménem, ale to mi bylo jedno.

Nejlepší výsledek byla podle googlu lékařka v Tampě, druhý
psychiatrička v Clevelandu a třetí obchodní ředitelka personální
agentury v Mnichově.

U čtvrtého odkazu jsem se zarazil.

Lynda Korinová – IMDb
www.imdb.com/name/lk0091251
Lynda Korinová, herečka: Uršula z SS. Lynda Korinová se
narodila 13. září 1952 v Lakevillu, v Minnesotě. Nejvíce ji
proslavila role…
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To je ona.
Místo a datum narození odpovídaly.
Plný zmatku jsem na odkaz klikl a přešel na stránku s jejím profi-

lem na IMDb. Neměla tam žádnou oficiální fotografii, jen plakát fil-
mu nazvaného Dům u hřbitova. Její jméno bylo uvedeno dole malými
černými písmeny, zatímco ona s křikem utíkala do kamery a v pozadí
se rýsoval nejasný stín jakési příšery. Byl to její jediný obrázek na celém
profilu. Nikdy jsem o tom filmu neslyšel, stejně jako o všech ostat-
ních, uvedených v její filmografii, ale její vizáž na tom plakátu mě na-
prosto ochromila. Byla překrásná – světlá pleť, blond vlasy, modré oči.

O chvilku později dorazil s pískotem do stanice vlak. Počkal
jsem, dokud se dveře se skřípěním neotevřely, pak jsem nastoupil
a obrátil pozornost zpět k životopisu Korinové.

Lynda Korinová je herečka a bývalá modelka, která se pro-
slavila především rolí Uršuly ve filmu z prostředí nacistic-
kého Německa – Uršula z SS (1977), po němž následovaly
snímky Uršula: Královna komandantka (1978) a Uršula:
Rozparovačka z El Grande (1978). Během natáčení první
Uršuly v Madridu se seznámila se svým manželem, režisé-
rem Robertem Hosterlitzem, který snímek režíroval pod
pseudonymem Bob Hozer. Následně se objevila ve všech
jedenácti Hosterlitzových filmech, jež vznikly ve Španěl-
sku mezi lety 1979 a 1984. Poté, co Hosterlitz odešel do
penze, se manželé přestěhovali do Somersetu ve Velké
Británii, kde se Korinová vrátila k práci účetní.

Připadalo mi to naprosto neskutečné – a nejen kvůli tomu, že
Korinová měla za sebou kariéru herečky v nízkorozpočtových ho-
rorech. Vyrostl jsem na filmech promítaných ve starém art deco kinu,
které stálo kousek dál po pobřeží od naší rodinné farmy v jižním
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Devonu. Filmy se staly mou posedlostí, únikem z nudné vesnice,
rutinního života na farmě, samoty jedináčka. Každých pár měsíců
kino věnovalo jeden večer noirovým filmům a jeden ze snímků,
které se mi zaryly do paměti nejhlouběji, se jmenoval Oči noci. Byl
to brilantní noirový film, šokující a krásný, možná jeden z nejlep-
ších v historii žánru. V roce 1953, kdy měl premiéru, získal sedm
Oscarů. A Robert Hosterlitz, muž, za něhož se Lynda Korinová
provdala, tenhle film napsal a režíroval.

Jenže potom nastal v jeho životě zvrat a Hosterlitzova hvězda za-
čala rychle blednout. Ještě než Derryn zemřela a než zavřeli Muzeum
pohyblivých obrázků na Jižním nábřeží, navštívili jsme tam společ-
ně výstavu noirového filmu a viděli jsme dokument o Očích noci.
Robert Hosterlitz v něm mluvil o tom, jak se jeho život obrátil
vzhůru nohama a všechno nabralo takové obrátky, že nakonec mu-
sel z Ameriky nadobro odjet.

Vlak se dal do pohybu, a než jsme vjeli do tunelu podzemky a já
přišel o signál, rychle jsem klikl na odkaz pod Hosterlitzovým jmé-
nem v biografii Lyndy Korinové, abych si oživil paměť.

Robert Hosterlitz se narodil 15. února 1925 v Drážďa-
nech, avšak v roce 1933 jeho rodina (otec byl německý
herec Hans Hosterlitz) emigrovala do Los Angeles. Jako
scénárista a režisér debutoval ve čtyřiadvaceti letech
snímkem Mé kruté srdce (1949), z něhož se nečekaně
stal komerční hit. Mezi absolutní špičku ho ale katapulto-
val až jeho čtvrtý počin: noirový film Oči noci (1953) získal
sedm Oscarů, včetně ocenění za nejlepší film, nejlepší re-
žii (což z Hosterlitze v pouhých osmadvaceti letech učinilo
nejmladšího držitele této ceny) a nejlepší scénář. Nicmé-
ně když byl v roce 1954 předvolán před Sněmovní výbor pro
neamerickou činnost a obviněn z členství v Komunistické
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straně, rozhodl se z Ameriky uprchnout. Očekávalo se, že
jeho ostře sledovaný návrat do Hollywoodu, kde měl pro
studio Paramount natočit western Duch plání (1967), bude
znamenat restart jeho kariéry, jenže se ze snímku vyklubal
kasovní propadák, který neuspěl ani u filmových kritiků.
Hosterlitz už nikdy svou bývalou slávu nezískal zpět. Na kon-
ci šedesátých a počátku sedmdesátých let měl údajně pro-
blémy s alkoholem a drogami a finanční tíseň ho nakonec
dohnala k tomu, že poslední dekádu života strávil v Madridu
natáčením laciných hororů pro producenta béčkových akč-
ních filmů Pedra Silvu. Zemřel v roce 1988.

Wendy Fisherová se o ničem z toho nezmínila – ale na druhou
stranu proč taky? Od Hosterlitzovy smrti uplynulo už sedmadvacet
let, což znamenalo, že Korinová byla více než čtvrtstoletí vdovou,
a v porovnání s tím bylo její manželství jen bezvýznamnou epizodou.
Nebo přinejmenším pravděpodobně bezvýznamnou. Rozhodně bylo
obtížné tam vidět souvislost. Korinová byla dvaašedesátiletá účetní ži-
jící v domku na okraji Mendip Hills a mezi ní a manželským živo-
tem, jejž kdysi vedla, nyní zela čtvrtstoletí hluboká propast.

V duchu jsem si poznamenal, abych se na to Wendy zeptal,
až spolu budeme mluvit po skypu. Taky jsem doufal, že doma
v e-mailové schránce objevím materiály, které jí zaslal detektiv
White. Mluvila o fotkách a dokumentech – něco z toho mi muse-
lo poskytnout dobrý odrazový můstek, alespoň dokud nebudu mít
víc informací od Taska a Spikea.

Zatímco jsem si to všechno převaloval v hlavě, přemýšlel o Ro-
bertu Hosterlitzovi a o ozvěnách minulosti, zabloudil jsem očima
zpět k obrázku Lyndy Korinové. Ženy, na jejíž hereckou kariéru se
už dávno zapomnělo. A stejně tak na ni zapomněla média.

Její sestra však nezapomněla.
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Jakmile jsem se vrátil do Ealingu, otevřel jsem v domě všechna
okna, abych udělal trochu průvan, a pak jsem napsal Wendy, kdy
by se jí hodilo uspořádat naši videokonferenci. Zatímco jsem čekal
na odpověď, osprchoval jsem se a převlékl a potom jsem se i s lap-
topem přesunul na zadní verandu a plánoval pokračovat v budová-
ní obrázku Lyndy Korinové. O pár minut později mi Wendy od-
pověděla – psala, že mi už poslala všechno, co k případu měla, a že
v osm večer bude na skypu.

Otevřel jsem si e-mailovou schránku.
Ukázalo se, že Wendyino „všechno“ představuje vesměs jen fo-

tografie Stoke Pointu. Byla to směsice obrázků, které stáhla z inter-
netu, a fotografií, jež jí zaslal detektiv White, když se tam jedenác-
tého listopadu vydal osobně. Už ze zběžného pohledu bylo zřejmé,
že detektivovy zprávy byly důkladně vykalkulované – dokonalá
kombinace dobromyslných ujištění, nepodstatných novinek a obli-
gátních zdržovacích frází.

Pro tuhle chvíli jsem věci ohledně Stoke Pointu ignoroval, pro-
tože jsem měl v úmyslu tam další den zajet a prohlídnout si ho na
vlastní oči. Vzápětí mi však došlo, že když odložím informace
o tom místě stranou, moc mi toho k probírání nezbude.

V závěru mě zaujal jen jeden e-mail, v němž jsem objevil fotografii
Lyndy Korinové a Roberta Hosterlitze. „Tohle je Lyndin manžel
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Bob,“ psala k tomu Wendy. „Zemřel v osmdesátém osmém.“ Byl to
sken polaroidového snímku, obou jeho stran, s nápisem vzadu:
„Madrid, 1983: Bob a Lyn, foto Ronnie M.“. Rychle jsem prošel zby-
tek zpráv, jestli někde znovu nenarazím na jméno Ronnie M., ale ne-
úspěšně. Nicméně poznámka „Madrid, 1983“ mi dávala smysl:
z toho, co jsem o Korinové doposud zjistil, v osmdesátém třetím stále
s manželem točila béčkové horory ve Španělsku.

Důkladně jsem fotografii prostudoval.
Hosterlitz a Korinová seděli vedle sebe na sluncem vybledlé bíle

omítnuté zídce. Hosterlitz měl v té době osmapadesát, pruhované
tričko na jeho drobné a hubené postavě doslova viselo a do tváře
mu spadala hříva neupravených bílých vlasů. Na snědé tváři mu
zářil široký úsměv a jednou paží objímal Korinovou kolem ramen.
Bradu a čelist mu pokrývalo husté strniště, které mu přidávalo
roky, a jak jsem ho tak pozoroval, jen stěží jsem v něm dokázal na-
jít muže, jehož znal celý svět, nebo přinejmenším toho, kterého
jsem si pamatoval já.

Nevypadal jako režisér snímku oceněného sedmi Oscary, spíš
jako jeho stín; imitace. Když jsem před lety navštívil tu výstavu
v Muzeu pohyblivých obrázků, ukázal nám filmový historik, který
nás tam prováděl, fotografie Hosterlitze z počátku padesátých let –
jeho mladší, vzpřímenější a zakulacenější verzi v drahém obleku,
trochu napjatém kolem zapnutých knoflíků, se zlatou soškou
v ruce a sčesanými a nagelovanými vlasy. Tenhle Robert Hosterlitz
však byl jen vzpomínkou už dávno před vznikem té madridské fo-
tografie. V osmdesátých letech už režíroval jen filmy s názvy jako
Maniak se sekerou nebo Amazonští divoši.

Lynda Korinová byla jiná. Téměř o třicet let mladší než Hoster-
litz, s porcelánovou pletí a očima jako průzračné modré tůňky. Zá-
plava blond vlasů – zvlněných trvalou, jak bylo v osmdesátkách
zvykem – lemovala její jemnou tvář a podtrhovala vysoké lícní
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kosti. Přestože seděla, bylo naprosto zřejmé, jak vysoká musí být.
Dlouhé nohy měla překřížené před sebou a ňadra, která velikostí
k její křehké postavě příliš neseděla, jí napínala tmavou vestičku.
Sám jsem si nebyl jistý, co přesně jsem čekal, když jsem ji prve vi-
děl na tom plakátu na IMDb, ale na tohle jsem rozhodně připrave-
ný nebyl. Její krása s manželovou vizáží ostře kontrastovala, a pře-
sto se choulila pod Hosterlitzovou paží, jako by se ji snažila skrýt
a vyhledat u něj ochranu. Působila nesměle, až zakřiknutě a taju-
plně, usmívala se jen koutky úst a oči jí tonuly ve stínu.

Něco mi na tom nesedělo.
Pracovala jako herečka a modelka, a ta by se před objektivem

měla cítit pohodlně. Navíc, soudě dle typu filmů, které točila, jí
očividně ani nevadilo se před kamerou svlékat. Prohlížel jsem si ten
snímek, portrét jejího minulého života, a dumal nad tím, co byla
zač a co ji přimělo odjet osmadvacátého října k vyhlídce na pobře-
ží. Proč už ji nikdo znovu nespatřil? Vydala se tam dobrovolně
nebo ze strachu? Jaké tajemství tahle žena, uvězněná ve žloutnou-
cích odstínech naskenovaného, třicet let starého polaroidu, mohla
ukrývat?

Pokud byla stále naživu, možná se o něm svět ještě dozví.
Nebo si ho s sebou vzala do hrobu.

Krátce po sedmé mi zavolal Ewan Tasker.
„Tohle bude krátký a bezbolestný,“ informoval mě namísto po-

zdravu. „Hlášení o pohřešované osobě jsem ti už poslal, ale ty ka-
merové záznamy… to bude tvrdší oříšek. Projel jsem to a našel
jsem o nich zmínku v důkazním materiálu uloženém na stanici
v Bathu, ale vypadá to, že jsou na DVD. Na Stoke Pointu očividně
používají zastaralou techniku a digitální verzi k dispozici nemají –
takže záznam z toho parkoviště se v reálném čase nenačítá a neukládá
na žádný server. Jediný způsob, jak by ses k němu mohl dostat –
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s výjimkou vloupání a krádeže –, je přes nějakého známého u sbo-
ru v Bathu. Někdo z místních by ti to mohl ripnout do počítače
a poslat. Nebo by ti rovnou mohl poskytnout kopii toho DVD.
Znáš tam někoho?“

„V tuhle chvíli ne.“
„Možná je načase zapojit tvůj pověstný šarm.“
Zasmál jsem se. „Jasně, staříku. Díky, cením si toho.“
Zavěsil jsem, otevřel e-mailovou schránku a klikl na zprávu od

Taska, v níž bylo přiložené hlášení o pohřešované osobě.
Na přední straně byla Lyndina nejaktuálnější fotografie. Vypa-

dala na ní úchvatně, jako by její věk – dvaašedesát let – byl jen čís-
lo, které se rozhodla ignorovat. Koutky očí zdobily drobné vrásky
a v blonďaté hřívě se podél pěšinky a kolem čela třpytilo pár stříbr-
ných pramínků, ale jinak její ostré, atraktivní rysy připomínaly spíš
ženu o deset let mladší. Nehledě na to, jak jí to slušelo, mě však
zaujal víc snímek samotný než ona. Fotografie byla pořízená v obý-
vacím pokoji – pravděpodobně v domě Korinové –, ale působila
velmi profesionálně. Korinová sice seděla na područce pohovky,
avšak okolní osvětlení bylo naprosto dokonalé, její vlasy načesané,
make-up bezchybný a její póza nepřirozená. Poznamenal jsem si,
abych zjistil, jak fotka vznikla, a pak jsem pokračoval dál.

První polovina zprávy v podstatě potvrzovala, co jsem už věděl,
včetně toho, že Wendy ohlásila sestřino zmizení v neděli, druhého
listopadu. Wendy byla o pět let mladší než Lynda a stále žila
s manželem v Lakevillu, na jižním předměstí Minneapolis, kde se
Lynda v roce 1952 narodila a kde i vyrostla.

Když se Wendy nepodařilo se sestrou pět dní spojit ani telefonicky,
ani po e-mailu, kontaktovala Avonskou a Somersetskou policii v Bathu.
Časově to odpovídalo: o pět dní dříve, v úterý osmadvacátého října,
Korinovou zachytila bezpečnostní kamera u parkoviště na Stoke
Pointu. Wendy v hlášení označila sestřino mlčení za „znepokojivé“,
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protože „s Lyn býváme v kontaktu i několikrát za den, ale mini-
málně jednou denně určitě“.

Reakce policejního sboru v Bathu byla poměrně pomalá. Wen-
dy říkala, že si na internetu našla policejní stanice v okolí místa,
kde Korinová žila – na východním cípu Mendip Hills – a stanice
v Bathu byla jednoduše první místo, kam zavolala. Napoprvé mlu-
vila s uniformovaným konstáblem Stewartem Wolstenholmem.

Nicméně mezi tímto rozhovorem a dalším kontaktem zela deví-
tidenní díra.

S případem se hnulo až v úterý, jedenáctého listopadu – den
poté, co bylo u Stoke Pointu objeveno auto Korinové. Tudíž byť se
Wolstenholme dušoval, že se na to podívá, očividně neudělal vůbec
nic. Teprve když zaměstnanec Národního památkového úřadu,
který parkoviště chodil třikrát týdně kontrolovat, oznámil, že zde
toto auto pravděpodobně někdo opustil, skončil případ na stole
detektiva Raymonda Whitea a věci se daly do pohybu. White si
rychle začal odškrtávat položky v zaprotokolovaném postupu: zavo-
lal Wendy, aby ji informoval o nálezu opuštěného auta; podrobněji ji
po telefonu vyzpovídal; zajistil odběr vzorků DNA ze zubního kar-
táčku Korinové a výsledky projel databází Úřadu pro pohřešované
osoby, aby zjistil, jestli se nenašlo neidentifikované tělo odpovídají-
cí popisu Lyndy Korinové. Nenašlo.

Potom si Korinovou proklepl v ostatních databázích a rejstří-
cích, ačkoli ani její finanční, ani zdravotní záznamy neukázaly nic
překvapivého. Díky částečnému úvazku účetní dostávala každý tý-
den stabilní příjem, k němuž měla navrch penzi ve výši patnácti ti-
síc liber ročně, a na svůj věk na tom byla zdravotně dobře. Několik
měsíců před zmizením absolvovala pravidelnou preventivní pro-
hlídku a zdraví jí perfektně sloužilo.

Posunul jsem se dál, k popisu toho, v jakém stavu se našlo její auto.
Korinová vůz zamkla, kabelku a mobil nechala v palubní přihrádce,
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zatímco klíče – od auta i domu – skončily o kus dál v křoví. To mě
zaujalo, a Whitea očividně taky. Udělal si k tomu několik pozná-
mek: „Proč klíče odhodila? Proč je nenechala v autě, nebo si je ne-
vzala s sebou?“ Znovu jsem se pozastavil nad myšlenkou, že je
možná neodhodila Korinová, ale někdo jiný, a s tím jsem přešel
k fotografiím místa, kde byly objeveny. Ležely v podrostu u paty
stromu, který – stejně jako všechny stromy v okolí – pokrývaly
škrábance a vyryté nápisy.

Prošel jsem další Whiteovy poznámky a potvrdil jsem si, že se
mu podařilo zajistit kamerové záznamy z osmadvacátého října,
a také z následujícího dne, poněvadž se chtěl ujistit, že Korinová
z nějakého důvodu na Stoke Pointu nepřenocovala a neopustila ho
až den poté. Prověřil také poznávací značky aut, která na parkoviště
toho dne přijela, aby se pokusil vypátrat nějaké svědky, a majitele
všech vozidel osobně vyslechl, jestli si náhodou někdo Korinovou
nevybavoval. Všechno to byli pravidelní návštěvníci, což bylo jedi-
ně dobře, protože to místo dobře znali a mohli snáze odhalit ja-
koukoli nezvyklost. Jenže jim kvůli tomu také jednotlivé dny splý-
valy a nedokázali si přesně vybavit události osmadvacátého října.
Ve skutečnosti si tak většina vyslechnutých sice pamatovala, že na
Stoke Pointu onoho dne zhruba v době zmizení Korinové byla, ale
nic podrobnějšího z nich White nevypáčil a jeden osmdesátník do-
konce vehementně popíral, že by tam ten den byl, byť ho kamera
zachytila.

Nyní jsem si namísto celého záznamu musel vystačit s několika
snímky z kamery, které zachycovaly šest vteřin, během nichž Kori-
nová projela branou na parkoviště. Její Ford Focus i ona sama na
nich byly jasně rozpoznatelní. Na posledním z nich jsem už viděl
jen zadek vozu projíždějícího branou.

Procházel jsem soubor dál a narazil na přepis telefonického
rozhovoru Whitea s Wendy. Byl dlouhý a podrobný, ale třebaže
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Wendy reagovala jasně a výstižně, délka jejích odpovědí nedoká-
zala zamaskovat nedostatek informací. Zaujala mě jen jediná
pasáž, a to spíš kvůli osobnímu zájmu o režisérskou personu
Roberta Hosterlitze.

WHITE: Lynda byla vdaná – je to tak?
FISHEROVÁ: Ano. Za Roberta. Boba. Zemřel v osmdesá-

tém osmém.
WHITE: Čím se živil?
FISHEROVÁ: Byl to filmový režisér. Ale ne moc slavný.

No… přinejmenším ke konci už ne.
WHITE: Mluvíme o… ehm… Robertu Hosterlitzovi, ano?
FISHEROVÁ: Ano.
WHITE: Mohlo Lyndu dostihnout něco z jeho minulosti?

Byť zemřel už dávno?
FISHEROVÁ: Nic mě nenapadá. Byli spolu šťastní. Nebo

tak na mě alespoň působili.
WHITE: Jak to myslíte?
FISHEROVÁ: Já… No, víte, bydleli v Evropě. Lyn nás jednou

nebo dvakrát do roka navštěvovala, protože jí stačilo si
koupit jen jednu letenku, zatímco kdybych se vydala já
za ní, spolu s manželem a dvěma dětmi, stálo by nás to
čtyřikrát tolik. A tehdy jsme tolik peněz neměli.

WHITE: Snažíte se mi naznačit, že jste Roberta moc dobře
neznala?

FISHEROVÁ: Lyn se v roce 1971 kvůli modelingu přestě-
hovala do Evropy, v roce 1978 se vdala, to se znali tepr-
ve půl roku, a on pak v osmdesátém osmém zemřel.
Nestýkali jsme se dost často na to, abychom ho poznali.
Ve dvaaosmdesátém jsme za nimi přiletěli a oni nás
navštívili jednou v létě 1979 a podruhé na Vánoce ve
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čtyřiaosmdesátém, ačkoli při té poslední návštěvě
s námi moc času nestrávil.

WHITE: Takže jste se setkali jen třikrát?
FISHEROVÁ: Jo. Mám pocit, jako bych ho znala, protože

když si ho vzala, něco jsem si o něm přečetla. O tom, jak
v padesátých letech získal všechny ty Oscary. Ale po-
pravdě jsem toho o něm moc nevěděla.

Obrátil jsem pozornost zpět k Lyndě Korinové.
Pátrání po ní komplikoval fakt, že podle všeho žila dost samo-

tářsky. Měla jen pár blízkých přátel, tudíž si jejího zmizení všimlo
méně lidí. Poté co prohledal její dům a nic neobjevil, rozhodl se
White navštívit sousedy a poptat se ve vsi a v okolí.

Na další straně jsem narazil na fotografie interiéru domu, ale
sotva jsem mohl říct, jestli na nich něco nesedí – pokoje vypadaly
uklizeně a spořádaně. Z Whiteovy zprávy nevyplývalo, že by ho
tam do očí trklo cokoli podezřelého a jeho rozhodnutí vyslechnout
všechny ve vsi to jen odráželo. Jakmile obešel sousedy, přesunul se
k lidem, kterým Korinová vedla účetnictví. Dokonce si promluvil
i se ženami ze čtenářského klubu, kam Korinová chodívala každý
čtvrtek dopoledne.

A nic nezjistil.
Hluboko ve zprávě byly pohřbené telefonní záznamy a vytištěné

zprávy z její e-mailové schránky, nicméně vzhledem k téměř neexis-
tujícímu společenskému životu tam nebylo nic, čeho by se vyšetřo-
vatel mohl chytit. White se soustředil na tříměsíční období – od
osmadvacátého července do osmadvacátého října – a ke každému
číslu přiřadil jméno člověka, jehož Korinová kontaktovala nebo
který volal jí. Problém nebyl v tom, že by White případu nevěno-
val dostatečnou péči, ale spíš v tom, jak málo Korinová telefonova-
la a do určité míry i psala e-maily. Moje jediná naděje se upínala ke
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Spikeovi – zaprvé jsem spoléhal na to, že jeho prověrka bude dů-
kladnější, a zadruhé jsem mu zadal širší časový horizont, než s ja-
kým pracoval White.

Wendyino číslo se v telefonních záznamech neobjevilo ani jed-
nou, ale to jen proto, že spolu sestry komunikovaly přes whatsapp.
White získal přístup k Wendyinu mobilu a stáhl si z něj historii je-
jich internetových konverzací, jenže informace, které si ty dvě vy-
měňovaly, byly spíš rutinního rázu. Točily se kolem toho, jak se
mají Wendyiny děti – obě po třicítce, jedno svobodné, jedno
v manželství s dětmi –, jaké ovoce si Wendy plánuje vysadit na za-
hradě, jaké knihy Korinová zrovna čte, jak se jí daří v práci a jestli
pořád chodí na jógu. Až úplně na konci jsem narazil na něco zají-
mavého. Poslední zprávu, kterou Korinová sestře poslala.

Mám tě moc ráda, Wendy.
Vždycky jsi byla ta nejlepší sestra na světě.
Líbám tě.

Vzhledem k tomu, že dalšího dne odjela na Stoke Point a pro-
padla se do země, byla tato její slova o to důležitější. Existovalo
mnoho argumentů, proč nemohla spáchat sebevraždu – mezi jiným
i to, že se nenašlo žádné tělo –, ale stejně tak jsem měl mnoho dů-
vodů se domnívat, že už je po smrti: neozvala se deset měsíců, ka-
belku s peněženkou, kreditkami i mobilem nechala v autě, a –
podle finančních záznamů, které White později ke spisu připojil –
se nepokusila vybrat peníze ani zřídit nové karty. Navíc zcela pře-
rušila kontakt se sestrou, jedinou osobou na světě, s níž byla ve sty-
ku po celou dobu svého pobytu v Evropě.

Opřel jsem se a zahleděl se do zahrady. Přes zpěv ptáků a tlumený
hluk vzdálené dopravy jsem odkudsi zdálky slyšel hudbu. Většinu
z toho jsem ale nevnímal; až příliš jsem se snažil poskládat dohromady

45

Weaver 4 - zlom.qxd  1.10.2017  16:07  Stránka 45



informace, které jsem zatím sesbíral. Moje pohřešovaná bez jaké-
hokoli zjevného důvodu jednoho dne odjela na odlehlou vyhlídku,
kabelku a mobil nechala v autě, klíčky odhodila kamsi do mlází
a pak se po ní slehla zem.

Žádné kamery. Žádní svědkové.
Nikde ani stopa.
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7

S Wendy jsme se na skypu spojili krátce po osmé večer.
Vůbec poprvé jsem ji viděl naživo a okamžitě jsem si všiml podob-

ných rysů, které se sestrou sdílely: stejné vysoké lícní kosti, stejné
oči, stejná ústa. Bez toho se však nemohly lišit víc. Nešlo jen o to, že
Wendy byla bruneta s krátkým, téměř až chlapeckým sestřihem le-
mujícím uši a čelist, ani o to, že měla nadváhu, paže jí nadouvaly ru-
kávy kardiganu a vrstvy tuku na břiše se pod nadměrně velkým tri-
kem skládaly jako závěsy na okně. Nemohly za to ani její trošku
zastaralé brýle, ačkoli nepochybně k celkovému obrázku přispívaly.
Bylo to tím, jak nahrbeně seděla, smutkem v její tváři i tím, jak se na
ní podepsaly věk, obavy a zármutek. To všechno bylo naprosto zře-
telné i navzdory rozpixelovanému a přeskakujícímu obrazu videa.
Sotva jsem mohl uvěřit tomu, že je o pět let mladší než Lynda.

Seděla v obývacím pokoji, jednu polovinu tváře jí ozařovalo
světlo proudící do místnosti oknem ukrytým mimo záběr kamery
a za jejími zády jsem na krbové římse spatřil výstavku fotografií.
Hned na úvod se mi omluvila za kolísavé spojení a vysvětlila, že
s ním mají posledních pár měsíců potíže. Ujistil jsem ji, že mi to
nevadí, a pak jsem jemně směřoval rozhovor k týdnům předcháze-
jícím zmizení její sestry.

„Nepřipadaly vám sestřiny zprávy během těch několika týdnů ně-
čím neobvyklé?“ zeptal jsem se. „Získal jsem hlášení o pohřešované
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osobě a prošel jsem je – ale možná na vás to, co psala, zapůsobilo
jinak. Neměla jste z toho dojem, že by ji něco trápilo?“

„Ne,“ odpověděla. „Opravdu ne. Věřte mi, Davide, nikdo ty
konverzace neprocházel důkladněji a častěji než já. První měsíc po
jejím zmizení jsem je znovu přelouskávala slovo od slova a snažila
se v nich najít nějaký skrytý význam.“

Střelil jsem pohledem do svých poznámek. „V poslední zprávě
Lynda psala: ‚Mám tě moc ráda, Wendy. Vždycky jsi byla ta nej-
lepší sestra na světě.‘ Poslala vám ji den před zmizením.“

„Vím, co chcete říct.“
„Zní to jako rozloučení.“
„Ano.“ Wendy se odmlčela a mikrofon laptopu zapraskal pod

náporem jejího dlouhého povzdechu. „Nevím,“ řekla nakonec
plochým hlasem se stopou zasmušilosti. „Když to vezmu takhle
zpětně, tak to asi bylo rozloučení. A možná mi i tehdy mělo dojít,
o co jde – jenže jsem to neviděla.“

„Co myslíte tím ‚dojít, o co jde‘?“
„Nevím,“ zopakovala. „Jde o to, že Lyn nikdy neuměla dávat

najevo emoce. To má po mámě. Máma vyrostla v Severní Dako-
tě, kde celou zimu mrzlo, až praštilo, jídlo si sami lovili a místo
záchodu měli jen jámu v zemi. Svým způsobem to byla velmi mi-
lující žena, ale zároveň dost tvrdá. Táta byl jiný. Já jsem spíš po
něm. S Lyn jsme se měly rády, opravdu moc. Jen jsme to ukazo-
valy každá jinak. Já jí říkala, jak moc ji mám ráda a jak mi chybí;
ona mluvila o tom, jak jí kniha, kterou zrovna čte, připomíná
dům, kde jsme vyrostly. Takhle vyjadřovala emoce ona – podob-
nými lehce abstraktními a zdánlivě nesouvisejícími poznámkami.
Nechápejte mě špatně, nebyla studený psí čumák – ani zdaleka.
Ve společnosti se cítila jako ryba ve vodě a vždycky na sebe umě-
la upoutat pozornost – ale jen zřídka opravdu odložila to brnění,
co si kolem sebe vytvořila, a to dokonce i přede mnou. Když
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měla pocit, že ji tlačíte do něčeho, co nechce, zašprajcovala se
a nepohnul s ní ani pár volů.“

Pochopil jsem, že Korinová uměla být zábavná společnice, sdíl-
ná a otevřená nejen při jednání se sestrou, ale pravděpodobně
i s ostatními – avšak jen ve věcech, o které se chtěla podělit. Na
tom nebylo nic zvláštního: tento rys sdílelo mnoho lidí, a těch po-
hřešovaných především, protože důvodem jejich zmizení v drtivé
většině případů bylo hluboko pohřbené tajemství, o němž nikdo
neměl ani tušení.

„A co vás napadlo, když vám tu zprávu poslala?“ zeptal jsem se.
„Překvapilo mě to a dojalo. Zmínil jste se, že jste viděl všechny

naše konverzace, tak si asi dokážete udělat obrázek sám. Moc podob-
ných zpráv mi neposílala. To jsem myslela tím, když jsem říkala, že
mi to mohlo dojít. Jakmile jsem ji dostala, mělo mě to trknout.
Měla jsem si říct: ‚Tohle je divné. Takové zprávy nikdy neposílá.‘
Jenže mě to nenapadlo. Přečetla jsem si ji a zahřála mě u srdce, ale
nic víc.“

„Měla Lynda podle vás hodně blízkých přátel?“
Obraz se trochu rozostřil. „Přátele měla, ovšemže ano – a spous-

tu. Ale blízkých, kterým by se svěřovala? V Anglii nejspíš moc ne.
A podle mě jí to určitým zvláštním způsobem takhle vyhovovalo.“

„Proč?“
„Lyn byla zkrátka z jiného těsta. Vystačila si sama. Nepotřebovala

být obklopená davy lidí, aby se cítila příjemně. Navíc nebyla žádný
poustevník. Chodila ven, večeřela se známými; když jsme spolu mlu-
vily po whatsappu nebo na skypu, vždycky mi vyprávěla o čtenář-
ském klubu, který pravidelně navštěvovala, o hodinách jógy a tak.
Zdálo se, jako by měla pestrý společenský život, znala se se spoustou
lidí, ale překvapilo by mě, kdyby někdo z nich opravdu znal ji.“

Vybavil jsem si spis s hlášením o pohřešované osobě, který od-
rážel nedostatek blízkých přátel, lidí, s nimiž by Lynda sdílela
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život. Možná šlo o důsledek její neschopnosti se lidem skutečně
otevřít – nebo to možná byl záměr; cosi důkladně promyšleného.
Možná nedovolovala lidem nahlédnout pod svou masku ne pro-
to, že by toho nebyla schopná, ale proto, že k tomu měla vážnější
důvod.

Přehodil jsem výhybku. „Říkala jste, že sestra pracovala jako
účetní?“

„Ano.“
„Ale to byla její druhá – vlastně třetí – kariérní dráha, je to tak?

Dnes odpoledne jsem zjistil, že se věnovala modelingu… a také
hrála ve filmech.“

„Jo, jistě. To už ale bylo hodně dávno.“
„V sedmdesátých a osmdesátých letech?“
„No, v sedmdesátých a na začátku osmdesátých. V jedenasedm-

desátém odjela do Evropy, protože tam dostala nějaké nabídky na
práci modelky – a nakonec tam zůstala. Pak se dostala k filmu –
ale nebyly to žádné známé trháky. Spíš…“ Odmlčela se a tvář se jí
zkroutila snahou najít vhodné slovo, kterým by co nejpřesněji a zá-
roveň nejslušněji popsala sestřinu filmovou dráhu. „Tak trochu
nízkorozpočtové. Horory. Právě u filmu se seznámila s Bobem,
svým pozdějším manželem. Všechny je režíroval.“

„Robert Hosterlitz?“
„Ano. Slyšel jste o něm?“
„Ano, slyšel. Nepřijala jeho jméno?“
„Ne. Korinová je naše rodinné příjmení. Vybudovala si s ním

kariéru v modelingu, a tak pro ni bylo snazší si ho nechat. Každo-
pádně, jak jsem říkala, Bob byl režisér. V padesátých letech získal
nějaké Oscary. Svého času byl opravdu velké zvíře, ale v době, kdy
jsme se s ním seznámili my…“ Znovu se odmlčela a posmutněle se
usmála. „No, nebyl… už takový nebyl.“

„Viděla jste některý z Lyndiných filmů?“
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„Jeden nebo dva, víc asi ne. Nebyl to zrovna můj šálek čaje.
Podporovala jsem ji ve všem, co dělala, protože to byla moje sestra,
ale nemusela jsem se na to dívat – víte jak, ta nahota, předstíraný
sex před kamerou a podobně.“

Na chvilku jsem se zadíval do poznámek. „Měla Lynda po Ro-
bertově smrti nějakou další známost?“

Zavrtěla hlavou. „Ne.“
„Ani jednu?“
„O žádné nevím.“
„A pověděla by vám to?“
„Jo, myslím, že jo. Chci říct, proč by to měla tajit?“
Pokrčil jsem rameny. „Možná se bála, že byste to neschvalovala.“
Wendy se usmála. „Lynda je velká holka. Ráda bych si namlou-

vala, že na ni můj názor má tak obrovský vliv, ale je starší než já,
mnohem nezávislejší, a kdyby šlo o něco, co skutečně chce dělat,
rozhodně by ji od toho neodradil jen můj nesouhlas.“

„Takže od roku 1988 neměla žádný vážný vztah?“
„Pokud vím, tak ne. Možná si sem tam vyrazila na nějaké to

rande, ale o vztahu se nezmínila.“
Přikývl jsem. „Fajn. Proč se podle vás rozhodla zůstat v Británii?“
„Jak to myslíte?“
„No, jste její jediná rodina, ve Státech se narodila, sama jste řek-

la, že tady žádné blízké přátele neměla, což rozhodně sedí k tomu,
co jsem o ní doposud zjistil i já. Tak proč se nepřestěhovala zpátky
do Států, aby vám byla blíž?“

„Měla Anglii ráda.“
„Podle vás šlo jen o to?“
„Viděl jste její dům?“
„Ne, ještě ne.“
„Stojí na kopci, je odtamtud nádherný výhled na obrovské jeze-

ro, a navíc to byl domov, který si vybudovali s Bobem. Jeho smrt ji
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zdrtila – úplně se sesypala. V podobném stavu jsem ji nikdy nevi-
děla, dokonce ani po smrti našich rodičů. Možná nechtěla přerušit
tohle spojení s Bobem.“

Chvilku jsem nad tím přemítal. Deset společných let s Hoster-
litzem evidentně vrhalo na zbývající téměř tři dekády jejího života
dlouhý stín. Korinová ho milovala, truchlila po něm a dost možná
se přes jeho smrt nikdy nepřenesla. To by také vysvětlovalo, proč se
rozhodla zůstat po zbytek života bez partnera.

„Už vás nebudu zdržovat, Wendy.“
„Tak dobrá. Máte všechno, co potřebujete?“
„Prozatím ano.“
„Kdybyste potřeboval cokoli dalšího, a tím myslím naprosto

cokoli, prosím, dejte vědět. Tenhle týden sloužím od nevidím do
nevidím a v nemocnici musím mít vypnuté vyzvánění, protože
nadřízení nemají rádi, když nám ve službě zničehonic začne vyřvávat
mobil, ale přes SMS nebo po e-mailu jsem v pohodě k zastižení.“

„Fajn. Rozumím. Mám už jen jednu otázku.“
„Ano?“
„Právě jsem vám poslal screenshot fotografie, kterou jsem našel

přiloženou u hlášení o Lyndině zmizení. Je na ní ona.“ Podíval
jsem se nalevo od videa, kde jsem měl obrázek otevřený. „Připadá
mi jako od profesionála. Můžete na ni kouknout?“

„Teď?“
„Jestli to není problém.“
Naklonila se blíž k počítači a otevřela e-mailovou schránku. Já si

mezitím zapsal pár postřehů a snažil se utřídit si myšlenky. Slyšel
jsem, jak si Wendy pro sebe cosi mumlá, jak kliká myší, a pak –
o několik vteřin později – řekla: „Jasně, už to vidím.“ Odklonila se.

„Přišel vám ten snímek?“
Mírně zamžourala. Skla brýlí jí nepřirozeně zvětšovala oči a vzá-

pětí se její tvář rozsypala na maličké čtverečky, jak ji slabé připojení
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nestíhalo sledovat. „Jo.“ S jejím přízvukem to znělo spíš jako jou.
Znovu se předklonila. „Aha, tohle. Jo, tuhle jsem dala policii k dis-
pozici. Vypadá na ní tak krásně.“

„To jste fotila vy?“
„Ale ne. Vůbec ne. To bylo pro jeden magazín.“
„Magazín?“
„Jo, fotili ji kvůli nějakému článku.“
„Jaký magazín?“
„Ehm… Cine. Magazín Cine.“
„Ten časopis o filmech?“
„Ano. Přesně tak.“
„A co s nimi měla?“
„Hm… mám dojem, že šlo o článek o Bobovi, nějakou oslav-

nou ódu k šedesátému-něco výročí natočení toho jeho oscarového
filmu. Kontaktoval ji jeden novinář… Colsky se tuším jmenoval,
a přijel k ní domů.“

„Tím jménem jste si jistá?“
„Víceméně, jo.“
Poznačil jsem si ho.
„Kdy ten článek vyšel?“
„Podle mě někdy loni… v listopadu. Ve Státech Cine nevychází,

takže to nevím jistě. Ale Lyn slibovala, že až to bude v Británii na
stáncích, tak mi jeden výtisk pošle.“ Na okamžik se zarazila a i přes
slabé spojení jsem si všiml zármutku v její tváři. Magazín jí nikdy
nedorazil, protože se její sestra nevrátila ze Stoke Pointu. „Každo-
pádně,“ ozvala se o něco tišeji, „si nejsem jistá, kdy přesně ten člá-
nek vyšel, ale vzpomínám si, že s tím chlápkem, Colskym, mluvila
dvakrát. První rozhovor se odehrál loni v červnu a druhý… nevím,
možná o týden později.“

„Popsala vám, jak to probíhalo?“
„Jo. Prý se skvěle bavila.“
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O několik minut později, když jsem se s Wendy rozloučil a slíbil, že
se brzy zase ozvu, jsem onoho novináře vypátral – nejmenoval se Col-
sky, ale Marc Collinsky a pracoval jako interní redaktor magazínu Cine,
největšího britského časopisu věnujícího se filmu. Na jejich webu jsem
objevil jeho profilovou fotografii, e-mailovou adresu a telefon na pev-
nou linku. Sice už bylo po půl desáté, ale přesto jsem mu zkusil zavolat.
Třeba má uzávěrku nebo tak a bude v redakci i takhle pozdě.

„Cine.“
Bingo.
„Mluvím s Marcem?“
„Jo, u telefonu.“
„Marcu, jmenuju se David Raker. Jsem vyšetřovatel a specializu-

ju se na pátrání po pohřešovaných osobách. Právě teď pracuju na
případu zmizení Lyndy Korinové.“

Na druhé straně bylo chvíli ticho. „Zmizení?“
„Vy jste o tom nevěděl?“
„Ne. Co se jí stalo?“
„Od loňského října je nezvěstná. Vyrozuměl jsem, že léto před

tím jste s ní dělal rozhovor. Rád bych vám k tomu položil pár otá-
zek, jestli můžu.“ V duchu jsem si projel svůj program a snažil se
vymyslet, kam bych ho vmáčkl. Potřeboval jsem si co nejdřív zajet
na Stoke Point a vidět ho na vlastní oči. Musel jsem se tam osobně
projít a nasát okolní atmosféru, abych měl lepší představu o po-
sledním místě, kde byla Lynda Korinová spatřena. A cestou jsem
rovnou mohl omrknout její dům v Mendip Hills. Což znamenalo,
že celý zítřek budu mít zasekaný.

„Co takhle v pátek?“ navrhl jsem.
„To tady zrovna nebudu. Zítra večer odlétám do Berlína.“
Odmlčel jsem se a zvažoval, jestli je článek v Cine v téhle fázi vy-

šetřování natolik podstatný. Těžko říct, když jsem ho nečetl, ale
podle Wendy byl o Robertu Hosterlitzovi, ne o Lyndě – Collinsky
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ji využíval jen jako můstek k jejímu manželovi –, tudíž mě v tuhle
chvíli čas netlačil.

„Fajn,“ řekl jsem. „A kdy se vracíte?“
„Příští úterý.“
„Mohli bychom se sejít…“ Zarazil jsem se. Během našeho ho-

voru jsem bezmyšlenkovitě brouzdal po webovkách Cine a něco
mě zaujalo. 

„Víte co, Marcu? Udělal byste si na mě čas zítra kolem oběda?“
„No, jo, to by šlo. Letí mi to v šest.“
„Co kdybychom se sešli v jednu před vaší redakcí?“
„Dobře. Fajn, tak zítra nashle.“
Zavěsil jsem a očima stále hypnotizoval stejnou část webové

stránky. Pod obálkou vydání, v němž rozhovor s Lyndou Korino-
vou vyšel, byl odkaz na elektronickou verzi a datum, kdy šla ta tiš-
těná do prodeje.

Třiadvacátého října. Pět dní před zmizením Lyndy Korinové.
Civěl jsem na obrazovku a v duchu si to přebíral. Možná na tom

nezáleží. Možná je to jen náhoda, že zmizela tak brzy poté, co se
její fotografie objevila v tisku. Ale čím víc jsem o tom snažil sám
sebe přesvědčit, tím méně pravděpodobné se mi to zdálo. Na stán-
cích, u lidí doma, v čekárnách a na sedačkách v metru se musely
povalovat statisíce výtisků rozhovoru s Korinovou, včetně fotogra-
fií, na nichž vypadala tak krásně a elegantně. Dostala se díky tomu
do povědomí mnoha lidí, kteří o ní do té doby ani neslyšeli, a to
mě znepokojovalo, především proto, že jsem neměl ponětí, co by
tito lidé mohli být zač. A znepokojivé na tom bylo i to, že se pět
dní poté, co se takto odhalila světu, propadla do země.

Klikl jsem na odkaz a nechal elektronickou verzi stahovat. Pak
jsem zamířil rovnou do postele. Potřeboval jsem nahnat nějaký ten
spánek, dokud to ještě jde.

Zítra mě čeká spousta práce.
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8

Z Londýna jsem vyrazil ve čtyři ráno a deset minut před šestou
jsem se už blížil k severnímu okraji Bristolu. V ideálním případě
bych vyjel o něco později a strávil na jihu celý den, obzvláště proto,
že jsem si chtěl prohlédnout i dům Lyndy Korinové, ale to v tuhle
chvíli nebylo možné. Do poledne jsem musel být zpět v Ealingu,
abych stihl schůzku s Marcem Collinským v jednu, a tak jsem pro-
hlídku domu Korinové odložil na zítřek. Sice mě to štvalo, jenže na
lepší variantu jsem nepřišel. Musel jsem bezpodmínečně vidět Sto-
ke Point na vlastní oči, než se v případu posunu dál, a zároveň
jsem si potřeboval promluvit s Collinským o jeho rozhovoru s Ko-
rinovou pro Cine, který se na stáncích objevil pět dní před jejím
zmizením. Kdybych se s ním nesešel dnes, musel bych čekat až do
příštího úterý.

Když jsem východně od Weston-super-Mare sjel z dálnice, úsvit
byl ještě daleko. Zdálo se, jako by cesta mokřady severního Somer-
setu – obrovskou, placatou otevřenou krajinou, která se postupně
proměňovala ve skalnaté výběžky útesů – v okolní temnotě trvala
celou věčnost, ale konečně, deset minut před Stoke Pointem, se na
obzoru objevilo bledé světlo. Poloostrov se vyloupl z ranního šera a já
viděl, že se do Bristolského kanálu vypíná jako paže nějakého ležícího
obra. O několik minut později jsem už rozeznal jednotlivé stezky,
křižující tamní pevninu jako spletené prameny vlasů, i vodopády
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kamenů, jež je obepínaly kolem dokola. Došlo mi, že je nemožné,
aby sem Lynda Korinová přišla spáchat sebevraždu. Poloostrov byl
příliš plochý, příliš nízký. Skokem do vody by si možná zlámala
pár kostí, ale rozhodně by se nezabila.

Nemohla se ani utopit. Nyní byl příliv, ale v dobu, kdy sem Ko-
rinová přijela, bylo moře naopak na ústupu. I kdyby se ocitla ve
spárech té nejhlubší deprese a ať už ze strachu nebo odhodlání se-
brala odvahu a vydala se ukončit život do bažiny, nebylo by jí to
nic platné – bahno sice bylo nebezpečné, ale pohltilo by ji možná
po kolena, maximálně po pas. Musela by ji odtamtud vyprostit po-
břežní hlídka, ale zcela určitě by to přežila – navíc by ji v takovém
případě musel někdo z člunu pobřežní hlídky zahlédnout, stejně
jako lidé na pevnině. Jenže nikdo nic neviděl. Nenašel se jediný
svědek.

Vjezd na parkoviště byl malý a nijak zvláštní. Tvořila ho brána
vysekaná do husté zdi stromů, rostoucích na jedné straně kamen-
ného mostu, který mi Wendy popisovala. Před vjezdem stála bud-
ka s logem Národního památkového úřadu s přišroubovanou ce-
dulí a pootevřená brána. K mému překvapení v budce seděl hlídač,
napůl skrytý za mléčným sklem, a venku stálo o zeď opřené jeho
kolo.

Zastavil jsem u něj a rozhlédl se. Po mé levé ruce se nacházela
zdejší jediná bezpečnostní kamera. Byla připevněná ke kovové tyči,
připomínající lampu veřejného osvětlení, a zabírala prostor u vjez-
du. Vybavil jsem si snímky Lyndy Korinové, na nichž projížděla
branou. Kam se potom poděla?

„Brýtro.“
Hlídač se mezitím přesunul z budky k mému autu. Mohlo mu

být něco kolem šedesátky. Na sobě měl tričko s logem Národního
památkového úřadu, které se mu napínalo přes počínající pupek,
a jeho ustupující vlasy vyvažoval hustý plnovous, zakrývající množství
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popraskaných žilek ve tvářích. Sice se usmíval, ale demonstrativně
pohlédl na hodinky a pak na parkoviště za hradbou stromů, jež
zelo prázdnotou. Vzpomněl jsem si na poznámku v policejní zprá-
vě, podle níž chodíval třikrát týdně chlapík jménem Len Fordyce
parkoviště kontrolovat – právě on oznámil policii, že tam auto Ko-
rinové jeho majitel pravděpodobně zanechal. Přejel jsem ho pohle-
dem ve snaze najít jmenovku, ale pokud nějakou nosil, na triku ji
rozhodně neměl.

„Dobré ráno,“ pozdravil jsem.
„Jste tu dost brzo.“
Usmál jsem se. „Dneska prý bude krásně.“
„Jo, prej až třicítky,“ potvrdil se silným lokálním přízvukem.

„Tak se tu chovejte jako doma. Zavíráme za soumraku.“
Doširoka otevřel bránu a já jí projel až na parkoviště.

Ze vzdáleného konce parkoviště vedlo k poloostrovu, mezi duby
obtěžkanými zelenými listy, betonové schodiště, ohraničené z jed-
né strany prudkým, desetimetrovým srázem.

Příliv zakryl bažinaté mokřady, a když jsem sestoupil na posled-
ní schod, ustoupilo šero úsvitu natolik, že jsem jasně viděl Bristol-
ský kanál, který poloostrov omýval příbojem. Pod hladinou šedavé
vody se jako hadi vlnily hnědé chaluhy a moře se vzdouvalo pod
poryvy větru. Vzduch tu byl o poznání chladnější než na parkoviš-
ti, přestože nad Steep Holmem – ostrůvkem vzdáleným osm kilo-
metrů od pevniny – se už sluneční kotouč vyhoupl nad obzor
a nebe se rozzářilo neskutečnými odstíny růžové, oranžové a víno-
vě rudé. Vydal jsem se hlavní stezkou k pozůstatku bunkru z druhé
světové války, který stál nalevo. Opíral se do mě tak silný vítr, až
bylo obtížné jít rovně. Napadlo mě, jak to tu asi vypadalo to ráno,
kdy sem přijela Korinová. Muselo být chladněji a vítr ještě prudší.
Koneckonců byl tehdy už konec října.
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Bunkr byl jen stínem svého bývalého já; kruhový betonový pří-
střešek, napůl pohlcený okolní trávou a plevelem, jehož jediné
okýnko vyhlíželo na moře. Placatá střecha pokrytá mechem už
byla mírně nakřivo a zdi stářím zežloutly a vítr a moře do nich vy-
ryly malé ďolíčky. Zpočátku mě zaujala myšlenka, že by tahle ruina
mohla být součástí plánu útěku Korinové (nebo plánu někoho ji-
ného), ale brzy mě zase pustila. Kdysi dávno šlo o poslední linii
obrany mezi Hitlerem a britským pobřežím; nyní to byl jen kruh
vratkých kamenů, v němž si děti hrávaly na schovku.

Pokračoval jsem po stezce. S každým krokem bylo obtížnější sly-
šet cokoli jiného než svist větru. Přebil i křik racků a šumění vln.
Po obou stranách se tráva svažovala ke štěrkovému a kamennému
srázu, který jsem zpozoroval už při příjezdu. Šedivá kamenitá hráz
se táhla kolem celého poloostrova. Vrávoral jsem pod nárazy větru
a s každým krokem cítil nemilosrdnou tvrdost kamenité půdy. Pod
náporem svěžího ranního vzduchu bylo snadné zapomenout, že
zbytek země už celé měsíce úpí pod pražícím sluncem.

Chvíli nato jsem měl konec vyhlídky v dohledu – stála tam ce-
dule s nápisem. Mezi mnou a jí nebylo vůbec nic, jen oceán trávy
ohýbající se ve větru, rozeklané ostrůvky hlodášů a nepoddajné
ostružiníkové keře. Žádný převratný důkaz. Žádná horká stopa.
Jediné, co mi tato cesta poskytla, bylo ujištění, že Stoke Point je
nezkrotné a odlehlé místo a že k němu vede jediná přístupová cesta.
Jakmile sem člověk vkročil, nemohl odejít jinudy. Ideální místo
k tomu nadobro zmizet, pokud byste za sebou dokázali zamést stopy.

Zamířil jsem zpátky. Tváře mě z chladného větru štípaly a nad
čelem mi vyrazila vrstvička potu. Zatímco jsem šplhal po schodech
k parkovišti, slunce za mými zády dál stoupalo nad kanál a barvy
poloostrova získávaly nové odstíny. Připomínalo to sépiovou foto-
grafii – pevninu zalévala teplá záře a každé stéblo trávy oranžově
žhnulo, jako by hořelo. Parkoviště – jakmile jsem prošel pod hradbou
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stromů – ale vypadalo jinak, protože tonulo v prodlužujících se stí-
nech okolního porostu.

Na druhé straně se hlídač, který mě na parkoviště před pětačtyři-
ceti minutami pustil, činil se zahradnickými rukavicemi na rukách
a shraboval vrstvičku seschlých listů na hromadu vedle budky. Vítr
jeho úsilí neustále kazil a rozfoukával listí po celém parkovišti
a k východům na obou stranách. Větve se kymácely, listí pleskalo
a okolní stíny měnily tvar i velikost, kdykoli stoupající slunce pro-
niklo pohybujícími se korunami stromů.

Vrátil jsem se k autu a prohlédl si několik papírů, které jsem si
vytiskl ze spisu Lyndy Korinové. Znovu jsem si přečetl o tom, jak
policie našla její peněženku a mobil v palubní přihrádce a klíče
v klestí kousek od auta. Rozhlédl jsem se po liduprázdném prosto-
ru a sledoval kymácející se stromy a mihotavé stíny.

Postupně se všechno ustálilo.
Obrátil jsem pozornost zpět ke spisu a zadíval se na fotografii

klíčů v trávě. Počítačová ilustrace vedle zobrazovala jejich přesnou
polohu vzhledem k parkovišti.

Bylo to po mé levici, v porostu vysoké trávy.
Nastal čas podívat se zblízka.
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Se složkou v ruce jsem prošel trávou až k těsnému hloučku olší se
zkroucenými větvemi. Slunce tančilo na zaschlém blátě pod mýma
nohama, objevovalo se a znovu mizelo, a já s očima upřenýma do
nákresu dospěl až k místu, kde se rovinka začínala svažovat dolů
k poloostrovu.

Pod korunami stromů bylo chladněji a větší šero. Sehnul jsem se
k místu, kde byly podle plánku klíče nalezeny – ve spleti odhale-
ných kořenů jedné z olší –, a objevil jsem tam vrstvu odpadků:
několik starých, oprýskaných nápojových plechovek; plastové
krabičky od sendvičů i pytlík od chipsů, z něhož už čas a počasí
dávno setřely barvu.

Zastavil jsem se a znovu si přečetl část spisu, týkající se nálezu
klíčů. Potom jsem očima prozkoumal okolí. Nacházel jsem se tak
pět metrů od okraje parkoviště, kde končil asfalt a začínala tráva
a stromy. Z toho nákresu to nebylo jasně zřetelné, ale dohodit klí-
če až sem chtělo pořádnou sílu. To mi došlo až teď, když jsem tu
vzdálenost viděl na vlastní oči. Ne že by to Lynda Korinová ne-
zvládla – takový hod by zvládl jakýkoli dospělý –, ale i tak to byla
dálka. Nicméně mě to nezaráželo tolik jako samotné místo nálezu
– kořeny olše zaházené plechovkami a obaly od sendvičů.

Když jsem přicházel, tak jsem patu stromu neviděl, neviděl jsem
tu část, kde odhalené kořeny tvořily jakousi přírodní kapsu – ale
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ne kvůli tomu, že by byly od stezky daleko; ony byly na opačné
straně stromu. Kořeny olše směřovaly k Bristolskému kanálu, ne
k parkovišti.

Pro jistotu jsem se stezkou vrátil a prošel to ještě jednou – celou
dobu jsem se přitom snažil mít kořeny neustále na očích. Nešlo to.
Sem tam jsem je zahlédl, když se stezka stočila zprava doleva, ale
většinu času byly mimo dohled, dokud jsem nestál přímo u nich.

Zastavil jsem se tam, se složkou v ruce, a snažil se vštípit si to
místo do paměti.

Detektiv White se domníval, že Korinová – nebo někdo jiný,
pokud ne ona osobně – ty klíče odhodila. Ale jestli to tak skutečně
bylo, pak dotyčný měl nejen silnou ruku, ale taky neskutečně dob-
rou mušku a k tomu obrovskou dávku štěstí. Jasně, mohlo to tak
být. Ale stejně tak možné bylo i to, že v tom štěstí žádnou roli ne-
sehrálo. Možná si to místo někdo záměrně vybral a klíče tam na-
schvál odložil.

Dřepl jsem si k patě stromu a rozhlédl se. Znovu jsem tu teorii
zvážil – že místo nálezu klíčů bylo příliš daleko a příliš dobře ukry-
té v kořenech stromu na to, aby šlo o náhodu.

Zůstávala však otázka: Proč by někdo nechával klíče právě zde?
Přejel jsem pohledem olši nad sebou i tu vedle ní.
Ta druhá byla mohutnější a větší a její kmen hyzdily jizvy způ-

sobené desítkami znuděných puberťáků. Celou šedivou plochu
pokrývaly rytiny jmen, srdíček a nerozluštitelných klikyháků, které
nejspíš nic neznamenaly. Stejné čmárance jsem viděl i na pozadí
fotografie místa nálezu klíčů. Vytáhl jsem ji z papírů a porovnal
s tím, jak kořeny vypadaly nyní. Těkal jsem pohledem mezi fotkou
a stromy a zpět.

Všechno vypadalo stejně.
Vstal jsem a přešel ke druhé olši, abych si zblízka prohlédl čmá-

ranice. Pod nohama mi křupaly větvičky a nad hlavou šumělo listí
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v poryvech větru. Zkoumal jsem stovky zářezů vytvořených nožíky
a ostrými kameny, až mi nakonec zrak padl na maličký obrázek
zhruba ve třetině kmene. Na výšku měl sotva pár centimetrů
a okolní klikyháky ho téměř zakrývaly, ale přesto mě na něm cosi
okamžitě upoutalo.

Byla to filmová promítačka.
Zkontroloval jsem fotografii a zjistil, že rytina tam byla už v li-

stopadu, kdy se zde nalezly ty klíče. Byla to jen náhoda? Objevila
se rytina promítačky pouhou shodou okolností na kmeni stromu,
jenž se nacházel jenom kousek od místa, kde zmizela herečka,
a pouze několik centimetrů od klíčků jejího auta?

Podíval jsem se na slova napravo: Jezero Calhoun.
Netušil jsem, kde to je. Vrátil jsem se k autu, popadl mobil a vy-

hledal to.
Sotva jsem uviděl první výsledek – článek na wikipedii –, proje-

lo mnou vzrušení. Sjel jsem o kus níž, abych si svou domněnku
potvrdil, a znovu a znovu narážel na totéž.

Jezero Calhoun byla čtyřsetakrová vodní plocha, ležící jihozá-
padně od Lakevillu.

Právě tam žila Wendy Fisherová.
A tam také Lynda Korinová strávila dětství.
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10

Jestliže bylo v Británii za deset osm, pak v Minnesotě muselo být těs-
ně před druhou ranní, tudíž Wendy buď spala, nebo byla v práci.
Nepřála si, abych jí volal, poněvadž telefony ve službě brát nesměla,
a tak jsem jí poslal e-mail s prosbou, ať se mi co nejdřív ozve. Zají-
malo mě, proč bylo jméno jezera, poblíž kterého se sestrou vyrůstaly,
vyryté do stromu vzdáleného jen pár desítek centimetrů od místa,
kde se našly klíčky od auta Lyndy Korinové. A taky jsem chtěl zjistit,
proč byla součástí té rytiny filmová promítačka.

Myšlenka na promítačku mi znovu připomněla rozhovor Korino-
vé pro magazín Cine. Natáhl jsem se na zadní sedadlo pro laptop,
kam jsem si předchozí noci stáhl elektronickou verzi onoho vydání,
ale ještě jsem neměl čas se na ni podívat. Vstával jsem brzy a ten člá-
nek byl příliš dlouhý a hutný na to, abych ho jen tak proletěl očima,
a já nechtěl přehlédnout nic důležitého. Měl jsem v úmyslu ho pozor-
ně přečíst po návratu do Londýna – pro tuhle chvíli jsem se v něm
jen pokusil vyhledat klíčová slova „jezero Calhoun“. Žádná shoda.

Otevřel jsem si v mobilu prohlížeč a pokusil se vypátrat články,
které by jezero spojovaly s jakýmkoli zločinem, zmizením nebo
Korinovou obecně, ale nezjistil jsem nic. O několik minut později
jsem si všiml, že hlídač očividně dokončil práci – nohavice kalhot
měl na straně secvaknuté, aby se mu neotíraly o kolo, a dveře bud-
ky zdobil zamčený visací zámek.
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Nastartoval jsem BMW a zamířil k němu.
Stáhl jsem okýnko a ve zpětném zrcátku střelil pohledem k mís-

tu, kde jsem našel tu rytinu, a pak k betonovému schodišti, jež
vedlo na poloostrov. Vítr se trochu utišil a já nad stromy spatřil zá-
řivý kotouč slunce na vymetené modré obloze.

„Už odjíždíte?“ zeptal se chlapík.
„Musím, bohužel. Tohle je jediná přístupová cesta, že?“
Podmračeně se zahleděl na most spojující parkoviště s pevninou,

jako bych se ho tou otázkou snažil nachytat. „Jo,“ zabručel, „jinu-
dyma se sem ani odsud nedostanete.“

Znovu jsem koukl do zpětného zrcátka.
„Kotví tady někdy loďky?“
„A kde by jako měly kotvit?“
„No, neviděl jsem žádné molo.“
Stále se zamyšleně kabonil. „To proto, že tu žádný nejni.“
Očividně mě považoval za pomatence, a tak jsem se snažil kon-

verzaci přesunout jinam.
„Slyšel jsem, že se tu loni v říjnu ztratila žena.“
Změna tématu ho zmátla, ale pak se jeho výraz vyjasnil. „Děsnej

pech,“ přikývl. „To já jsem volal poliše.“
„Vážně?“
„Jo. Řek jsem jim, že tu asi nechala auto.“
„Takže vy jste Len Fordyce, je to tak?“
Přimhouřil oči. „Jak to víte?“
„Jmenuji se David Raker,“ vysvětlil jsem a podal mu pravici ve

snaze ho trochu uklidnit. „Najali mě, abych zjistil, jak ta dáma
zmizela.“

„Aha,“ řekl a potřásl mi rukou. „Takže vy patříte k chlupatejm
nebo tak něco?“

„Spíš ‚tak něco‘. Pracuju sám na sebe.“
„Jako soukromý vočko?“
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Nabídl jsem mu svou vizitku a vrátil se k Lyndě Korinové.
„Vyrozuměl jsem, že to tady kontrolujete třikrát do týdne, je to
tak?“

„Jo, to sedí. Ne dycky tu ale jsem takhle brzo jako dneska.
Někdy se sem dostanu až v noci, nebo kolem voběda. Proto je
brána na časovač – dyž tu ráno nejsem, votevře se pět minut po
rozednění a zavře půl hodiny po západu slunce. Dyž vám tu
uvízne auto, máte smolíka. Varujeme o tom všechny předem.“
Ukázal na ceduli na budce. „Je docela fuk, kdy sem přijdu, hlav-
ně abych vodved svoji práci. Popravdě řečeno mi ani nedošlo, že
tu to auto nechala na furt – že ho vopustila. To jsem si uvědomil
až potom.“

Přikývl jsem a zadíval se zpět na parkoviště.
„Milá dáma.“
Okamžitě měl mou plnou pozornost. „Co jste to říkal?“
„No, že sem vobčas jezdívala.“
„Nepochybně myslíte před svým zmizením?“
„Jo, jasně,“ kývl. „Viděl jsem ji tu možná pětkrát nebo šestkrát.“
„A řekl jste to policii?“
„Jo, to se ví.“
Jenže detektiv White tohle ve spise neuvedl. Proč? Možná to ne-

považoval za důležité. Možná to nebylo důležité. Navštívila to tady
i dřív – no a? Tím pádem to tu ale znala – nebo přinejmenším dů-
kladně prozkoumala. Nebo se sem možná vrátila z jiného důvodu.

Vzpomněl jsem si na rytinu na stromě.
„Doprovázel ji někdo? Sešla se tu s někým?“
„Nemyslim si – já s ní nikoho neviděl. Ale klidně sem mohla

přijet i ve dny, kdy jsem tu nebyl.“
„A co dělala, když jste tu byl?“
Pokrčil rameny a pohlédl přes střechu auta k místu, kde se scho-

dy svažovaly k poloostrovu.
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„Chodila na procházky k vyhlídce,“ řekl. „Vobčas jen vysedávala
v autě. Dycky mě pozdravila, dyž jsme se míjeli, a párkrát jsme si
i popovídali. Byla milá. Lynda se jmenovala.“

„Vzpomenete si, o čem jste mluvili?“
„Pff, to fakt nevim. O ničem důležitým.“ Odmlčel se, zvedl le-

vou ruku a ukázal mi zlatý snubní prstýnek. „Před pár rokama
jsem pohřbil ženu. Měla něco s játrama, víte? No a tak si rád poví-
dám s lidma a poznávám je, protože… no, však víte.“

Jsem osamělý.
„A Lyndu jste poznal dobře?“
„Moc toho o ní nevim, ale bavili jsme se.“
„Řekla vám toho o sobě hodně?“
„Prej byla kdysi vdaná a žila někde u Mendip Hills. Mám do-

jem, že pracovala jako účetní. Jednou, dyž se objevila takhle brzo
ráno a byla docela kosa, tak jsem se s ní podělil o kafe ze svý ter-
mosky. Ale nebyli jsme žádný nejlepší kámoši, to ne. Prostě jsme
sem tam prohodili pár slov.“

„Zmínila před vámi někdy jezero Calhoun?“
Zamračil se. „Co?“
„Jezero Calhoun.“
„To je někde tady?“
„Na tom nezáleží,“ mávl jsem rukou. „Takže, co se stalo, když tu

nechala to auto?“
„No, pár dní po tom, co zmizela, jsem přišel do práce pozdějc

a našel ho tu zaparkovaný.“ Ukázal do rohu parkoviště, kousek od
stezky, po níž jsem šel. „Bylo to ve čtvrtek, myslim. Poznal jsem
ho, ale ji jsem nikde neviděl. Nedělal jsem z toho vědu. Prostě jsem
si myslel, že se prochází u moře nebo tak. Musel jsem si zařídit ješ-
tě nějaký pochůzky a chvíli nato jsem zasejc vodjel. Další týden
jsem měl dovolenou a pak jsem se vrátil až v neděli, takže… ko-
lik… skoro dva týdny potom, co zmizela. Její auto tu furt stálo, ale
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vona nikde. No a dyž jsem přijel v pondělí a to auto tu ještě bylo,
vydal jsem se ji hledat. Ze zvědavosti, víte? Pořád jsem si nemyslel,
že by ho tu nechala jen tak. Jenže jsem ji nenašel a začal jsem si dě-
lat starosti. A tak jsem zavolal poliše.“

Znovu jsem se podíval do zpětného zrcátka. Z policejní zprávy
jsem věděl, že policie Lyndin Ford Focus odtáhla a nechala v soud-
ní úschově. Nikdo si ho nevyzvedl, protože Korinová se neobjevila
a neměla v Británii žádnou blízkou rodinu, která by si ho mohla
nárokovat. Po šesti měsících byl tedy v souladu s protokolem pro-
dán na součástky.

Zatímco mi hlavou běžely tyhle myšlenky, očima jsem zabloudil
k budce a všiml si tenké gumové trubky ve tvaru písmene L, která
zpoza ní vykukovala. Vypadalo to jako okapová roura. Jeden konec
byl usazený v betonu, kde ho zachycovaly nýty o velikosti deseti-
pencí. Chvíli mi trvalo, než jsem přišel na to, o co jde, ale pak jsem
pohlédl na bezpečnostní kameru, připevněnou na tyči u vjezdu
a všiml si, že z podobné gumové trubky u paty tyče vedou dráty.

Je to obvod bezpečnostního systému.
Vzpomněl jsem si na Ewanova slova. Bezpečnostní systém byl

zastaralý, záznam se ukládal na disky, což znamenalo, že nahrávací
zařízení musí být v budce.

Ukázal jsem na trubku. „Nejspíš mi nemůžete ukázat kamerové
záběry ze dne, kdy Lynda zmizela, že?“

„Dyby to šlo, synku, klidně bych vám vyhověl,“ prohlásil Fordy-
ce a z kapsy vytáhl obrovský svazek očíslovaných klíčů.

„Ale nejde?“
„Disky tady skladujem jen šest měsíců.“
„A co se s nimi stane potom?“
„Vyhodíme je. Ale polišové mají kopii.“
Usmál jsem se ve snaze zakrýt zklamání. Takže se budu muset

nějakým zázrakem spřátelit s Avonskou a Somersetskou policií.
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„A viděl jste ten záznam?“ zeptal jsem se.
„Koukal jsem jim přes rameno.“
„A co si o tom myslíte?“
Pokrčil rameny. „Jak říkaj voni.“
„Že se prostě vypařila?“
„Přijela sem na parkoviště…“ Odmlčel se a ohlédl se k poloost-

rovu. „A už nevodjela.“
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Na zpáteční cestě do Londýna provoz povážlivě zhoustl, ale přesto
se mi podařilo dojet domů před jedenáctou dopoledne. Během jíz-
dy mi mobil dvakrát pípáním ohlásil příchozí e-maily, a když jsem
se po příjezdu usadil s laptopem na zadní verandě a otevřel si
schránku, zjistil jsem, že jsou oba od Spikea.

Sice jsem doufal, že se mi ozve Wendy, ale v Minnesotě bylo
nyní pět ráno, takže jsem se rozhodl jí dát ještě pár hodin, než ji
začnu uhánět.

Informace, které dal Spike dohromady, třebaže pracoval s mno-
hem širším časovým úsekem než White, mě ale v závěru o moc dál
neposunuly. Vydoloval pro mě finanční záznamy, výpisy hovorů
a e-mailů, jenže když jsem se tím postupně probíral, pomalu mi
začalo docházet, že vyšetřování neustrnulo na mrtvém bodě proto,
že by White přehlédl důležitý e-mail, telefonát nebo jiný usvědču-
jící kousek důkazu. Tohle zjištění pro mě představovalo zároveň
zklamání i úlevu: sice mi Spike neposkytl žádné nové vodítko, a tu-
díž se kvůli mně namáhal naprosto zbytečně, ale na druhou stranu
jsem nyní mohl pátrání zúžit a zaměřit se na jiné věci. Konkrétně
na obrázek vyrytý v olši na Stoke Pointu a rozhovor v magazínu
Cine.

Znovu jsem ve vyhledávači projel jezero Calhoun, jestli mi ná-
hodou něco neuniklo. Očividně ne, a tak jsem to prozatím odložil,
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dokud tohle téma neproberu s Wendy, a změnil taktiku. Do toho
stromu nebylo vyryté jen jméno jezera, ale taky obrázek staré fil-
mové promítačky. Netušil jsem, kdo ho tam udělal ani proč, ale
jméno jezera bezpochyby souviselo s Lyndou Korinovou – tudíž ta
promítačka musela logicky taky. Potřeboval jsem zjistit víc o její
herecké kariéře.

Zorientoval jsem se během pěti minut. Nemusel jsem pročítat di-
vácké recenze, abych se přesvědčil o tom, jak špatné její filmy byly –
k tomu mi postačily názvy. Zombice a Drákulovo maso se nejspíš do
filmové síně slávy jen tak nedostanou. Naproti tomu v modelingu se
jí očividně dařilo velice dobře, až jsem si začal říkat, jestli herectví ne-
brala jen jako koníček. Jako rozptýlení. Ať už ji k tomu vedly jaké-
koli důvody, její hereckou dráhu lemoval pracovní vztah s producen-
tem Isaacem L. Murraym, který byl mozkem – pokud se to tak dá
říct – celé řady filmů s názvy jako Chtíč vlčice a K jako krev. Důleži-
tější však bylo, že v roce 1976 stál za snímkem Uršula z SS a byl to
on, kdo Korinové nabídl její první hlavní roli. Během natáčení toho-
to snímku se seznámila s Robertem Hosterlitzem, ačkoli ten už tou
dobou byl jen stínem svého bývalého já, na mizině a ochotný točit
cokoli, což by i vysvětlovalo, proč vůbec na Uršulu kývl.

Jeden web popisoval trilogii filmů o Uršule jako „kultovní sedm-
desátkové krváky o nacistech, v nichž sadistická nymfomanka a za-
rytá nacistka provádí experimenty na vězních mužského pohlaví“.
První díl se během osmdesátých let dostal na nechvalně proslulý
seznam zakázaných béčkových krváků, ale – podle stejné webovky
– ve skutečnosti „byla Uršula zakázaná spíš kvůli tématům, o která
se otírala (nacismus, sex, pokusy na lidech), než kvůli obsahu sa-
motnému. Popravdě jde o obyčejné brakové béčko, zapamatova-
telné jen díky kráse a vnadám Lyndy Korinové“.

Hosterlitz režíroval trilogii s Uršulou, v níž jeho žena hrála, a ná-
sledně se Korinová objevila v dalších jedenácti snímcích, na kterých
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Hosterlitz ve Španělsku pracoval. Občas měla hlavní roli, občas jen
vedlejší, ale všechno spadalo do stejného žánrového ranku, s názvy
jako Zabij! a Umírej pomalu.

Na první pohled bylo obtížné najít souvislost s jejím zmizením,
ať už jste k tomu přistupovali z jakékoli strany. Korinová se prostě
bavila herectvím na částečný úvazek; Robert Hosterlitz se jen sna-
žil vydělat nějaké peníze na penzi.

Ale i přesto, byť od té doby uplynulo už téměř čtyřicet let, jsem
následujících dvacet minut zkoumal, jestli bych se k některým
snímkům nemohl dostat. Taky mě zajímalo, zda nenarazím na po-
jítko mezi tím, co jsem o ní už zjistil, a tou rytinou na stromě. Na-
neštěstí ale už bylo k dostání jen několik málo z jejích filmů – a na
ty byla buď dlouhá čekací lhůta, nebo na ně sedal prach na poli-
cích soukromých sběratelů.

Konečně jsem se dopracoval až ke článku Marca Collinského
v Cine.

Jak mě Wendy předem varovala po skypu, nebylo to vůbec
o Korinové, ale o jejím manželovi, především pak o jeho úspěchu
na počátku padesátých let v Americe. Korinová v něm figurovala
pouze jako osoba, která ho znala mimo natáčení.

Článek začínal popisem toho, jak Hosterlitzova rodina v roce
1933 uprchla před nacisty z Německa do Spojených států. Rober-
tovi tehdy bylo osm let. Jeho otec, druhořadý herec, se přátelil s le-
gendárním režisérem Fritzem Langem, a toto přátelství nakonec
Robertovi zajistilo místo v Hollywoodu.

„Robert to měl v dětství těžké,“ říká Lynda Korino-
vá. „Když mu bylo třináct, zemřel mu otec, a v roce
1943 Robertovi při odvodu diagnostikovali drobnou
srdeční vadu. Spousta lidí nechápala, proč nemohl
vstoupit do armády.Vnímali ho jen jako německého
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kluka, který se stále tak úplně nezbavil přízvuku
a který zůstal doma, zatímco každý jiný osmnácti-
letý Američan šel do války. Lidem to bylo podezřelé
a z toho, jak jsem Roberta znala já… ho to muselo
trápit. Nesnášel, když ho lidé neměli rádi. Ale na-
konec se Fritzi Langovi podařilo zatahat za pár ni-
tek a Robert získal práci u Komise pro válečné akti-
vity jako editor scénářů propagandistických filmů.
Zhruba v té době napsal scénář ke snímku Mé kru-
té srdce.“

V roce 1949 se, opět díky Langově přímluvě, studio Monogram
uvolilo poskytnout Hosterlitzovi malý rozpočet na natočení Mého
krutého srdce. Navzdory očekáváním to byl komerční hit, který
uchvátil i filmové kritiky, a díky němu Hosterlitz – tehdy teprve
čtyřiadvacetiletý – podepsal s American Kingdom Inc. smlouvu na
čtyři filmy. Pro toto studio vytvořil snímky Connor O’Hare a Až po
tvé smrti, za něž získal dvě nominace na Oscara, a následně Oči
noci. Tenhle film představoval zvrat. A nejen pro Hosterlitze. Glen
Cramer, který už dříve získal Oscara za ztvárnění Connora O’Ha-
rea ve stejnojmenném dramatu, si střihl hlavní roli i v Očích noci
a odměnou mu byla další zlatá soška.

V rozhovoru pro LA Times v roce 1989, během pro-
pagačního turné snímku Pološero, za nějž obdržel
čtvrtého a posledního Oscara za nejlepšího herce
v hlavní roli, Glen Cramer neopomněl Hosterlitze
zmínit: „Nebýt Bobbyho, ještě pořád bych prodával
hamburgery v McDonald’s. Nikdy nezapomenu na
to, jak předtím, než mě obsadil do Connora, navští-
vil v New Yorku jednu moji hru. Čekal před dveřmi
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do zákulisí a já myslel, že chce autogram. Povídám
mu: ‚Tohle je můj první autogram.‘ A on na to: ‚No,
určitě nebude poslední.‘ Nikdy na to nezapomenu.
Jeho smrt znamená nesmírnou ztrátu. Někdo by se
za ty hnusárny, co v padesátých letech dělal Výbor
pro neamerickou činnost, měl zodpovídat. To byl
naprostý skandál.“

Výbor Hosterlitze obvinil z toho, že je komunista, a Hosterlitz
proto ze Států uprchl a usadil se v Londýně. Odjezd však předzna-
menával jen počátek jeho pádu. V Británii se mu nepodařilo uchy-
tit, a tak natočil tři filmy v Německu a pak, když jeho matka těžce
onemocněla – osm let po útěku, to se o něj už Výbor dávno nezají-
mal –, se vrátil do Států. Dostal několik zakázek pro televizi, reží-
roval pár epizod seriálu Bonanza a Petticoat Junction, a zdálo se, že
má dveře v Hollywoodu stále otevřené. Podepsal smlouvu se studi-
em Paramount na western Duch plání, jenže konkurenční Dobrý,
zlý a ošklivý měl mnohem větší úspěch. Hosterlitz byl odepsaný.

„Pracoval pro televizi, aby si vydělal na živobytí,“
říká Korinová, „jenže pak – v roce 1969 – jeho mat-
ka zemřela a všechno se sesypalo. Upadl do depre-
se. Vypěstoval si závislost na lécích proti bolesti, na
prášcích na spaní, na speedu… i na prostitutkách.“
Při posledním slově se Korinová zarazí a pak pokrčí
rameny. „Cítil se osamělý a truchlil. Kvůli těm dro-
gám byl prý paranoidní a ztratil spoustu přátel.“
Roztrpčený, nemilovaný a opuštěný Hosterlitz se
vrátil do Británie, kde mu Amicus, konkurent stu-
dia Hammer, nabídl režírování duchařského horo-
ru Dům temnoty (1971).
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