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Úvod

I v této knížce najdete obyčejné příběhy, tak jak je život přináší. Mnozí z vás se poznáváte, někteří nevěřícně kroutíte hlavami, co všechno se může stát a mnozí si říkáte – to je jako u nás...

Tak díky všem, že to čtete a moc si toho vážím.

Hana Hrabáková

1.

Karlín

V předvánočním čase jezdíváme s kamarádkou Helou za kulturou. Jednou mě pozvala do divadla v Karlíně, tentokrát byl vypravený celý autobus, mám prý čekat na zastávce U Koně.

Hm, do Karlína to chce něco důstojnějšího, svátečnějšího, řekla jsem si a zase zjistila, že nemám co na sebe. Nakonec jsem to přece jen vyřešila.

Na zastávce U Koně jsem se na jehlách třpytila už na dálku a pomalu jsem se přidala ke známým učitelkám, které ale měly na sobě povětšinou kalhoty a polobotky a povídaly si něco o Hybernii.

„To já asi jedu s jiným zájezdem, my s Helou totiž jedeme do Karlína,“ sdělila jsem jim, netušíc, že všechno bude nakonec jinak.

„No, to nevím…,“ řekla jedna známá, „…ale tenhle zájezd pořádá Hely dcera a jede se do Hybernie.“

To mě znejistilo.

Přijel autobus plný učitelek a Hely dcera nás přepočítávala a vítala. Jen jsem se stačila zeptat:

„Kam že to vlastně jedeme?“

„Do Hybernie.“

„No, tedy…,“ začala jsem koktat. „My s Helou jsme se vypravily do Karlína,“ vyprskla jsem smíchy.

„No, to je celá naše máma,“ podotkla dcera a půl autobusu se rozesmálo. Druhá půlka učitelek se nesmála jen proto, že už je nahluchlá.

Divadlo Hybernie je takové lepší kino, všichni tam byli normálně oblečeni, jen Hela a já jsme se už zdálky leskly, třpytily a házely prasátka na všechny strany.

Ale becherovku tam mají stejně dobrou jako v Karlíně!

2.

Hybernie

Pár dnů nato jsem dostala od jednoho taťky ve školce tři lístky na Mary Poppins, opět do Hybernie. Pozvala jsem na oplátku já Helu a jako řidiče jsme přizvaly Janu, ostřílenou motoristku, která se vyzná.

Sice jsme si v automatu koupily tři parkovací lístky místo lístků do metra, ale jinak dobrý.

Představení se nám moc líbilo a becherovka o přestávce taky měla správnou teplotu.

Cestou metrem zpět nás Hela opět bavila svými historkami, prostořeká Jana všechno komentovala slovy: „No nekecej!“, používala i šťavnatější výrazy, a tak jsme si brzy získaly pozornost celého vagónu.

Přistoupila k nám starší dáma, ve které jsem ihned poznala svou chemikářku z gymplu, a moc se bavila. Závěrem povídá: „Ve které restauraci jste si, holčičky, tak užívaly?“

„Paní, profesorko, my jsme nebyly »pařit«, my jsme byly za kulturou. V Hybernii,“ odpověděla jsem způsobně.

„Ale jděte? A na čem jste byly?“ vyzvídala.

Chtěla jsem jí odpovědět, ale najednou - tma. Prázdno. Nic. Okno. Nemohla jsem si vůbec vzpomenout. Obrátila jsem se tedy na Helu:

„Helenko, na čem jsme to byly?“

A Hela se divila: „Kde?“

„No před chvílí, v divadle. Já mám úplný okno!“ Název díla mi ne a ne naskočit.

„Hela se zarazila uprostřed své další historky a povídá: „Já už ani nevím, že jsme byly v nějakém divadle…“

To už se smál celý vagón a prostořeká Jana to dorazila slovy:

„Vy stařeny, s váma zase někdy někam pojedu…!“

3.

Čtyři stěny

Čtyři stěny věznice jen má…

Těmito dvěma slovy začíná jedna nádherná písnička, kterou často hrajeme u táboráků. I já jsem se dostala mezi čtyři stěny. Byly bílé, nemocniční.

Jednoho pátečního odpoledne mě zradila levá noha a mrcha začala šíleně bolet. Z práce jsem už belhala, kaž-

dou chvíli odpočívala a druhý den jsem se nepostavila vůbec. Na pohotovosti mně píchli injekci, ale žádná velká úleva se nekonala.

V pondělí ráno, po přetrpěném víkendu, jsem se nechala dobrovolně odvézt manželem do nemocnice. Když na mě konečně přišla řada, připlazila jsem se do ordinace celá zkroucená, zpocená, bolestí vybledlá a hlavně nenamalovaná, tudíž s dost odstrašujícím vzhledem.

Mladý pan doktor po mně šlehl očkem a řekl: „Vyskočte si na lůžko.“

Na lůžko jsem se drápala asi pomalu, nervózní doktůrek kroutil hlavou a pravděpodobně si myslel, že přišla nějaká uhekaná stará teta, sice (možná) částečně zdevastovaná, ale hlavně simulující. Fakt, bylo mi zle. Když jsme vyplňovali dotazník, pan doktor mluvil docela potichu, já jsem mu nerozuměla, domýšlela jsem se, co po mně chce… a občas jsem chtěla zopakovat otázku.

„…asi je i hluchá,“ zaslechla jsem sestru.

„Nejsem hluchá!,“ ozvala jsem se. „Pan doktor mluví potichu a drmolí…,“ obhajovala jsem se z posledních sil.

„…drmolí, drmolí…“ opakoval po mně a najednou se ke mně obrátil: „Nejste vy učitelka?“

A když jsem pyšně přikývla, vtipně dodal: „No, tak ty jsou nejhorší!“

Tím jsme prolomili ledy a hned jsme k sobě byli vstřícnější. Tedy, já byla vstřícná od začátku. Mladíček mě začal vyšetřovat a hezky jsme si při tom popovídali. Nakonec zjistil, že nebolí noha, ale že jsou to záda. Přesněji řečeno, vyhřezlá plotýnka.

„Sestři, máte volnou jedenáctku?“ tázal se doktůrek do telefonu. „Mám tady jednu pacientku a posílám vám ji nahoru.“

Než jsem se dostala na jedenáctku, strávila jsem zbytek dne na JIPce, kde mě napíchali vším možným a mně se na chvíli ulevilo.

Jedenáctka byl úžasný pokojík, taková garsonka se sociálkou, televizí a postelí uprostřed. Ležela jsem napíchnutá na ulevující dobrůtky, tupě zírala do těch čtyř stěn a pomalu se propadala do snů…

4.

Děvčata, odhrňte peřiny!

Prvně jsem se do nemocnice dostala v době mých studií na gymplu, a to se slepákem. Bylo to před maturitou a já jsem se při rekonvalescenci po operaci pilně biflovala otázky. Asi to tak mělo být, protože v období svatého týdne, který je vymezen na usilovné, poctivé učení, jsme se s kámoškou Marikou a s otázkami přesunuly do Popovic k rybníku, kde se nám to ovšem trochu zvrtlo a nenaučily jsme se už vůbec nic.

Hned první den se totiž kousek od nás uvelebili dva statní jinoši a my měly na vybranou: užít si svaťák jak se patří a se vším všudy, nebo ho strávit biflováním, jak by se patřilo...

No, dopadlo to tak, že jsme jezdili s těmi chlapci v jejich embéčku po českých luzích i hájích a na sešit s otázkami a vypracovanými odpověďmi pomalu dosedal prach…

Další pobyt v nemocnici mě zastihl po třicítce. Vysoké horečky a bolesti mě uvěznily na dlouhou dobu na gynekologické oddělení, kam jsem ale po diagnostické stránce nepatřila. Magnetická resonance tehdy byla v nedohlednu, něco jako CéTéčko sice už fungovalo, ale jen v některých krajích a na dlouhou objednací lhůtu.

A právě tehdy na gyndě jsem zažila i veselé chvilky. To když přišlo konzilium několika lékařů v čele s váženým starým docentem (Sovou) a strohou, přísnou vrchní sestrou. Leželo nás na pokoji sedm. Vždy v pondělí a ve středu přibíhala v předstihu jedna uhoněná sestra, o pár minut dříve, než osmičlenná vizita, už dopředu nám pro jistotu vynadala, urovnala už tak uklizené nemocniční stolečky a záhyby na peřinách. Tehdy byl uklizený stolek důležitější než pacient sám.

Pak se otevřely dveře a ozvalo se: „Dobrý den, dámy. Odhrňte své pokrývky, pokrčte nohy v kolenou a roztáhněte nožky, my se podíváme, jak se nám hojíte…“

Všechny jsme poslechly a celá ta sestava odborníků poslouchala jednoho lékaře, který vysvětloval, co která z nás má za problém. Když přišli k mé posteli, starý docent podotkl: „Vy ale nejste po gynekologické operaci…“ V tu ránu mi došlo, že jsem někde udělala chybičku a vystavuju se tady omylem. Došlo to i vrchní sestře, která po mně skočila, rychle mě začala zahalovat a přikrývat, šlehla po mě zlým pohledem a sykla: „Vy se tu ukazovat nemusíte. Panebože, to snad není možné!“ a začala se za mě omlouvat. To už se ovšem celé konzilium smálo. Asi jim to přišlo vtipné.

A když se mě docent (Sova) zeptal v palbě jiných otázek i „Pijete?“, lekla jsem se, že se něco objevilo na rentgenových snímcích a tiše popravdě pípla: „Občas červené víno a výjimečně slivovici…“ To už se rozesmáli úplně všichni, hotová groteska.

„Pan docent měl na mysli tenhle nemocniční čaj,“ culil se mladý lékař a ukazoval na džbánek s nevzhlednou tekutinou na mém stolku.

Strašná vrchní sestra se – jediná – nesmála. Celá brunátná po mně znovu šlehla zlým okem a vyštěkla: „No vy jste se tedy předvedla!“ A opět se všem omlouvala.

Holkám v pelíškách kolem mě to přišlo jako veselé vystoupení a docela milé zpestření jejich kratších či delších nemocničních martýrií. Mně to všechno docházelo až později. Když totiž ležíte dlouho v nemocnici, nikdo neví, co s vámi je, veškerá vyšetření nic neukazují a vy trpíte jako pes, tak vám to moc nemyslí.

Mně tedy rozhodně ne.

5.

Jak Hela prala kabelku

Nikdy jsem moc nepila pivo, ale právě v nemocnici jsem na ně dostala chuť. Dokonce velkou chuť!

Hned se mi taky vybavilo, jak jsme si kdysi za totality s kamarádkou Helou nosily do práce pivo. To když jsme měli vepřo-knedlo-zelo.

Tehdy se to nijak zvlášť neřešilo: když jsme někdy přišly vymrzlé z vycházky, cvrnkly jsme si občas do čaje i rum. Celá školka potom tak krásně voněla…

Jenže toho rána školka nevoněla, smrděla! Doslova.

Jakmile jsem otevřela dveře, ucítila jsem to. Hela právě myla podlahu a cosi přepírala v umyvadle.

„Ještě přemáchnu babičku a bude to…,“ smála se a já jsem si teprve teď všimla, že nad námi je natažená šňůra a na ní visí přikolíčkovaná peněženka. Hned vedle fotka manžela, pak papírová dvacka, fotka jedné dcery, desetikoruna, fotka zbylých dvou dětí, lístek z čistírny, další dvacka a jedna babička. Ta druhá se teprve prala.

„No nekoukej,“ stále se smála Hela. „Říkalas, abych přinesla k obědu pivo, tak jsem jedno popadla v ledničce, ale ono bylo asi načaté a vylilo se mi do kabelky.“

Tehdy jsem poprvé – a naposledy – viděla, jak se perou špinavé peníze...

6.

Marika

Zazvonil mi mobil. Juknu na displej a vidím: Marika!

Marika byla moje největší kamarádka v dobách gymnazijních. Seděly jsme v jedné lavici a společně si užívaly studijního života. Se všemi zdary i nezdary.

Každou volnou chvíli jsme jezdily na jejich chatu do Stradonic, kde jsme společně s ostatní chatařskou mládeží a místními studenty objevovali krásy života. Bez dozoru…

„Chovej se slušně a Maričině mamince se vším pomáhej!“ vybavovala mě moje maminka pokyny vždy, když jsem odjížděla. A vždy si myslela, že tam Maričini rodiče jsou s námi a dávají na nás pozor. No, Maričini rodiče nás tam sice pokaždé odvezli, dali si s námi kávu a – uháněli k domovu.

„Tak už jeďte!“ popoháněla je netrpělivě Marika.

Její maminka se ale jen tak lehce odbýt nedala.

„Jak se máte chovat, víte…,“ začala.

„No, mami!“ okřikla ji dcerka otráveně.

„V ledničce máte…,“ pokračovala maminka, kterou ovšem vzápětí přerušil šibalsky pomrkávající tatínek: „Pivo, víno a cigára jsou ve sklepě, ať máte klukům co nabídnout…“

„Jakým klukům?!“ pohoršovala se maminka. „Na noc se zamykejte! Kontrolujte se a…“

„Mami, prosím tě!“ Maričin hlas začínal být naléhavý: „Ahoj v pátek!“

Pro jistotu rodiče doprovodila až k autu a vyčkala, až bílé embéčko zmizí za rohem. Vydechly jsme si, usadily se pohodlně do křesílek, daly nožky na stůl a zapálily si cigárko. Paráda!

Z okolních chat jako na povel vyskákala místní mládež a mejdany mohly začít. Pět dnů volna!

Jo, to byly časy. Pohoda, klídek, tabáček…

Bez kontroly, bez kázání, bez mobilů.

Bez mobilů to bylo fakt v pohodě. Volala jsem jednou odpoledne Marice domů na pevnou linku: „Dobrý den, je Marika doma?“ zeptala jsem se bezelstně kamarádčiny maminky.

Rázná odpověď mě zaskočila: „Ne! Od rána je u vás, kočičko! Ať si mě nepřeje!“ A práskla sluchátkem.

Dnes bych Mariku varovala. Ale tenkrát, v časech bez mobilů...

7.

Luxusní džíny

„Představ si, co se mi dneska stalo v práci,“ chrlí na mě Marika do mobilu. „Vzala jsem si na sebe ty nové bílé džíny, úplná nádhera… Než mi sem začnou lézt lidi, chtěla jsem si v klidu dát kafe. Ale nebylo to v klidu, já se, blbka, tím kafem polila…“

„Nekecej, ty bílý džíny?!“ Hned jsem si to s hrůzou představovala.

„Tak jsem běžela do kuchyňky, jako že si ty fleky vyčistím, za chvíli měli přijít první klienti…“ Marika se pohybuje mezi hodně vlivnými lidmi, a tak jí na vzhledu opravdu záleží. „…drhnu ty fleky mýdlem jako zběsilá a místo fleků od kávy tam mám fleky od modrého mýdla. Hrůza hrůzoucí…“ pokračuje a děsně se tomu směje. „A aby toho nebylo málo, chtěla jsem to dozachránit ručníkem, jakože to vytřu, ale ten taky pouštěl barvu a fleky dostaly barvu tmavěčervenou, do hněda… Katastrofa, tohle už nevyperu nikdy!“

„No nazdar!“ soucítila jsem s ní hlasitě.

„A jak myslíš, že to dopadlo?“ otázala se nakonec Marika.

„Jak, převlíkla ses, ne?“ odhadovala jsem.

„Jo, ale jen hořejšek. Hodila jsem na sebe takovou dlouhou halenu, protože ty džíny jsou fakt úžasný! Tak zatím ahoj.“

Zavěsila.

Vůbec se mě nezeptala, jak se mám, neřekla, co je nového… Pro ni ty zničené bílé džíny byly hodně silným zážitkem.

Jak jsem tak o tom přemýšlela a natahovala se pro nějaké papíry do šuplíku, vylila jsem si své kafe i já. Ale na mé černé sukni to naštěstí zas až tak moc vidět není.

Zato na těch dokumentech ano...

8.

Stejček, doktore, co říkáte...?

Když se dostanete do nemocnice, někdy na dvoulůžáku můžete strávit i pohodové chvíle. Jako můj tatínek.

„Ahoj tati, jak je?“ zašveholila jsem při jedné ze svých návštěv hned ode dveří.
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