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      I. 
PRVNÍ PÍSEŇ CVRČKOVA, 
PRVNÍ ZAVOLÁNÍ

      
        1.
      

      Bylo to u mé babičky.

      Každý měl snad babičku, vlastně to, co lze v tento pojem zpodobniti – něco nejlepšího, nejlaskavějšího, nejluznějšího na světě, co v duši dítěte se vpojilo. Já jako dítě jsem si však myslil, že mám babičku ze všech babiček nejlepší, nejlaskavější, nejluznější; nic tak mé duši nezářilo a nic světějšího netanulo jako představa mé babičky, jak jsem ji v nejútlejším svém mládí poznal. 

      Vlastně však o babičce své nemíním tu se zmiňovati jako spíše o tom, co souvisí se svatou na ni vzpomínkou a co jako by tvořilo již první náběh k tomu, co slulo potom mým životem, v celém jeho průběhu, až do dob, kdy vlastně jako by života již ani nebylo, neb to, co z něho zbývalo, jména toho nezasluhovalo, jsouc něčím, pro co není v lidských pojmech označení. A k onomu prvnímu náběhu života připojuje vše ostatní, co se mnou bylo a co tvořilo jediný soujem, musím přece s babičkou svou začíti. 

      Byl jsem v nejútlejších svých dětských létech neustále churav, vetchého zdraví, a pořád k ničemu to se mnou nevedlo, k životu ani smrti, ač zajisté bylo by nějak mému rodinnému vůkolí milejší, aby to tak či onak se mnou skončilo – když to nešlo k životu, tedy nechť smrt učiní přítrž stálému tomu stonání. A bylo to také zcela přirozeno, nejsou to žádné radosti s nemocným dítětem, zvláště v rodinách, kde je stálý shon o živobytí, jako to bylo u nás, kde živobytí je konečně hlavním cílem života a býti musí, aby v drtivém boji existenčním, kde není výhodných, zabezpečených dietních tříd, nepodlehl a spíše opanovával, a kde za takových okolností vše, co život ostatního přináší, rodinu, cíle a snahy jiné, je pouze jakýms bezděkým nutným doprovodem, chváceno vespol v životní shon. A kde tedy pro takové nemocné dítě, s nímž jsou neustálá zaneprázdnění, nemůže býti zvláštních ohledů, mimořádné péče ani opatrovnic, a kde tudíž vše leží jedině na matce, která však vším jiným příliš životně je zapřažena, než aby výhradně se mohla zabývati špatným zdravím svého dítěte. Jisto bylo, že v tvrdém celkem živobytí našem, při tom pachtivém, krutě honěném ze strany otcovy, jak v tehdejších zlých dobách ani jinak býti snad nemohlo, stal jsem se pravou rodinnou přítěží se svým stálým churavěním, fňukáním, nářkem, bolením, sešlostí a vůbec celkovou ubohostí.

      Tu bývá lépe, pomůže-li tu zavčas příroda svým nejkrutějším, ale zároveň nejmilosrdnějším opatřením: vymýtí-li takového tvora z řad živoucích, když jej nenadala dostatečnou průpravou pro život zdravých, silných, bezohledných. A bylo to také nad mou hlavou útlou, chorou, tesklivou a zádumčivou, vždy čímsi ustrašenou a jako udolanou, zřejmě naznačováno. – Kolem mne ve světnici byla samá plátna do hranic narovnána, takzvané véby, samé kopy režné příze, jejíž tvrdá, úporná vůně, neodcházející z našeho ovzduší, jako by naplnila celou oblast mého mládí, byl celý ten shon obchodu spojený se shonem hospodaření polního, tvrdého, bezohledného, robustního – křičící otec, honěná matka, honění lidé domácí, nikdo se nesměl a nemohl pozastaviti, oddechnouti si, čímsi útěšnějším zabaviti, a jako by vůbec útěchy neznal a neměl život tehdejší. A kdo tu může stále jen obírati se strastmi a bolením dítěte, věčným jeho nářkem i skomíráním, byť byla i matka nejpečlivější, nejstarostlivější a nejobětavější, jako dozajista byla matka má. A vím jako v mlhách paměti, že musevši ke mně matka má odkudsi od těch nekonečných pláten a kop, od tkalců, s nimiž byl stálý boj vzájemného využití, stálý křik a hašteření, jsouc celá rozrušená, uštvaná, upachtěná, otcem konečně ještě týraná, když jsem se to byl těžce roznaříkal znovu propuklými bolestmi, které ve mně stále hlodaly a neustávaly ve svém díle, chvílemi k úporným mukám vzněcujíce nitro mé, že tu často jako v ne zlé výčitce si povzdechla: „Jaképak to jen s tebou bude, dítě ubohé?“ – a že v té otázce, která nevyžadovala odpovědi, tím méně ze strany mé, spočívalo zároveň přání, aby se to raději se mnou skončilo. A upjatě, s bolestnými pochybnostmi zpátky se po mně ohlížejíc, musevši mě zanechati mým útrapám, s nimiž musil jsem si to jaksi probojovati sám bez konejšivé účasti, jaké jest tak svrchovaně potřebí nemocnému dítěti, odbíhala zase k plátnům, kopám, tkalcům, s nimiž se otec hrdloval a odkudž již hněvivě, vytrženě volal matku. Jaké tu konejšení ze strany matčiny, jehož je tak svrchovaně třeba nemocnému dítěti, mohlo vůbec zbývati pro mě? Otec pak příkřeji, bezohledněji a zcela nepokrytě se nade mnou vyslovoval, hněvivým, nevraživým pohledem na mně, vlastně na mém neblahém stavu utkvívaje: „Kluku zatracená, k živobytí to s tebou není, tak nechť se to již ňák skončí…“ Co to „ňák“ mělo znamenati, tomu tehda ještě má hlava nerozuměla, ale jako by tu duši mou naplnil nový ústrach, nejčernější neznámá obava a nitrem mým rozhořekovalo se nové štkání, mučivější a trýznivější než vlastní mé bolesti…

      A přece mě měla má matka ráda, třásla se věru o to mé ubohé živobytíčko, jenže život má své tvrdé, neúprosné zákony, má své bezohledné ukládání, které má krutou převahu nad vlastním cítěním, jež ostatně nemůže pomoci, byť i by krvavě se obětovalo. Nebo co se se mnou dělat dalo, to se dělalo. Mazali mě, obkládali, zažehnávali, koupali v senných struskách a vřesu, a v čem kdo radil, nosili k babám a doktorům na hodiny cesty, vše trpělivě a oddaně matka se mnou činila anebo dávala činit, potom již hlavně potají, aby otec nevěděl, vše se mnou se dělalo, co kdo jen posléz poradil – ale pranic to nezpomáhalo, k žádnému živobytí kalejšímu nevedlo, spíše bylo pozvolna stále hůře a patrněji. A není přece v rodině horší, trapnější nesnáze a překážky, není temnější chmury spočinulé na všem a vše provázející jako zlověstnost sama – jako nemocné dítě. Touto nesnází, touto překážkou, touto chmurou, touto zlověstností byl jsem v naší rodině já. A kdyby byla rozhodovala přání lidí, i nejlepších a nejbližších, byl bych zajisté dávno již setřen z tváře země. Bylo-li by bývalo takto lépe, o tom nepřísluší tuto rozhodovati, jako nepřísluší o tom rozhodovati člověku žádnému, jemuž usouzeno nésti svůj kříž. Ale přání lidí z dob tehdejších nerozhodovala – a tak jsem zůstal nesetřen z tváře země, zůstal jsem naplniti svůj úděl a kříž svůj nésti…

      A že jsem zůstal – o to jistě měla svou zásluhu má babička. O ono naplnění údělu, o ten kříž můj však zajisté nikoliv, neboť srdce její přálo si zajisté můj osud nebem požehnati, byť ani v tom vzhledě nerozhodují přání lidská sebelépe míněná. Neboť kdyby rozhodovala přání zvláště takových babiček, jakou měl já, jen nejzářivější přízní osudu musilo by se naplniti každé žití člověka, a bylo by se zajisté naplnilo i mé žití. Jenže nejhoroucnější žehnání vysílané na hlavy svých, míjí se zpravidla cílem a naplňuje se v žití to, co být musí a co je určeno, a každá hlava svou korunu trnovou musí přijmouti a každý kříž musí býti donesen. Avšak babička má byla vedena tu jedině snahou o mé dobré, o žehnání hlavě mé, o jejíž koruně trnové se zajisté nenadála. Jsouc jako vdova v držení velkého mlýna spojeného s hospodářstvím v horách a zvěděvši u příležitosti nějaké rodinné návštěvy o mém stavu tělesném, o mém zdraví, které nevystačujíc k životu, ani k smrti nevedlo, bez dlouhých průtahů rozhodla, že půjdu s ní do hor a tam že se o mé zdraví již nějak bude starati po vůli boží. Jejímu rozhodnutí nic nestavělo se v cestu, v rodině mé přijato bylo s povděkem a zřejmou úlevou, ze strany mé pak s jásavým nadšením, horoucím plesem dětské duše, jež nerozumí sice, co jí tu kyne, ale co představuje se jí v pohádkové luznosti, v níž je naplnění neznámého nejvyššího blaha. Jakés takové neznámé nejvyšší blaho vyvstalo ve mně při zvěsti, že půjdu s babičkou.

      A tak jsem se octl u babičky ve mlýně, v horách, kdes hluboko v horách tajemných pro duši mou dětskou jako sen. Jak jsem se tam dostal, jak mě převezli, na veškery okolnosti s tím spojené, kudy jsme jeli, co vše bylo a co přec tvořiti musilo jistou epochu pro názory dítěte, na to vše se nepamatuji; škoda, jsouť dětské dojmy to jediné, co zasluhuje nezapomenutí navždy, vše ostatní ze života za to nestojí. Ale vím jen z toho ze všeho, že můj pobyt u babičky v horách stal se tím nejluznějším, nejblaženějším, čeho vůbec v životě se mně dostalo a co jako zářivý obraz navždy utkvělo mně v duši, nesetřeno žádným jiným dojmem, ani léty, ani kvačením života, ba v míjení života a poznávání všech jeho podstat vlastních co tím zářivěji vystupuje. Ano, vše z doby tehdejší tane mně v představách jako jediné úchvatné zpodobení čehos nepřekonatelného, naplněného vroucností a něhou, která nabývá síly blaženého přízraku, čehos mysticky až zmocněného, jako představa ráje vlinulého v celou mou bytost do základních jejích součástí, jak tehdáž účastny byly slávy té, že nic mně to není s to odejmouti a že to odejde se mnou do hrobu nikdy ničím nepřekonáno, nepotlačeno, jiným životním úsvitem nepřezářeno, zůstávajíc vítězno jako nádherná souhvězdí nebes na noční obloze; a nikdy ničím nedotčeno, neposkvrněno, neponíženo, kdy přece před tím neobstojí nic ze života, aby, co dnes vzbuzuje v nás nadšení a rozkoš, zítra bylo nám potupou a hořem. Připadá mně vše jako čarovná pohádka i idyla zároveň, a přece to byla životní pravda, velká, slavná pravda, jak ukládala se duši dítěte…

      Z těch dob tato velká a slavná pravda mě provázela celým žitím dalším jako světlé zápětí, byť vše kolem značilo se mně samou lží a temnotami; ona pravda mě nepřelhala, zůstala vždy vítěznou a nepřekonatelnou, svou mocnou sugescí dovedla vždy znova podepříti klesající duši. Z těch dob přinesl jsem si to právě víru v život, věře vždy a nepochybuje nikdy, i když zklamalo mě všechno a připadalo, že nezbývá již víry v tomto světě; přesvědčení čím dále více se utvrzující, čím horší rozkotání a zejivější propasti kolem sebe jsem shledával, že životem dáno je člověku to nejvyšší z údělu stvoření, že poskytnut je člověku život krásný a luzný jako pohádka, z níž nemusí býti rozčarování, že v srdce jeho vložena je podstata i možnost zářivého slavného štěstí, že všechny podmínky tohoto štěstí a blaha jsou tady, že tvůrčí síla v nás i mimo nás vše tak vytvořila, aby toto štěstí, toto blaho svrchovaně poskytlo. Ano, odnesl jsem si z těch dob vědomí a pochopení vším životem dalším potvrzené, třebas zatím v jediné černé negaci plynoucí všemi obzory mými, že vše je životu dáno, čím by spěl světlou, nezatemnělou stopou, čím by jeho pouť pozemská zahrnuta byla úchvatem svého žití, rozkoší, krásou. Že vše vnitřní i vnější je nám k tomu dáno, jen-li jsme porozuměli a uposlechli.

      Leč odnášeje si z dob oněch toto ponětí a přesvědčení jakési zářivé luznosti, kterou žití člověka je opředeno a které z duše mé nic nevymýtí ani nezastraší, a hledaje životem dalším, jak přede mnou spěl a se vyvíjel, stopy onoho zmizelého, a přec ve mně vždy přítomného, nezahladitelného štěstí, zároveň jsem to poznával, že proto zaniklo toto štěstí a zdá se nedosažitelným, propastmi bídy a zla navždy oddáleno, ne že nedostává se k němu podmínek, ale protože se o ně oloupil člověk sám, sám si je zprznil nejdřív a pak rozkotal, člověk člověku je zničil navzájem, člověk člověku že stává se tím peklem hrůz a běd, které na něho doléhají a ničí jeho štěstí a zabezpečení, že je to člověk v rozchvatu svého sobectví a nezřízenosti, své hříšnosti a zpupnosti, své soběstačnosti a pýchy, jež zná jenom sebe a svůj hřích, co připravil onu strašnost a změť života, v níž lidstvo úpí a se kácí. Zoufalství a beznadějnost plní duši naši, takové vzbouřené moře rozporů a běd nás topí, které nezdá se k utišení.

      Již něco v době té jako daleká tucha vyvstávalo v mé dětské duši, co dávalo mně pojem o tomto vzbouřeném moři života, o tomto zlu navzájem páchaném – tam doma, co jsem zanechal, v tom jako bych shlédal již základní příznaky tohoto vědomí, ukládajícího se do duše zvolna a neodolatelně. A zase co jsem zažil u babičky, v těch nezapomenutelných místech, bylo příliš krásné a mocné, než aby nebylo pravdivé a možné, než aby nemohlo v tom být pokračováno u odhalování nových podstat života, nových krás, slastí a úchvatů jeho na této cestě předsevzaté, a odtud vynesl jsem s sebou nejúchvatnější sen žití, jenž tak snadno mohl se stát skutečností, kdyby člověk chtěl, ano, odtud vynesl jsem si veškery prvky, z nichž v dobách nejvzdálenějších a nejhorších slučoval jsem ten životní názor, jak by bylo třeba žít, aby žilo se dobře, šťastně a krásně, jak jsem také žíti jedině usiloval, i když okolnosti byly nejnepříznivější a jakoby s celým peklem zla spiklé proti mně…

      Leč o to vše se tady nejedná, byť to mělo i svůj vnitřní vztah s celým dalším žitím mým, také nejedná se tu ani o vlastní vylíčení mého šťastného dětství u babičky – k tomu snad naskytne se jindy příležitost – jako spíše o jedinou takovou vzpomínku, vlastně o jeden takový výslední dojem, v nějž jako by se shrnulo celé tehdejší dětství mé a jenž zůstal v mé duši tanouti zmocněním jakés čarovné hypnózy, z které není probrání. A vždy znova navracel jsem se k těmto vzpomínkám, vlastně k onomu výslednímu dojmu, v dobách nejvzrušenějších nadějí, jejichž očekávání a blaho družil jsem ku blahu oněch stop žití, i v dobách bezradosti a nejhoršího zoufání, v němž jako bych mínil ve vzpomínkách oněch nabrati útěchy, dodělati se víry a snesitelnosti žití. A nikdo a nic mě o ony vzpomínky nepřipravilo, nikdo a nic mně je nezkalilo a nezvrátilo mou víru v lepší život, jehož nejzářivější východiště uzřel jsem v oněch dobách dětství, a odkud stejnou cestou chtěl jsem jít a vždy jíti chci…

      
        2.
      

      Chci se jen několika slovy zmíniti ještě o poměrech, v nichž žila babička. Babička byla dávno vdovou, dědečka jsem vůbec nepoznal. Z vypravování matčina mám o něm jen pojem, že to byl přísný, vážný, energický muž, neobyčejně životně založený, a při své přísnosti k povinnostem životním, v nichž byl neúprosný a neodpustil nikomu ničeho, srdce předobrého, lidského, až nějak vždy pohnutého a nedočkavého naplniti svou povinnost lidskosti. Byl pouhý Němec, česky vůbec neuměl, babička byla Němkyně, ale česky se trochu přiučila – matka má jsouc ovšem rozenou Němkyní, provdala se za otce Čecha, do české krajiny, a počeštila se úplně, jen ještě při modlení svého „otčenáše“, což činila vždy po německu, připomínajíc svůj původ, jinak pak německy zapomněvši téměř docela.

      Po smrti dědečkově, která nastala náhle, mrtvicí, při koupání, brzo babička vpravila se do neblahé situace, v níž na ni samu nalehlo břímě rozsáhlého majetku a živnosti se značným zadlužením – neboť byli se oba podjali tohoto majetku s prázdnýma téměř, ale odvážnýma rukama – a starost o mnoho dětí, vesměs nezletilých. A vše podařilo se babičce překonati, vysekati majetek z dluhů a vychovati i řádně zaopatřiti všechny děti. Byl to úkol nesmírný, jejž však babička zdárně provedla, vládnouc pevnou, leč předobrou rukou rozsáhlému majetku i rodině.

      Byla to žena nejvýš prostá a skromná ve svých potřebách: pamatuji ji po celou tu dobu v jedněch kostkovaných šatech, vybledlých již a vypraných, ale vždy jakoby úmyslně co nejčistších, jako vše na ní bylo tak čisto a neposkvrněno, v témže životě s „paušaty“, jak se tehdáž nosily, a v téže prosté volné kazajce „štofové“, pod níž bilo tak věrné, spravedlivé, laskavé srdce; na hlavě nosila zpravidla vybledlý vlněný šátek, spíše jakés pléně podobný, zpod něhož dralo se vždy něco bílých kadeří, které nepodařilo se přičísnouti; ostatně celý účes dál se zpravidla po tmě a trval několik minut. V ukládání povinností sobě byla neoblomná, neznala pro sebe nějakých výhod a poshovění, neznala marnivosti ani samolibosti; proniknuta byla cele vědomím své povinnosti životní, na niž zřela jako na něco svrchovanou mocí jí uloženého. Myslím, že zásad svých, jak vtělily se v její duši a krev, nepřekročila nikdy, protože ani jaksi překročiti nemohla; stalyť se zpodstatněním celé její bytosti, podmínkou vší její přirozenosti, vlastně z ní vyplynuvše. A jednajíc dle této nutnosti, nevěděla ani, že tak jedná, jsouc tak daleka vší oné chvástavé, samolibé zásadnosti, která všude stavíc se na odiv, despoticky provádí svůj systém, vynucuje jej na sobě podřízeném vůkolí ne kvůli věci samé, ale právě kvůli své zásadě, jež stala se dávno pouhou jalovou formou k vlastnímu vyhonosení, zůstávajíc v jádru prázdnou vší lidskosti. Jsouc takto neochvějná ve svých zásadách, které u ní byly hlasem svědomí, jsouc přísná k sobě a naplněná přirozenou, nikoliv snad teprv ukázněnou sebezapíravostí, jež vyplývala z úžasné její skromnosti a prostoty, a jsouc zároveň pochmurnou v sobě, nedávajíc se nikdy strhovati o své újmě k žertu a veselosti, byla přece plná obětavosti, ochoty a laskavosti ku každému, požívajíc v celém dalekém vůkolí úcty, důvěry a vážnosti. – Každý pátek se odedávna peklo ve mlýně „pečení“ chleba, prostředních zvláštních bochánkův, jež rozdávány chudině. Pamatuji na ty pátky, na tu chudinu, na to rozdávání, v němž jako by s chlebem těla dostalo se nebožákům i chleba duše: sama každému podávajíc jeho bochánek, s každým laskavě pohovořila, poptala se, politovala, potěšila. Připadalo mně to jako biblické nasycení boží hladových – a drže se přitom babičky za sukni, jako bych byl účasten tohoto nasycení hladových chlebem božím a cítil kol sebe vznášeti se neznámou, slavnostní oblast veleby; a zajisté veleba lidskosti, vznešeného milosrdenství to byla, která tuto provázela toto konání. Stávalo se, zvláště ve zlých časech, že bylo potřebí i dvou „pečení“ týdně, aniž babička byla zažehrala – „náš mlýn to snese“ říkávajíc.

      K ruce měla babička stárka Erlebacha, mlčelivého, obstarožného to člověka, jenž připadal mému rozumu jako vtělení vší rozšafnosti a zkušenosti a v jehož zádumčivých zracích tanula taková neoznačitelná jsoucnost čehosi, co každého a vše zvalo ve svou dobrou účast. Spíše pokynem než mnoha slovy, a vždy jda příkladem předem, řídil a plnil svůj úkol, nikdy neslyšel jsem z úst jeho lání, křik, zaklení, vše plynulo jako oblažující mírnou dohodou. Byl Čech, odkudsi od Martinic, kam jednou za čas vždy jako tajemně se odebíral; německy se vůbec nenaučil, a babička mluvila s ním česky, ovšem po svém způsobu, ale vždy zněl mně jejich rozhovor jako měkká, konejšivá harmonie, v níž bylo mně tak blaženě, tak čemus odevzdaně, več měl jsem neskonalou důvěru. Bývalo to zvláště za nedělních chvil, kdy konaly se tyto rozhovory, důležité, životní, stran záležitostí mlýna, hospodářství, co já si hrál, nerozuměje tomuto rokování, ale vytušuje jeho význam, a proto v obdivu od své hry zíraje k oběma, v čemsi neznámém, dobrém si šťastně libuje. Babička sedíc za stolem ohromným, dubovým, s vydrhnutou javorovou deskou, svítící se jako vyhlazená kost, měla obyčejně v rukou objemný svazek klíčů, jež připadaly mně jakoby kouzelným proutkem, jímž otevírá se tajemný vstup do míst fantastických, pohádkových, jakými také pro mé zdání hemžil se celý mlýn a z nichž do mnohých jsem vůbec nepřišel, ač mě babička téměř všude brala s sebou, a kam nebrala, tam jsem byl jí v patách. Klíči svými mírně otřásala, dávajíc tím jaksi důrazu slovům svým a svému uzavírání, dějícímu se zpravidla vždy ve shodě s míněním stárkovým, na nějž při tom, sedícího vždy opodál na hrubé lavici při stěně a kouřícího svou předlouhou nedělní dýmku, připadající mně jako účastnou významné obřadnosti, upírala svůj mírně vznícený zrak, k čemuž potom on, když bylo jaksi uzavřeno, odpovídal mnoha němými bafy, které mně připadaly také tak důvěrné, účastné na významu těchto nedělních chvil. Byla mně nezapomenutelná tato nedělní odpůldne, co vůkol panoval hluboký sváteční klid, jehož svatosti zdálo se mně účastno býti vše. I jinak přichýlil jsem se celou dětskou vroucností k stárkovi Erlebachovi: vysazoval mě ve mlýně trpělivě na hromady pytlů, na nichž jako bych si byl trůnil celé chvíle ze svého povýšení doveda rozhlížeti se kolem sebe, dělal mně klapačky, mlýnská kolečka, učil mě vrhati udici. Řečí však se mnou nadělal málo, trpělivě sice vyslýchaje mé stále na něco se ho dotazující dětské žvatlání, ale odpovídaje mně ponejvíce pouhým dobráckým úsměvem a mírným vznícením zádumčivého zálesku oka svého, což mně úplně dostačovalo a jemu také. S postavou stárka Erlebacha sloučeny jsou představy oněch dob, aby nikdy rovněž nevymizely z duše mé. Jinak slouživ ve mlýně již z dob nebožtíka dědečka, měl jediné jen přání, aby v tomto mlýně mohl dosloužiti; ničeho jiného si na světě nepřál. –

      Připomenouti dlužno, vzhledem k vlastnímu účelu mého pobytu u babičky, že především mně babička vrátila anebo – neměl-li jsem ho vůbec s sebou, na svět si ho nepřines – vydobyla zdraví. Co se mnou dělali ve příčině této ve mlýně, nevím. Vím jen, že denně se svým hrníčkem, jejž výhradně pro mě babička určila, čímž jaksi nemálo jsem se honosil, čekával jsem si sám v chlévě na kozí mléko; co děvečka, stará Francla, dojila kozu s ohromným vemenem, s ohromným podbradkem a ohromnými rohy, já ji šimral mezi rohy, čemuž ona zdála si velice přáti, kloníc hlavu a sama ji dotěravě trouc o mé prstíky; a snad z vděčnosti poskytovala pro mne tak zázračné, sladké, kypící mléko, vonné a silné jako horské koření, jež tato koza na stráních kolem mlýna do libovůle si spásala a jež zajisté neobyčejně přispělo k mému pozdravení. Ještě dnes mám utkvělou představu husté, kypré, oslnivě bílé pěny požehnaného pokrmu tohoto, nad všechny divy hygienických sterilizovaných mléčných přípravků vynikajícího, pěny, v niž jsem se s jakous rozkoší nořil celým obličejem a která také na celém obličeji zůstávala lpěti, aby potom měla babička co stírati. Vím dále, že na noc dávali mně píti nějaké koření, které stará tajemná kořenářka donášela odkudsi až ze Sant Petra, místa to, jež připadalo tehdejšímu mému ponětí jako samo tajemné podsvětí, o němž jsem vzrušeně a sladce sníval; koření to pil jsem s neobyčejnou ochotou, dávanou tu také najevo, že jsem jaksi schopen obětavosti a sebezapření kvůli babičce a kvůli tu všem, ač mně docela nechutnalo – zachovávalo zvláštní přihořklou příchuť, byť i bylo jakkoliv medem oslazeno – leč jak praveno, byl jsem odhodlán tuto jedinou obět, kterou na mně babička vyžadovala, přinésti. A již jen ze všeho toho léčení dále vím, že vskutku po nějaké době mého pobytu ve mlýně každé bolení mně přestalo úplně a že pak babička nepostačila mně téměř krájeti z oněch nesmírných, hnědozlatových bochníků chleba, nad jehož lahodu a vůni nepoznal jsem v životě lepší pochoutky, a mazati tlustě máslem, kyprým, horským, sladkým a rozplývavým, jemuž rovného v životě již nikdy jsem neochutnal. I ty krajíce chleba s tímto máslem, neporušeným a vonným jako zdejší horská příroda, z níž měly své zdroje, a jež jest samý balzám a síla, jako by svou lahodou utkvěly mně v útrobách navždy. Jisto bylo, že bez lékařů a fakult ozdravěl jsem docela. A když jednou otec přišel do mlýna – ostatně jsem před ním utekl – nemohl mě vůbec poznati a dost se vynadiviti mým červeným, jako sametovým tvářím, které – když mne dostihli a k němu přivedli – zulíbal snad bez trpkosti a sebezapření, když již nekřivily se a nesinaly na něho tím věčným kdysi, neodcházejícím bolením. Jenže když se potom optal, jestli s ním nepůjdu domů, vytrhl jsem se mu a utekl, schovav se někam tak dobře, že mne nenašli do té doby, až zas odešel, což viděl jsem ze svého úkrytu, načež teprve vylezl jsem, nacházeje se tu v bezpečí, abych s jásotem a v jakés vítězoslávě uvrhl se v náruč babičky, začavší být o mě již skoro starostlivou… přičemž mně pohrozila, ale to pohrožení její bylo tak laskavé, milující a jakoby schvalující můj kousek, jímž přece projeveno jí tolik důvěry a oddanosti vnoučete, zač přece nevděčnou býti nemohla, ba musila býti velmi ráda, ba dokonce za velkou čest si to pokládati. Nebyla také nevděčnou, byla velmi ráda, za velkou čest si to pokládala – neboť měla mě tolik ráda, jako své vnouče pravá babička…

      
        3.
      

      Připadává mně někdy, že vlastně z celého mého žití zbylo mně to jediné tenkráte, po všech těch katastrofách a zmatcích mého osudu vyplývá mně v duši jako slastné útočiště jedině onen nádherný, neskonalý obraz dětství stráveného u babičky – tam bylo vše. Vše ostatní z dětství mého, byť i zachytilo také své šťastné okamžiky, mělo svá luzná zákoutí, jak nebylo by ani možná jinak, provázeno bylo jako zápětím chmur a hoře, úzkostí a zděšení, mělo tolik svých neblahostí a černých zákoutí, v nichž hasl každý šťastnější úsvit; kořen mého dětství jako by byl hlodán od zmije všech těch okolností, které mě obklopovaly a krvavě drásaly nitro. Leč to jsou zase jiné historie. A vzpomínám jich tuto jedině proto, aby z těchto nejistot a chmur tím jasněji a zářivěji, v jakés gloriole svatosti, vystoupil mně před vytrženými zraky onen slastný obraz, k němuž neustal jsem nikdy hárati jako k nejsvětějšímu symbolu žití vytouženého, nezprzněného, jakéhos božího království na této zemi. A čím zdrcenější bylo mé žití potom, že zdálo se, že kvačí nezadržitelným řícením se laviny do propastí zkázy, tím mučivěji, vytrženěji, zraky askety domáhajícími se svých vidin nebeských, háral jsem v onen sen království božího, jež přece kdys tam u babičky bylo naplněno, bylo pravdou, skutečností…

      A veškero ono štěstí dětství, naplňující mně tak neskonale duši jako nekonečným nádherným úchvatem, značí se mně ve vzpomínkách z celého svého průběhu několika let, jež jsem u babičky strávil, jako vlastně jediné velké pozastavení, jako jediný soujem světla a záře, v nějž dovedlo se vše shrnouti jako kouzelnou projekcí. Ale zvláště jedno nesmazatelné utkvění, v němž jaksi zpodobňuje se mně všechno ostatní z doby té, tane mně ve vzpomínkách. Vlastně všechno ono rozsáhlé blaho dětství vpojilo se jakýms čarovným zmocněním v toto utkvění, jako jediný často květ v úchvatu duše naší poskytuje nám zpodobení jara, jako často jediný tón vzbudit v nás dovede ohlas nejslavnější symfonie. Vzpomínaje na své dětství tehdáž, vlastně vždy tu vybavuji ono utkvění, jež bylo ze všeho nejslavnější, v zářivé jakés neskonalosti uchvátivši duši mou navždy – a v jeho květu čaromoci a slasti zjevuje se mně celé jaro, v jeho tónu zaznívá a pěje mně nitrem celá symfonie jakoby ohlasem kůru nebešťanů…

      Bylo to právě zjara. Jaro v těch horách, v tom údolu našeho přebývání! Jaro u babičky! Vlastně značilo se mému dětskému názoru jediným dojmem, v nějž splynulo vše ostatní. Ale jako by stačilo to za všechno, vyvážilo všechny krásy a naplnilo všechnu slast: Zrovna před okny z jedné strany mlýna vynášela se ohromná stráň, mé dětské představivosti připadající ještě ohromnější a chovající pro mysl dítěte jakés nedostupné tajemství; zůstávalať i nedostupná mému slezení, a jen v jejím úpatí jsem bloudil jejím podrostem a v něm se schovával. Bylať cele zarostlá lískovím a habrovím, místy střemchovím a kalinovím; při potoku, jenž pod ní tekl a z průzračných, klokotných, prudce hrnoucích se svých jarních vod svítil a zářivě zel svými žlutavě zelenými oblázky, jichž jako rozplesklých žab bylo přerozkošně plné dno a jichž já nejraději všech byl bych si vždycky přál moci se tak zmocniti ku hraní a jakémus blaženému připovídání si s nimi, rozestavena pak byla pravá změť věkovitých olší a javorů jako první výspa této stráně. Bylo to záhy zjara. Ještě lístečku nevypučelo zeleného bludištěm haluzí, jež byly černé, jako větrné, a jedině žlutavé kočičky místy medově se třásnily. Zato však při zemi, celou rozlehlostí stráně jakoby do nebes se vynášející, pestřilo se nekonečným podrostem petrklíčů. Ale jakých petrklíčů! Takových sametově kyprých, zářivých, omamných, jaké jen svěžest hor vyluzuje jako první pozdrav jara. Nikdy nezatanulo mně nic v žití takovou čarovnou luzností, nikdy nezřel jsem nic omamnějšího, pohádkovějšího nad tento sen petrklíčů jakoby vyčarovaných. S blouznivým vytržením rozpjal jsem ruce a složil se v tento květný baldachýn celý, vnořiv v něj svou tvář jako k nenabaženému vonění, jako k mámivému sdružení se celé své bytosti s touto květnou podstatou, jež byla jediným vzruchem, výronem krásy, jako k úchvatu rozpojení své dětské, neznámým štěstím oblažené duše, která by vydechla své zdroje vstříc těmto výdechům jara. Takto jako v halucinačním vytržení, nesoucím se vstříc jakés neskonalosti mě obklopující, setrval jsem nepovědomou dobu. Nad hlavou mou o závod vykřikovaly pěnkavy, jejichž lásce toto loubí sloužilo. Byly ty zmámené výkřiky jako výkřiky dětského mého plesání, jež dusilo se v sobě nekonečností svého štěstí. Nikdy nic mě tak neuchvátilo v životě, pravím. A nikdy nesejde mně z vytržení duše obraz květné oné stráně, plné petrklíčů. Vidím z těch dob neustále před sebou tu květnou jejich, vonnou nádheru, která mými smysly spěje jako omamná lázeň. A vždy rozplesám se z vidiny oné, jako v uchylování se svatém jakés nekonečné háravé naděje, která nalézá svého uskutečnění. A představa jara od těch dob nikdy jinak nevzbudí se v představivosti mé než ve sdružení s touto nádherou petrklíčů, jichž tu nikdo nerval, nikdo nezatlapal. A ono roztoužené jásání pěnkav jako u výtryscích nejvroucnějších, jimiž hlásalo se požehnání štěstí a míru života, plynulo nad mou hlavou, vnořenou v květný zdroj jara, a jako by bylo ohlasem mého vlastního srdce dítěte, naplněného tuchami čehos slavného, zázračného, co oblažuje pozemskost. Dole v olšoví a javoří šplounaly jarní vody jakoby nyvou ukolébavku všemu provázení života…

      Bylo to tak krásné, byť nepostihlé dětské duši, a tím krásnější. Plesal jsem v sobě, v úkrytu neznámého štěstí svého. Stálo cos vůkol mne jako vidění, zasahajíc v nejvnitřnější účast mé bytosti. Do všech dob potomních nikdy pak neodcházelo ode mne toto vidění, v němž jako by se událo zpodobení tajemných podstat toho, co je božím královstvím. Boží království jako by stálo kol mne. Nikdy nebylo mně tak blaženě a úchvatně, v jímání slavnou, neznámou mocí. Zároveň cos úchvatně velkého, až mučivě háravého, něco, co bylo jako vanem věčnosti, výdechem jiného světa, té říše nadzemské, jíž symbolem je pozemskost, spělo mými smysly, které jako by se byly rozevřely dokořán poznání tajemství. Pamatuji dobře, že vše takto vyvřelo v mé dětské duši ve slavné chvíli té, jaké nikdy jindy jsem nezažil, že vše takto naplnilo mé uchvácené nitro, byť třebas dávno později se uvědomilo. Ale citu není potřebí uvědomění ani abstrakce, největší a nejúchvatnější je cítění samo sebou, ve své bezprostřednosti, která neuvažuje, ale jedině oddává se vznětům svým. A vím, že kdykoliv nové a nové jaro průběhem dalšího žití se přihlásilo, že vždy zpodobilo se mně ve vidění onom, které nepřestane se mně nikdy vynořovati v duši do skonání mých dnů, aby potom navždy vyzářilo u vidění věčnosti, jíž symbolem jsou věci všechny…

      Úchvaty duše neměří dob, tím méně úchvat duše dětské. Až bylo k večeru. Až cos mne jímá, něžně, laskavě, jako by šetřilo mého snu jara. A nechal jsem se jímat, věděl jsem již, kdo to je. Byla to babička. Bylo tak slastné, důvěřivé toto jímání, oblažující a mámivé jako štěstí samo. V tu náruč přecházel i můj sen, v té náruči kvetlo nekonečně petrklíčů s plesavým hlaholením pěnkav. Tak bezpečno a dobře dlelo se mně v této náruči, v níž navždy nějak chtělo se mně být zkonejšenu. Také nechával jsem zavřeny oči, oddávaje se tomuto zkonejšení jakoby navždy. Po mé tváři sjížděly polibky, pociťoval jsem v nich veškero to vyvření lásky babiččiny, jinak si i samolibě mysle, že musí to dělat dobře rtům babiččiným, může-li takto do libovůle líbat mou tvář, a mínil jsem jí k tomu popřáti ještě chvilku příležitost. Až náhle jsem otevřel oči, vykřikl jako dítě hrající si na schovávanou, když nalezlo, a oběma rukama prudce jsem objal babiččin krk. – „Babičko, babičko!“ vylil jsem v tato slova veškeru svou lásku a veškero ono neznámé vznícení v své dětské duši. – „Na, vata bisla…“ odvětila mně svým dialektem, uvolňujíc zároveň si na krku mému pronikavému sevření, jímž chtěl jsem jí dát najevo veškeru svou lásku v ohlasu mého vznícení; a i tato slova, jimž zatím byl jsem se již naučil rozuměti, zazněla mně tak sladce, konejšivě, harmonicky ve vše to, co plynulo kolem mne. „Ach, babičko, to je krása!“ zaplesal jsem, jako bych věděl, že musí vědět o všem tom, co se dělo se mnou, a musí cítit se mnou. A zdá se, že věděla, že cítila: – „Ja, Pepšla, ja… saj lobe got…“ odvětila a své dobré, bádavé, zašeřené zraky roznesla vůkol, tak prostě vzníceně, a přece tak hluboce, vážně, nábožně. A já s jejím pohledem roznášel zraky své, a vím, že právě tak vzníceně, nábožně. A také mně připadalo vše vůkol jako jediná velká modlitba v nejvroucnějším ohlasu srdce uneseného svým Bohem, vytrysklá z hrudi země.

      Bylo kvečeru. Odlesky nebe průzračného, křišťálového, s purpurovým pýřením, tanuly nad horským údolím, při obzoru plál nach červánkův, jímž pošlehána býti se zdála zčernalá země i černé pně olší. Tůň petrklíčů byla jediné mámivé vznícení tímto nachem, vrhajícím se podrostem v jejich žluť; byl to obraz neznámé krásy, jímž jako by se přisouvalo mystické tajemství v dosah lidského poznání. V sladkém úžase, maje ruce tím pevněji zapjaty v babiččin krk, shlédal jsem upřeně v toto tajemství, a jako bych nikdy jindy nebyl tak blízek jeho projevení. A také babička tam patřila. Vůně něžná a jemná, jako mystický výdech, vzdouvala se odtud k nám. Stromy, ty věkovité olše a javory, jež jako by tvořily věrnou stráž mlýna, věky ušetřeny, a v nichž se již stmívalo jakýmis stíny černých pravěků, vystrměly nesmírně vzhůru, rozsochatými čely rýsujíce se v zálesku nebes; zdály se ze svých podstat vynášeti, aby sdílely tajemství nebes a země. Vše jako by se tak vynášelo ze svých podstat ve sdílení čehos nesmírného, věčného. Nade mlýnem leskla se hvězda. Zřím ji dodnes jako u výronu božství sama. Zachvěl jsem se jakýmsi závratným vznesem duše k jejím výšinám, nikdy nebyl jsem nebe tak blízek. Blízek hvězd, nebes, čehos nesmírného, nepochopitelného, věčného… Již blíže zanášela mě babička ke mlýnu. Ze strany byla dosud znatelná mámivá tůň nekonečných petrklíčů, zahalujíc se však již v tajemné, nevystihlé šeření, jež uzavíralo se snem. Ten sen jako by spěl i dětskou mou duší, vše vespol jímaje. Babiččina náruč zdála se mně tu celým vesmírem všeho, co zření mému se naskýtalo. Složil jsem se v ní v celém tom neznámém úchvatu své bytosti, která tu vystoupila ze sebe… Před mlýnem, na tom širém prostranství, vykládaném upotřebenými již mlýnskými kameny, které vždy svými kruhy vyluzovaly ve mně tolik úcty a fantazie jako pohádkové vstupy do podzemních říší, kde stálo vždy celé město nákladů s plachtami, pod nimiž skryto bylo tolik vezdejšího chleba, volně rozkročen na zápraží stál stárek Erlebach, s odkrytou hlavou, na níž nemohl jsem nikdy rozeznati, je-li to tak sivá šedinami anebo od mouky. Hleděl v zádumčivém vznícení vzhůru. Snad odhadoval počasí na zítřek. Ale zdálo se mně, že hledal nahoře své nebe, jako měl je já. Něco tak velebného, zvroucnělého vznášelo se v oblasti bílé jeho hlavy, a zdá se mně, že přijal jsem ho tehdáž v království duše své, uchvácené jistě mystickým zmocněním, že přijal jsem ho tam vedle babičky, s dobrým slavným přislibováním, jako přijal jsem tam vše, co bylo a dálo se vůkol a bylo mně zdrojem nezapomenutelného pohnutí, jakého nikdy jindy v životě jsem nepoznal…

      Ano, jal mě to tehdáž nepovědomý vzruch duše, z oněch úchvatů, jimiž nepřestávalo se již nikdy mé nitro vzněcovati a vynášeti nějak nad vlastní podstatu věcí, než jak smyslům se jevily, jak neustávalo mě to nikdy provázeti životem, byvši vždy jakous háravou útěchou i v nejhrozivějším utváření věcí těchto, jak jimi mě osud obklopil. Ale, což o vše příští nápotomní – tehdáž linulo se mně na rty dětské cos v plesání neskonalém, ano, nikdy již nic v takové zvroucnělé síle a moci, v takovém rozchvácení štěstí nepotkalo mě žitím. Nejsouť ostatně dojmy dětství v jejich bezprostřednosti neuvažující a cele se vzdávající méně snad významné než dojmy složitých meditací rozumu, ba právě naopak. Já aspoň na dojmy ony nezapomenu nikdy, byť vše ostatní ze života nestálo za vzpomínku.

      Zatím mě postavila babička na zem, byl jsem jí zajisté příliš těžký, což v duchu mínil jsem uznati, jsa ke všemu shovívav a velkomyslný. Učinila to však tak něžně, jako by vzácný květ ze stvolu chtěla setřásti. Vtom přitřelo se ke mně cos, co mě div nezvrátilo, jen že jsem se taktak zachytil babiččiny sukně. Byl to náš Lindor, mohutný, ostražitý strážce mlýna, s dlouhou mocnou srstí a nevystihle věrnýma očima. Oh, ten Lindor je také kusem mého tehdejšího štěstí a nikdy nevymizí z mých vzpomínek, jsa spjat s nimi v jediný obraz. Připadalo mně tehdáž, že toto věrné zvířecí srdce potřebuje rovněž nějaké vroucí sdílnosti pro neznámý úchvat chvíle a v této potřebě že to tak přiložil svou hlavu k mé a v můj zrak svým nevystihlým pohledem zaháral. Objav hlavu tu a přichýliv k ní hlavu svou, mínil jsem mu jaksi této sdílnosti poskytnouti, sám zase navzájem u něho jí hledaje. Zůstali jsme pak takto chvíli pospolu na tom zápraží, zírajíce oba v tajemný zářivý soumrak, tu stráň petrklíčů majíce nedaleko, jež jako by přízračnou vidinou duši mou hypnotizovala, jako bych v její baldachýn stále nořil svou tvář a voněl k ní do dáli, a zdálo se mně, jako by Lindor musil tam hleděti a voněti rovněž, byliť jsme takto oba k sobě schýleni, stejně as vysocí, oba naplněni sladkým, tajemným štěstím. Zdá se, že jsem hlavu Lindorovu přitom několikráte políbil v tom svém neodolatelném dětském vzrušení, jež potřebovalo přispění dobré jakés účasti. Pes bil ocasem o zem, zvolněně, blaženě, mírně oddechoval. Mlýn tlumeně klepotal, v pozadí hučel vodopád z vantrok. Připadalo mně vše tak zhoroucnělé, blažené, smírné, k nám oběma na tom zápraží se vztahující…

      Vtom zaznělo nad námi ze staré zvonice nad střechou mlýna klekání. Do vsi bylo daleko, a zvonkem tedy zde odbývala se všechna klekání, aby určovala plynutí času a míjení života, jenž naznačován je pozemskostí. Tak jasně vznícené zvuky vydávalo, jsouc zároveň vzýváním Boha v těchto osamělých končinách, a zaposlouchav se v tyto zvuky vyplynulé ze srdce zvonku, jako bych pátral u hvězdné výši, kam zanášel jsem zrak, po jejich setkání se s výdechem nebes. Zdá se mně, že Lindor poslouchal a pátral se mnou. A zdá se mně, že naslouchalo a pátralo vespol vůkol vše, ta petrklíčová stráň aspoň zajisté ano, jakoby tajemně se vysouvajíc stále k nám blíže a vydechujíc svou vůni, jíž bylo vše plno toho jarního večera jako neodolatelné přítomnosti velkých slastných tuch. Stále jaksi horoucněji zněly vytrvávající zvuky klekání. Přirovnává-li se hlas zvonku se stříbrem, tož nikdy nezdálo se mně to rčení případnější než v upomínkách klekání onoho. Za toho jarního soumraku byl to jako klokot živého stříbra, čehos neskonale vroucího, nábožného, co připojovalo se k tajemství všeho vůkol. Nic z toho tajemství nevyjímáno. Poslouchal jsem stále u vzrůstajícím vznícení, jež unášelo celou mou dětskou bytost. Co těch klekání jsem vyposlechl v době té, vždy mě tak vroucně, zbožně dojímala, ale tentokráte mnou chvěly ty zvuky do hlubin duše unesené ve svou dálavu věčna. Blaženě jsem v sobě trnul, byl jsem tak vzrušeně dojat a šťasten jakýms nadpozemským smírem – a chýle stále těsněji svou skráň ku hranaté hlavě Lindorově, jako bych tu družil celou svou duši s duší jeho, přelévaje v ni své vzrušené štěstí. A vím, že to bylo právě ve chvíli té, co zároveň v mé duši ujalo se přesvědčení, že záleží jedině na člověku, aby vždy takto šťasten byl, že stále znova dostavují se a stejně čarovně plynou od věků do věků takové chvíle jara a smíru, každým rokem že vzkvétají takové stráně petrklíčů, dokud nejsou zdeptány nohou brutality, že každou chvíli, již duše v moci má, nastati mohou taková vynesení ku hvězdám. A že ku pochopení toho však je potřebí družnosti právě s těmi, již zdánlivě jsou nižší nás, jaksi od nás odvislí, jimž osudovým určením jsme nadvládou, jako já, zdálo se mně, jsem tomuto Lindorovi, a dále s těmi, již jsou nám nejbližší láskou a porozuměním, jako mně byli babička a v jejím průvodě ti všichni ostatní se stárkem Erlebachem jaksi v čele, ti všichni lidé dobří, nezapomenutelní. Ano, všechny jsem vnášel jako v nesmírném odvděku a zvroucnění své bytosti v království boží duše své, všem přislibuje a žehnaje. Přijímaje tam i toho Lindora, stejně mu přislibuje a žehnaje a jsa odhodlán vždy tak činiti. Umiňoval jsem si navždy zůstat věrným tomuto druhu svému, znova jsem obchvíli líbal tuto hlavu chundelatou, která zas jako v odvděku porozumění lízala mou tvář… Ah, nemohu za to, že žádné jiné přichýlení, žádné políbení, ani ženy, u níž hledáš vše, nebylo věrnější a oddanější než tehdáž ono naše sdružení, nemohu za to, takto navždy utkvělo mně aspoň v duši mé…

      Až posledními, jako unylými vzdechy, jež vyvanuly vším, co chtěly pověděti, ustávalo klekání večerní. Nějaký mleč pokleknuv na dvoře, pokřižoval se a zase vyvstav odcházel. Také křišťálové jasno nebes hroužilo se v hlubinnou zatemňující se modř, z níž vyvírala hvězda za hvězdou, každá jako prozření boží. Soumrak neviditelný, a přece jímavý jako nepřekonatelná tucha stlal se po vůkolí u choulení tajemných podstat. Stromy splývaly v sebe, hroužíce se ve sraženou oblast černého vlášení, stráň petrklíčů míjela v nezvěstné tůni černav země, které jako by byly přikvačily ze všech stran. Nesmírné jakés rozprostranění veleby a svatosti spělo k zámezím věčna… Horský jarní chlad zavál. A také hlad se ve mně najednou ozval; nebylo také jaksi divu po všem tom, co smysly ze sebe vydaly. A právě jako vhod volal mě z kuchyně hlas babiččin. Ah, nikdy tak sladce nezaznělo mně snad žádné volání: „Pšít již, Pepšla, pšít… kumoka, kumoka… Pepšla, Lindor…“ Volala nás to oba, zač v tu chvíli byl jsem jí i za Lindora nějak vděčen, pociťuje s ním ještě užší vespolnost. A když Lindor, otočiv po tom zvoucím hlase své modré oči a blaženě o zem zabušiv ocasem, se zvedl nechávaje svou hlavu stále jaksi shovívavě přichýlenu k mé tváři, šel jsem také, šli jsme vespol, tam k pootevřeným dveřím, z nichž nás babička volala, tam dovnitř, kde svítil jasně krb…

      
        4.
      

      Krb, krb rodinný! Jaké nevystihlé štěstí člověka u krbu rodinného. Jaká svatost a požehnání rodinného krbu, to jediné, co zůstává navždy věrno, družno, nedotčeno, nesetřeno, jestli sami jsme si jej nezpustošili, nerozmetali. Zbude-li člověku kdy krb rodinný, zbylo mu vše, a nic nepotřebuje jiného ze všech sláv lidstva. Krb rodinný, kam by se mohl uchýlit po všech zklamáních života, jež jsou vlastně hlouposti a jenom naší samolibostí vyvozeny, po všem hoři a zmatcích, jež jsme si na duši uvrhli sami, ale nechť je co je přisouzeno člověku, po čem by se mohl uchýliti v bezpečí a smír krbu rodinného! Při něm vzklíčila všechna sláva a důstojnost člověčenstva, jím zjednáváno jedině štěstí života, jím podmíněno trvání generací. V něm je veškero blaho a požehnání života. Vše mimo něj je ničím, je šalebným zdáním a marným pachtěním, je zvrácením a zlehčováním, przněním a kletbou svatého jeho útulku. Běda, kdo zvracuje, zlehčuje a przní rodinný krb, běda, třikrát běda, kdo jej rozkotá!

      Ponětí rodinného krbu, svaté, nepřekonatelné, jako by navždy utkvělo takto v duši mé od pobytu mého u babičky, v té šeré, klenuté místnosti, masivní, plné výklenků, kde stál krb, mohutný, starodávný, z něhož sytila se celá generace, celý mlýn. Místnost ta sloužila vůbec mimo spaní za veškero naše ostávání, jinde jsme vůbec téměř ani nedleli, tady scházeli se svorně všichni, od hlavy rodiny až po posledního práška. Tenkrát jídelen a salonů ve starodávných mlýnech neznali, nepotřebovali jich, a snad proto tam bývalo tak dobře, zabezpečeno. Mně aspoň nad tuto místnost nebylo nikdy nic dražším, žádné obývání světa…

      Vlastně ze všeho tohoto obývání zbylo mně v upomínkách jediné ponětí, jediný obraz, a to právě toho, co bylo, když onoho večera jarního, za něhož duše má dětská ocitla se v tak neskonalém zmocnění svých popudů a zdrojů, jako by vyvoláno ze sebe tajemnou silou onoho nadšení, jež bytost naši spojuje s veškerenstvem a věčností – na zavolání babiččino vešel jsem s Lindorem do kuchyně a tam se potom uvelebil. Uvelebil se s Lindorem v zákoutí ohromných kamen. Pamatuji, že babička mě nejdřív pohladila, a neopomněla zároveň pohladiti Lindora, jenž vrtě nedůtklivě ohonem a zíraje upřeně na ni, jako by se byl o to dožadoval – mě pohladivši na tváře, jež byly tehdáž již tak svěží, růměné a jež – připadlo mně to v nevinné dětské samolibosti – musily nesmírně lahoditi jejímu doteku, vždyť také opětovala toto pohlazení, Lindorovi pak zamnuvši za jeho ohromnýma ušima, což on měl vždy tak rád, celý se tu nějak přitíraje k ruce takto ho oblažující; tehdáž zdálo se mně, že se blaženstvím div nezajikl, vydávaje kňučivé zvuky tohoto blaženství a očima vyzývaje v radostném úpění ještě aspoň jednou k opakování věci té, v čemž, myslím, babička mu vyhověla.

      „Viď, Pepšla, máš uš hlad… hungra… vata bisla…“ a ač nedlouho předtím, než jsem se vydal ku stráni, naložila mně nesmírný krajíc máslem tlustě naložený, vyšťourala mně v ohromné jarmaře, jež stála ve výklenku proti kamnům, velikou buchtu, kterou musil jsem vzít do obou rukou: „Esa, esa nur… večeže hned ještě nebejt… esa nur, Pepšla…“ A bylo to dání jako lásky samé. Ach, ta dobrá babička, byla by mně nejraději stále jen krmila, vždy majíc něco přichystáno mně na mls – krví i duší svou byla by nejraději sytila mou bytost vnoučete. A že, řekne-li se dítěti o jídle, byť ani samo ještě na to nepomyslilo, a tím spíše, jíst-li se mu již chce, jako mně se jíst chtělo, nikdy se nedá pobízeti, tak i já s jakousi živelnou chutí zakousl jsem se plnými ústy do buchty, nejdříve Lindorovi, aby mu to nebylo líto, vloživ kousek do tlamy, z níž laskominou se mu vylévaly dvě stružky slin… Ovšem, celou jarmaru takových buchet na něho, ale přesto tak uznale a vděčně zhlížel na mě za mou velkomyslnost ve příčině makové buchty, již já jsem sám přec tak nadevše rád. Jenže srdce bych byl nejraději rozdělil s Lindorem, natož makovou buchtu, o niž umínil jsem si s ním spravedlivě se rozděliti, nejen o dolení kůrku a střídu, již jsem celkem nejméně měl rád, nýbrž i hoření, tu dozlatova vypečenou, křehkou, pocukrovanou a mastnou, již měl jsem zase z buchty nejraději – a mínil jsem mu také máku přidati.

      A v takových úmyslech složil jsem se s buchtou a Lindorem do kouta mezi kamny a zdí, mezi těmi kamny, jež zdály se mně tuto jakousi bytostí samou o sobě, družnou, dobrou, ale i tajemnou, vždy jakous pohádkovou, fantastickou mluvou se ozývající, zahrávající i laškující, a přece tak vážnou, opravdovou, jako ostatně vše mně připadalo v tomto mlýně; mezi těmi kamny, v nichž po celý den téměř nevyhaslo, v nichž jako by plál věčný oheň, z něhož rodilo se a bylo udržováno žití. Tam byl můj kout, tam bylo mé nejradostnější a nejkonejšivější uchýlení, tam byla vždy hromada dříví a roští, tak nějak vonného, družného, s nímž jsem vedl divné hry a divné přátelení a kouzelné zámky z něho budoval a jiné divné záludy spřádal, vpojuje si je ve svůj dětský osud – ano, vše z věcí živých i neživých k životu našemu chce se svým způsobem přidružiti, chce býti s námi, chce nám něco poskytnout a něco žádá od nás ve vzájemnosti osudu, našemu štěstí chce posluhovati, svého štěstí očekávajíc od nás, jenže my dávno již ve své zpupnosti neuznáváme tuto vzájemnost, domnívajíce se pošetile, že sami sobě dostačujeme. Já aspoň vím, že i toto dříví, jehož vždy tu byla ohromná zásoba připravena a v jehož úkryty a tvary vtěloval jsem v blažené bizarnosti své dětské fantazie, s tou svou mírnou, smolnou, jako posilující vůní, kterou jsem někdy tak chtivě a táhle nozdrami v sebe sál, přispívalo rovněž ku mému štěstí tehdejšího dětství mého, a že i s tímto dřívím chtěl jsem se nějak dělit o své žití, k němu jakousi zvroucnělou účastí se přichylovati, jako o vše a ke všemu, co bylo kdy kol mne. Připadalo mně, a byl jsem o tom přesvědčen, že za těchto našich večerních besed v našem zákoutí navzájem ví o mně, ví o této mé účasti tak vřele k jeho podstatě se nesoucí, že přijímá mne a tuto účast mou a svým ohněm, jímž nám sloužilo, svým plamenným, radostným klokotem že projevuje radost svou…

      Při tom vždy měl jsem babičku v zření svém, oddaném, uneseném, láskyplném zření, z něhož jaksi ani na okamžik jsem ji nespouštěl. Babička v horlivém nepozastavení kutila vždy opodál na stole a při krbu jakási svá čarování, jak mně to připadalo, připravujíc krmě pro celý mlýn. Někdy polohlasně si zpívala, takovým nápěvem a slovy, v jejichž ohlasu táhlo mně to vždy duší jako sladkou, tichou, unylou záludou, v dáli se ztrácející; v duši jako bych to zpíval s ní a jaksi vždycky dobře při tom si vedl. Chvílemi zas mě oslovila, třeba jen slůvkem, bezděky prohozeným, a jaksi mně to tak dostačovalo; nikdy toho ke mně mnoho nenamluvila, protože dobře česky nemluvila, vše ostatní dopověděvši svým láskyplným pohledem, jakýms oblitím mě celého citem svým. A připadalo mně vždy to mé choulení se v teple a záři krbu jako uplývání sladké, snivé, šeré oblasti pohádky, v níž srdci je tak podivně blaženě, tak dobře a bezpečně, tak volně a zadostučiněně, v jakéms luzném hárání neskonalého štěstí a naděje. Z těch dob již vynášel jsem si v svém přesvědčení mínění nejsvětější svatosti dobrého rodinného krbu, jenž zvučí nad všechny zvěsti života, nad všechny úspěchy jeho, nad všechny věci. Aspoň chvíle strávené takto u krbu v dětství mém tehdejším byly mně nejdražší, nejsvětější vzpomínkou a zůstanou tak navždy…

      Tak bylo i tehdáž, onoho tak pro mě nezapomenutelného večera, v němž jako by dála se neznámá zmocnění duše mé i všech věcí ji obklopujících. Bylo tak blažené spočinutí uprostřed hromady toho dříví, připadajícího mně jako pohádková hora, jíž třeba nějak dobýti. Nikdy mně nepřipadalo tak družným, tak nějak blízkým mému srdci, tak mě přijímajíc oddaně navzájem, nikdy nevzdávalo se tak ochotně mým dětským pošetilostem, nalézajícím vše v jeho podstatě, čeho si jen přály pro své hárání a fantazie, nikdy mně tak nevonělo, tak, jakoby živým dechem ke mně vydechujíc, jako tehdáž. I to drahé dříví mé, jako všechno mně tak drahé! Stejně zdál se smýšleti Lindor, uvelebiv se na něm co nejpohodlněji, ač polena jeho nebyla k tomu nejzpůsobilejší, a přitřev se ke mně co nejtěsněji, aby byl zajisté co nejblíže i mé makové buchty. Babička kutila kolem nás, a jako by jí to nikdy tak nešlo od ruky jako toho večera, zdála se tak uspokojena, tak družně zaujata vším, že jako bych sám pociťoval toto její uspokojení, toto její družné zaujetí; horlivěji a jako unyle horoucněji si chvílemi prozpěvovala, a zase provívalo mně to a táhlo duší sladkou, tichou, blaženou záludou do neznámých dálí zanášející své blaženství… A tak jsme si hověli jaksi všichni, já pojídaje jako v oddávajícím se usnění svou makovou buchtu, velkou, šťavnatou a štědřeji jí a obětavěji, když babička neviděla (protože by dobrácky hubovala, že pro psa není buchta, vždy že každému co patří!), podíleje svého druha, tak nějak se raduje z jeho ochoty k buchtě mé; jenže diplomat, znaje patrně babiččiny názory, co komu patří, aniž zdál se je sdíleti, tvářil se, kdykoliv babička k nám zhlédla, jako by jakživo o buchtě se mu nezdálo. Byl bych rád vybraným kouskem buchty podělil i to dříví, jež patřilo nějak k nám jako my k němu; i jemu že se má dostati z našeho blaha, všechno bych byl tak rád podělil buchtou i srdcem svým, jež všechno objímalo, všemu kladlo se v horoucí účast…

      Myslí neodbytně plynula, donekonečna jaksi rozprostřena a všechna zámezí duše zabírajíc, stráň plná petrklíčů, se všemi dojmy se pojíc, vše vystlávajíc svou květnou náručí. Bylo mně jako v slastném, vonném unesení touto náručí, v kterou jsem se neskonale vzdával jako v to vše ostatní, co s sebou unášelo mou tak vznícenou duši tehdáž. – Zase hlasněji, vroucněji, jaksi osmělena vytryskla melodie babiččina, zazvučelo v ní jako celým dobrým zadostučiněním nitra, ohlasem života, jenž, nemaje si co vyčítat a usmířen v sobě, ulevuje si písní, tichým blaženstvím. A zase chvílemi odbíhala někam dohlédnout, po čem mně jaksi nic nebylo, a spravivši si to tam, zase přicházela zpět, vždy nejdříve k nám zanášejíc svůj laskavý, zašeřený, jako jihnoucí pohled, jejž snažil jsem se jí svým pohledem spláceti, v nějž jaksi celou svou lásku jsem vždy vpojil. A nahradivši nejdříve v té změti hrnců a vaření jaksi to, co právě zameškala, zaonačujíc, co tu bylo třeba, dostavila se pak k nám, aby mě pohladila po hlavě, již tak jímavě snažil jsem se jí vpojiti v dotek její – a také Lindor se tu ucházel o kus tohoto pohlazení, jehož se mu také dostalo, přičemž si blaženě zamručel. Chvilkami obracela se ke mně nějakým sdělením, které znělo mně jako laskavá melodie, po níž toužíme znova a znova.

      A zase jsme všichni mlčeli, bylo mnoho na práci. Ale dálo se to tím mlčením, kterým nitro nejvýmluvněji hárá, dovolávajíc se v překypování cítění svého horoucí účasti na všech stranách, jíž je mu nezbytně potřebí ku štěstí. A jenom krb se tu ozýval stohlasou písní svou význačněji, jako by chtěl nahraditi nastalé mlčení. A jaksi význačněji oheň zapraskal a zahučel, vzplanuv nám všem do tváří a celou šeří kuchyně roznášeje svá radostná vzplanutí a až do nejvzdálenějších výklenků vnášeje tak své fantazmagorie jako zjeveními vykouzlenými dobrým čarodějníkem. Těkaly mé oči tak oblažené po těchto záludných zákmitech, unášejících mou fantazii k neoznačitelnému usnění, k metám nejluznějších vytoužení, a při tom takové zvroucnění jihnoucí, připovídavé všemu a vše zvoucí plnilo mé srdce. Zároveň také oči Lindorovy – střídavě moudře se rozvírajíce a zase uvážlivě přimhuřujíce – sledovaly toto záludné vykypování záře krbu, někdy jako by strojil se i k lehkému zaštěknutí, když se mu v tom zdálo příliš mnoho čertoviny, ale jinak také cos tak zvroucnělého, jihnoucího zdálo se plnit jeho srdce, které mimo babiččina zdálo se mně nejvěrnější ze všech a také bylo – oddychoval si tak uspokojeně, mírně, důvěřivě, ubezpečeně…

      A ta vůně dříví jako silných, kořenitých kadidel neustále jaksi se rozmáhala, naplňujíc smysly sladkým opojením; nepoznal jsem nic nad tuto vůni spojenou s ponětím krbu, vynášející v sobě dech pravěků, mízu země, a v níž jako by lesy promlouvaly. Cos tak táhlo a rozmáhalo se duší u výdechu vůně této. Vůbec tak nevýslovně blaze a usmířeně mně bylo tehdáž – kol mne hukot mlýna, ztlumený, lehce vzdálený, za tou mohutnou zdí někdy jako zabrňující, pootřásající se, tak konejšivý, srostlý s podstatou zde všeho, praskání a vzněcování ohně, oddechy Lindorovy, blízkost a záštita babiččina… a ta nepomíjivá tucha petrklíčů rozvíjejících se mně před duší a mé skráně ovívajících… vše tak luzné, spřádané jako blahým snem. Hověl jsem si a háral jako v kolébání slastné záludy, unášen ve světy divné a neskonalé, které v duši člověka mají svůj zdroj, v to vše roznícení dítěte, v čem je tak nevýslovno, blaho a zabezpečeno pro nevinnost dětství, jež nedotčeno dosud úklady sobectví a zla…

      A zároveň háraly mé smysly kamsi mimo sebe, spěly vpřed v šíro života, v život celý, daleký, jejž jako by tu dovedly pronikati, obsáhati v neobyčejném svém zmocnění. Aspoň mně připadalo tehdáž, že je mně tu cos velikého a neobsáhlého zjeveno, že rozevřely se přede mnou tajemné dveře, za nimiž uzřel jsem síň života. Že jako by tu mnou pronikaly všechny tuchy žití, které v tu chvíli nabyly podstaty, že veškero dění života v takovém pronikavém vyzývání ke všem svým zámezím dmulo mou duší, činíc ji účastnu věčnosti… Takto aspoň mám vše před sebou ze chvil těch, jež značily u mne nezapomenutelnou epochu mého žití. Tak sebralo se v jediný obraz dojmů vše, co dětskou mou duši vzněcovalo. Vím, že nebyla to tehdáž snad jen pouhá bláhová pomíjivost dětské fantazie, dětského usnění, planá jakás háravost, která v nejbližší chvíli jiných dojmů rozprchne se a zanikne jako vločka páry, ale že to vyplynulo z nejvnitřnějších podstat mé bytosti, aby nezaniklo již nikdy, stavši se duši vidinou žití, k níž celým životem dalším spěla. Všechno mé další žití aspoň jako by se přimykalo k dojmům tehdejším, splývajíc s nimi v celek, v sdružení, v němž obrážely se jako svatozář, jako duha nad černou změtí pozemskosti. Vím to, že zasáhlo to ke mně tehdáž samo tajemství života, zjevení a poznání onoho království božího na zemi, jež srdci člověka je dáno, kteréž však on nepřijal…

      A neúnavně praskal oheň v krbu, krb bublal, mlýn hučel, duněla voda padající za tím zamřížovaným okénkem vzadu za zdí jako pevností z vantrok, kdež připadalo mně to vždy jako tajemným, až zlověstným podzemním děním – tady záštita předobré babičky také tak neúnavně vytrvávající, soudruží věrného psa, jež jako by nemělo se nikdy přervati… vše tak jímavé, oddané, dobré, spějící jakousi neskonalostí vůkol mne, s sebou jakous náručí nejblažších snů a vidin mne unášejíc. Jásati se nějak tu chtělo srdci dítěte – tak jsem plesal a jásal, vzněcoval se v jakés nevystihlé unášivé oblasti, jímající mé smysly blahou závratí – a zároveň vím, jaká činil jsem tehdáž slavná připovídání a přiznávání vůči všem a celému světu, co že chci činit a jak se zachovat, aby všechno takto zůstalo, to že záleží jedině na mně, a já že také vše chci tu obětovati – tu již srdce mé a mé svědomí, účastníc se v dalekých tuchách všech bolestí pozemských, které chtělo snímati, připovídalo si za obět sama sebe odčiňovati zlo veškero, aby dobro mohlo vzklíčiti. Mé srdce dětské a mé svědomí rozpjalo se to tehdáž v háravých tuchách svých v oblast jakéhos jediného, bezmezného dobra, jež svým slavným přislibováním a jakýms přejímáním všeho na sebe chtělo vybudovati, všude šířiti a všemu poskytnouti, jako by to záleželo jedině na mně, jako bych zodpovědnou, a přec tak slastnou tíhu toho nesl na sobě a umínil si ji také donésti až k cíli. Takové jediné nekonečné dobro rozmáhalo se tu v mých smyslech, jímž zahrnouti chtěl jsem celý svět – ono dobro úplné a dokonalé, všepostačující a dokonané, jehož zpodobněním pro mě byla v tuto chvíli představa mé babičky, Lindora, tohoto ohně krbu, tohoto dříví – tohoto mlýna i jeho strážného ducha Erlebacha, všeho tady vůkol živého i neživého, co však vždy mně živým připadalo, všeho toho tady jakoby vnořeného v stráň samých květů, samých to petrklíčů a vůně jejich – co vše jako by chtělo ve svou lásku, důvěru a účast neskonale zahrnouti srdce dítěte, všemu svatě dobrořečíc…

      Bláhové srdce – a přece moci zůstati navždy tak, nemusit se ze slastné své záludy nikdy probouzeti, kéž v tomto připovídání a dobrořečení navždy by mohlo setrvat v neodchýlení se a pravdě – ano, ,buďte jako děti‘ – vždyť to bylo vyřčeno ústy nejsvětějšími, v tom je jediný smysl a pochopení života, v tom je vše, a nebylo nikdy ničím nahrazeno… Bláhové srdce dětské neustalo takto hárati za praskajícího ohně, v jehož záři jako by zřelo zář života, k připovídaným a důvěrným rytmům všehodění vůkol přidávajíc horoucí rytmy svého klopotu, stejně připovídajíc, stejně odvděčujíc. Bylo mně neustále čím dále zmocněněji, háravěji, v život celý, ve všechna jeho zámezí dovedly nějak tu pronikati smysly, vše obsáhajíce, vše majíce jako před sebou a sobě odevzdáno. A upíraje neustále své zraky k babičce a navzájem občas uciťuje na sobě její pohledy, které jako by se mne vždy letmo byly dotekly a vzdušně políbily mou hlavu, a jsa takto stále ubezpečen její účastí, její záštitou neopouštějící mne ani okamžik, tím jako bych směleji a šíře háral, nemaje překážek na cestě rozpětí dětského srdce svého a spřádání jeho snů lásky a dobra. A odnesl jsem si právě z těchto chvil přesvědčení a určení, že právě ony chvíle, které dovedeme takto zmocniti v sobě v úchvatu srdce, kdy nespjato je jařmem sobectví, rozžehnuvši se svatým, očistným plápolem lásky, dobra, vzdávání se lidskosti, jsou jediným štěstím, oním štěstím, v němž lidstvo nalezlo by zase ztracený svůj ráj. Že v těch chvílích očištění srdce a vzdání pravdě a lásce, jak dílem tvůrčím bylo určeno, nikdy pozůstávat neopomenouti značilo by království boží na této zemi, jež stala se zatím peklem a zatracením. Ano, ono budování vytouženého království na zemi jako by v tuchách svých si tehdáž určovalo rozhárané srdce dětské, vše chtějíc v ně pojmouti. A bylo-li to i pouhé snutí pohádky v marné, naivní, slabé pošetilosti a malomoci dítěte, byť to byl býval i pouhý roznícený sen vzplanulého dětského štěstí, vím, že nikdy již mě celým průběhem žití neopustilo toto úsilí, tyto snahy o budování božího království na zemi, v srdci svém, v něž pojato by bylo všechno. Nikdy již neopustilo mě toto budování království božího. A byť samo peklo svými zvraty rozestupovalo se mně zatím pod nohama, přece zřel jsem vždy před sebou v nehasnoucí svatozáři toto království boží, jehož možnost je lidstvu přece poskytnuta, a je jedině jeho zločinem, že zatím v peklo si je zvrátilo. To přesvědčení jako by bylo právě z těch chvil ve mně vyplynulo, zůstávajíc přesvědčením již mé duše navždy. A musilo se i toto přesvědčení, tato vytoužená jediná meta lidskosti státi jediným smyslem mého života, abych vůbec nadále mohl žíti a přetrvati to, co nastalo, co mně bylo údělem. A proto i jaksi musím navazovati své všechno napotomní žití na to, co již takto vznítilo se ve mně v nejprvotnějších projevech dětství mého, jehož musím vždy znova vzpomínati…

      Ano, zatím jsem v hárání svém za onoho jarního soumraku u praskajícího krbu, živého chlebem božím, ztratil jaksi úplně sama sebe ve svém připovídání a dobrořečení. Zapadl jsem v oblak svých tuch a svého vznícení do té míry, že zapomněl jsem úplně na všechno, co dálo se vůkol, noře se ve svůj sen a jako hypnózou upjat plamenem krbu, v němž jako by se mně značila zář celého žití. Zapomněl jsem i docela na svou makovou buchtu, teprv zpolovice snědenou, a to bylo již co říci – stran čehož pak jako ve snu pamatuji, že Lindor, patrně domnívaje se, že o buchtu již nestojím a náleží jemu, tiše a delikátně kousek po kousku mně ji z hrsti vyjídal, až v ní nezůstalo ničeho, načež jako z vděčnosti jal se mně teple a měkce ruku lízati a také sebou přibral mou tvář. K tichému, rozkochanému blaženství mému a zadostučinění, jemuž dostalo se jaksi všeho a o něž dělil jsem se s celým světem, všemu připovídaje, všemu lásku vyznávaje – ovšem, na prvém místě tohoto připovídání, které nabízelo v obět celé srdce své, nalézala se předobrá babička, jíž zvláště nesmírnou jakousi lásku jsem vyznával, a pak Lindor, jehož hlavu jsem objímal čím dále vroucněji, pak hned stárka Erlebacha, připomínajícího mně vtělenou rozšafnost světa, řadil jsem v toto soudruží lásky své, a ještě jedno borové poleno, plné smůly, celé křivé a podivně uzpůsobené k mé fantazii, jsem zvláště takto vyznamenával – přidávalo se jaksi vše. Bylo mně v jakés blažené svrchovanosti, v níž dostoupeno všeho. A živý oheň, jako u pění horoucí dobré melodie, jíž srdce jihne, v kamnech skákal a praskal, přenášeje u vidiny jiných světů, a na plotně mručelo, kypělo a klokotalo jako v družném přidávání se k téže melodii, vnikající tak blaživě do srdce, v dáli padaly vody z vantrok v ponuré, ale nehrozivé, vždy tak konejšivé jakés závrati, nepomíjivé, v neznámou dál unášivé, hučel mlýn svou věčnou píseň, jaro odkudsi se pozvedalo, chvílemi vpadalo svými tajemnými vzruchy. Vše to vespol pělo jakous velkou píseň života. A mé srdce, přidávajíc se ke všemu, co slyšelo a cítilo, jako by tuto píseň života nadšeně vespol pělo, jsouc objato a zapadajíc v jakous luznou, nesmírnou náruč, která zpodobila se v náruč babiččinu. A kolem donesmírna kvetly samé petrklíče, v něž má duše dětská symbolizovala si všechno štěstí své… s Lindorem uprostřed. –

      
        5.
      

      Zabral jsem se cele v toto štěstí…

      Vtom slyš – pozvedla se bezděky má hlava, a Lindor zatřepav ušima, uvážlivě stranou natáhl čumák. Babička krátce prodlela. Co by to bylo! Vtom slyš však znova! Lindor ještě uvážlivěji napjal čumák a jako by ve své líci přitom nějak zestaral – zdála se mu ta věc činit starost. Já protrhl se ze svého snění, vzpjav se k tomu, co bylo kolem mne: Slyš, znova – udeřilo to drnčivě, jako když kovovou strunu by nabral prstem a spustil, a prolehlo vůkol pronikavě, radostně, jako zasmání, jež nemá potřebí se utajovat. A zase, znova tento náraz na strunu jakous, to jakés okamžik zdržované nabrání tónu a pak hned celé spuštění hlaholící si bezstarostně, nevázaně, jako píseň, k níž sebrala se všechna radost nitra. Dály se to jako výkřiky jásavé, byť měkce tlumené, které jako by si vlastní výzev ponechávaly teprv nadále, až ty splynuly zase v jediné takové úchvatné jakés ržání, v jakous to svého druhu neoznačitelnou melodii, ve které usiluje srdce nechat proniknouti vše, co cítí, k čemu že má své právo, a také má, neohlížejíc se na nic jiného. Cos tu přikvačilo, aby vetřelo se v naše dosavadní soudruží, v němž jako by nás bylo sice právě dost, ale každý nový příchozí radostně byl vítán; v náš tichý háravý sen dosavadní vystoupilo cosi neočekávaného, nového pro věc, jako nad květnatý pažit náhle zajíček si hrdě vypanáčkuje, jako by vše na tomto pažitu jemu náleželo. Tak ta píseň si vedla, jako by nebylo ani nás dvou s Lindorem, nehledě tu ani k majestátu babiččině, a jako by jí vše tuto náleželo; právě, jak si každá píseň vede, píseň citu, radosti, naděje, probuzení. Zvučeloť v písni té tolik radosti, naděje, probuzení, vítěznosti, která nikoho však neporazila, ničí neprolila krev a nevzbudila ničí pokoření a zoufalství, nýbrž vítězná jest svou nesmírnou radostí života. A ne, že by mínila hned tak přestati, nezdálo se, spíše naopak. Až povážlivě zatřepával Lindor ušima, kamsi doprostřed neuchopitelných těch zvuků, a přece na všech stranách přítomných vhřižuje také tak povážlivě tvářící se čumák. Bylo to co říci. I babička, krátce prodlevší, zdála se zaujata věcí tou, ač, když jsem překvapeně a tázavě stále znova k ní vzhlédal po vysvětlení věci té, dobromyslné a jakoby čemusi dobrému známému kynoucí vzezření nejevilo ani povážlivost, ani překvapení. A zaujata těmi zvuky, vyráženými odkudsi z útají a v takové jakés nevinné potměšilosti, aby škádlily a zalaškovaly, majíce zvláště namířeno na nás dva hloupé, kteří pořád nerozuměli, zdála se býti naopak v čemsi uspokojenou a zadostučiněnou, že jaksi přišlo to, co čekala a co přijíti mělo do těchto míst…

      Co by to jen bylo! Ach, probuzení cvrčkovo se to ozývalo, panování páně cvrčkovo v říši krbu se to ohlásilo se vší slávou a případností. Celá píseň cvrčkova rozhlaholila se to, rozdrnčela, rozšvířila, rozbzikala vůkol, hrála a smála se a radovala v probuzení jara, v probuzení svého života. Celá ta vítězná a laskavá a předobrá píseň, tak jímavá a uchvacující jako vnitřní klokot krve, blízká a příbuzná duši jako vlastní cit, háravá a laškovná jako zahrávání zálud srdce, jakou rodinný krb vypěje zjara ústy cvrčkovými, se to vítězně zahájila. Kdes v zášeří krbu z podzimu ukrytý již se probudil, již začal, již hlásal život prosté, ale té nejlaskavější, nejpožehnanější a nejslavnější družnosti, jakou oplývat může určení naší pozemskosti. Nepřeji si žádného jiného určení, kéž nepřeje si lidstvo určení žádného jiného! Píseň cvrčkova, to nejvroucnější, nejdružnější, nejjímavější v soumraku a plání krbu, pojí-li se s vroucností a jímavostí vlastní duše, splývá-li s tepotem vlastní krve, to nejvěrnější, co nikdy neopustí dobrý krb, co jako by vytrvávalo v zápětí generací střídajících se v záštitě krbu!

      Jak si to hned vedl dobrý vetřelec, jako by věděl o svém právu, jak suverénně se rozpjal ve své doméně krbu jemu vzdaného, jako slavík v podletí v loubí měsíčném. Jak si to ržál, klokotal a pěl, plny kouty byly jeho písně, hrnula se ze všech stran jako pramen ze země, zevšad k tobě zaléhala, na dosah jako hmatavě, k uchopení stavěly se ti její zvuky, aniž mohl’s jich uchopiti, zabrati je v družnou hrst jako k radostnému stisku vítání, aniž mohls vůbec jejich původ vystopovati, na všechny strany marně zraky otáčeje. Na všechny strany marně zraky jsem otáčel, těkal jimi, a cos dětskýma rukama snaže se uchopiti, na všechny strany marně i Lindor své moudré, rozšafné oči po těch zvucích honil a jaksi jim vstříc třepal ušima, přičemž vzezření jeho bylo stále povážlivější a ustaranější, jako by cos podobného se mu bylo ještě nestalo – zvuky ony vpadlé jako král ve své království nedaly se vystopovati, byť i čím dále jich bylo jaksi plněji, neodbytněji. Vím, že podívali jsme se někdy s Lindorem na sebe v jakémsi blahém úžasu a radostném nepochopení, aspoň ze strany mé, neboť Lindorovi pořád cosi se tu nezdálo a ohonem bil znepokojeně o polena dříví, jež s rachotem a chřestěním se až sesouvala. Ano, z mé strany cosi tak blahého úžasu, radostného nepochopení a vzrušující moci ozývalo se ve mně, vzdouvalo mou hrudí, která jako by chtěla se najednou připojiti k písni slyšené, a přece zatajujíc se v sebe, ledva dýchati se odvažujíc, aby nevyrušila píseň tuto – jako by ta vůbec dala se kým a čím vyrušiti, vedouc si a se naparujíc jako kaprál na vojně. V takovém úžasu nepochopení blaženě jsem v sobě trnul, naslouchaje takto zvukům nikdy neslýchaným, neb nepamatovalo se mé dětství, že by cosi takového bylo někdy již slyšelo – doma jsme aspoň toho neměli –, neslyšelo ještě nikdy nic o cvrčkovi, laskavém strážci krbu, a proto tím nadšeněji, jásavěji vynášelo se v mých smyslech uchvácených vším, co bylo ve mně a kolem mne, a přidávalo se u blaženém zápětí k písni tak neočekávaně dostavivšího se souputníka krbu našeho… 

      A zase jsem přitom vzhlížel na babičku, neustávající v horlivém svém šukání, jež připravovala vezdejší chléb pro celý mlýn, jako co ona tomu přece říká, vždyť že to všechno není jen tak. Jenže neříkala ničeho babička, že jaksi nebylo toho třeba, že rozumí se to samo sebou, a jen si při této tak honosivě se vynášející a směle dodržující písni mírně a jakoby shovívavě, zároveň chvilkami i dorozumívavě kynouc hlavou jako v zaujetí něčeho, co vetřelo se neočekávaně sice, ale nepřišlo nevhod, ba, právě naopak, a jako v upřímném i o tom ujišťování. Vešelť to přece host do domu, zavítal po dlouhé nepřítomnosti – vlastně vrátilť se to spoluobyvatel domu tohoto, vrátiv se s plesáním a žehnáním v odvděk laskavého přijetí. Plesala a žehnala přece píseň tato. A jako by se i byla babička chvílemi také ohlédla, pátrajíc to po milém hosti, jehož však nikde neviděti – ale zato slyšeti, slyšeti všude jako zjara v háji píseň ptáčka, jako z louky šplounající bystřinu, jako tepot vlastní rozhoroucnělé krve, k jejímuž klokotu žití jako by tak výstižně se přidávala píseň jeho, píseň to právě žití, píseň probuzení, píseň vzkříšení a píseň štěstí domácího krbu, jež je jediným štěstím lidstva nad okázalost světa veškerého…

      A zavítavší host k nám, vlastně navrátivší se náš spoluobyvatel, jako by dobře znal své právo krbu a příslušnosti své k soudruží žíti tuto – vždyť čím dále nezadrženěji, rozkypěněji, rozhoroucněněji svou píseň klade, jako by cele již osmělen, svůj, v pravé své míře a celém vítězném opanování, všude přítomná naplňuje celé zášeří krbu, jásá, cvrčí, bziká, hrčí a šramotí, a zas jen brňkne jaksi, potměšile zachřestí, brňkne znova, jako by ladila, pokoušela se o pravý úhoz – až zas rozeržál se cvrček na celé kolo, vzmává jaksi na všechny strany zvuky svými, hrne je a vzdouvá před sebou jako pýř, s níž zahrává si do radostné libovůle. Chvílemi si vede v takové roztomilé, rozněžnělé žvatlavosti jako rákosníček v rákosí, všem vůkol o překot žužlaje a něco připovídaje, o všem něco věda a o všem a všemu maje co rozprávěti a vypovídati. O všem a všemu rozprávěla a vypovídala píseň ta, chtějíc se jaksi vemluviti všemu a vzdáti v horoucí účast. A někdy zase jako v nevázané sveřeposti se rozpoutala – a umlkla rázem, jako by se propadla; jaksi na výsměch, hru s námi, na vyzvídání. Ale nemohla již se nevzdát nabytých pozic, rozeržála se znova, a tu s takovou silou, jako nabráním dechu, s takovým vznícením a vítězností, jako by jí náležel celý svět. Však také náležel, vždyť svět je pro každého…

      Jenže to nebylo vše, co tu nastoupilo šerou klenbou síně, naplňovanou plameny krbu. A to nemínilo jaksi vzdát se svého práva, spolu pějíc, spolu se ozývajíc, spolu volajíc jako ve vzájemném překotu, ve vzájemné disputaci. Krb nemínil tu zůstat pozadu za svým obyvatelem, domácí pán starousedlý nemínil dát se předčíti svým nájemníkem. U vznícení písně cvrčkovy, v sledu a zápětí všech těch zvuků, kterými se ohlásila, vpadla v doménu huhlání krbu, jenž nemínil tu provádět parádní sóla, zvedla se a povýšila dosavadní mluva jeho, jíž jako by se spíše odbývala důvěrná sdělování. Tuť třeba se také náležitě uplatniti, ukázati, co se dovede. A s písní cvrčkovou hned jako by poskočilo v kamnech, zvedlo se na plotně – praskot a žhnutí jisker naplnilo celou jizbu, zář jejich vzmávala se až do stropu, a rozkypění varu klokotalo překotnou, naléhavou mluvou – i hukot mlýna brnící a tlumeně zatřásající celou jizbou ozval se tu jako u vystoupení ze své rezervy a padání vod z vantrok zřejměji se přihlásilo odkudsi z tajemného svého pozadí. Vše jako by se zastydělo před slavnou vetřelostí písně cvrčkovy, kterou ohlásilo se jaro, a vzrušivši se v sobě, připojilo se hned k písni té. A ony vzruchy jara, náhle jako by cele vybaveného písní tou, nepomíjivě a nezvěstně táhnoucí dálavami hor, zdály se pozastavovati u dveří naší jizby, u zamřížovaného okénka, nahlédajíce dovnitř, až dávajíce se uchvacovati k stejnému souboru jakés velepísně života.

      A teď to teprve vpravdě nastalo. Teď to hrálo, kvačilo, předbíhalo se, teď pělo vše o závod. A plesalo vespol v jakémsi slastném soudruží, v něž tak spolu vpojiti se chtělo mému dětskému srdci, vzdávajícímu se cele úchvatu písně té, vzněcujícímu se v sobě neodolatelným nadšením, jakého ještě a nikdy jindy nezažilo a kterým jako by se chtělo s tou neskonalou, radostnou, jásavou písní vznésti vespol kams donesmírna jako skřivánčí písní v modro nebes. Se zraky užasle vznícenými, vzepřenými v slastnou záludu, a nejvroucnějším tepotem vlastní krve doprovázel jsem vše, co takto odbývalo se kol mne jako u pění vítězoslavné oběti. – Najednou kamsi střemhlav vysoko, jaksi nade všechno zasáhlo cvrčkovo tremolo, kde chvilku takto pozůstalo, třepotajíc se v samém podstropí jako holubička a vydávajíc odtud svůj jako slaďounký smích. Až kamsi tam po těch zvucích pozvédal jsem oči, nadáv se zvuky ty nějak stihnouti a přisvojiti si. I Lindor čumák strmě tam vzepjal. Ale kdepak stihnouti, vypátrati zvuky cvrčkovy, které jako by byly všude, a přec nikde. Nasmávše se tam jaksi do libovůle, hned zase totiž učinily jakýsi úžasný přemet kams hluboko pod podlahu, kam jakoby se schovavše, odtud vyvolávaly potutelně a potměšile na všechno, co točilo se kolem nich – kams tam za ním v záludný jeho úkryt vydávala se hned duše, chtíc stihnouti čarodějného komedianta, všechny zvuky jako by se hned rovněž snížily a vydávaly se tam za ním, chtějíce stihnouti ošemetníka, ale již zase rázem vznáší se cvrčkovo radostné ržání nám všem nad hlavami, jež udiveně povznášejí se také. Rozpoutal se ten cvrček v takovém smělém, pronikavě čiřikavém pění, v tak vítězném, jásavém, nadějném a důvěrně vroucím, v tu pravou píseň, jaká druží se s jasem a teplem u krbu a blahým dobrým zadostučiněním srdce v souzvuk, jemuž v análech žití veškerého nic se nerovná…

      Ach, což divu, že u souzvuk ten neodolatelně jímáno tu bylo vše a každý vespol přidával hlas svého srdce, tepot svého žití, vše že v notování písně krbu zchváceno bylo jako pírko jarní bystřinou. Vše vespol pělo melodii života, která vyzněla hrdélkem nezvěstného přítulníčka krbu, jenž dostavil se zvěstovati příští jaro, nové příští života všeho – mně aspoň bylo, že jakés nové, velké, dosud nepoznané příští odtud mému žití nastává, neznámé probuzení ozvalo se ve mně, neznámé zdroje cítění zalehly mně u srdce a neznámé jakési pravdy uložily se svědomí… Což tedy divu, že vše vůkol jako by strženo bylo neodolatelně v tuto slavnou píseň krbu, v tuto jakous symfonii sladké důvěrnosti, jež je nade všechna heroická gesta a nade všechno pompézní vzývání života. Což divu, že babička, z níž stále nespouštěl jsem očí, jako by měla býti stále oporou v mém zmocněném stržení nitra, které zabralo se jakous vroucí účastností všeho, co dálo se na nebi a na zemi, jaksi posléze uvolnivši všechny své vrásky a zjasnivši celé své vzezření, v něž jako by byla nastoupila sama duše, že jala se najednou přizvukovati vespol, tou některou svou písní starodávné sladké melodie, vyvíravé z tlumené diskrétnosti nitra, jaké babička uměla a které mě vždy omamovaly svou zatesknělou, a přece tak důvěrnou něhou, že jsem zpravidla usínal – a bezděky nějak přizpůsobila rytmus své melodie k rytmům krbu. A což divu, že rozplesav se v tomto soudruží a zpívat neuměje, přece jal jsem se spolu přizvukovati jakýmis dobře míněnými záchvěvy hlasu svého, výtrysky svého srdce, které všeho snažilo se stát účastno. Avšak ani Lindor nemínil zůstat pozadu svými ozevy – náleželť tomuto soudruží, měl k tomu své dobré právo. Neb starý dobrák dosti natřepav se uvážlivě ušima a dost natáhav se čumáku stíhavě jaksi těch zvuků, až vida, že mu to není nic platno a neznámého vetření že tím nepřebude, jaksi také mínil se svorně přidružiti k tomu, co plynulo mu kol hlavy takovým neodolatelným vznícením jakoby všech podstat života – raději svorně ku všemu se tedy přidruživ, začal dobromyslně povrčovati, a zase tlumeně poštěkl, a zase v blaživé uspokojenosti zavýval, rytmicky potřepávaje ušima a jakoby o tom věda… a byl jsem přesvědčen, že to míní také zpívati spolu, a že to také zpívá, a zcela nějak dobře a případně, ano, tak důvěrně, družně zpodobněně ku všemu, co se tu odbývalo, se to dálo, a já jat byl za to k Lindorovi nekonečnou vděčností, již dával jsem mu také najevo, hned po babičce ho řadě u význam soudruží našeho. – Mlýn klepal a hučel, spád vody v míjivé unylosti zaléhal, jakés uplývání a přibývání souzvučí tajemného sem zaléhalo, připojujíc se k téže písni krbu… 

      A tak vše bylo jako jeden souzvuk, v němž zpívalo, kypělo, bublalo, mručelo, praskalo, vzdýmalo se, klokotalo, hučelo, ržálo, bzikalo, úpělo v přemíře jakési vnitřní blaženosti, jako o závod se předstihujíc, jako v radostné hře na honěnou a schovávanou těch zvuků – bylo vše jedna píseň, jedna jásavá radost, v níž srdce, zabezpečeno samo sebou, nezná úzkostí a chmur, nepachtí se marným dychtěním a nepokojem, nezná sobectví a zlého svědomí. A já vnořuje se v tuto píseň krbu celým plesem dětského srdce svého, měl jsem v představách svých utkvění, že naše vespolí zde jímáno je onou nesmírnou strání petrklíčů, v něž zpodobnilo se mně nejslastnější jaro žití, aby nikdy z představ neustoupily, že vůně jejich spěje sem výdechy omamnými, provázejíc toto soudruží…

      
        6.
      

      A píseň cvrčkova, když zase probudí krb, je prý dobrým znamením, je prý hlasatelem štěstí a dobra domu, v němž se uhostí… Je vítána tato píseň v prosté dávnověkosti, neotrávené jedem dnešní doby. Bylo-li by o tom co soudit dle mého, z mých zkušeností, pak nikdy již v mém žití celém nezračilo se mně dobro a štěstí v takové zářivé, silné představivosti, v přesvědčení tak uneseném a opojeném neznámým blahem jako tehdáž ve vzpomínkách dítěte, které byly z největších a nejšťastnějších, pronikajíce vším ostatním mým životem, jemuž tanuly jako svatozář. Nepamatuji pak nadále, když dávno již jsem byl od babičky pryč, ztrativ ji pak navždy se vším luzným snem dětství, přimčeným k jejímu zjevu, že by celým mým vyspívajícím dětstvím dalším zazněla kdy zase píseň cvrčkova. Neozvala se tu ani jednou u nás doma… Bála se, tam jaksi nepatřila. Ani jednou v náš krb cvrček nezavítal. Bál se tam, nepatřil tam. Nehodilo se důvěrné, prosté jeho soudruží, jež vyhledává shodných srdcí, k tomu shonu a štvaní života, které odvezdy pod naší střechou panovalo. Cizí nehostinnost nebyla mu vlastní. Jako by nepřesvědčoval náš život jeho prostoduchost, jeho tradici dávnověkosti. Jako by nemínil sídlit tam, kde není důvěrného styku srdcí, přirozenosti žití, té prosté domácí vůně a záře, kterou jedině miluje a jíž je domácím přítulníčkem. Vyhýbal se cvrček našemu krbu. Vím, že jsem po něm tesknil, že horoucně jsem dychtil po jeho soudruží, po té vůni a záři, kterou by oddaně provázel písní svou. Nebylo u nás této vůně a záře, tak daleko bylo od nás to pravé, dobromyslné, klidné a prosté štěstí rodinné, nebylo u nás utvrzené spokojenosti, tiché, smírné odevzdanosti v úděl osudu, ale panovalo jedině samé ono marné dychtění a štvaní srdce i svědomí, které stalo se triumfem doby. Tak daleko bylo od nás vše to, po čem dychtilo mé srdce, tak daleko bylo od nás vše to, co v mých vzpomínkách na babičku háralo neskonalou idylou. Naším rodinným životem vlekla se těžká chmura, samá úzkost, samý vzryv jen se ozýval, jakés uděšení, honící samo sebe a sebe předstihující, snášelo se v srdce naše. Proč a jak – to nenáleží do těchto vzpomínek. Avšak v taková místa cvrček nezavítá, ze svých mezí, ze svého výsluní, ze své boží volnosti v ně nesejde, nesdílí se s lidmi o peklo života, to ponechá jim samým; jeho údělem je království boží v srdcích lidských, jakého lidé u nás neuměli si zbudovati…

      Či nebylo u nás tohoto království božího, štěstí onoho, v němž utápěla by se srdce blaženstvím a důvěrou, právě proto, že cvrček, jenž je dobrým strážcem a důvěrníkem rodinného krbu, se k nám opomněl přistěhovat, nenaleznuv k nám cesty? Nevím. Ale nebylo u nás za celého mého dětství jednoho ani druhého – ani té písně štěstí, ani písně cvrčkovy. A mně zůstalo přec v duši od těch dob, kdy poprvé jsem cvrčka v krbu uslyšel, zdání, jež nedalo se nikdy přesvědčiti jinak, byť i rozum si o tom soudil jakkoliv, že oboje se doprovází, že jedno bez druhého ani býti nemůže, že píseň cvrčkova je i zpodobněním domácího štěstí, štěstí krbu. Jsou taková, snad pošetilá, utkvění v duši naší, která si sami nedovedeme vyvrátiti, byť rozumová skepse cokoliv proti nim namítala, tupíc je a vyvracujíc. Své pošetilé utkvění střežil jsem si proti všemu svému rozumářství, byť i ono drahé utkvění bylo mně pouhým symbolem. Ostatně, ve příčině té musím se hned přiznati, že čím dál více celým životem dalším odvracel jsem se od každého rozumářství, poznav jeho nespolehlivost a vratkost, jeho zatemnění a zakletí jakés v jeho prázdných floskulích a soudech, poznav klam a pošetilost jeho honosivosti a neomylnosti. Čím dál více přichylovat jsem se chtěl k žití jedině citovému, vroucímu, čistému, k nepředpojatým jeho popudům, jež, provázeny hlasem svědomí, lépe provedou úskalími života než veškero rozumářství, založené vždy na vypočítavosti sobectví. Čím dále háravěji přichyloval jsem se jaksi zpátky k dětství, totiž k onomu, jež strávil jsem u babičky, čím dále přitom porozumívaje lépe a vnikaje u význam slov Kristových: „Buďte jako děti…“ – ach, chtěje se to stát dítětem s tou vroucností a silou srdce, neznámého, slastného onoho zmocnění, jež připadalo mně jako mystické zjevení království božího na zemi téhož Krista, jako tehdáž vyplynul mně obraz žití, chtěje se to navrátit v dětství a luzný jeho sen!

      Že to není možné, že skutečný život to nesnáší, svými povinnostmi a ukládáním určuje jinak. Také jsem tak soudil jistou chvíli, kdy zdá se nám, že jsme tak silni, že vládneme svým osudem a ukládáme jej i druhým, kdy zdá se nám, že uchvácení výhod žití, stržení moci na sebe, nabytí pozic bohatství, slávy, cti, je jediným cílem života, jehož za každou cenu usilujeme dosáhnouti přes hlavy všech. V takových snahách pak ovšem nemá místa Kristovo „Buďte jako děti“. Nesnáší pak tuto vroucnost a čistotu oddání se celou vírou tajemství života veškero to násilně vybudované, rafinované sobectví systému žití, jenž zatím nastoupil, veškero to honosení se a chvástání svou fatkou, svými úspěchy, svou domnělou dokonalostí, svým rozumem a pronikavostí jeho analýzy, která balamutí si, že vše si podřídila; nesnáší pak onu čarovnou luznost žití, která přece je lidstvu dána údělem stvoření a které věřím, hledám ji, jsem o ní přesvědčen, která lidstvu se naskytuje, jen po ní sáhnouti, která projevila se očím dítěte, tehdáž v utkvění jakoby přízračném, v jakém shlédají se v prorockých vidinách největší pravdy a jistoty k životu náležející – nesnáší ji rvavá sápavost dne, která bije se o nejpustější úspěch sobectví, o klamnou výhodu okamžiku, jenž zdá se být naším, nám náležeti a jejž zvrátí zase příští okamžik, jako i přes tento v nepaměť a zaniknutí navždy převalí se vlny věčnosti jako přes ubohou výspu všech pokusných metamorfóz lidstva hledajícího ve všem možném svůj cíl a svou spásu, jen ne v sobě a v zákoně, jenž vepsán v srdce jeho hlasem věčnosti. – –

      Třebas toto všechno jsem nevěděl ještě tehdáž, kdy poprvé v mou duši zazněla píseň cvrčkova, přec jako bych tušivou jistotu o tom měl v sobě, to vše jako by bylo zjevením oněch nejslastnějších chvil dětství, které již nikdy nesestoupilo z duše mé a nikdy nesestoupí, hledajíc ve všech mých dnech svého potvrzení…

    

  
    
      II. 
DRUHÉ ZAVOLÁNÍ

      
        7.
      

      A minulo dětství, snů jeho tolik se rozpojilo. Zdálo se, že byly i nevhodny, nepotřebny k důležitějším věcem života, o nichž nabývá se zatím vědomí jakés světobornosti, která zdá se záležeti jedině na nás, v naší dobré vůli. Chvátalo to již jinošství, a v tu dobu nejspíše se zapomíná na nevinnost a bezprostřednost dětství u kypění rozchvacující síly životní, vlévající se svými mízami do všech podstat duše i těla. Něco širého, neznámého, v sobě zmámeného otvírá se v tu dobu smyslům. Veškero tanutí a nazírání životní je zachváceno svými smysly, jejich kypěním dozrávajících míz, vše zdá se žít v sobě a v sobě cele uplatněno. Duše nalézá se jakoby v kouři, vířivém oparu svých smyslů, svých zálud, svého opojení, přes něž nevidí dále a jež přece jeví se jí celým vesmírem. Jako v bludně vytrženém hypnotickém patření zejí před sebe široce rozevřené, chtivé zraky tohoto mládí, hledajíce na obzorech tohoto vesmíru své sdružení. Sdružení to lásky. Mučivě nedočkavé jítření svírá hruď. Všechny boly, a přece tak sladké, zadostučiňující, jako v rozsoptění vnitřních muk zadostučiňuje nějak rozsápání hrudi dokrvava vlastními nehty, vnášejí se v tuto hruď. Všechna strádání a blaživá muka jakés velké pózy a velkých gest tragiky, jež jako by napojila sladkým jedem krev, zdají se nám býti údělem, a my vzrůstáme sami před sebou s tímto vším jakoby bezmezným strádáním, s oněmi všemi mukami a boly, přenášíme se v nadpozemskost, ve které víříme závratí svých smyslů, v tuchách vyhledávavého sdružení. Ničeho jiného nezná tu duše lidská než tohoto hledání a mučení v sobě, všech ostatních ohledů a pomnění bez váhání a lítosti zbylo by se žití – jen ukojení onoho svého nesnesitelného, nepochopitelného jítření vyhledává ve všech zjevech kolem sebe, a vše připadá jí stvořené a že má smysl jedině v ohledu těchto cílů…

      Tak také zřely i oči mé kolem sebe; bloudily vytrženě po obzorech svých smyslů, připadajících jim vesmírem, v pátrání k oněm mámivým cílům, v nichž nalezly by zkonejšení nesnesitelného rozchvácení v hrudi své. Co by ostatního se dálo kolem mne, běh událostí, životní praktické určení, ku kterému řídil mé kroky sběh nahodilých událostí, mělo pro mě smyslu jedině u vidinách tohoto vytouženého zkonejšení, za každou cenu, přes všechny oběti, u vytržení, v němž smysly štvaly se a mučily a mámily svou záludou, v níž tolik možností i nemožností, tolik sladkosti i hořkosti, tolik léku a jedu, tolik doufání i zoufání, tolik pravdy i klamu se střídá. Jak již se vše přihází. Nebylť jsem z jiných, v stejných pošetilostech jsem tonul, stejným heroismem jsem se plnil, stejnými mukami jsem se sžíral, o nichž jsem se domníval, že jsou vyvrcholením muk a tragiky světa. A vše ostatní mně připadalo tak nesmyslným, tupým, zbytečným, vše, čím jiným život naléhal, považoval jsem za barbarské jho, jehož nutno se zbýti, a všeho také jaksi příkře a v bezuzdné radosti jsem se i zbýval, vše zpupně odhazuje, co kladlo se překážkami mému hárání, závratí jakýchsi nemožných ideálů se značícímu. Zchvátilo mě to jako jarní bouře, zaslepilo zraky jako znojem jarních nocí, v jejichž bezmeznostech jediná hvězda zdá se plát, avšak nesmírná, třpytivá, oslňující, jež osudově řídí cestu života…

      A vím, že kdyby v přirozenosti žití dostalo se bytosti lidské v tomto nejživelnějším zchvácení zkonejšení a uklidnění, jako vesmíru vyburácením bouře, kdyby všechny ty mámivé obrazy smyslů se naplnily, kdyby hlasům a volání srdce dostalo se ohlasu v tomto nejbouřlivějším jeho hárání, kdy nezná ještě zklamání, omrzelosti, bezútěšnosti a vysílení marných tuh, ubití a vyčerpání zbytečných snah a uštvání života, kdy nenastoupila ještě profanující skepse rozumu, vlastně rozumářství, a sžíravé ničivé jeho analýzy, která nic nebuduje, vše jen boříc a ničíc, a značí jen úpad vlastní životnosti – kdyby dostalo se tu lásce zadostučinění v nejbouřlivějším chtění, jež není jen chtíčem těla, ale i zchvácením duše a všeho, co je v člověku nejvnitřnějšího, nejsilnějšího a nejpodstatnějšího, kdyby nebráněno zvrácenými životními řády a pokryteckou morálkou dosíci člověku toho, co mu náleží, naplniti to, co mu příroda ukládá, kdyby z poháru lásky mohl píti dříve, než neodolatelná, a přece marná, nedosažitelná touha zvrhne se v onanii, prostituci, neřest, prostopášnost, nakaženost, hypochondrii, zoufalství a omrzelost, kdyby člověk mohl si tu počínat jako šťastné zvíře, jež zná jen svůj pud, své dychtění, sdružujíc se ve svůj čas, že událo by se tu a naplnilo největší, nejčistší, nejpožehnanější a jediné štěstí života: To stálo by za život celý, jehož další zrání bralo by se pak cestou celého zadostučinění, velebou ostatního zrání a zadostučinění v přírodě, jež ukojivši lásku, odkvetši květem, spěje šťastně v plod.

      Veškery cesty a směry života, jak je vrhlo šalebné uspořádání dnešní, všechno jiné odůvodňování a rozumování, všechny předsudky a strojené šalby a všechna ukládání dnešních pošetilých řádů, spojených s pojmem a nutností takzvané civilizace, jsou úpadkem, zvrhlostí a zastíráním vlastní přirozenosti, které svými klamy, svou neoprávněností, svým jalovým doktrinářstvím vedou jen k vysilující porobě a otroctví lidstva, k degeneraci a záhubě, nechť již se ubohost tato šperkuje nejskvělejším a nejhonosivějším nátěrem a etiketami, floskulemi a hesly a mravoukou lživé, nepravé civilizace oné…

      Tak asi v bouřlivých protestech uvažoval jsem, rovněž jsa místo svobody přirozenosti své spjat jhem těchto řádů, místo citového opojení utloukán planými teoriemi, jež bylo nutno pak odhoditi všechny, úpěje v ničemnostech a otroctví školštiny, vtloukající tyransky v duši nesmyslné výpotky jalové své scholastiky, do kvetoucí mladé síly vdechující otravný puch svých škamen a příprav prý to pro vyšší, lepší úděl žití, zatímco život bouřlivě volá, co příroda velí již dávno k celému zadostučinění, jehož však tady legitimně dostati se nesmí, dokud nejsou naplněny všechny předpisy, reglama a zkoušky školštiny oné a po ní nedosaženy ony určené stupně nového otroctví a jalové scholastiky dietních tříd, k nimž ona je průpravou. Sedaje do nocí nad problémy vědeckých floskulí a žargonu nauk, jež zítřkem jiné floskule a jiné nauky vyvrátí, nad závratnými masami dat, cifer a formulí nepotřebných k ničemu, které však bylo nutno za každou cenu obstání vpěchovati ve vzpírající se mozek, určený přece k jiným údělům žití, maje před sebou tolik a tolik ještě let kariéry, než budu moci vstoupiti v „život“, co zatím již neodolatelně života se chtělo ve všech jeho právech, zoufal jsem nad sebou, křečovitě svíral pěsť a klnul všem těm řádům a těm ukládáním, které zatím takto určovaly o životě, moříce, vysilujíce, stravujíce a otupujíce přirozenost, aby vedly k novým nesmyslnostem ničemného, jalového žití, a připravujíce ji takto o nejkrásnější, nejomamnější, nejsilnější její iluze.

      Co po léta jsem takto zápasit musil, ztravuje se v puchu školštiny scholastickými nesmysly a přetěžuje duši jejich balastem, jakoby stvořenou k sžíravé jejich prázdnotě a matenině, co takto musil jsem ničit své nejsilnější a nejluznější mládí, zatím jako by kdes mimo mne uplývalo cosi, co bylo nenahraditelno, a minuvši ztraceno pak navždy. A také nenahraditelno, ztraceno bylo navždy. Zatím v jaké podobě, v jakém mámení v mé takřka zoufající, zmořené duši dmula se a zápasila má touha k životu, k celému úchvatu jeho vyžití, k celé rozkoši jeho zadostučinění. Čím vším kouzlila tu v duši svá práva hlásící se příroda o své požadavky, aby sněť květ a plod vydala včas, jakým připovídáním sladkým a mámivým vábila vzápětí svých volání a vybízení, jakou rozchváceností obrazů nejčarovnějších, krásy, moci, síly předstupovala, zatímco já zalykal se jako v galejním otroctví potištěnou papírovinou, naplněnou abstraktními spoustami, jichž zbytečnost a planost všech do jedné život napotom u cynickém výsměchu, jejž měl pro tyto systémy, ukázal; ničeho z toho nebylo k životu třeba. Spjat tímto otroctvím školštiny, volal jsem až úpěnlivě po životě, chtěl jsem již žít, přirozeně, prostě, jak žijí jiní, jež nespoutala školština a kariéra, jako pták, jako zvíře, jež vedeno je jedině hlasem přírody; chtěl jsem se vzdát jeho úchvatu, jeho pravdě a kráse. Vše, co představuje se a odhaluje touze lásky, sdružení, ten květ, ten zpěv, ta vůně, ty tuchy čaromoci a krásy, toto dmutí čehos nevýslovného a neskonalého, ohromivého i nekonečného, več přelévá se bytost – to vše háralo jako jarní bouře v nitru mém, aniž mohl jsem spěti v tomto zápětí. Život marně tloukl na mříže scholastiky, jimiž byl jsem žalářován. Nesměl míti přístupu, až tolik a tolik semestrů bude odbyto, tolik a tolik balastu bude stráveno a v podobě zkoušek zpět vyvrhnuto a až tolik a tolik, co vyžadováno dále, bude v mozek napěchováno; a až se podaří, tolik a tolik stupňů kariéry dosíci… Pěsť jsem svíral, klnul čemusi. Že všem bytostem příroda poskytuje přece práva v jejich čas vzdát se sdružení žití, vzdát svou bytost bytosti jiné, svůj tluk připojiti k tluku jinému, v květ rozvíti svůj život, v plod jich rozkoše je přelíti; každého tvora svého přece vhřižuje v čas, jejž ona určuje a nikoliv šeď pusté scholastiky a výmyslův pedantů, v živou tůň života, v bezmeznost jeho milování. Všechnyť přece bez rozdílu povolala k svým hodům lásky, nestanovíc termín zkoušek a stupeň kariéry, neznajíc jiné kariéry než celého naplnění života, a pozvavši všechny, nasytila. Každý hmyz, každý ptáček, každý vzrůst, haluz i letorost uposlechne ve svůj čas tohoto zavolání bez výhrad a překážek. Muška u víření v paprscích slunce slasti plození obětuje svůj život. Přirozený člověk kdes na prérii nebo v pralese neuvažuje v odůvodňování svých práv, není spjat žádným otroctvím a pouty civilizace, a když hlas lásky zavolá, bouřlivě hned kvačí stopou její a skládá se v úchvatu kypící síly bezmezně u vzájemné náruče. Jaké zmámení, jaká rozkoš a slast, jaká hymna a jaké aleluja života u jeho vzdání! A jenom mně a mně podobným v tom všem bráněno, všeho toho se mně dostat nesmí, dokud veškery ony ničemnosti a jalovosti nejsou překonány. Co všude v přírodě odbývají se hody lásky, já sžírám se suchopárem prokleté nestravitelné školštiny, jíž pořád není dosti u výmyslech scholastiků a jež vystřebá z těla poslední mízu, z duše poslední sílu a naději. Musím vyčkávat teprv na oficielní zmocnění své přirozenosti etiketou, předsudky, dosažením vyžadované náležité kariéry, do které doby může člověk třebas zešedivět. Vzdát se své touze, když propukla ve svém uzrání, v překypující své síle, pohoršuje ovšem i morálku, tu falešnou, pokryteckou morálku dnešní, v jíž jméně ostatně páchány od vezdy nejhorší nemravnosti. Zbývalo jen zatínati pěstě, klnout čemusi – anebo stát se v ponětí předsudků lumpem, proletářem, jenž nedbaje ničeho, jde si cestou svou, za hlasem své přirozenosti, nechť již probíjí se jakkoliv prostředím pokrytectví a pohoršení… Byl bych se chtěl stát takovým lumpem, proletářem, jda si přirozenou cestou svou bez ohledů a předsudků, chtěje si vyžíti svůj život prostě, neparádně, bez jha civilizace. – Můj dědeček, tolikráte jsem vzpomínal, oženil se ve svých nějakých 18ti létech, když přišel čas… a byv po celý život v popředí obce, vykonav tolik svou přirozenou inteligencí, silou, rozhojniv a zvelebiv statek, podniky veliké vykonav, ještě ve svých nějakých 80ti létech dovedl perlíkem v lomě svém rozbušiti čedičový balvan. A zatím my, dnešní zámory civilizace, školštiny!

      Asi takto neustále táhlo mně duší v troudu a šedi mých „studií“, jimž pořád nebylo konce, nad mými lejstry, k nimž přikovala mě jako bezmocného galejního otroka uložená mně povinnost a určení. Jak tu člověk této takzvané civilizace zbavuje se svých práv, jichž do libovůle užívat je popřáno každému proletáři, každému barbaru, každému tvoru přírody! Takzvanou civilizací dnešní a jejími požadavky, jež vzrostly již v nepřemožitelný balast scholastiky a tiskoviny, ve jméně nejpošetilejších, nejnepotřebnějších a nejjalovějších jejích hesel a stanovení, jež ostatně ponejvíce jsou samou lží a zvráceností, oloupen je člověk o to nejsilnější, nejmohutnější a nejčaromocnější v žití – o své mládí, o všechno, co nevrátí se již nikdy, když bylo jednou opomněno, zanedbáno, zprzněno a zprofanováno. A jí také to nejsvětější, nejčarovnější a nejohromivější v žití se posléz zprzní a zprofanuje. Neb jako všechny protivy jsou si tak blízky, takřka se vyhledávajíce, tak i za svatostí a mocí lásky plíží se a ji stíhá cynická nestoudnost, která hned zprzní a rozežere její čistotu a velebu, luzná, úchvatná náruč panny obrátkou zamění se náručí nevěstky, láska marně dychtící a stravující se v sobě ustaví se v pustý chtíč, chvátající ukojit se v úkryt hampejzu. Buď k tomu neodvratně spěje touha neukojená, nezadostučiněná, marně bojující ve svém rozpětí a rozdychtění, mořená a zdržovaná v puchu a hrbatění škamen školštiny – nenalézajíc a nesmějíc nalézati náruč panny, v jejíž úděl vzdala by se s celou svou rozkoší, ale i povinností zavčas převzatou, vyhledává a musí vyhledávat perverznost buď onanie neodvažující se dále, nebo osmělena ovzduší prostituce a její hanebnosti a zkázy. A majestát lásky navždy zprzněn, zprofanován, oloupen o nejčarovnější svůj květ, o nejčistší a nejsvětější své tajemství. Místo úchvatu žití celého radostného se vzdání dostaví se výčitky, hnus, omrzelost, cynismus, nákaza, vyžilost, skepse, negace, kteráž sama nedosáhnuvši života, zvracuje jej a sžírá a zahrnuje posměchem, – nejsmutnější to, nejubožejší a nejposlednější to útěcha cynické takové skepse, jež honosíc se svým opovrhováním života a jeho darů, míní, že nad ním zvítězila…

      A takto neustále jsem uvažoval a snul své bouřlivé, nesmiřitelné protesty proti tomu, co takto o mně určovalo, nemaje pro vše dost odsouzení a opovržení, vyplývajícího nejen z mého marného dychtění, v zoufalství se stravujícího v sobě, ale i z celého mého přesvědčení, jemuž tanulo zcela jiné, opravdivější a plodnější naplnění života, než čeho jsem byl účasten a k jakému určen. A přece neměl jsem sil a odvahy, abych ze všeho se vytrhl rázem a nastoupil cesty své vlastní. Příliš byl jsem ve vleku a spětí rodinných okolností a předsudků i celé oné doby…

      
        8.
      

      Takto nejkrásnější mládí bylo rozplýtváno po školních škamnách, v ovzduší potištěné papíroviny, v puchu a hrbacení zád, v moření a přecpávání ducha planými abstrakcemi, v ubíjení přirozené, silné intuice, jež je nejlepším vůdcem života, v oslepování očí a utloukání a otupování smyslů, až vší tou nekonečnou dnešní školštinou, jež nazvána nejpožehnanější vymožeností civilizace, stane se člověk posléz pro vlastní život neschopným docela. A přece není nic vzdálenějšího této školštině dnešní, jako pravé mravní i rozumové vzdělání, jako je církevštině vzdáleno náboženství, třebas oboje pojmy se úmyslně matou, aby z toho těžila i školština a její žreci, vydávajíce se za vzdělání, i církevština a její žreci, vydávajíce se za náboženství! Takto po nějakých pěti létech titěrie obecné školy, v nichž zničeno tolik nejkrásnějšího dětství, vlečen jsa po dalších nějakých dvanácte roků takzvaných vlastních studií, v nichž jako by scholastika s přisluhovatelstvím svých pedagogických pochopů a drábů slavila své triumfy, závodíc v stále novém vynalézání papírových nesmyslů, abstraktních floskulí a všech těch ničemností a pedantické úzkoprsosti jalových názorů a vědomostí uváděných v důležité učené systémy, napěchoval jsem svůj ubohý mozek vším, čím se dalo a co bylo přikázáno a k čemu i rádcové a pomahači kultury lživě pobádali.

      Tak vtloukli do mne ve jménu školských příkazů a vzdělání například celou apologetiku se všemi možnými texty církevních i necírkevních otců, hájících církev papežů a arcibiskupů, infulovaných kanovníků, desátků, proboštství, prebend a odpustků za jedině pravou a spasitelnou – uměl jsem ji nazpaměť na výborně; – tlumočitel její, katecheta, vlastně profesor náboženství, s ostrými, jedovatými brýlemi na kostnatém, vyčnělém nose, jakoby to dravém zobáku, jímž každého hrozil rozklovati a také rozkloval, kdo neuměl odříkat slovo od slova všechna tato hrozná monstra, postaral se již o to, aby nám „náboženství“, vydávající se za vlastní náboženství, onu etickou, usmiřující, nejvznešenější a nejmystičtější moc, hýbající svědomím člověka, čím má a musí býti každému člověku, stalo se v tomto svém tlumočení, s nímž pojímáno za jedno, nenáviděným peklem jako on sám, z čehož zdál se mít sžíravou radost, věda, že nás může tímto svým peklem do libovůle zničiti, pohltiti u jakés časné i věčné zatracení.

      Vtloukli do mne zeměpis celého světa, všechny jeho státy a státečky, všechny řeky a hory s jejich výškou nad mořem, všechno pěkně slovo od slova, jak uložil nám dotyčnou partii suchý, mdlý člověk s jízlivou tváří, s licousy právě tak nenáviděnými jako on sám a jeho věda, slovo od slova uměl jsem definice pasátních a jiných větrů, znal jsem vyjmenovati i všechny stanice například mezi Paříží a Lyonem, abych neznal své nejbližší vůkolí, nejsa schopen se orientovati, roven příslušníku generálního štábu, jenž se svými učenými mapami zabloudí na cestě před očima… – oh, jaký tu názor o zemi, širém, velkém, božím světě se prohluboval touto metodikou zeměpisu, z něhož propadl každý, vynechal-li třeba u vyjmenování států Německa jediné takové knížectví, z těch všech jeho prokletých knížectví, co jich má a z nichž každé bys obšlápl – a nevěděl-lis, kolik má obyvatel, kolik % jeho je katolíků a nekatolíků a analfabetů – a přeřekl-lis se slovem v definici takových pasátních větrů; všechny kostnaté prsty s hroznými klouby svými, v nichž se ohnuly při každém vyznačení jednoho takového poznatku, byly již ohnuty jako skoba, licousy se mu zrádně potřásaly a ještě se ti jednoho poznatku nedostávalo, jednoho jediného, trnul jsi, potil jsi se – nevzpomněls, univerzum zemské bylo ochuzeno – marš!

      Vtloukli do mne historii všech národů, všech věků, musil jsem se naučit zpaměti velké folianty samé posloupnosti, samých jmen a letopočtů, musil jsem umět vyříkat všechny francké Chlodvíky a bulharské Borisy, co jich nešťastné země měly, s Egypťany, Chaldejci a Féničany jsem si jen hrál a o Asýrii věděl víc než Asýrie sama, všecky války peloponéské i punské jsem uměl, vše pěkně slovo od slova, kde i přesmýknutí slova znamenalo zrádné úskalí, o něž roztříštiti se mohla kocábka tvého prospěchu s vyžadovaným vyznamenáním – všechno to a jiné úmorným, neochablým dřením do noci vsál jsem v sebe jako houba, abych v příštích chvílích nevěděl z toho zase nic, ale pranic, a abych tím zhnusil si takzvanou historii navždy, oč uměl se náš historik náležitě postarati, a o tu zásluhu jako by se mu i jedině jednalo.

      Z „věd přírodních“ vtloukli do mne všechny možné vezikulózy a sta druhů krabů, mšic a pavouků, věděl jsem o každé tyčince Linnéovy soustavy, dovedl jsem popsat každou houbu s jejím podhoubím a stélkou, uměl jsem způsobně barevnými křídami nakreslit na tabuli anatomii roztoče a jeho chloupky a řasy, ornici naučil jsem se třídit v kameny, kaménky i kaménečky, minerály jsem znal i co do krystalografické soustavy, i co do chemické reakce, abych vyšed ze školy, nepoznal v boží přírodě kol sebe takřka jediné rostliny, jediného ptáčka, jediného kamene, s nimiž při každém kroku jsem se setkával a jež náležely přece se mnou v týž soujem života, a abych kobrtnuv o hřib, nepoznal jej. Z fyziky, z chemie vtloukli do mne zastaralé, neohrabané, zmatené, dávno opuštěné poučky, jaké byly platny do zkoušek kdys našeho chlapiska, malého, nabubřelého, s ohromnou rezavou bradou, svým ušňupaným mohutným šátkem bijícího nás do obličeje jaksi k zdůraznění své vědy a nahnání větší hrůzy a ošklivosti z ní.

      Všem nějakým as šedesátipěti případům, kdy se užívá francouzského subjunktivu, musil jsem se v potu tváře a usužování smyslů naučit bravurně nazpaměť, abych vyšed ze škol, nerozuměl kale francouzské řádce. Po sedm let učili nás německy a vykládali Lessinga, abychom přijdouce do Němec, musili leda štěkat, chtějíce se dorozumět, neb nenaučili jsme se věru slovu, ale zato o jakési Brunhildě starogotské literatury cos jsme věděli…

      Až takto uběhla druhá ta jakás etapa školštiny, v jíž problémech umláceno sedm let jarého života, za nichž jsem zoufal, nadával, protestoval, bil knihami, často jižjiž všemu chtěje uniknout, v krajním odhodlání se vším praštit, a praštit i třebas raději jaksi s vlastním životem, než musit v této tyranii ducha i těla dlít – ale zas uložená povinnost, ohledy rodinné, společenská tradice, a co vše určuje dnes o osudu člověka, strhla mě zpátky jako uvázaného psa, když ve svém zoufalství po svobodě vyřítí se kams nemožně vpřed, strhuje řetěz zpátky k boudě, on zas se vyřítí a zas je stržen. A zas jsem uvázán k boudě dřel a dřel, lomozil duchem, potil se, hrbil se, svíral skráně, abych dosáhl kategoricky uloženého mně vyznamenání… 

      A nastala jiná, poslední epocha školštiny, nové scholastiky rozumu a umu, sice sebevědomější, honosivější, vysokých cílů a aspirací, jimiž mámila, vyšperkovaná gloriolou vědy, takzvané akademické svobody, jež jeví se nejčastěji v okázalém povalečství a zhýralství, u vědomí a honosení se jakýms prý důležitým posláním, jež na nás je vneseno prý v zájmech národa, vlasti, kultury, člověčenstva. Také jsem tomu zprvu věřil, dal se tím unésti – vědomí mé důležitosti stouplo, a scholastiku nízkou jal jsem se nahrazovat scholastikou vysokou. Nastaloť pak mně v tomto poslání, v onom sebevědomí dření nové, od úpadu do úpadu mysli, jaksi již zodpovědnější, vědomější cíle. Čím vše tu povinně i nepovinně se ubohá mysl nenaštvala, čím vším nebyla podněcována, co vše nebylo jí vsugerováno, jakým falešným nátěrem věd se nezdobila, co jí nepředkládáno a neukládáno papírovými učenci, kompilátory vědy, aby se tím prý obrňovala a připravovala na cestu životního poslání svého. A všeho že je pořád málo, pořád že nedostačuje, čím se pěchovala a co sloužilo by za náležitou, důstojnou průpravu kulturně vzdělanostní. Vedle tvé odbornosti je ti ovšem co nejnutněji třeba konkrétní logiky a nějaké filozofické propedeutiky, estetiky. Sociologie a psychologie. Vyšších politických a obchodních věd. Dobrovědy, metafyziky a filozofie umění. Je třeba obeznámiti se s novými teoriemi, jež nějakému věhlasnému scholastikovi napadlo vytvořiti – aby je zanedlouho ještě věhlasnější scholastik zase zvrátil, vytvořiv teorii svou, ještě učenější a zmatenější, kterou že teprv nyní příroda bude náležitě poslouchat beze všech korekcí a doplňků – co se během několika jen let vystřídalo těchto teorií, jejichž mateninou musil jsi se probíti svým zděšeným umem. Ukázala se nutnost poznati kategorie čistého rozumu a vyšší etiky – toho lidského rozumu, jenž vším tím blbl a utracoval se jako kotě dávené hafanem, a té etiky, jež mezitím potloukala se po hampejzích. Ale všeho toho učeného krámu že je pořád málo, pravé ubohé minimum. Nových a nových znalostí třeba, nových napěchovaných žoků všemožných abstrakcí, dat a scholastik ukládáno rozumu. A jazyků je třeba moderních – učil jsem se angličtině, ruštině, španělštině, abych ze všeho nenaučil se ničemu. Zdá se, že i k arabštině jsem čuchl v jakéms unesení odkudsi daným heslem tehdáž. Třebas by nebylo jediné vlastní myšlenky, která by kale stála za tlumočení jazykem mateřským, jen když učí se aspoň pěti moderním jazykům, žádá móda. –

      Čeho že nebylo všeho třeba důstojné průpravě k životu, hlásáno nám, a všeho bylo pořád málo. A slulo ignorancí, proradou, hříšným opomenutím, až zločinem páchaným na svém příštím povolání a údělu jaksi všelidském, nehoniti se po tom všem, nepachtit se po těch papírových krámech změteniny mysli, nesnažit se všeho toho nabýti, všeho toho lesku učenosti dosáhnouti – dokud člověk, zbylo-li v něm ještě cos životního vůbec a špetka zdravého rozumu, sám jedné chvíle se neprořítil z toho všeho jako z dusného sna, jako z naléhání můry, kterou tu byla scholastika, jako upír sající na mízách života, jako lavina vřítivší se v pokojné zelené údolí žití, jako jsem to učinil posléz i já, třebas hodně pozdě, když smysly i energie životní jsou již téměř utlučeny. Přitom přicházel jsem pozvolna k poznání vlastní pravé podstaty vší té nalíčené učenosti, vší té vědy, všeho toho řemeslného, mechanického a tak přečasto švindléřského odbývání, jímž dají se protlouci všechny ty krámy vysokých studií, ostatně tak vzdálených vlastního svého účelu – co zároveň odbývají se pitky, karty, schůze, spolky, plesy, řečnění – chodí se do bordelů, přinášejí se nakažlivé nemoci, jež slynou tu však jaksi za první projev akademické svobody a uvedení se do života, jaksi v právo mužnosti; v náruči hnusné nevěstky poskytnuto žhavé, nedočkavé touze první ukojení, nejluznějšímu, nejnádhernějšímu tajemství žití projevení, zdroje lásky tu v pustotě hampejzu vytryskly úchvatu mládí…

      Jak vše to bylo lživé a klamné, hrozné, pusté, jalové i sterilní!

      Až poznav a uvědomiv si všechno a neponechav si pranic z těch šalebných krámů života nezastřeného, nic z podstat těch samolibě a licoměrně si neuzpůsobiv k svým přáním a snahám – neuvěřiv vší té vědě, jež byla tak daleka pravého vědění, vší té lži tak daleké pravdy, vší té stupidní scholastice, která vyčerpávala a dusila život, všemu tomu neuvěřiv, protože uvěřiti jsem nemohl, a tím méně uvěřiv smyslu a pravdě a poctivosti na základě tom budované kariéry, jíž sluje co nejpohodlněji a nejštědřeji moci žíti na útraty práce těch, kteří nemohouce se protloukati předepsanými tucty škol, nedosáhli hodností scholastiky, nevyšperkováni zůstali jejím učeným pozlátkem – té životní práce, jež lidstvu je přikázána jedině určením tvůrčím, kteréž však kariéra dovede se obratně vyhnouti pod záminkou vyššího určení vzdělanostního! Nechtěv na dráze této kariéry postupovati ani v kancelářích, úřadech, fabrikách, ani nechtě provozovati sám švindl a sterilnost školštiny zase pro jiné, jako byl druhdy provozován pro mne – zhnusiv si zatím všechno otroctví ducha i těla, lež fráze i vlastní samolibosti, všechno předstírání sobectví, jež jen k sobě zná zřetele, odepjav se ode všech dosavadních směrů, v nichž jsem tápal a bloudil rozerván a uštván, marně hledaje si směry života a jeho pravdy, k níž cesta vede jediná, poznával jsem čím dále zřejměji a přesvědčeněji, v čem jedině mohu nalézti svého vnitřního uspokojení. S čímkoliv jiným a kdekoliv jsem začal v pokusích životních, vrhaje se z jednoho extrému v extrém druhý, se vším zase jsem praštil, nabyv záhy přesvědčení o neobstání na cestě té, o nemožnosti takto dále jíti, shledávaje, jak to daleké srdci a duši mé a smyslu života, jak mně tanul v stále určitějším vybavování se a v cíli, k němuž spěl jsem přes všechny překážky, všechny jiné předpoklady, tupení, zavrhování i výsměšky, přes vše zřejmé opovrhování mnou samým, ba – prohlašování mne za čirého blázna.

      Ale než cíl tento odvážil jsem si sám u sebe přesně vytknouti, určitě si jej formulovati, probojovav si jej posléze v sobě, než odvážil jsem se jej pak předložiti jaksi rodinné naší tradici, od níž byl ovšem závislý, a posléz prohlásiti se proň definitivně a zamítnouti vše ostatní, bylo zase mnoho otálení a průtahů, jiných jakýchsi zkušebných pokusů semo tamo, které ovšem zase se nezdařily, protože jsem nechtěl, bylo mnoho ústrků a rozporů, pochyb a nedůvěry ve mně samém, mnoho rodinných mrzutostí, často až pravého zoufání ve všech těch nesrovnalostech a zmatcích mezi mnou a mým vůkolím, tak dalekým porozumění a účasti pro mě a snahy mé. Bylo tisícero námitek, z nichž každá zdála se tak příliš rozumnou, praktickou, zkušeností podepřenou, hlavně pak ohledy předsudků posilovanou. Ale nic naplat, v duši mé probojovávalo si mé přesvědčení cestu k cíli vytčenému přese všechny překážky, tou cestou přes všechno vybočování stranou sunulo mě mé určení neodolatelně a jistě, věděl jsem, že to jediné odpovídá hlasům mé duše.

      
        9.
      

      Bylo to jednou zjara, právě v době neproběhlých ještě oněch zmatků a pochyb, všech oněch nezdařených pokusů a úsilí o nejvhodnější směr života, odpovídající pohnutkám duše mé, kdy držela mě pořád ještě ve svých spárech právě dovršená scholastika škol, v době nejsilnějšího a nejbouřlivějšího mládí, mořeného do úpadu a uštvání naukami a abstrakcemi, z nichž ani jediné nebylo potřebí pro rozvoj života. Mládí takto vysilované a podkopávané, jakoby hlodané na svém kořeni zhoubnou zmijí vší té zvrácenosti a šalby přirozenosti, ale přece mládí, nemínilo se však dáti jen tak pokonati, otráviti onou zmijí docela. Žil jsem to v rozporu s celým svým okolím, v rozporu sám se sebou, nemaje tehdáž ještě dost ujasněné a utvrzené v sobě přesvědčení své, za nímž přece již neodolatelně jsem tíhl. A přece za všech mučivých rozporů těchto a u oblasti nejnavalenější šedi scholastiky co nejbouřlivěji se chtělo zeleného stromu života, jenž odkudsi marně volal, dychtil, doufal, vyzýval, usiloval o svá práva a své zadostučinění, a přece pořád zůstával stranou, sterilní, neuchopený, ač povolán, nevyvolen, zbývaje jako prázdná mlžina na vzdálených obzorech. Dmulo tehdáž celou mou bytostí nesnesitelným rozpětím, bytost hledala to svou bytost, po jejíchž tuchách jako by spěla bouřlivě, žádajíc si jejího sdružení, vichr jakés mystiky touhy lásky mnou lomcoval. Já úpěl v sobě marnou touhou, nenacházející a neodvažující se svého ukojení, protože nesměla, nedosáhla patřičné dietní třídy – srdcem valila se jakás nesmírná, rozhoroucnělá vlna, zatápějíc slastným varem všechny smysly.

      Chodil jsem to tehdáž venku, jarní vzruchy mnou lomcovaly, dráždily mě, žíhaly mě takřka. Tonul jsem v nervóze neznámého nesmírného jakéhos dychtění, které vynášelo mě z vlastní bytosti, bezmezně hárajíc k svým tuchám a přeludům. Šerá černavá ještě pole kladla se kolem mne v probouzení se země. Vydechovala již nezvěstnými, a přece jakoby všadypřítomnými vzruchy tohoto mámivého probouzení; pára a znoj chvěla se nad ní. Cos z hárání a kypění mého skládalo se v její širou podstatu, družilo se v křečovité jakés intimnosti s ní, s jejími zdroji se rozevírajícími, chtělo se mně až neodolatelně a jakoby mysticky uvrhnouti se k tajemství této vší země, rozpínající po mně svou náruč, jala mě touha sdružiti se s tou zemí, splynouti s ní, všeroditelkou, všematkou – všeženou –, která ve své zdroje přijímá sémě a vydává plod vševeškerenstva. Rty mé se nervózně v sebe hryzly, celý jsem se chvěl uchvácen pravým stržením své bezmezné touhy, a zároveň jako by má bytost celá v sobě se podivně rozchvacovala, jímána v znojné šero jarní, rozvíjející se vůkolím tajemným chvějícím se oparem, v němž zdála se mně kypěti jakás kosmická síla tvůrčí. Zálesky vody mezi začervenalým olšovím míjely záludně přede mnou. Z nedalekých lesů, jakoby tajemně vyhučujících, volali kosi, v unylé háravosti, v opalizujícím ovzduší jako by vášnivě sténalo. Sténalo to a úpělo ve mně, neodolatelné rozpětí kamsi bezmezně vrhalo mě čemus v neznámé ústrety…

      Ach, k ní, k ní, v bytost sladké ženy moci se vpojit, bezmezně se oddati omamným zdrojům jejím – jaká ohromivost dosažení, neskonalost se vzdání, jen věčně tu líbat neopomenouti, nenabaženě milovati v úchvatu vždy novém, vždy strženějším, vždy nenabaženějším! Rozpjal jsem ruce jakoby v bezmeznou strhující náruč v ústrety fantomu ženy, jakés mystické ženy, jejímž věčným ženstvím jako by vše kol mne se vzněcovalo k šílenému vytržení mých smyslů – chtělo se mně, nenabaženě, v mystický jakýs úchvat této ženskosti, všadypřítomné kol mne, jejíž kosmická náruč jako by rozpjala se přede mnou, neodolatelným řícením ztrhujíc celou mou bytost k sobě. Ach! Nikdy snad nejevila se mně mámivost a moc ženskosti v takové síle a úchvatnosti, ozářena takovou gloriolou neskonalosti, u vyvírání jakéhos nesnesitelného blaha, u celém rozpětí mé jsoucnosti, jako tehdáž. Ach! Kamsi vytrženě v magickém přízraku somnambula vynášeného přes všechny hmotné překážky a nemožnosti spěl jsem za tímto omamným přízrakem ženskosti, v zdroje její neskonalosti, v bezmeznou její rozkoš, k hodům nesnesitelného onoho blaha, k nimž jako bych byl povolán v dychtících tuchách svých. Závrať naplňovala všechny mé smysly, jako vichřice jimi bouříc a unášejíc přes ony všechny překážky a nemožnosti – jen k ženě, k ženě, k lásce, milování… A fantom ženy jako by spěl neustále přede mnou, mámivě kyna a vábě k sobě, obestřen duhovými barvami, cítil jsem její vonnou stopu, horoucí její výdechy, jejichž opojné sféře nastavovala se rozpálená skráň, slyšel jsem sladké její připovídání, přislibování její milosti, šíle a omamuje se v této naději. A jakýs lem roucha jejího splýval přede mnou a oslňoval můj zrak, clona rozkošnosti halila její údobu, dávajíc tušiti neskonalou omamnost svého tajemství. A jakým úsměvem zvala k sobě, jaká to byla vábnost a rozkoš tohoto úsměvu, v jehož rozplynutí chtělo by se umříti – sahal jsem polibky chvátivými po úsměvu tomto, po luzném tom ševelu rtů, z nichž slíbat byl bych chtěl všechen jejich vděk a věčně jich již líbat neopomenouti. – A jsa v mém bezprostředí, projímaje všechny mízy těla, přece unikal mně tento fantom ženskosti, za níž hnala mě vzrušená touha, v jejíž zápětí jako bych věčně chtěl spěti v obět vzdání veškeré své bytosti…

      Až jsem se zastavil v umdlení a zahořekování. S jakýms oním nářkem marné touhy po tom, čeho jsme nedosáhli, co se nám vymklo z rozpjaté náruči: u náhlém uříceném vysílení a jakoby rozpojování se sama sebe. Mým nitrem uplývala jakás křečovitá vlna, která s bílou pěnou roztříštila se o nezdolné úskalí, teskně zašplounávajíc. Zalýkal jsem se až v sobě marností svého dychtění, a upjav zraky v bludném vytržení v bezmeznou dál, v níž odplývalo mně právě cos nejvzácnějšího, nejztracenějšího, jako bych umíral lítostivě a s výčitkou úpěnlivou, neskonalou v tomto tanutí do nezměrného daleka, jako poutník v poušti před oázou, které již nedosáhl. – Soumrak jara záhadně chvěl se krajinou, a zanášeje se ke mně, zdál se tu bádavě přihlédat v mé srdce potácející se a jakoby propadlé ve stržení svého smutku, a tajemně se tváře, neposkytoval rady ani útěchy, srdce ponechávaje samo sobě… A nikde rady, nikde útěchy marné touze, srdce nenalézalo ničeho v nesmírném svém dychtění, jemuž jako by navždy unikla milost nejvytouženější… Takto bezradně, v úžasném jakéms zmatku jsem stál, co z lesů vylinovala tajemná vůně pryskyřičná a kosi neustávali vykřikovat, zemdleni svou rozkoší, a přece v novém roztoužení. Jen nervózně jsem se otřásal jako v konvulzích agónie. Ale nic platno vše nebylo, nic platno a vše tak marno zůstávalo. A u vědomí této marnosti, v bezmeznosti té jakés neoznačitelné lítosti, která nad sebou samou se rozhořekovala, v nervóze vysílení, které vydalo marně celou svou bytost, doploužil jsem se domů halen již zášeřím, ukrývajícím pro mě nová muka a nesnesitelnost marného dychtění. Do svého pokojíčku v podstřeší jsem se vevlekl, chtěje nějak celou svou bytostí se znezvěstniti před světem i před sebou…

      Dole v zahradě, v jakéms tajemném propadlišti zšeření jarního, jímž měkce oblévala se změť černého ještě, nerozpučelého haluzí v jakous vláčnou nevystihlou oblast, ukrývající v sobě záhadné vzruchy a sdělování, nepohnutě vše tanulo. Jako v mrákotách, z nichž vybírá se tajemná tucha a neznámý sen. Nezvěstná jakás vynášení odtud se dála. Země ztemněla, bezmezně se dmula. Zášeřím oblohy v mdlém ztlumení prosvítalo několik hvězd. Bylo jako záhadné zastření všeho, choulení se nezvěstnosti, vyvstalými svítivými obzory v dáli cos jako by unikalo. Vynikala chvílemi ona temná znepokojení z loubí zahrady, zašvířil tam ptáček, cos se prosmýkalo – chvílemi bludný štěkot psa se ozval, a v pomíjivé unylosti naléhaly zdáli jako ztracené sbory žab s ozvučím udolavé, lkavé touhy. A zase jako by širé hlucho rozprostřelo se nade vším, spjato jarním šerem, vše v ono nezvěstné tanutí zabírajíc i zmocňujíc se všech dálav. A přece toto rozprostření, toto velké pozastavení ticha a nepohnutí jako by utajovalo v sobě tolik kypění, tolik probouzející se neoznačitelnosti, tolik žhavého jítření, hlasů a výdechů a zvučení, tolik vzruchů všech podstat hýbajících se, vzdouvajících a valících, jakoby nesmírnými kolesy osudu, dálo se zevšad zasáhání ke mně, vyzývání a jímání, ztrhování k sobě, zachvacování neodolatelnou přitažlivostí jako na okraji bezdna propasti. A v tajemství vší této nezvěstnosti fantom vytoužené ženskosti, oné neznámé, svrchované a vítězné, jíž naplněna byla duše, vynášel se jakoby na perutěch svrchovanosti, odkud kynula mně a zvala v rozprostřenou náruč svou. Všude se vtělovala ona. Ze všech těch bezmezností vyvírala ona, v omamné emanaci ke mně zasahujíc. Vztahovalo se přece ke mně toto rozprostření milosti, toto kynutí úsměvu záhadně luzného, tato bezedná propast rozkoší, jíž vyvíralo ženství toto, vynášejíc mě ze všech podstat mé bytosti, která spěla splynouti s kosmickou silou lásky, všechny zdroje nebes a země naplňující…

      A přece zas jako by z vyvírání mé bytosti vyznělo vše tak marně, bylo tak zbytečno a nedostižno, čísi brutální bránění zamezovalo těmto úchvatům rozpojení, tomuto spění k splynutí s veškerenstvem: Cos strhovalo brutálně zpátky, jakás cynicky šklebící se abstrakce vázala cit, pud životnosti, udolávala nesnesitelnou touhu po sdružení. Nesmím, potřebná dietní třída schází, tradice rodinná nedovoluje, jakés předsudky brání, jakás vylhaná etika se přihlašuje – vše tak marno, zbytečno. Až pak jako by zase těžké umdlení, hořká sžíravá rezignace jímala marné rozdychtění smyslů, ony poklesaly v tupé ustrnulosti svých marných záchvatů, jimž nedostávalo se opětování. Vyprahlo měl jsem v ústech, jako v uřícení marného závodění jakéhos, prudce jsem oddechoval. Nervózní škubání zahrávalo mými prsty, ret se mně zatřásal, jakás vlna kleslé malátnosti uplývala mou hrudí. A vím, že když v tu chvíli kdes zpovzdálí ozvaly se dívčí hlasy – snad ubíraly se to domů fabričky – bujné, plesavé a zazněl pak onen rozkošný, k plesu vyzývající smích jaré ženskosti, jenž je nejkrásnější hudbou světa, a že když vše zas uplynulo, mne zanechavši jakoby bez povšimnutí a vší účasti, že zchvátilo mě takové divé, bijící se zoufalství marné touhy, v níž jal jsem se klnouti malomoci své i všemu, co odvedlo mě od práva přirozenosti a zatarasilo jí cestu svými předsudky a hlupotou svých tradic, svou lží a šalbou, svou podlou etikou, svými řády degenerujícího lidstva, svou ničemnou bídnou civilizací a vším svým pustým břemenem scholastiky, bránící rozvoji života. A jak mučivě jsem tu zazáviděl těm tam kdes na té silnici, v těch fabrikách, kdož neohlížejíce se v proletářství svém na nic a nepotřebujíce se ohlížeti, mohou v bezohlednosti a bezstarostnosti a opomenutí všeho toho do libovůle družit se k onomu smíchu, družit se k oné ženskosti, s jejími plesy a vzněty pojiti plesy a vzněty své. Jak zazáviděl jsem i každému ptáčku, poslednímu hmyzu, jenž v záchvatu své touhy dosahuje hned svého zadostučinění, jemuž nic nebrání, ale vše požehnává. A bylo mně jako poutníku, jenž mra žízní a ztravujícím úpalem pouště, zří fatamorgánu oázy, jíž již dostihnouti nemůže. V tu chvíli moci tak dostihnouti bytosti vytoužené, moci ji zchvátit v náruč svou, a v její náruč, jež by mě vyvolila, moci se vydat u jakéms zřícení se v propast rozkoše a blaha navždy, moci nenabaženě zulíbat čaromoc úst milostné ženskosti k líbání připravené, ochotné a povolující, chvějící se svou v ústrety mně chvátající rozkoší a očekáváním stejné slasti, jež by jí byla vydána ze zdrojův lásky mé, jako se zachvěje v květu rosná krůpěj, jíž se dotekla sluneční zář a již hned jako by celou v sebe vpila i s vůní květu, zaháravši nekonečným třpytem – moci bytost, v kterou jako by vpojilo se pro mě veškerenstvo ženskosti, unésti jako vichrem lásky v soudruží svém mimo svět, mimo život, kams v mystické sféry věčna, jež jako by tu naplněno bylo nejvyšším milováním – moci se v tu chvíli ocitnouti v soujemu s vytouženou ženskostí, vím, že by bylo vyvrcholením pozemského štěstí veškera, že nic z darů stvoření nad to nestává, že u veškerém údělu nebes a země jest to jediné a nejvyšší štěstí – štěstí lásky! Vše ostatní mimo ni že nemá ceny, významu ani smyslu, lidskost že veškera se všemi jinými pompami a vymoženostmi, neposvěcena-li láskou a její milostí, nepožehnána-li jejím zadostučiněním, nestojí za žití! A zatím o toto jediné štěstí, o toto vyvrcholení blaha a požehnání, o tento jediný smysl života oloupil se člověk sám svou falešnou civilizací, svou jalovou abstrakcí, která není s to přenésti se ani přes tajemství zrna hořčičného, vší svou scholastikou dneška, která jako strašný plevel udusila každý cit a vznět, svým pustým dechem negace sežehla každý květ, sestoupiv na scestí degenerace, šálení a mamu. Cos nekonečně v tomto pomnění proklínaje, všechno to strůjství klamu a zvrácenosti života, jeho ničení a dušení plevelem oním, proklínal jsem i sebe, svou chabotu, své podléhání…

      A kolem tohoto vlnobití v nitru mém, v němž marné touhy rvaly se s celým světem a mnou samým o své zadostučinění, co dychtění lásky v halucinační síle pronikalo každou krůpějí mé krve, každým atomem životní mé podstaty, kolem všech těch bouřlivých vzruchů duše mé sápající se v sobě, zatím takové nesmírné utajení noci se kladlo, v jehož lůně jako by se připravovalo ohromivé tajemství. Jakés nesmírné volání ze sebe, kteréž by bylo ohlasem všeho toho, co v duši se dálo, co tam protestovalo a bouřilo, chtěl jsem vnášet v toto utajení, jaksi všechny nezvěstné kosmické síly svolávati si ku pomoci. Ale jen jsem mlčet musil, týmže tajemstvím jímán, jemuž podřízeny jsou věci nebes a země, jenom temné šplounání krve mé, stravující se ve své touze, jako by mně bylo zvěstno jako vzdálené vlnobití. A nervózně, lačně rozevíraje rty, dychtě po neznámých výkřicích, mlčel jsem, mlčeti musil, čemus zajíklým mlčením svým, jímž úporně promýkala konvulze nesnesitelné touhy, odpovídaje, k čemus vyzývaje až v ohromivou záhadu všech podstat…

      Až vím, že liliový zálesk jakoby mystickým ševelením začal se klásti na východě, vyplývaje v korunách štíhlých topolů. Pak vzněcovaly se v místech těchto stále mocněji a bělostněji světelné sféry, jakés mystické plamy se vzdouvaly. Cos jako by rodilo se tam velkého, ohromivého, nové kosmické příští, co zchvacovalo s sebou veškeru pozemskost. A pozemskost tato schylujíc se v temném úžasu, jako by pokorně vzdávala se tomuto příští, vyčkávajíc v nezvěstných tuchách. Pak v nachově oranžovém rozmžení, které linulo se jako výdechy mystiky, zaplálo tam již celým širým obzorem, něco vítězného a svrchovaného, ohromivého, vší pozemskosti vévodícího, se tam již vyneslo v nekonečné velebě ono kosmické příští, jako sugesce věčnosti vynořila se tam nesmírná liliová koule s nachovou gloriolou, u vzdouvavém jakéms kolísání své veleby a moci kladouc se mezi nebesa a zemi a jakýms ohromivě mystickým tajemstvím naléhajíc v kosmické sféry…

      Bože, Bože, čím promlouváš k srdci pozemskosti, co vzněcuješ tvůrčími díly svými, čím zavládáš, abys ukázal význam žití, v něž zpodobilo se přece všechno hlásání a jsoucnost všehomíra, jehož jsi tvůrcem a osobovatelem! Jakés nesmírné hlásání jako by bylo tu propuklo k duši mé, neznámý, ohromivý úchvat mě jal, celou duší v úžasu neskonalých vznětů vzpjal jsem se k oné sugesci věčnosti, svými symboly vynořivší se ve sférách nebes, a jako by vše odtamtud zpodobilo se v ono svrchované hlásání života a jeho tuch. Jakous divotvornou metamorfózou vidin a podstat všech háralo kosmickým úchvatem v oblasti měsíčného světla, v něž srdce družilo úchvat svůj…

      Až tu jako by probuzeno světlem měsíčným, tímto úchvatem kosmickým, jenž zachvacuje všechny úkryty, všechny podstaty a všechna zdání proniká, ozvalo se kdes v mém samém bezprostředí první jarní zaržání cvrčka. Nejdříve pouhé takové zašvíření, co by rozvířil proutkem lesní studánku, pak hned již v jakéms slavném osmělení, propuknutí celé síly prvního probuzení výdechem jara. A jako by bylo mínilo právě mě navštívit, mně ohlásit svou přítomnost. Takové neskonalé vzepětí vyvolalo v duši mé, připojujíc se k tomu, co v ní háralo a vlálo. A připadalo mně jako druhá výzva v mém žití, ono nejsladší kdys zavolání v dětství připomněvši. A jako by se to připomnělo příliš mnoho minulosti, jako by odestřely se to užaslým vidinám nejsladší pojmy světa, v nichž srdce se rozplesalo. A bylo to zároveň jako zavolání k životu přítomnému a jeho právům, bylo to jako slavná výzva k vší jsoucnosti. Neb všechna volání nebes a země, všechny hlasy života jako by byly do té doby zanikly docela v onom nekonečném soustavném ubíjení života a mládí pustotou a suchoparem scholastiky a neplodných snah, tím ubíjením duše klamy jalových abstrakcí, jež nejsou s to přenésti se ani přes zrnko hořčičné. Do té doby, kdy jako by pro srdce živé, tlukoucí, dychtivé života, nezbývalo žádných jiných útěch, žádných zdrojů lidskosti, přírody, jejích hlasů a ukládání, jejích nezměrných krás a radostí, jejích pravd a zjevů, kdy zbaveno ve jhu školštiny bylo toho nejčaromocnějšího, nejmocnějšího i nejluznějšího, s čím jedině určeno mu je se družiti a co poskytuje jedině přirozené žití bez balastu lidských schémat a teorií. Až dosud nikdy od oněch kdys nejšťastnějších chvil dětství nezazněl mně k srdci hlas onen, hlas přírody, jaksi hlas štěstí a sdružení, kams zatlačen a vyhoštěn můrou školštiny, nebylo jaksi naň času, byl příliš prostým a nízkým chvástavosti scholastiky. Až nyní, v tuto chvíli, kdy rozdychtění lásky vkládalo se nejmocněji vznětům a povinnostem mé lidskosti, která nechtěla se dát ve svých právech přirozených zašlapati zúplna.

      Celou duší, celým svým rozdychtěním zaposlouchal jsem se ve hlas ten, pozastaviv se u něho celou svou jsoucností, v níž bylo příliš mnoho minulosti i příliš budoucnosti. Jak roztryskl se nejdřív zášeřím mého pokojíku, jak plesavě, vítězně si vedl, jaké tajemné luznosti nabíral, byl jako rozševelením a zhmotněním světla, jež liliovou výhní naplňovalo již celou oblast mé jizby a k jehož nezvěstné výmluvnosti zdál se přidávat sladce připovídavou mluvu svou, i zdál se být jako diskrétním strážcem šera, které jako by vyhlédalo z nezvěstných úkrytů, kam bylo se uschovalo, jsouc svým tajemstvím zpodobněním intimnosti nitra vlastního. Cos sladce a roztouženě vyvíralo hlasem tímto, tímto vyzváním, jímž přihlásilo se probuzení země a jejího tvorstva. Nad všechnu hudbu jsou hlasy země, kdo jim rozumí. A zdálo se mně, že nikdy nerozuměl jsem tak pronikavě, v takovém úchvatu přidávajícím se ku všem vznětům nebes a země, jako ve chvíli tu. I zchvátilo mě nekonečné zmocnění jakés mystické účasti, jakéhos kosmického rozdutí, jež mě zabíralo v soujem svůj, vše minulé, přítomné i budoucí slučujíc ve mně, a bylo v sloučení tomto tak příliš minulého, přítomného i budoucího, zmocněného jakoby k nekonečnosti, než aby jedinou duší mohlo býti pojato a zobsáhleno. Sdružení s duší jinou, příbuznou, bylo potřebí, s duší, která by přejala tuto přemíru všeho, tuto emanaci vší bytosti, která by zkonejšila toto zmocnění a s níž by duše vlastní spojila se v jediný úchvat, jedinou hymnu rozplesání rozkoše žití. Fantom ženskosti vystoupil tu zase v neskonalosti mé touhy, přidružil se ke mně jakýms kosmickým posunem ztělesněné nejluznější vidiny. Rozpjal jsem náruč po tomto jakéms ztělesnění neskonalosti, přisunuvší se ke mně jako nejslastnějším dotekem – všechnu tu překotnou přemíru vlastní bytosti sem vpojuje, i to světlo, i tu píseň, které jako by byly závodily o své tajemství. A stále rozpoutaněji a vzníceněji jako by vířily záchvěvy všeho tohoto spjatí v oblasti mé komnaty, závodíce se vzněty mého chvácení nepostihlého fantomu, mého neodolatelného rozdychtění nitra. A byla čím dále jakoby slavnější, vítěznější, propuklejší a zmocněnější nad všechna jiná zdání píseň tohoto vespolí, a mně připadalo, že je rovněž písní všeho přítomného, minulého i budoucího, vší té přemíry života, která přesáhajíc vlastní zdroje bytosti, chce v soujem svůj zabrati veškerenstvo. Že zazněla tu píseň lásky svrchované a vítězné, jak jí zmocněno je vše, co žije, k svému vlastnímu významu a uplatnění, jak jí zachváceno srdce veškerého tvorstva, nebes a země…

      Takto v celém rozchvatu, anebo se mně to zdálo, zapěl to v onom vespolí cvrček svou jarní píseň, píseň probuzení života, píseň lásky, její svatost a požehnání, její nesmírnou rozkoš, její cudné vzdání, její nejslavnější obět, kterou vydává veškery své podstaty, aby nadešlo nové zrání a plod, o cíli a záměrech věčna to pěje. A jako by to zároveň pěl o záštitě a uchýlení lásky této, o bezpečnosti a slastném útulku jejího vzdání, oběti její nejslavnější, jako by o krbu to pěl, z jehož úkrytu zavolal, o krbu rodinném, jeho povinnosti a práci, jenž je doprovodem a záštitou lásky od věků do věkův. Píseň krbu. Rodinný krb se mně to ozval. V neskonalé vidině své luznosti a svého štěstí předstoupil přede mne, v celém vznešeném úchvatu svých slastí a povinností, své poezie a pravdy rozpjal se v mém tušení. V něm viděl jsem jediný cíl a smysl života, všechno naplnění určení jeho v záměrech věčna, všehoj všech bolestí… Píseň krbu. Kéž píseň krbu doprovází mě celým žitím, jež jen jemu chce se zasvětiti. Kéž nikdy neodstupuje od mého příští. Kéž v jeho bezpečnosti a záštitě nad všechny hrady pevnější a nezdolnější naleznu své spočinutí, kéž v zášeří jeho svatém naleznu ono své sdružení v úchvatu lásky a milování, v oblasti dvou srdcí vznícených týmž tepotem u vespolného kladení se na podušku její, týmž rozchvatem a spojením, v němž by srdce vytrvávala navždy. A vždy u doprovodu písně této, jež by byla písní našeho života, písní krbu našeho… S tou jakous modlitbou, rozpjatou na všechno příští, na všechny dny života, které ve sdružení s rodinným krbem vytanuly mně v zářivé jakés bezpečnosti a u vyrovnání všech rozporů a zmatků bez chmur a pochyb, v opojení neskonalé slasti jeho záštity a uchýlení, jsem naslouchal nepomíjivým zvukům těm, spřádajícím se kol mne v zášeří měsíčném. A jakás nesmírná stráň petrklíčů vytanula tu přede mnou, a známý, milý obličej z daleké luzné minulosti v laskavosti neskonalé zíral na mě, a jako by žehnání na mou hlavu splývalo z tohoto pohledu. Nad všechny poklady světa umiňoval jsem si svatě založiti a ochraňovati rodinný svůj krb. A v této jakés ukolébavce jsem posléz usínal – k probuzení do života.
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Zápasy, pachtění, doufání, zoufání a nedosažení první lásky, s níž se život střetl, byly odbyty. Dopadly ne k vyvrcholení lidské bytosti, k rozhojnění jejímu a zdokonalení, když se jednou probudila a nabyla vědomí sebe a svého určení, ne k přijetí a požehnání zápalné oběti, ale tak jako dnes všechny první lásky, jichž kořen užírán je od zmije, zklamáním, hořem; dlouhou těžkou rezignací a nedůvěrou v to, co je přece největší věcí života. Není to však vinou těchto prvních lásek, v jejichž podstatě a určení dlí přesně nejžhavější síla, úchvat nejslastnějšího opojení, jaké kdy vyvřelo ze smyslů – nebývá to vinou nás jen samých, aspoň vinou mou to nebylo – ale vinou všeho toho, co k lásce nenáleží. Jich kořen užírán je od zmije, všeho toho falešného a nepřirozeného nakupeného kol vlastního údělu člověka, jež k všemu jinému zavádí, jenom ne k životu, a to nejlepší v životě ničí a sžírá. Dopadly proto tak také u mne, byť vložit v první lásku svou chtěl jsem veškero posvěcení duše a smysl celého svého života, co mně ho zbývalo neutlučeného a zachovaného, nepomysliv, že v dnešním žití, jak se utvářilo, nejedná se dávno již o srdce, jeho popudy a práva, o vytoužené jeho zadostučinění a o cesty, jimiž by spělo v tuchách svých a dychtění, jedině neomylných u vedení života, nýbrž o vše možné, co je ryzosti lásky a přirozenosti na úkor, co ji stravuje pustotou a sžíravostí svých sobeckých dokumentů a předsudků, až ztroskotají a zvrátí nadobro. Její kořen života užírán je od zmije. Spekuluje a počítá se dnes s city jako se vším ostatním. Rozhodují tu ohledy společenské, peněz, kariéry, vyšší dietní třídy. Již dávno před nimi láska ustoupila, zastřevši svou tvář. Láska, úchvat a vzrušení citů a družnosti prohlášeny dnes za přežitou romantiku, zpozdilou nepraktičnost, jíž vysmívá se cynická úvaha vyžilosti a střízlivého rozpočtu. Mnoho-li vynese, jaké pohodlí a jakou reprezentaci a zabezpečenost zaopatří, jakou možnost uplatnění a vyhonošení sama sebe, o to se jedná. Její kořen užírán je od zmije sobectví. A proto ztroskotá se obyčejně první láska a každá láska pravá, v jejímž dosažení nabylo by se přece nejvyššího štěstí a požehnání života, toho jediného, jímž život trvá. A místo všeho dostavuje se zatím omrzelá skepse, nedůvěra, místo úchvatu jejího nastupuje pak ve sdružení se ženou obyčejně tupý a netečný, vypočítavý kompromis, v němž jedná se o dosažení oněch co možná největších praktických výhod, aspoň domnělých, očekávaných…

Ostatně v soustavě dnešních životních řádů, o nichž určují ponejvíc školy a jejich tupá, ode vší přirozené, silné životnosti odvádějící scholastika, řády a hesla odvislosti a kancelářštiny založené na zvrácenosti a nepravdě životní, v soustavě všeho toho, co souvisí s pojmem falešné a lživé civilizace dnešní, kdy vše žene se za zlehčením svých životních povinností, uložených rovně každému dílem tvůrčím, a za co nejvýhodnějším dosažením tučných dietních tříd, za jejich pohodlným otroctvím, při vyvrácení každé vlastní energie a způsobilosti, kdy vše jen dychtí a za svůj nejvyšší cíl lidskosti považuje, aby bylo zařazeno ve spětí tohoto pohodlného sterilního otroctví, své vlastní lidskosti a sebeurčení se vzdavši – v té změtené a zvrácené soustavě, kde prosté, přirozené, bezprostřední a silné žití, poskytnuté beze všech výhrad každému zdravému tvoru, v jehož naplnění dlí jediná záruka a možnost štěstí, zvrhl se všechen život v úžasné monstrum znetvořené vším, čím lze znetvořit dílo tvůrčí. Život dal se na cestu, v kterou nakupeny jakoby přímo úmyslně a schválně všemožné nejnepříčetnější obludy scholastiky, značící ostatně vždy nejtěžší zotročení lidskosti, nakupeny nejnemožnější překážky, jako by zrovna jednalo se o to, aby žití se přes ně nedostalo a zapadalo stále hlouběji v propast své hniloby a zkázy. A v této bláznivé a zločinné soustavě dnešní, jež jednou spočtena bude za nejtěžší hřích a kletbu lidskosti, nelze dnes vůbec člověku, vyrvanému z přirozenosti žití, pomýšleti na legitimní jaksi, oprávněné sdružení lásky takové. – Do nějakých svých třiceti let se dnes neoženíš, nemůžeš, nesmíš: nekonečné školy, pak nějaká ta vojančina, a pak nedostatečná tvá dietní třída to vůbec nedovolí; nelze tu pomýšleti na založení vlastního krbu. Zatím ovšem sžírá se a stravuje sama v sobě kypící životní síla, vysiluje se svou marnou touhou, anebo neodolávajíc potřebě svého ukojení, přichází na pustou cestu prostopášnosti, perverze, onanie, hampejzů, cizoložství, vší té prostituce tělesné i duševní, jíž dnešní doba propadla pod nejvyšperkovanější a nejumravněnější etiketou kultury. Jak již bylo pověděno. Až pak po všem zklamání, znechucení, hnusu, nemocech, pustotě takovýchto požitků zprzněné veleby lásky, jak svěřena byla lidstvu v nejvyšších zámyslech tvůrčích, dostavuje se ona skepse, omrzelost, vysílenost, nuda, cynismus a vypočítavá spekulace s věcmi lásky – ve svůj čas a příležitost sežene se nějaký ten sňatek řemeslný, skuplovaný dohazovači, novinami a reklamou, na všechny strany rozpočítaný – bez hárání touhy, bez úchvatu spojení, bez oné ohromivé rozkoše, v níž splývala by bytost s bytostí do všech životních svých podstat, vydávajíc navzájem veškery své zdroje, bez onoho závratného vyvrcholení smyslů, v němž duše jako by byla unášena v mystickou sféru, bez onoho bezmezného vzdání se sobě, v němž navzájem prolinuje se dvé bytostí – ale i bez čistoty a neposkvrněnosti svatebního lože, jež lásce má být nejluznějším, nejúchvatnějším stánkem a nad nímž planouti má svatozář v uchýlení se sem nejhlubšího tajemství žití. Sňatek neuzavřený v nebesích, neprovázený hlasem nebešťanů a nedovršující království boží v srdcích lidských, ale skuplovaný v kramářské dohodě a řemeslnou, zaplacenou ceremonií utvrzený. Sňatek, k jakému přistupuje se posléz jedině kvůli dekoru, pořádku, v uvažování a spočtení výhod i nevýhod, že oženiti se koneckonců má přes všechno své jisté bilanční plno – vyženíš jednak peníze, a k tomu ženitbou zaopatříš si doma bordel i restauraci, vše že máš pohodlněji a příležitěji pohromadě, jak tě ujišťují přátelé; a stran možné přítěže dětí… Chachacha, chceš-li, tomu předejde vyspělost a dokonalost technických prostředků dnešních, s nimiž předhánějí se veškery noviny. Ano, nabudeš takto všeho, čeho potřebuješ, máš pěkně doma, čeho potřebuje tvá smyslnost, s níž omrzelo zatím potloukati se po bordelech anebo riskovati jisté nesnáze cizoložství, jež jinak konečně je nejpohodlnější, a máš, čeho potřebuje tvůj žaludek, nedůtklivý, zkažený a znechucený stravováním v restauracích, jež jsou samý margarin, kunerol, magi a podobné svinstvo… tak aspoň neustávali ujišťovati přátelé…

Ano, až k tomuto nazírání dospěla dnes láska, jež poskytnuta intencí tvůrčí tvorstvu jako nejvyšší blahoslavenství. K tomu zpravidla, a častěji než se zdá a přiznává, dospívá v soustavě dnešního žití, chvástajícího se svou kulturou, svými školami, svými naukami a svým nadčlověčstvím, jež je lživější a prázdnější mimo frázi svou, než život jepice.

11.

Nemohly tedy ani dopadnouti u mne jinak zápasy první lásky. Vím, že přišel jsem tím – jako každý – o největší, nejslavnější štěstí v životě. Že moci tak zadostučiniti tuto lásku v prvním úchvatu, moci tu dosáhnouti touhy, jak vře celou bytostí, že bylo by blaženstvím ráje. Moci vůbec spěti v náruč své první a jediné lásky, v ní jedině poznati ženu bez dřívějších styků pusté frivolity, bez dřívějšího prznění duše i těla, moci cele a bezmezně oddati se úchvatu své první lásky, když jako jarní bouří zalomcuje bytostí, moci se jí vzdáti jako ptáče na kvetoucí haluzi, nebýti ve své touze omezen a veden ani licoměrností příkazů a ohledů dekor společenských – kvůli nimž ostatně dnes se žije, a nikoliv kvůli sobě, – ani kramařinou věn a dietních tříd, v něž jako by dnes lidstvo výhradně se řadilo a jež jako by určovaly vůbec o ceně člověka, moci vše to naplniti, bylo by nejsvrchovanějším štěstím života, jakého člověku jako každému tvoru vůbec je dopřáno a o něž olupuje ho naše lživá civilizace…

Také já byl o toto nejsvrchovanější opojení a naplnění života oloupen, a vím, že nic není s to mně je nahraditi. Zklamáním, hořem a těžkou rezignací, nemohoucí se dlouho probrati k nové útěše a naději, skončilo hárání mé první lásky, jež pootevřelo kdys ráj užaslému vidění mému, aby jej zase uzavřelo za clonu životní pustoty – a uzavřelo snad již navždy. Píseň cvrčkova probudivší se jarní nocí tehdáž a mými smysly a jich dychtěním jakoby symbolicky zmocněná, to zavolání krbu v duši mou, v jehož luznou záštitu tak zatoužilo uchýlit se blahoslavenství lásky, to vzývání neodolatelné všech hlasů nebes a země k nenabaženému milování, v němž vzdala by se bytost bytosti jiné cele a bez výhrady – vyznělo nadarmo pro mé roztoužení. – A s tímto hořem, zklamáním marné nedosažené touhy, pojilo se i hoře, zklamání všech dosavadních snah a příprav do života, tak marných, zbytečných, zbůhdarma proplýtvaných, jimiž vyznačovalo se celé moje dosavadní scholastické zápolení. To se jen pozvolna, a nejdřív neuvědoměle, nepřiznaně, jaksi zaleknutě, v mém přesvědčení a posuzování hromadilo dávno již, po léta mého vymítání tuctu škol, jehož každá jednotka a každý stupeň další značil ztracený rok zmařeného života – všechno to zklamání, nepřesvědčení, jízlivost, pohrdání, opovržení, vztek, kletby i zlořečení, kterými protestoval instinkt přirozenosti proti celému tomu systému, jímž byl jsem smýkán – všechno to mučení a ubíjení ducha, všechna ta trýzeň ďábelské scholastiky, jíž v jejích výmyslech jako by jednalo se vždy o nejvybranější, nejrafinovanější muka, v nichž by svými katy-školomety utracovala oběti – všechno to, co odnesl jsem si ve strašlivé, sžíravé negaci ze škol, jež mne oloupily o nejkrásnější květ života – a pořád, že všeho toho bylo málo, těch nauk a abstrakcí, těch zkoušek a průkazů, toho mučení a utracování… předstoupilo přede mne, aby někdy až zoufalou beznadějí lomcovalo srdcem mým otráveným a zničeným. Vzrůstalo nenávistí a kletbou proti všemu, co odtrhlo od života, co zprotivilo se zákonům přirozenosti, proti vší lži a klamu té falešné, zločinné civilizace, jež ukládá lidstvu své jařmo i otroctví pod etiketou osvobození. Připomněl-li jsem si vše to, co přežil jsem v té sérii škol, co přežvýkal jsem ničemného systému papíroviny a vydření nazpaměť pro pouhé získání bídné cifry jakés, jež slula známkou prospěchu a měla znamenati život, průpravu proň, jsouc vlastně cejchem jeho ubohosti a neschopnosti – připomněl-li jsem si jen ony jedovaté brýle pochopa apologetiky jakés, uhranující malou duši naši slíděním jakoby hadím při odříkávání všech oněch šplechtů a tlachů jakýchsi dávných otců církevních, prznících a zatemňujících vznešené pravdy náboženské – připomněl-li jsem si ty Borise, Chlodvíky a ostatní darebáky historie, samé to násilníky a uchvatitele národů, a všechna ta knížátka německá, a ty nespočetné štace z Paříže do Lyonu, jichž bezvadné naučení se zpaměti stálo celou noc tuhého dření – připomněl-li jsem si všechny ty nekonečné formule a poučky, z nichž ani jediná není kale pravá, jsouc klamem a zdáním ducha, neodpovídajícím realitě – a z čeho všeho ale pranic nebylo potřebí pro život, pranic, pranic – jsouc jen jeho vysílením, zatemněním, zvrácením, svedením, a čím vším život se připravuje o svou schopnost síly a pravdy – – tu pravé zuření mě jímalo a zoufalství toho, čemu není odčinění.

A umiňoval jsem si v sebrání jaksi zbývající podstaty životní, v tom, co mně ještě tanulo a žádalo býti prožito, v tom, co nepodlehlo zúplna jařmu a kletbě scholastiky, žíti jinak, zaříditi život svůj tak, jak ponoukalo mě jiné životnější přesvědčení, než vtloukala školština – které chtělo dbáti jedině životní pravdy, bezprostředně dané každému názoru, pronikání k vlastním nevyhnutelným potřebám a povinnostem života a jim se podrobiti, které chtělo se honositi a utěšovati jedině zásluhami své práce a svého díla, jehož chopilo by se však s celou upřímností a pravdou, jak duši mé se značila. Té pravdě, předstoupivší přede mě, pohlédl jsem přímo v tvář a takto v tvář jsem jí již zírat nikdy nepřestal. A ona mě vedla přes všechny překážky a nesnáze, jichž bylo třeba překonat k dosažení mých úmyslů k cíli mého přesvědčení. Čím horší prázdností a ničemností, čím mrzštějším a bídnějším cílem sledovaným dosavadním životem, vlastně jeho rozplýtváním v duchamoru školštiny a její oblasti, značilo se mně všechno v tradici dosavadní, tím v nezdolnějším budování činil jsem své přípravy pro život jiný, jaký v onom mém přesvědčení vzcházel. Až posléz toto přesvědčení propuklo v celé živelní síle a nezvratnosti, v té jakés osudovosti přenášející se přese vše, která posléz určuje o bytí člověka. Přesvědčení to musilo se posléz za každou cenu, za cenu i roztržky i potupy rodinné, tradiční, výsměchů a úšklebků přátel, pohrdání, jízlivých vtipů a narážek, až i zjevného opovržení vůči mně, kdy bylo potřebí jaksi přerušiti všechny svazky, styky, ohledy a předsudky dosavadní, musilo se za každou cenu uplatniti, vybojovati svou pozici… Jak již bylo pověděno. Cíl můj byl posléz vytčen, přes všechny překážky jsem k němu spěl.

12.

Stal jsem se rolníkem, zemědělcem či sedlákem, chcete-li v potupnějším rčení, nebo ekonomem v označení jaksi „vyšším“, lépe se zamlouvajícím. Člověkem vždy však pod svou střechou, na své půdě, ve své podstatě, jediné ze své země, svých zásluh a přičinění své práce žijícím a trvajícím. Člověkem, jenž nechce býti cizopasníkem a přítěží nikomu, uchvatitelem a vyděračem ničí práce a zásluhy pod jakoukoliv záminkou a etiketou. Jenž nechce vplynouti v pohodlné koryto dietních tříd, funkčními, aktivními, drahotními a jakými přídavky a s vytouženou pragmatikou služební a automatickým postupem, každou fatku stejně vynášející u vytoužené popředí postupů, u jejichž záštitě by v povalečství, šalbě a ničemnosti pohodlně žil a tyl v předstírání a vynášení svého stavu, významu a zásluh. Jenž nechce se zúčastniti lži, zvrácenosti a zločinnosti společenských řádů, jak je utvářila dnešní doba v zámyslech a špekulacích cizopasnictví, aby uplatnilo nadvládu svého sobectví, své nenasytnosti a zvůle proti lidu a jeho práci. Člověkem svobodným, volným, jedině o sobě určujícím, jenž nemusí podléhat rozmarům a ničemnosti protekce, těm, kteří rozhodují o životní vaší pozici, o vaší kariéře a povýšení, o které se třesete, o vašich sinekurách a vašem předhánění, o tom vašem žoldu, placeném vám za nepotřebnou, jalovou práci, vymýšlenou na otroctví pracujícího lidu. Abych nemusil jísti v ničí milosti z koryta příživnictví. Abych nemusil se ponižovati, kořiti před nikým, nemusil se vemlouvat v blahovůli a přízeň představených, nemusil se otrocky třásti před špatným jejich rozmarem, když snad jim, přecpaným zásluhami a výšemi jejich dietních tříd, dost dobře netráví, anebo dostaly se jim kamínky do žluče, anebo jsou příliš ničemní a podlí, než aby obstát před nimi mohla poctivost a přímost. Abych nemusil svou lidskost, vůli a svobodu sklánět pod ničí velení a jho, jež v systému otroctví dnešního troufá si určovat a ukládat o všem, v čem každý člověk, každý tvor, určovati má si jedině sám, ale dávno již neurčuje, ochotně a v pravém závodění uvrhuje se v dietní otroctví toto. Abych nemusil čekati na žádné utváření, na žádné povýšení, na žádné cetky vyznamenání, na milost ničí a nikoho, kdo o tom má moc otrokáře rozhodovat. Člověkem, jenž nemusí se bát říci pravdu a své mínění a přesvědčení vůči nikomu a ničemu, nemusí úzkostlivě a násilně mlčet, aby neprohřešil se nevhodným slovem, nevzbudil proti sobě nevraživost a stavovské podezření, jež by mu mohlo vynésti jakési disciplinární a jiné vyšetřování, které by ho mohlo státi takzvanou existenci v té jeho neschopnosti a nemožnosti raziti si cestu jiným živobytím, než kam šiml kancelářštiny a papírového jeho otroctví mu určil. Člověkem, jenž nemusí si docela všímat a dbáti všech těch mizerných cetek, parád a šňorů a špumprnáklů života, jimiž dnešní doba jako šaška opestřila a ovnadila své dietní otroctví, a jenž může si žíti bez harlekýnství, nestaraje se o bezvadnost zevnějšku, o smoking, cylindr a lakýrky, bez licoměrnosti předsudků, u přirozené prostotě a lidské své důstojnosti, čele všemu a mužně patře v tvář. Člověkem, jemuž zotročení myšlení a cítění a veškero vzájemné spětí neporoučí napěchovati se denně haldou potištěné papíroviny, vyráběné prostitucí myšlenky a citu, jenž nepotřebuje se říditi žvanivem planých abstrakcí a úsudků cizích mozků, jimž stalo se to řemeslem, není odkázán na poušť tiskoviny, jež stává se scholastické jeho vyprahlosti všeživnou oázou ducha, vedle ovšem vydatného opatření žaludku, člověkem, jenž maje své určení, měl by před sebou stále rozevřenou knihu přírody, z níž by četl s nadšením a radostností, nemuse se starat o vřavu politiky a její „zachmuřené obzory“, z níž by ulovil svůj chytrý díl, o falešnou vědu a falešné její proroky, o falešné umění dnešní, tak nepotřebné a ubohé pro život, o jeho honosivou pózu a gesta, o naparování se jeho tvůrců, jimž zpravidla běží o nejvýhodnější žrectví pod praporem jeho – jak ubohým a bídným měl příležitost poznati toto takzvané umění, a ještě ubožejším a bídnějším život jeho nositelů! Který by nepotřeboval se starat o námezdnou kritiku a o uráčení jejích protekčních či nepřátelských posudků. Který by nepotřeboval se starat o ničí pochvalu nebo odsouzení, dostačuje si v pochvale i odsouzení svým dílem země a svým svědomím – a nepotřeboval se zúčastnit vysilujícího závodění a pachtění o tak ubohé a marné úspěchy veřejnosti. Člověkem, jenž může konečně odhoditi všechen papírový krám doby, jenž je horším jedem a otravou a zhoubou ducha i těla než mor – jenž dosavadního bičování scholastiky, pod níž kdekdo se hrbí a otrocky schyluje, bude moci posléze vyjmouti svůj hřbet a nastaviti se slunci. Jenž nebude ani dusiti se v doupatech měst bez slunce, vzduchu, volnosti, žít u vzájemném puchu a nákaze, u vzájemné otravě hmotné i mravní, u vzájemných odpadcích, u vzájemných ničemnostech rozmarů, choutek, neřesti a perverze, bez obvláčení hnusnou sžíravou jíchou městského bahna, jež nepotřebuje divadel, pomníků ani vyražení a zábav těchto bábelů zbídačelé lidskosti, napěchovavší se sem jak herynci do sudu a také tak ohavné a smrdící. Jenž ví, co jí, co v ústa vloží, neotravován švindly moderního průmyslu i obchodu čachrujícího ostatně dnes s tělem i duší, jenž ví, že jeho každé sousto neprojde změteností a šalbou nesčetných hrabivých, špinavých rukou i zištnosti a bezohlednosti dnešní takzvané dělby práce, jež dělí se s tebou o každé sousto a každé zkazí a znehodnotí, zprzní a okrade, podávajíc ti své výměty a náhražky místo přirozených darů, místo vezdejšího chleba, jak jej stůl Páně poskytl svému tvorstvu. Jenž však, co má a co požívá, připravil si svou prací, snahou, důmyslem i vědomím, nefalšuje darů přírody, ale užívaje jich v té bezprostřednosti cíle, jež jest jedinou zárukou pravé svobody a požehnanosti práce a nikoliv jejího kšeftovnictví, usilujícího bratr o bratra. Bez štvaní duše a úkladů intrik, bez soptění zloby a nevraživosti závistníků a soupeřů kariéry otroctví, bez studu vědomí, že hájím své živobytí ničemnou fatkou kancelářštiny, neprospěšné nikomu, jedině těm povalečům a stvůrám lidskosti, již z ní tyjí – bez přetvářky a lži, bez vzájemného předstírání a okrádání, že budu moci žít, v radostech a volnosti nebes a země, v loktech přírody, jež navrátí mně můj život, dostavší se na takové scestí, navrátí mně v něj víru a nedá jeho smysl jediný, mimo nějž je všechno blud a klam a zároveň i zločin a kletba, nechť cokoliv o tom hlásají fráze a hesla mlachub falešné, zvrácené civilizace a šaleb jejích, jimž jednalo se vždy v prvé řadě o vlastní se vyhonosení a výhodné uplatnění na útraty těch, jež ve svém podnoží udolají…
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