

# ZEPTĚJTE SE PILOTA



.....

*Vše, co jste kdy chtěli  
vědět o letecké dopravě  
a cestování letadlem*

.....



# ZEPTĚJTE SE PILOTA



.....

*Vše, co jste kdy chtěli  
vědět o letecké dopravě  
a cestování letadlem*

.....

**Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy**

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být re-produkována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude **trestně stíháno**.

**Patrick Smith**

## **Zeptejte se pilota**

**Vše, co jste kdy chtěli vědět o letecké dopravě a cestování letadlem**

Přeloženo z anglického originálu knihy Patricka Smithe *Cockpit Confidential – Everything You Need to Know about Air Travel*, vydaného nakladatelstvím Sourcebooks, Inc., Illinois, USA, 2013.

Copyright © 2013 by Patrick Smith

All rights reserved

Vydala Grada Publishing, a.s.

U Průhonu 22, 170 00 Praha 7

tel.: +420 234 264 401, fax: +420 234 264 400

[www.grada.cz](http://www.grada.cz)

jako svou 6603. publikaci

Překlad Dan Helekal

Odpovědná redaktorka Mgr. Martina Němcová

Grafická úprava a sazba Eva Hradiláková

Návrh a zpracování obálky Vojtěch Wagner

Počet stran 256

První vydání, Praha 2017

Vytiskly Tiskárny Havlíčkův Brod, a.s.

Czech Edition © Grada Publishing, a.s., 2017

ISBN 978-80-271-9801-6 (ePub)

ISBN 978-80-271-9800-9 (pdf)

ISBN 978-80-271-0504-5 (print)

---

# OBSAH

O autorovi .....	9
Napsali o knize .....	11
Poznámky autora a poděkování .....	13
Úvod – Malířský štětec .....	15

## 1

### PRAVDA O LETADLECH

Jak fungují křídla a proč se rychlost udává v uzlech .....	19
--	----

**Profil křídla: jak se obrovská letadla udrží ve vzduchu • Není to ale trochu složitější? • O rychlosti: co je to uzel? • Základní přehled součástí letadla • K čemu slouží zahnuté špičky křidel? • Co jsou ty podlouhlé gondoly pod křídly? • Dají se s dopravním letadlem dělat akrobatické prvky? • Jak funguje proudový motor? • Co je turbovrtulový motor? • K čemu slouží otvor pod ocasem? • Mají letadla u stojánky zapnuté motory? • Kolik stojí dopravní letadlo? • Boeing versus airbus: která letadla jsou lepší a bezpečnější? • Která letadla mne dopraví do cíle nejrychleji? • Která letadla mají nejdelší dolet? • Kolik váží dopravní letadlo? • Co znamená, že „letadlo nemůže letět, protože je příliš horko“? • Kondenzační stopy (contrails) • Letecká doprava a životní prostředí**

<b>LETADLA V UMĚNÍ, HUDBĚ A VE FILMU .....</b>	<b>34</b>
--	-----------

## 2

### ZDROJE NEPŘÍJEMNÝCH POCITŮ

Turbulence, stříh větru, počasí a obavy .....	37
---	----

<b>VRCHOLNÉ UMĚNÍ: HISTORIE, MEDIÁLNÍ HUMBUK A NEJVĚŠÍ LETADLA NA SVĚTĚ ....</b>	<b>37</b>
--	-----------

<b>CO JE TO ZA LETADLO? PŘEDSTAVENÍ LETECKÉ FLOTILY PRO ZAČÁTEČNÍKY .....</b>	<b>42</b>
---	-----------

**Turbulence: vše, co potřebujete vědět • Turbulence v úplavu • Co jsou ty mlžné stopy za letadly, které vycházejí od konců křidel? • Co je to stříh větru? • Přetažení motoru • Mohou letadla doplachtit na přistání? • Přetlakování: fakta a mýty • Malá letadla na regionálních linkách: jsou bezpečná? • Kolik paliva je na palubě? • Kdy a proč piloti vypouštějí palivo? • Blesky: fakta a mýty • Proboha, naše letadlo je spleené textilní izolační páskou • Letový provoz: jak blízko je příliš blízko? • Když se kov střetne s peřím • Námraza a odmrazování • Pravda**

o vodě v toaletách • Porouchané části a protokoly údržby • Předletové kontroly  
• Letadla v důchodovém věku

**SLADKÉ SNĚNÍ NA PLÁŽI V REVERE: VZPOMÍNKY NA RODNÉ MĚSTO** ..... 65

### 3

## CO LETÍ NAHORU...

Vzlety, přistání a všechny záhady mezi tím ..... 69

**CO SE TO STALO S LETIŠTI?** ..... 69

**PATNÁCT VĚCÍ, KTERÉ BY NEMĚLY CHYBĚT NA ŽÁDNÉM TERMINÁLU** ..... 71

**Předletová příprava • Proč letadla vzlétají proti větru? • Proč letadla během stoupání po vzletu nadskakují, otřásají se a zatáčejí? • Selhání motoru při vzletu • Snížování výkonu motorů během stoupání • Jakou rychlostí se letadlo pohybuje při vzletu a přistání? • Číslování vzletových a přistávacích drah • Obtížná letiště • Přerušení přistávacího manévru: vše, co potřebujete vědět • Přístrojové přiblížení • Proč někteří piloti přistávají hladčeji než jiní? • Zpětný tah motorů • Co znamená náhlý hluk motorů v cestovní hladině? • Proč dochází ke zpoždění kvůli počasí? • Čtyři návrhy, které zahlcení letového provozu nevyřeší • Základy řízení letového provozu: jak piloti komunikují během letu • Základy navigace: BLOWN, BAABY a LAYED • Proč lety z Ameriky do Evropy směřují na sever? • FUK, DAM, HEL: záhadné kódy letišť**

### 4

## LÉTÁNÍ JAKO ZDROJ OBŽIVY

Radosti a strasti života ve vzduchu ..... 97

**PRAVÉ SEDADLO: VRTULE, POLYESTER A DALŠÍ VZPOMÍNKY** ..... 97

**Kapitán, kopilot, nebo první důstojník? Kdo jsou tito lidé? • Jak se stát dopravním pilotem? • Výcvik: vše, co potřebujete vědět • Platy pilotů: pravda a fikce • Blues o systému seniority • Nedostatek pilotů: jaká je skutečná situace? • Harmonogram pilotů a dojíždění do práce • Hovoří k vám spící kapitán: hrozba únavy • Piloti na regionálních linkách: létají bezpečně? • Ženy a menšiny • Pravda o automatických systémech v pilotní kabině • Podle jakých kritérií mohou (nebo nemohou) cestující hodnotit schopnosti pilotů? • Kapitán Sully: hrdinství, nebo mediální bublina? • Piloti a alkohol • Složitě hodinky a tajemné černé kufříky • Kuchyně v pilotní kabině: menu z první třídy i asijská nudlová polévka • Nahota v oblacích? • Světoběžníci: výhody pilotů, jin a jang cestování**

**UBYTOVÁNÍ: NA CESTÁCH S PATRICKEM SMITHEM** ..... 136

## 5

## NA CESTĚ

Život v kabině ..... 141

SEVERNÍ ZEMĚPISNÁ ŠÍŘKA: STRACH A NOČNÍ MŮRY NAD SEVERNÍM ATLANTIKEM .... 141

Rolety na okénkách, sklápěcí stolky a poloha sedadel • Štěkající pes: divné zvuky v airbusu • Fakta a mýty o vzduchu v kabině • Omezují piloti přívod kyslíku do kabiny? • Přehřáté kabiny, vedro a dusno při vzletu • Otevření dveří během letu • Proč jsou okna v kabině tak malá? • Svatozář • Psi a kočky v podpalubí • Pravda o mobilních telefonech a elektronických zařízeních • Zatracené gongy • Poslouchání komunikace z pilotní kabiny • Nepochopitelná oznámení pro cestující a řeč bezpečnostní instruktáže • Třídní boj: první, obchodní, ekonomická a další třídy • Úskalí a strasti nástupu na palubu a jak situaci zlepšit • Potlesk po přistání

VÝHLED Z OKNA: NEZAPOMENUTELNÉ POHLEDY Z VÝŠKY ..... 168

## 6

## CO VZLÉTNE NAHORU... MUSÍ KLESNOUT DOLŮ

Katastrofy, incidenty a pomýlené úlety ..... 171

ŠÍLENSTVÍ V TERMINÁLU: JAK JE TO S BEZPEČNOSTÍ NA LETIŠTÍCH? ..... 171

ŠIRŠÍ PERSPEKTIVA TERORISMU: ZLATÁ ÉRA KRIMINALITY V OBLACÍCH ..... 181

DESET NEJSMRTONOSNĚJŠÍCH LETECKÝCH KATASTROF VŠECH DOB ..... 192

Strach a rozum: povzbuzení pro nervózní cestující • Čeho se děsí piloti • Nouzové situace, skutečné i domnělé • Čeho se obávají letecké společnosti? • Bezpečnost zahraničních leteckých společností • Mýtus: společnost Quantas bez nehod • Bezpečnost nízkonákladových dopravců • Létání a tresty • Explodující pneumatiky a další noční můry • Dokázal by s dopravním letadlem přistát i někdo jiný než pilot? • Padáky pro cestující? • Pravda o kolizích během letu • Hustý provoz na ranvejích: důvod ke znepokojení? • Odkaz událostí 11. září • Pošetilost nepřístupné pilotní kabiny • Ruční raketometry • „Softwarové stěny“ a další nesmysly • Národ konspirací

JDEME NA TO: HRŮZA A ABSURDITA NEJHORŠÍ LETECKÉ KATASTROFY V HISTORII ... 213

## 7

## AEROLINKY, KTERÉ MILUJEME I NENÁVIDÍME

Jin a jang identity leteckých společností ..... 221

I. LOGA A BAREVNÉ PROVEDENÍ LETADEL ..... 221

II. NÁZVY, REKLAMNÍ SLOGANY A SLANÉ ROZJÍMÁNÍ ..... 229

**Bídne služby: jak se vyrovnat světu • Proč letecké společnosti tak špatně komunikují? • Kteří dopravci jsou největší? • Výhody pro spotřebitele: trasy a cena letenek • Přírážky a doplňkové služby: výhody a nevýhody rozložení nákladů • Zpoždění na letištní ploše a „Listina základních práv cestujících“ • Zázračný úspěch společnosti Southwest Airlines • Které letecké společnosti jsou nejstarší? • Nejasnosti ohledně sdílení kódů • Jak vznikají čísla letů? • Logika nočních letů: Proč letadla na linkách do Evropy vždy odlétají večer? • Na velikosti záleží: velká letadla na krátkých linkách • Nejdelší lety • Poetika v pojmenování letadel**



---

# O AUTOROVI

Patrick Smith je pilot dopravních letadel a autor stránek [www.askthepilot.com](http://www.askthepilot.com). Deset let přispíval do internetového magazínu Salon.com sérií článků o letecké dopravě, která nesla název *Ask the pilot*<sup>1</sup>. Některé články byly použity i v této knize. Patrick Smith byl hostem více než dvou set rozhlasových a televizních pořadů a jeho názory jsou pravidelně citovány v médiích a tištěných publikacích po celém světě.

Patrik začal navštěvovat kurzy leteckého výcviku, když mu bylo čtrnáct let. První práci u letecké společnosti získal v roce 1990, kdy byl najat na pozici druhého pilota patnáctimístných turbovrtulových letounů s platem 850 dolarů měsíčně. Od té doby pilotoval jak nákladní, tak osobní letadla na vnitrostátních i mezinárodních linkách.

Jeho punk-rockové magazíny a sbírky poezie vydávané svépomocí v osmdesátých a devadesátých letech 20. století jsou považovány za jedny z nejbizarnějších literárních počínů, jaké kdy vzešly z pera rodáka z Revere ve státě Massachusetts.

Patrick ve svém volném čase hodně cestuje a navštívil více než sedmdesát zemí. Žije poblíž Bostonu ve Spojených státech.

---

1 Zeptejte se pilota.



---

# NAPSALI O KNIZE

„Vynikající autor Patrick Smith nabízí zábavnou exkurzi do mnohdy nepochopeného oboru – cestu do světa létání bez zbytečných řečí a hantýrky, avšak plnou humoru a objasňujících informací.“

– Christine Negroni, spisovatelka letecké literatury a autorka knihy *Flying Lessons*

„Příjemně stylová kniha plná informací. Povznášející počín a nepostradatelná příručka pro každého, kdo cestuje letadlem, což znamená pro každého.“

– James Kaplan

„Patrick Smith má výjimečné znalosti v oblasti moderního letectví, které čtenářům předává krásnou řečí, nikoli pilotštinou. Smith je ideální společník i spisovatel, protože vám vše dokonale vysvětlí.“

– Alex Beam, *Boston Globe*

„Přál bych si, aby byl Patrick Smith skládací, abych si ho mohl přibalit do kufříku. Zdá se, že o létání ví úplně vše, co stojí za zmínku.“

– Stephen J. Dubner,  
spoluautor knihy *Freakonomie – Skrytá ekonomie všeho* (BizBooks, 2017)

„Geniálně praktická a uklidňující kniha.“

– Cath Urquhart, *The Times* (Londýn)

„Výstižné a zasvěcené informace.“

– Joe Sharkey, *The New York Times*

„Překvapivě elegantní vysvětlení a komentáře Patricka Smithe jsou velmi příjemnou četbou. Svět potřebuje někoho, kdo píše jednoduše a smysluplně jako E. B. White o tématu, které v každém člověku vyvolává nějaké otázky.“

– Berke Breathed

„Úžasné.“

– Rudy Maxa, publicista a autor pořadů o cestování, *Savvy Traveler*

„Díky této knize vypadá létání jako zábava. Patricku Smithovi se daří vyvracet zažité mýty a připomenout nám, že létání má své kouzlo. Má také skvělý smysl pro humor – a ten je nezbytný zejména ve chvíli, kdy se tísните v sedadle 14D na palubě vnitrostátního letu.“

– Chris Bohjalian, autor knih *The Night Strangers* a *Midwives*

---

# POZNÁMKY AUTORA A PODĚKOVÁNÍ

Když jsem začal psát tuto knihu, chtěl jsem jen trošku rozšířit původní vydání předchozí knihy *Ask the Pilot: Everything You Need to Know about Air Travel*<sup>2</sup>, které vyšlo v roce 2004. Ale čím více jsem text upravoval, tím více se rozrůstal a měnil. Nakonec se z něj vyloupila úplně nová kniha. Rámec je podobný, zachoval jsem i některé názvy kapitol, ale použitý materiál je zásadně odlišný. Prakticky všechna původní témata jsem aktualizoval a rozšířil, ovšem přibližně ze 70 procent tvoří knihu zcela nový materiál.

Okruhy témat jsem čerpal z více než tří set článků a sloupků, které jsem původně napsal pro internetový magazín *Salon* a které vycházely od roku 2002 pod hlavičkou *Ask the Pilot* (Zeptejte se pilota). Námětem pro otázky a odpovědi byly převážně dotazy čtenářů *Salonu*, jimž hluboce vděčím za nadšení a podporu, kterou mi celé ty roky projevovali.

Snažil jsem se, aby informace v knize byly pokud možno nadčasové a dlouhodobě platné, ale mějte na paměti, že komerční létání je oblast – nebo spíše letecké odvětví, chcete-li –, kde se fakta a statistiky soustavně mění. Letecké společnosti vznikají a zanikají, letadla se kupují a prodávají, letové cesty se mění a ruší. Občas se stane tragédie.

Zvláštní poděkování patří mé agentce Sophii Seidnerové a také Shaně Drehsové z nakladatelství Sourcebooks. Logistiku, korektury a kreativní podporu zajišťovala Julia Petipasová. O akustický doprovod se mi postarali Bob Mould, Grant Hart, Greg Norton a Jazz Butcher Conspiracy.

Všechny myšlenky a názory publikované v této knize vyjadřují názory autora a nemusí se nutně shodovat s názory jakékoli letecké společnosti, agentury nebo subjektu.

Pokud by vás zajímaly další informace a články, navštivte internetové stránky [www.askthepilot.com](http://www.askthepilot.com).

Patrick Smith  
Somerville, Massachusetts

---

2 Zeptejte se pilota: Vše, co potřebujete vědět o letecké dopravě (česky nevyšlo, pozn. red.)



---

# ÚVOD

## Malířský štětec

Letecká doprava dnes mnohem více než kdy dřív vzbuzuje zvědavost, dohady, úzkost a hněv. V následujících kapitolách se vynasnažím poskytnout odpovědi zvědavým, ubezpečení bázlivým a nečekaná fakta těm, kdo žijí v omylu.

Nebude to snadné, neboť vycházím z jednoduchého předpokladu: **vše, co si myslíte, že víte o létání, je špatně.** Rád bych doufal, že jde o nadsázku, ale ve světle reality, jíž budu muset čelit, to není zas tak přehnaný výchozí bod. Komerční letecká přeprava je živnou půdou pro dezinformace a je až na pováženou, v jakém rozsahu zakořenily v obecném povědomí nejrůznější mýty, bludy a konspirační teorie. Dokonce i ti nejchytřejší lidé, kteří zároveň často létají, mívají sklon překrucovat spoustu faktů.

Není to překvapivé. Letecká doprava je pro miliony lidí komplikovaná, nepříjemná a často i strach nahánějící záležitost, ale zároveň je zahalena rouškou tajemna. Klíč k rozluštění záhad je ukryt za zdí vystavěnou ze specifického žargonu, profesní diskrétnosti a nezodpovědnosti médií. Není třeba zdůrazňovat, že letecké společnosti nepatří mezi nejsdílnější organizace, zatímco novináři a média mají v oblibě jednoduché a senzační zprávy. Člověk těžko pozná, komu může věřit a co je pravda.

Vynasnažím se ze všech sil vám vše objasnit. A mimo jiné vám povím i to, jak se letadlo udrží ve vzduchu. Zbavím vás neopodstatněných obav a rozptýlím nehorázné mýty. Tato kniha však není primárně o létání jako takovém. Nebudu čtenáře zatěžovat odbornými technickými specifikacemi letadel. Nepíšu pro technické fandy ani pro letecké nadšence. Moji čtenáři nechtějí vidět schéma tryskového motoru nakreslené leteckými inženýry a technicky zaměřené debaty o přístrojích v pilotní kabině nebo o hydraulice letadla nepochybně považují za únavné a nudné – a já také. Jistě, každého zajímá, jakou rychlostí a jak vysoko letadla létají nebo kolik položek by obsahoval výčet jejich kabeláže a potrubí. Ale má fascinace létáním z pohledu autora a pilota v jedné osobě přesahuje hranice letadla a zahrnuje mnohem komplexnější a bohatší souvislosti spojené s cestováním z jednoho místa na druhé – neboli celou „scénu“ letecké dopravy, jak s oblibou říkám.

Většina z nás, kteří se v dospělosti staneme dopravními piloty, nepropadne létání až někdy po vysoké škole. Zeptejte se kteréhokoli pilota, kdy se v něm probudila láska k létání, a odpověď bude téměř vždy směřovat do raného dětství – a k pocitům nevýslovné, hluboce zakořeněné spřízněnosti. V mém případě to rozhodně platí.

Na prvních dětských kresbách jsem pastelkami vybarvoval letadla a do leteckého kurzu jsem začal chodit dříve, než jsem se naučil řídit auto. Přesto jsem se nikdy nesetkal s pilotem, kterého by formovala vášně pro tytéž věci, jaké zajímají mě. Nebe nebo nadšení z ručně pilotovaného letu mě fascinuje jen v omezené míře. Pohled na legendární hornoplošník Piper Cub pro mě v klukovských letech nic neznamenal. Po pěti minutách na letecké show, kde Blue Angels předváděli akrobatické kousky, jsem se k smrti nudil. Místo toho mě fascinoval provoz aerolinií: jejich flotily a destinace, do nichž létaly.

V páté třídě už jsem rozeznal Boeing 727-100 od Boeingu 727-200 podle tvaru gondoly středního motoru v místě vstupu vzduchu (první byla oválná, druhá kulatá). Ve svém pokoji nebo u velkého stolu v jídelně jsem trávil dlouhé hodiny zkoumáním map leteckých cest a letových řádů aerolinek Pan Am, Aeroflot, Lufthansa a British Airways a nazpaměť jsem se učil jména zahraničních velkoměst, do nichž létaly jejich linky. Až se budete příště tísnit v ekonomické třídě, podívejte se na mapy destinací na zadní straně časopisu letecké společnosti. Studovat ty třístránkové rozkládací plány a bláznivě propletené spojnice měst mě bavilo celé hodiny, vždy jsem se do nich úplně pohroužil, jako by to bylo porno pro mladé piloty. Znal jsem loga i barevné provedení flotily všech významných leteckých společností (a také mnoha nevýznamných) a uměl jsem je po paměti nakreslit pastelkami.

Tak jsem zároveň získával znalosti ze zeměpisu i o letectví. Pro většinu pilotů zůstává svět ležící pod čarami letových cest na mapách věčnou neznámou, o země a kultury, jež začínají za plotem ohraničujícím letiště či za dveřmi hotelu, kde tráví čas mezi službami, nejeví žádný nebo jen malý zájem. Někteří, stejně jako já, naopak vnímají tato místa jako smysluplná a důležitá. Jsem nadšený nejen proto, že letím nad zemí, ale také proto, že **někam směřuji**. Nejde jen o to, že letíte, ale zároveň se stáváte **cestovatelem**. Kompletní, nádherná integrace létání a cestování, cestování a létání. Není to jedno a totéž? Pro mě ano. Samozřejmě se vzájemně doplňují, ale kdybych si nejprve nezamiloval létání, nikdy bych se ve svém volném čase netrmácel do tolika zemí – od Kambodže po Botswanu, od Srí Lanky po Brunej.

*Tuto souvislost jsem si uvědomil v okamžiku prozření jednou večer na dovolené v Mali. Ačkoli by divy a zvláštnosti západní Afriky vydaly zážitky na spoustu stránek, jeden z nejživějších momentů z této cesty se odehrál už na letišti v Bamaku, chvíli po přistání našeho letadla na lince z Paříže. Dvě stě cestujících sestupovalo po přistavených schůdcích do pochmurné půlnoční temnoty. Okolo se snášela lehká mlha a vzduch voněl jako les po dešti. Letištní plochu ozařovaly žluté kužely lamp připomínající vojenská světla. Vedli nás v průvodu za sebou, širokým obloukem jsme obřadně obcházeli záď letadla a kráčeli směrem k příletové hale. Působilo to na mě slavnostně, až rituálně. Vzpomínám si, jak jsem procházel pod impozantním modrobílým ocasem letounu Air France a jak řev pomocného*



*motoru prořezával noční ticho. Bylo to tak vzrušující a zároveň – odpusťte mi politicky nekorektní slovo – exotické. A toto úžasné letadlo nás sem dopravilo. Za pár hodin urazilo vzdálenost, kterou bychom v minulosti zdolávali týdny, nejprve lodí a pak pouštní karavanou.*

Připadá mi nepřírozené popírat spojitost mezi cestou letadlem a kulturou destinace, ale přesto jsme svědky prakticky čistého odcizení. Nikoho už nezajímá, jak se na místo dostane – lidé chladně oddělují dopravní prostředek a cíl cesty. Pro většinu lidí je letadlo nutným zlem, které musí na cestě přetrpět, ale nepovažují ho za součást cesty, a je jedno, zda míří do Kansasu, nebo do Káthmándú. Jedna má dávná přítelkyně, umělkyně, která by bez váhání ocenila hru světla na obrazech Vermeera ze sedmnáctého století, považovala mé názory v této věci za zcela scestné. Stejně jako většina lidí vnímala letadla jako pouhé nástroje. Nebe přirovnávala k jedinečnému plátnu malíře, ovšem dopravní letadlo pro ni bylo stejně nahraditelné jako malířský štětec. Nesouhlasím s ní, protože pokud tah štětcem představuje okamžik umělecké inspirace, jak by mohlo existovat cestování bez cesty?

Létání jsme začali vnímat jako jednu z dalších, sice působivých, ale nakonec dost nudných technických vymožeností. Právě teď sedím v Boeingu 747, letadle tak velkém, že kdybychom ho postavili na špičku, čnělo by do stejné výšky jako dvacetipodlažní mrakodrap. Ve výšce 33 000 stop (10 058 metrů) přelétám nad Tichým oceánem rychlostí šest set mil za hodinu (1111 km/h) a mířím na Dálný východ. A co dělají ostatní cestující? Stěžují si, jsou nevrlí, zamračeně buší do klávesnic notebooků. Muž vedle mě se rozčiluje kvůli promáčklé plechovce zázvorového toniku. Možná je to nevyhnutelný úděl nejmodernějších technologií. Pokrok svým způsobem diktuje, že vše, co bývalo neobyčejným, se stává všedním. Ale neztrácíme cennou perspektivu, když a priori stavíme rovnítko mezi slova všední a nudný? Nepřicházíme o něco důležitého, když se při pohledu na letadlo jen lhotejně ušklíbeme a nedokážeme ocenit, jak je úžasné, že za pár tisíc korun můžeme cestovat na druhý konec světa rychlostí blížící se rychlosti zvuku? Chápu, že je těžké přiklonit se k mému názoru v době, kdy k létání patří i dlouhé fronty, otravná zpoždění, přeplněná letadla a neutišitelná batolata. Na rovinu říkám, že nevychvaluji vymoženosti, jako jsou trpasličí sedadla či kulinářské miniatury v podobě patnáctigramových sáčků se slanými sušenkami. Nedůstojné aspekty a nepříjemnosti spojené s moderním cestováním si hořce uvědomuji. Ale věřte či ne, cestující si přesto mohou na létání vychutnat a ocenit spoustu věcí.

Zdráhám se vyslovit, že jsme si vypěstovali určitý pocit nároku, ale tak nějak to bude. Kromě technologických triumfů přihlédneme také k úžasnému rozvoji bezpečnosti a k faktu, že ceny letenek zůstávají překvapivě nízké, navzdory obrovskému růstu cen paliva. Jistě, před mnoha lety si cestující mohli na palubě vychutnat pětichodové menu, které podávali stevardi ve smokingu, a poté se odebrat do soukromé kajuty ke spánku. Já jsem poprvé letěl letadlem v roce 1974. Vzpomínám si, jak si můj otec na