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Ve chvili, kdy Julius prekrocil prah svého domu, aby za-
mifil, jako kazdodenné uz po tficet let, smérem k namésti,
vznesla se pfed nim dlazba. Patnact zulovych kostek vzlét-
lo pred jeho o¢ima, zakrouzilo a odlétalo tam, kam mél na-
mifeno také on.

Nebyla to dlazba, byli to holubi.

Patnact holubt $edivych jako ty kostky a lehcich téchto,
zaSumélo kridly a letélo ke kostelu, jehoz zadni ¢ast bylo od-
sud vidét, v¢etné vyklenku, z néjz piskovcovy andél ukazo-
val vztazenou pravici k okntim protéjstho domu, kde bydlela
Karolina Drabkova, vykladacka karet.

Julius jesté chvili setrval u pomysleni, Ze jsou to Zulové
kostky dlazby, a radoval se z toho obrazu. Radoval se z jisto-
ty, Ze tento obraz by nikdy nenapadl zvérolékare Malka ani
starostu Karese, natozpak trafikantku Pechackovou. Zvolil si
v této chvili tyto tfi, ale mohl pomyslet na kohokoli. Nikdo
z jeho spoluob¢anty, tim si byl radostné a pysné jist, by ne-
pfisel na takovy piimér. Nikdo.

Postal chvili, divaje se za témi leticimi ptaky, a teprve
kdyz zmizeli za zdi kostela, vykro¢il s o¢ima upfenyma na to
andélské gesto mirici k okntim jasnovidky Drabkové.

Drive tomu tak pry nebylo. Nasli se mnozi, ktefi vypra-
véli, Ze andél pozdvihl svou pravou ruku teprve pred deseti
roky, v dobé¢, kdy Karolina Drabkova oznamila jistému Ka-
milu Kristkovi, ze jeho teta v Holandsku na néj po letech
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vzpomnéla a pocita s nim jako s dédicem. Kristek neveéril.
Predevsim byl presvédcen, Ze nema Zadnou tetu, o Zadné do-
sud nevédél, a tim méné byl ochoten uvétit, ze takova teta by
se nachazela pravé v Holandsku.

Ale Karolina Drabkova si to ovéfila jesté jinak: nahlize-
jic do kfistalové koule, opakovala znovu a znovu, Ze teta tu
je. Nikoli tedy ,tu®, ale v onom uz zminéném Holandsku.
Kfristek se zprvu smal, pak se jen usmival, ale véfit nechtél
a nemohl.

Méstecko se tehdy rozdélilo na dva tabory. Jeden holand-
skou tetu popiral, druhy ji pfipoustél.

Julius ztistaval stranou; bylo pod jeho duistojnost pripojit
se ke sporu tak banalnimu.

Teta existovala. Pravda karet, zpeceténa jesté kristalovym
svédectvim jasnovidné koule, byla potvrzena. Bylo tu zfejmé
cosi v minulosti Kfistkovych prarodic¢i, co ziistalo utajeno,
a teta Vilemina, jako plod poskvrnéného poceti, se uz v ra-
ném détstvi dostala do Holandska. Pro¢ pravé tam a za ja-
kych okolnosti, nebylo znamo ani zjistitelno. Na tom ostatné
nezalezelo, hlavni bylo, Ze je. A Ze na sklonku svého Zivota si
uvédomila sva citova pouta ke staré vlasti. Pidila se tedy po
informacich, obratila se na domovské urady a dopidila se je-
diného: v Levém Brodu, bylo ji sdéleno, Zije synovec Kamil.
Povolanim trednik, adresa pfipojena.

Napsala mu tedy dopis, ve kterém se city prolinaly s ob-
nosy, oboji se zdalo nadmeérné, dopis, ktery zasahl nejen ad-
reséta, ale vS§echno obc¢anstvo Levého Brodu jako tuder. Prigel
v dobé, kdy spor mezi véficimi v Karolinu Drabkovou a jeji-
mi odpurci vrcholil. Neslo uz jenom o to, co sdélila Kamilu
Kristkovi, jak prohlagovaly obé strany, $lo o zasadni otazky
viry a neviry, pfredevsim pak o otdzku, zda je to podivuhod-
nd schopnost jejtho ducha, anebo vynosné arlatanstvi. Teta
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Vilemina tedy napsala svému synovci, ze hodla prijet a dozit
v rodné zemi, po boku muze, ktery je synem jejiho bratra
a stane se jejim jedinym dédicem.

Na tento pripad si Julius vzpomnél, kdyz se, jako kaz-
dodenné, zastavil a ujistil, Ze ruka andélova ukazuje sku-
tecné a pfesné na okna Karoliny Drabkové, ktera tehdy sla-
vila velké vitézstvi a stala se pres noc proslulou v okresnim
méritku.

Ale teta Vilemina se do vlasti nevratila. Kdyz uz bylo
vSechno dohodnuto, kdyz uz méla zakoupen listek na vlak
a zavazadla sbalena, do$lo k politovanihodné udélosti: pre-
chazela jistym mistem v Amsterodamu, a predevsim pak
v tutéz chvili, kdy tudy projizdél automobil. Tuto neblahou
zvést se Kamil Kristek dozvédél od jejiho notafe, soucasné
s ujiSténim, Ze se tim stavd univerzalnim dédicem jméni,
které v tomto némecky psaném dopise bylo vyjadfeno v ho-
landskych guldenech a které, zatim jen namatkou odhadnu-
to v korundch, bylo vice nez zna¢né.

Zustavaje jesté chvili s pohledem upfenym na andéla,
vzpominal Julius na rozruch, ktery se tehdy kolem $tastného
dédice rozpoutal. Dosud neznamy a prehlizeny ufednicek
$peditérské firmy Mardk a Hirka se stal razem stfedem po-
zornosti obdivné i zavistné. Pro ty, kdo méli dcery, se stal
lakavou partii, pro své vazené sousedy sousedem velevaze-
nym, pro nékteré celky dokonce nadéji. Byl svobodny, byl
sam, co by si pocal, fikalo se, s tak lehce nabytym jménim?
A tak jesté dtive, nez obnos byl pfeveden k ndm a u nas do
nasi mény, byli tu mnozi, ktefi uz si s nim védéli rady. Kro-
mé privatnich nadéji nékolika rodin tu byla, jak jsme uz fek-
li, i douféni organizovana, z nichZ o prvni misto soutézila
télocvi¢na jednota Sokol a fimskokatolicka cirkev. Sokolové
potfebovali kolovadla, katolici novy oltar.
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Jesté dnes, jako kazdodenné, se Julius pfi této vzpomince
usmal. Tanec kolem zbohatlého Kristka trval tak dlouho, do-
kud se jméni neznamé tety nerozptylilo zpisobem, o kterém
nemohl nic jasného fici ani sam Ktistek. Koupil si to i ono,
zaridil si mladenecky byt, navstivil Benatky, jez projel na
gondolach ve svych tfech novych oblecich, a z jeho bytu se
zacal ozyvat gramofon se skladbami Offenbachovymi a Le-
harovymi. Obcas si zajel do sidelntho mésta, aby dila téchto
svych oblibenych autorii nejen slysel, ale i vidél. Zil si. A zit
si — nebylo a neni laciné. A nikdy nebude.

Tak se stalo, ze rodi¢ové neprovdanych dcer upfeli po-
zornost jinam, ze mistni sokolovna ziistala i nadale bez ko-
lovadel a mistni véfici museli i nadale poklekat pfed starym
oltafem.

Jediny, kdo z toho vytézil, byla Karolina Drabkova.

A od té doby, tvrdili nékteri, ukazuje ruka andélova k je-
jim okntim. Jini oboji popirali: jeji schopnost uhadovat véci
vzdalené a pristi i schopnost piskovcové ruky zvednout se
o potfebnych patndct centimetrt. Ale spor uz pomalu chladl.

Julius pokracoval ve své cesté a vstoupil na namésti zalité
rannim sluncem. Znovu si vzpomnél na tu vzlétajici dlazbu
a fekl si: Holubi... Néco mezi dlazbou a oblohou, néco, co
bytuje v prostoru a cele mu patti. Nedosahuji nebe a vzdaluji
se zemi, nejvlastnéj$im projevem je jim vzlétani a krouze-
ni; ¢imzZ nejlépe vyjadril jisté pribuzenstvi s nimi, protoze
i on, jak si ted fikal a jak sladce doufal, unika nizinam a mifi
vzhuru, i kdyz oboji, jak hotce védél, zatim marné.

Nameésti ozivalo, namésti v tuto ¢asnou hodinu uz zilo
svym neménnym zptisobem.

Drogista Lumek vynasel tabule se seznamem zbozi, ktery
léty ménil, protoze v tomto oboru, jak fikal, ptichazeji stale
véci nové, které je nutno hlasat, zatimco véci staré nemizi,
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ale vstoupily jiz do lidského povédomi a hlasat je stalo se
zbyte¢nym.

Také obchodnik se zbozim smiSenym a kolonidlnim Ja-
kub Kotésovec, se objevil prfed kramem a dohlizel na uced-
nika, ktery sem vlekl soudek sledii a kose s ovocem.

Trafikantka Pechackova vynesla pied kram, jako kazdo-
denng, svlij usmév, Julius ji pozdravil a vybavil si den, kdy
pochopil a prohlédl podstatu tohoto ismévu, nejen jeho Ziv-
nostensky mechanismus, ale i jeho osobni a trochu tragickou
povahu, den, kdy mistni pévecky spolek Choral podnikl lo-
kalkou vylet, jehoz cilem byly zficeniny hradu v okoli a tce-
lem nékolikeré sborové vystoupeni na mistech, jez predseda
spolku shledal vhodnym prostfedim pro nacvicené skladby.
Vraceli se pak vecer, spokojeni, unaveni, radi a nad$eni kra-
sou prirody, dustojnosti za$lé slavy hradu i ptivabem hlaso-
vého souzvuku. Skoro vs$ichni ve vlaku usinali. Trafikantka
Pechackova usnula prvni. Do posledni chvile se usmivala;
usmivala se jako kdykoli a vzdycky, nikdy ji nikdo nevidél
bez tohoto ismévu, kterym vitala své zakazniky, se kterym
je obsluhovala, kterym je vyprovazela a se kterym, aniz si to
uvédomovala, prijimala i néktera jejich smutnd sdéleni.

Julius sedél v tom vlaku proti ni a odpovidal jejimu Gsmé-
vu nécim, co povazoval nebo vydaval za smév sviij, nebyl
schopen sedét proti ni a neusmivat se, ale soucasné citil, Ze
se nemuze usmivat bez diivodu, ze diivodem neni, nemuze
byt jen to, Ze ona se usmiva, a prestaval, nechapaje divody
jeji, jejimu usmévu rozumét. Néco jiného bylo zastavit se
pred trafikou, vstoupit, koupit si noviny a odejit. V takové
chvili byl ten jeji usmév na misté, byl vitan, dal se, presnéji
feceno, vydrzet.

Ale nedal se vydrzet ted, kdy vézel v jeji tvari podoben
spiSe staré jizvé nez projevu skute¢né nalady.

-1 -
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Pak zavtela oci, hlava ji poklesla a Julius videél, Ze usina.
V té chvili se ten ismév zacal vytracet, poprvé, co Pechacko-
vou znal, vidél, jak se jeji tvar méni, jak vlastné starne, jak
z né&jaké hlubiny vyplouva bytost jina, jen malo ji podobna,
pribuznd jakasi, vzdalena a nelaskava.

Pobyla tu patnact minut a Julius nebyl schopen zavfit o¢i.
Chtélo se mu spat, ale ta odlisnost podob ho matla. Dival se
do té tvare, kterou znal odjakziva, hledal v ni jako ve styd-
noucim popelu néjaky jesté doutnajici zbytek jeji proslulé
laskavosti, ale marné. Pak se probouzela; zachvéla se ji vi¢-
ka, pohnula rukama a v jeji jesté spici tvari se znovu nofil
usmév. Ano, jesté spala, ale cosi uvnitf, védomi, ze je trafi-
kantkou a Ze spolu s novinami, kufivem a dopisnimi papiry
nabizi i svoji ochotu, pohnulo jejimi rty a pootevtelo je.

Usmivala se.

Jesté spala a uz se zase usmivala. Jako pfed chvili, jako
kazdodenné, jako véera, jako pred lety.

Co se to asi stalo pred témi lety, ze s trpélivosti az nadlid-
skou vysila do své tvafe ornament tohoto usmévu?

Také ted se usmivala, v tom rannim letnim slunci s tsmeé-
vem pokynula Juliovi, ktery ji minul, s tsmévem sledovala ty,
kdo se blizili, s tsmévem je pozorovala, i kdyz sli dal, s tismé-
vem vzhlizela k vézi, kde se leskly ¢islice hodin, a k obloze,
kde krouzily vlastovky.

Blizil se jasminovy ¢as.

Julius pokracoval ve své cesté jako kazdodenné a jako
kazdodenné zpomalil pted domem zvérolékare Mélka, kde
v této chvili vstavala zvérolékarova Zena, zatimco jeji manzel
uz byl mimo méstecko za nékterym z nemocnych zvirat.

Vstavala a prechazela z pokoje do pokoje.

V protéjsi zalozné vznikaly spory: Je to, co nese pred se-
bou, jeji nahé poprsi, anebo polstafe urcené k rannimu pro-
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vétrani? Pét zdejsich urednikt se o to prelo denné a jeden
z nich prinesl pak dalekohled, aby tuto otazku konecné vy-
resili. Jeden po druhém nahlizeli do skel triedru, aby pak
ti, kdo hlasali teorii pol$taru, priznali, Ze jde patrné o jeji
nadra, a ti, kdo dosud tvrdili, Ze to nadra jsou, si prestavali
byt svym tvrzenim jisti.

Spor ustal, ale dalekohled si v kancelati ponechali. Cas
od ¢asu nékdo povstal od svého stolu a pohlédl jim pres $ifi
nameésti do oken Zeny, o které se shodli, Ze je mdlem krasna.
Ano byla opravdu krasna jakymsi mdlem, ale kazdy z nich si
toto madlo kladl do jinych kon¢in jejiho provokujiciho téla.
Jejich trvaly zajem o tuto bytost, a predevsim ono zvidavé
nahlizeni do jejtho ranniho soukromi poboufilo jednu je-
jich spolupracovnici natolik, Ze sedla a napsala anonymni
varovani.

Tak se manzelé Malkovi dozvédéli o sporu urednictva,
o jeho indiskrétni ¢innosti, a pfedevsim o jeho triedru.

Pisatelka ¢ekala odvetu, zvérolékaitv zasah, skandal. Je-
dinym vysledkem ale bylo, Ze pani Malkova prodlouzila své
ranni pfechazeni bytem a ze uz tudy chodila vzdycky bez
polstara.

Tohle v§echno Julius nevédél.

A jestli zpomalil svou chtizi pod jejimi okny, bylo to pro-
to, Ze také on ji shledaval malem krasnou, ale na rozdil od
ostatnich si toto mdlo kladl jinam, a feknéme to rovnou -
mimo jeji télo. Proto mu stacilo zvolnit krok, proto nevzhli-
zel k tém okntim ve snaze zahlédnout ji, tfeba jen ndhodou
aletmo, protoze to matouci a $alebné bylo, jak citil, mimo né
oba, bylo to v ovzdusi, jako tak mnohé a jako skoro vechno
v jeho zivoté.

V téchto mistech potkaval denné také Razenku. Nerad.
Chodila tudy za svymi nakupy, zivouci a trochu krutd pri-
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pominka jinych dob, zivéjsi i krutéjsi o to, Ze se tu mnohé
zmeénilo, ale i o to, Ze tu leccos zustalo.

Napriklad jeji tresténi oci. Kdysi to mélo sviij ptvab,
obéma nebylo jesté dvacet a u ni to byl tehdy vyraz jakéhosi
horouciho nad$eni, vyraz pretlaku a opojeni, které chvile-
mi a ¢asto bezdtvodné sililo, zavrat z ndhodné proneseného
slova anebo ze slova jakoby zamérné zaml¢eného, z neceka-
ného setkani, ale pravé tak ze setkani pfedem smluveného,
a tedy ocekavaného.

Dobr4, byvalo to krasné, krasné to mélo zustat, to zna-
mena zustat to kdysi a kdesi, v tom pominulém case, v jeji
tehdejsi tvari, ale od té doby uplynulo pfes tricet let.

Doufal, Ze dnes ji nepotka. Doufal tak denné, ale sotva
na ni pomyslel, vynofila se z postranni ulice a §la mu vstfic.
Chtél pohlédnout jinam, jinudy vykrocit, ale bylo uz pozdé.
Stéla pred nim a trestila oci. Jako kdysi. Jako kdysi, myslel si,
a prece jinak, pfece uz naprosto a hriizné jinak. Neni strasné,
fikal si, kdyz Zena, starnouc, ztrati nékteré své divci navyky.
Strasné je, kdyz starnouc si tyto navyky zachovd. Tak trochu
se bal téch jejich vytresténych oci, které kdysi mnoho zname-
naly a mnoho slibovaly a které dnes, jak vidél, uz neznamena-
ji nic a taky uz nic, jak doufal, neslibuji. Bél se toho tfesténi,
protoze mu neumél odpovidat ani Celit tfesténim vlastnim,
tak jako nedovedl odpovidat v onom vlaku usmévem vlast-
nim na asmév trafikantky Pechackové, bal se téch vytreste-
nych o¢i, kdykoli ji potkal, ale i doma, kdyz proti nému po-
vstaly uprostfed noci a z hloubky néjakého zmateného snu.
Dosla k nému a podala mu ruku. Bylo to udésné stejné.

»Tak — co?*

»Nu - to vi§...”

»A co zdravi?©

»Ujde to.”

- 14 -
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,UZ po ranu vedro, co?“

»Mélo by zaprset.“

»To by tedy mélo.“

Jen, v§imnéme si jednoho, kdo se ptd a kdo odpovida.

»Tak se méj hezky.”

»1y taky.“

Znovu si podali ruce a znovu vytrestila o¢i.

»Jestlipak vi§, Julo, Ze uz brzy rozkvete jasmin?“

»Ano?“

»Nedélej, ze to nevis... To snad prece vi§, nebo ne?“

Dva kolemjdouci muzi se ohlédli.

»Jasmin, Julo, vzpominas?“

Ti dva se ohlédli podruhé a Julius pocitil chut popftit
nejen to, Ze jasmin uz brzy rozkvete, ale existenci jasminu
viibec.

»I0 ja vidycky vzpomenu, Julo. Tenkrat... pamatujes?
V notérovic zahrade?“

Ranni nameésti, kiik vlastovek, hlas Rizenc¢in a ti dva zi-
rajici. Jinak uz nic. A prece: ten vzdaleny hukot vody. Julius
ho zaslechl a polekal se. Jako vzdycky, prestoze ten hukot uz
tak dlouho znal, se trochu polekal.

»Ja vim. To vi§ - ¢lovék starne..., ma jiné starosti.”

»1y, Julo? Co bych méla fikat ja... mam tfi déti, Julo!“

Hukot vody. Kéz by ji vzala a odnesla k nepaméti i s dét-
mi a s muzem, ktery je né¢im u drahy.

»To vi§, Julo, to jsou pak starosti..., ale ty? Ale kdyz roz-
kvete jasmin, Julo..., rozumis? Kdyz rozkvete jasmin, to
jsem ti docela jind.“

Hudici voda. Kéz by prehlusila to jeji blaboleni o jasmi-
nu. Védel, ze neprehlusi, znal tuto vodu, ktera je schopna jen
zdaraznit a neni ochotna prehlusit, sprosta a nechutna voda,
poplatna jen svému prostredi, znal tuto svou vodu, ktera mu
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nikdy v ni¢em nepomuze a tak mnohé pokazi, divérné ji
znal, ale presto si fikal: kéz by podemlela tyto oci, tyto jeji
vytfeSténé oci.

Tak se rozesli, ti dva zirajici tu stali a jeden z nich se dival
za nim, druhy za Razenkou, voda doznivala.

A znovu, tentokrat aby unikl ponizujicimu pocitu z to-
hoto setkdni, si vybavil tu vzlétajici dlazbu, téch patnact
zulovych kostek mificich ulici k ndmésti. Ni¢im, myslel si
s jakousi hrdosti, by toto nebylo sdélitelné té, ktera tu shani
stravu pro svou Ctyf¢lennou rodinu, nikomu by to nebylo
sdélitelné, vSichni jsou tu jedinym celkem, hmotou pfi zemi
trvajici a pti zemi si libujici, zatimco on, jak uz jednou poci-
til, je doma v letu a vznaseni. Prosel naméstim a pokracoval
uzkou Hradebni uli¢ckou ke svému pracovisti - ke knihovné
mésta Levy Brod.

Bylo to stejné jako jindy, jako kdykoli a vzdycky, a prece
tu bylo néco, co tento den uz od pocatku odliSovalo od ji-
nych a nad né pozdvihovalo; jakasi mala soukroma zavrat,
zavratné pohlédnuti za tou letici dlazbou, zdvratné védomi,
ze on jediny zna i horké dno jistého usmévu, zastaveni se ¢i
zvolnéni chtize pod okny pani Malkové, jejiz skutecna krasa,
jak si dnes naléhavéji nez jindy uvédomil, nevézi jen v jejim
téle, nejprudsi zatim odpor k o¢im Rizencinym, pro jejichz
chvilkova tresténi sam kdysi tfestival, znechuceni nad jeji
vzpominkou na notarovu zahradu, véc, ktera se ho uz netyka
a neméla by mu byt pfipomindna, nartstajici pocit prilivu
a hrdé zarazeni sama sebe kamsi mimo, kamsi do prostoru
nad $edi ulic a pod blankytem oblohy.

Je jiny, je odjinud a mifi jinam.

Odjinud?

Pokud $lo o fakta ptivodu a narozeni, byl zdejsi. Narodil
se tu a zil tu sam s matkou, kdyZ osoba otcova se prili§ brzy
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vytratila, zastirana matoucim ml¢enim doma i zmatenymi
fe¢mi venku, a po umrti matky pred tfiadvaceti lety si pone-
chal z jejich bytu v prvnim poschodi jen jediny pokoj. Dtim
byl kdysi zamyslen i pro néj, pro dobu, kdy také on bude mit
svou rodinu, ale pak se stal velkym po odchodu otcové a pri-
li$ velkym po tmrti matky. Julius ztstal sam.

Bylo mu necelych pétadvacet let, a kdyz prohlasoval, ze
sam uz provzdy zustane, nebylo to brano vazné. Uz tehdy
byl knihovnikem a toto povolani ve sluzbach obce, a tedy
radné zajisténé, svobodny stav, byt — a vlastné dim - zdé-
dény po matce a jista uslechtilost tvare i pohybi, dal$i mat-
¢in odkaz, to vSechno ho posouvalo do stfedu spole¢enské
pozornosti, tak jako o mnoho let pozdéji Kamila Kristka
jeho guldenové dédictvi.

Ale sam zustal.

Rodnym domem pronikli cizi lidé, rodily se tu déti,
kdosi tu zemrel, on sdm byl tichym a shovivavym domacim
panem, ktery, kdykoli to bylo tfeba, dovedl svym ndjemni-
kim pockat, trpélivé prehlizel ob¢asné nepokoje nebo vy-
strelky, a tak se tu stfidaly rodiny i manzelské dvojice, aniz
by nékomu nékdy branil v odchodu, aniz by nékoho z nich
blize poznal. Po celé dny, mésice a roky bral do rukou kni-
hy, aby je podaval jinym, vecer co vecer bral do rukou kni-
hy, aby je sam cetl.

Jeho najemnici prochdzejice pavlaci ho vidali, jak sedi ve
svém pokoji nad knihou nebo nad listky kartotéky, kdyz si
c¢ast prace prinesl domd, a je nutno fici, ze ho vidali casto;
tento stary déum, zakoupeny kdysi jeho prarodici, jak jsme
jiz rekli, pro jedinou rodinu, mél na konci pavlace jediny za-
chod, coz kdysi stacilo, ale dnes vedlo k tomu, Ze tato pavla¢

byla prichozim mistem pro najemniky péti byta.
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Ale ted je rano a Julius prochazi Hradebni ulici jakoby
nadnaden cistou silou tohoto jitra a zapominaje uz na ono
setkani i na jasminy tak trochu poskvrnéné jistou vzpomin-
kou, zapominaje uz na vpad té vody, a posledni, co vidél,
kdyz se jesté jednou ohlédl, byly vzdalujici se Rizenciny
nohy. Toto vzdalovani, pomyslel si, jsem uz kdysi vidél. Ko-
lik to je let? A nejen vidél, oplakal, kdyz tyto nohy, $tihlejsi
nez dnes, mu odchazely cestou mezi pokosenymi loukami,
pod nebem hrozicim boufkou.

Kolik je to let?

Nepocitat.

Hradebni ulice byla v tuto chvili délena stinem na dvé
skoro stejné poloviny a Julius $el jejim stfedem, pohlizeje
chvilemi do modrého $era na zlutych domcich vlevo, chvi-
lemi na Zluty jas na modrych domcich vpravo. Zastavil se.
Poprvé byl zaujat timto zjisténim a vlastné objevem, prihle-
dem do té dvoubarevné $alby, do toho poeticky optického
klamu, nezastavil se, byl, feknéme, zastaven svou vlastni jis-
totou, Ze je nejen prvni, ale i jediny, kdo si toho kdy umél
povsimnout a kdo by mél z toho vyvodit i cosi jako disled-
ky. Stal uprostied ulice, ktera se zdéla liduprazdna, secital
zasahy, kterych byl po celou dnes$ni cestu vyvolenym teréem,
a pripadal si jako nékdo, kdo nékam na dlouho odjizdi, nebo
jako nékdo, kdo se po dlouhé dobé vraci, vSechno pred nim
odhazovalo povrch a nabizelo skryté vyznamy, byl jako pred
pocetim ¢ehosi a ¢ekal jen na néjaké vyrazné a zietelné zna-
menti, které by k tomu dalo koneény pokyn.

Vyvodit disledky.

Blizil se svému padesatému roku a tento pocit neprozival
poprvé. Od doby, kdy v pokoji, ktery byl kdysi jednim z po-
kojti jejich, pozdéji a patrné uz provzdy jedinym jeho, napsal
své prvni dva verse, vracival se tento stav blazeného vytrzeni

- 18 -



JULIUS A ALBERT

pod vlivem nejruznéjsich popudt vnéjsich i vnitfnich. Je to
tedy zase totéz? Je to tedy zas jen a jen totéz? Chvile oslnéni,
které pomine? Stal v uli¢ce, kterou uz léta prochazel, stal na
jakémsi pomezi, a nebylo to jen ono nahodné pomezi slunce
a stinu, které se ostatné kazdym okamzikem ménilo, a tak
se také stalo, Ze po chvili, kdy slune¢ni stin pulil ulici i jeho
tvar, ocitl se béhem necelé minuty na strané slunecni.

Byl snad toto popud a pokyn, na ktery ¢ekal?

Snad, fekl si, snad rad v$eho, jemuz podléha pohyb zemé
i pohyby lidi, ten nepostizitelny fad, ktery urcuje cas po-
hrom i ¢as milovani, ¢as mrazi i ¢as jasminu, ktery svétlem
posouva tmu a tmou svétlo, fad, v jehoz soukoli zahlédla
Karolina Drabkova teticku - i kdyz vlastné nevlastni - Ka-
mila Kfistka a v jehoZ netprosném spéchu kdosi jesté dnes
nahlizi svyma vytfe$tényma o¢ima do cizi zahrady, rad, kte-
ry nedovoluje zZule vzlétnout, ale dovoluje ¢loveéku ten Zulo-
vy vzlet vidét a snad i sdélit, tento odvéky rad pohnul v té
pravé chvili mezi stinu a uvedl ho do laskavéjsich oblasti
svého hajemstvi.

Ulice se zdala liduprazdna.

Ale v okné nad stojicim a zasnoucim knihovnikem stal
hodinat Misek, nehybny jako ten dole a stejnou mérou Zas-
nouci. Znal ho, vidal ho denné¢, sam nékdy zasel do knihovny
a pozadal o jakoukoli knihu, ktera by pojednavala o vécech
tajemnych a rozumem nepostizitelnych, o vécech vymykaji-
cich se lidskému chapani, takova byla zaliba ¢lovéka, ktery
se jinak obiral kole¢ky do sebe presné zapadajicimi a pravi-
delnym odbijenim naprosté presnosti, ale dnes poprvé Julia
spatfil stojiciho uprostfed ulice, patrné bez divodu, urcité
bez ditvodu, a bylo mu pti tom pohledu, jako by se zastavi-
lo néco v soukoli samotného ¢asu, jako by hodiny odbijejici
$estou skoncily uz po tretim uderu.
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Julius jiz zase vykrocil, ale hodinaf MiSek se o¢ima vracel
k mistu, kde predtim stal, kde z divodi tajemnych a rozu-
mem nepostizitelnych postal plné dvé minuty.

Ten zatim dosel do knihovny, odemkl, jako kazdoden-
né, véechny tfi jeji mistnosti a usedl v zadni, nejmensi, kte-
ra byla jeho pracovnou a odkud bylo vidét na zahrady za
méstem, z nichZ nejvétsi, kdysi nejkrasnéjsi a dneska nej-
zanedbanéjsi, byla zahrada notarova. Vzal do ruky knihu,
ale neotevrel ji. Nevédél, jaka je to kniha, a nevédél, pro¢ ji
drzi. Slysel jen, jak za nim prichazi uklizecka Bozenka, jak
si chysta kbelik, hadr a smetdk a jak zapaluje plynovy hordk,
aby mu uvatila kavu.

Blizil se cas, kdy rozkvetou jasminy, ale predevsim hodi-
na, kdy knihovna se otevira vefejnosti.

Vstal tedy, odemkl hlavni vchod, vypil kdvu a nachystal
se ke své letité ¢innosti, kterd spocivala v tom, Ze od zdkaz-
nikd bral listky s ¢isly jimi vybranych svazk, aby pak svazky
vyhledal a predal, ¢i aby od nich prebiral a na spravnd mista
opét radil knihy prectené. A kdyz ne prectené, myslival si
s jakymsi smutnym vdékem, tak aspon vracené.

Ale nikdo nepfichazel.

Byl jeden ze slabsich dni, jedno z obdobi, kdy méstec-
ko necte. Chodil tedy mistnostmi a pohlizel, usmivaje se, na
fady knih, z nichz nékteré byly ohmatany tisiceryma ruka-
ma, jiné i po letech panensky netknuté, a ptal se sam sebe,
jestli ten prehnany zdjem i naprosty nezdjem se dostavuji
pravem, jestli nékteré knihy — a néktefi lidé - neptitahuji
pozornost prostiedky nekalymi a jenom vnéj$imi a jestli ty
druhé - a ti druzi - neobsahuji a nenabizeji - i kdyZ marné -
daleko vice. Znovu si vzpomnél na setrvaly dsmév Zeny,
ktera zije, vzdycky zila sama, a na hfi$né bujeni jiné, ktera
k sobé vabi o¢i mnohych; uz od rana nahlizel dnes odjinud
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a jinam, i ted, kdy ho poprvé napadaly ty souvislosti mezi
osudy svazki a osudy lidi a znovu si vzpomnél na to Salebné
prodleni na hranici svétla a stinu, kdy podobné jako hodi-
nar Misek pocitil opojeni a zavrat z véci rozumu unikajicich,
i ted tedy si byl jist, Ze on, ktery tak hofce nalezi podlaze,
dlazbé i hling, je né¢im predurcen jinam a vys.

A 7e ta slavna chvile je jen a jen v jeho moci.

Kdyby méstecko tusilo, Ze knihovnik Julius se k né¢emu
odhodlava, propadlo by patrné panice. Ale zatim tu byl jen
jediny, kdo zahlédl véc pravidlim se vymykajici, a to byl ho-
dinaf, ktery pak po cely den myslel na to jeho zastaveni se
a prodleni. Zatim.

Kveceru pribylo dalsi uzaslé a tapajici svédectvi, kdyz kni-
hovnik Julius vstoupil do obchodu zbozim smiSenym a ko-
lonidlnim a pozadal jeho majitele Jakuba Kotésovce o lahev
vina. Chodil sem ovSem denné, ale denné kupoval dvé ldhve
mléka, stfidaje sladké s kyselym - pokud mluvime o napo-
jich. Nejsilngjsi, ktery tu kdy koupil, bylo pfed osmi roky cer-
né pivo, coz tehdy zdvodnil okolnostmi zdravotnimi a skoro
jako lékarsky predpis, ale dnes si poprvé vyzadal lahev vina.
Jakub Koté$ovec byl obchodnik natolik usluzny, ze mu vyho-
vél, ale natolik zvidavy, Ze se zeptal po pti¢iné tohoto naku-
pu a soucasné se za svou zvidavost omluvil, dokladaje to tim,
ze jako obchodnik by mél predpokladat a znat potieby svych
zakazniki a Ze pravé tuto potfebu a v tomto pripadé nepred-
pokladal.

»Za ta léta, pane knihovniku, co vas obsluhuji, je to po-
prvé. Nebo se mylim?“

»Ne. Totiz - chci fici, Ze se nemylite. Je to poprvé.”

»Nu...,“ fekl obchodnik, ¢ekaje na néjaké vysvétlujici
sdéleni, ,,... jsou takové chvile, Ze? Prosté je nékdy vhodné
nebo nutné néco oslavit..., co?“
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»Tak,“ fekl Julius, ,to je to pravé slovo. Oslavit.*

A odesel, odnaseje si lahev rynského ryzlinku zabalenou
v rizovém papiru. KotéSovec mu otevrel dvere a vysel do-
konce za nim.

Hodinaf Misek sice shledal onu ranni ptithodu podivnou,
ale ne natolik, aby ji nékde vypravél. Zminil se o tom pfi ve-
Cefi své zené, ale ona to néjak preslechla a on sam pfi tom
vypravéni shledal, Ze néco podstatného se mu vytratilo a ze
vlastné nevi, pro¢ to tika.

Také Jakub KotéSovec promluvil jen doma o tom nezvyk-
1ém nakupu méstského knihovnika, a protoze rodina Misko-
va pattila do jiné spolecenské vrstvy nez rodina KotéSovco-
va, nespojila se ta dvé svédectvi a kazdé samo o sob¢ zaniklo.

Zatim.

Jesté daleko byla doba, kdy k takovému spojeni, propojeni
a spojenectvi nejruznéjsich svédectvi doslo a kdy méstecko
jako celek zacalo s rozhorfé¢enim chapat to, co uz dnes a s ra-
dosti chapal Julius: Ze je odjinud, jiny a jinam Ze ma namifeno.

Ano, kdyby byli levobrodsti vytusili, Ze jejich knihovnik
pojal cosi jako umysl, byli by zneklidnéni a podéseni, vzpo-
minajice na nékteré jeho umysly minulé, a hlavné na jejich
neblaha uskute¢néni.

Naposled to bylo pred dvéma roky.

Zacalo to o rok dfive; napred se vSechno pohybovalo
v bezpecné poloze porad a pland, ale pak, kdy nastavalo
uskutecniovani, se mnohé stavalo né¢im jinym, mnohdy
nejen nepodobnym ptivodnimu zdméru, ale nékdy dokonce
i jeho opakem. Chystalo se tisicileté vyro¢i zavrazdéni kni-
zete Vaclava ve Staré Boleslavi, samoziejmé Ze v celostatnim
méritku, pricemz se ke spolupraci chystaly kruhy svétské
i cirkevni, kazdy z nich ze svych diivodii a svymi zpusoby. Ze
sidelntho mésta dosla zprava, Ze v ramci tohoto milénia bu-
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dou razeny zvlastni svatovaclavské dukaty a ze oficialni scé-
na uvede oficialni drama, kde v prudké kolizi nastoupi proti
sobé svatost jednoho a krutost druhého bratra.

Levy Brod prece nemohl a rozhodné nechtél zistat po-
zadu, a tak i tady zacaly porady, kde se setkavali ucitelé,
profesori, farafi i nacelnici Sokola a kam byl jednou pfi-
zvan i mistni knihovnik. Pévecky spolek Choral byl pové-
fen usporadanim koncertu a pfi té prilezitosti se ukazalo,
ze mnozi, dokonce i mezi ¢leny tohoto sboru, jsou jaksi
nejednotni ve vykladu jeho jména. Néktefi je odvozovali
z choralu svatovaclavského a druzi z choralu husitského.
O to v$ak nejde, zdtiraznil starosta Kare$, zvlasté ne ted,
kdy je nutno sjednotit vSechny slozky a sily v ramci di-
stojné oslavy. Sokolové pak nabidli vefejné cviceni a pro-
fesor Dibelka, ktery vyucoval na zdej$im gymnéziu déje-
pis, predlozil navrh na cyklus prednasek, kde by postupné
a podrobné rozebral a osvétlil dobu pred Vaclavem, dobu
jeho i dobu po ném.

Tento navrh byl bran s jistou a rostouci nedivérou, pro-
toze o profesoru Dibelkovi bylo znamo, Ze je ateista a Ze se
uz nékolikrat vyjadril dosti skepticky o ¢inech tohoto pa-
novnika, a to nejen mezi svymi prateli ve vindrné Jadran, ale
i pred svymi zdky. V jeho pojeti byvalo ubirano svatosti na
jedné a krutosti na druhé strané a ptibéh az dosud legendar-
né prosty a jasny se staval zapeklitou zalezitosti, kdy cloveék
nevédél, komu se vlastné korit a koho nendvidét.

On zase odmital vefejné cviceni. Mluvil o tom, Ze 1ze ety-
mologicky dokazat piivodni nazev slova ,,prostny®, které pry
kdysi bylo synonymem slova ,,hloupy*, coz pry znovu, i kdyz
jinak, dokazuji prostna cviceni, kde jakési, jak se vyjadril,
individualni a nekvalitni minimum pohybové se stava ja-
kousi kvalitou jen proto, Ze totéz provadi mnoho lidi soucas-

- 23 -



MIROSLAV HORNICEK

né, pricemz, jak jizlivé dodal, minimum ztstava minimem
a kvalita je to pouze zdanliva.

Po téchto slovech chtéli zastupci Sokola odejit, ale sta-
rosta Kare$ a tovarnik Kre¢mar je zadrzeli. Starosta se zatim
zdrzoval vlastnich navrhti a tovarnik Kre¢mar byl ochoten fi-
nancné zajistit cokoli, co by, jak prohlasil, poslouzilo véci na-
roda i viry. Navrhoval dokonce vyleps$eni slavnostni mse pfi-
zvanim néjakého vynikajiciho pévce, jehoz vykon by osobné
honoroval, s jedinou nepatrnou podminkou: aby v ti§téném
programu slavnosti byla reklama na jeho perletové knofliky
a aby pfi kdzani padla zminka o jeho osobni tcasti na celém
podniku.

»lakze to mame vlastné podminky dvé,“ ekl ucitel Ra-
zicka. ,, A nechtél byste taky, aby misto kiizové cesty byly v té
dobé vystaveny vzorky vasich proslulych vyrobka?“

Tovarnik Kre¢mar neuznal za vhodné odpovidat a pora-
dé hrozil rozpad. Pak se ujal slova starosta Kare$ a znovu
apeloval na vSechny, aby pochopili vyznam i povahu uda-
losti, znovu mluvil o sjednoceni navrhi i snah, zadal je, aby
nedrobili spole¢nou tcast na dil¢i projevy skupin a naopak,
aby hledali cosi jako soulad a harmonii, ktera by dustojné
a plné vyjadrila dosud zivou tradici svatovaclavskou.

Ucitel Ruzicka, ostatné zndmy svymi radikalnimi sklony,
se znovu ozval: ,,Zivou? A v ¢em? Neméli bychom ji tak tro-
chu prizivit tfeba dal$im vyvazenim voli do ciziny?“

Po této vété chtéli odejit predstavitelé cirkve, starosta do-
konce vstal, aby je vrétil, a tovarnik Kre¢mar fekl: ,,A tito
lidé maji v rukou nase déti!*

»Pokud jde o vase déti,“ rekl ucitel Razicka, ,tak tedy
obé¢, pane tovarniku, jsou velice slabé v gramatice. Pocitat je
jisté naucite sam, ale urcité jemnosti ¢eského pravopisu jim
zlstanou uz asi provzdy utajeny.”
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»I0 sem snad nepatfi, pane uciteli,“ vykfikl tovarnik.
»Tohle si vyfikame jindy a jinde. A v pfitomnosti zemského
pana inspektora.”

Starosta uz chtél opét zasdhnout, ale povsiml si zdvizené
ruky na konci stolu. Patfila zdejsimu knihovnikovi. Jesté po
dvou letech si starosta Kares fikaval, Zze mél tu ruku radéji
prehlédnout.

»Prosim,“ fekl, ,,slovo ma nds pan knihovnik.“

Julius se vratil k jeho sloviim o spole¢né ucasti i nevhod-
ném prosazovani dil¢ich zajmt a podal navrh, ktery tehdy
vSechny zaujal a nékteré okouzlil.

»Spojime se a vytvorime dilo, na némz by byly ucastny
vSechny slozky. Kazda pak tim, co nejlépe dovede. Samo-
zfejmé, Ze nelze spojit méi svatou se cvicenim na hrazdg¢, ale
pro¢ by nemohla byt dopoledni slavna mse a vecer pak hra
o zivoté tohoto naseho mladého panovnika, kde by vystou-
pili cvicenci Sokola i pévci Choralu?“

»A kde tu hru vezmeme?“ zeptal se starosta.

A Julius fekl: ,Ja tu hru napi$u.”

Kolem stolu zagumély hlasy a Julius pokracoval: ,,Oslavy
maji byt za rok. Dejte mi ptl roku na sepsani hry a ptl roku
na jeji nacvic¢eni. Myslim, Ze bychom byli prvni a jedini, kdo
takto, vlastnimi prostfedky a silami, oslavi toto vyznamné
vyro¢i uméleckym dilem, pokud ovSem nepocitdme scény
oficialni, a tedy profesionalni.“

Prvni promluvil tovarnik Kre¢mar, ktery nejenze Julitv
navrh pochvalil, ale nabidl se, Ze hmotné podlozi celou in-
scenaci, pficemz dodal, Ze zna¢nou a mozna i hlavni roli by
mohla sehrat jeho Zena, ktera kdysi ptivodné chtéla jit na
dramatickou konzervatof.

Profesor Dibelka poznamenal, Ze hlavni roli by mél byt
sam knize Vaclav.
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»A ten,“ dodal ucitel Ruzi¢ka, ,se od vasi pani, pane
tovarniku, lisil nejen vékem a rozméry, ale pfedevsim po-
hlavim.®

Tovarnik se ovlddl a s ismévem odpovédél, ze oba pano-
vé maji pravdu a ze by méli ponechat na laskavém uvazeni
autora, zda v této hie néjaka Zenska role bude.

Julius k tomu dodal, Ze Zenské role tam budou a on Ze
zase nechd na laskavém uvazeni pana tovarnika, jestli jeho
pani bude chtit hrat Drahomiru, Vaclavovu matku, anebo
Ludmilu, jeho babicku.

Starosta pak schiizi uzaviel, kdyz predtim bylo jedno-
hlasné schvaleno, ze méstsky knihovnik sepise za ptil roku
hru a za dalsiho pil roku provede jeji jevistni realizaci.

S tim se rozedli.

Rok je dost dlouha doba, ale délka kazdé doby je zavisla
predev$im na tom, co se ma v té dobé udélat a co se v té dobé
déla. Kdykoli vzpomene Julius na tento rok, nevi, ktera jeho
polovina byla horsi. Kdyz se blizil zavér té prvni, nemél na-
psano nic. Vysedaval nad papirem, snazil se najit v knihach
cosi jako historické prameny, precetl za tim tcelem i nékteré
klasickeé hry, aby si osvojil stavbu tohoto zanru, byl navzdory
tomu vSak bezradny, ale obéasné levobrodsti ho mijeli s tic-
tou. Nejen na ulici, ale i doma, kdyZ kolem jeho okna kraceli
za svymi potfebami.

Psal.

Psal a napsané zase nicil, protoZe nic tu nesouviselo s ni-
¢im, jednotlivé véty trcely ve vzduchoprazdnu, bud nebyl,
kdo by na né odpovidal, nebo tu byl, a nemél co odpovidat.
Knizeti samotnému hrozil dal$i mucednicky skon, hroznéjsi
nez ten pred tisici roky, kdosi ukrutnéjsi nez jeho bratr Bo-
leslav tu proti nému povstal a Julius vidal nékdy uprostied
noci sam sebe, jak prchad, jak kon¢i s rukou na kruhu chra-
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movych dverii a jak je to dostizen tovarnikem Kre¢marem
s mecem v ruce a jeho choti v kostymu Drahomiry.

»Jsem Hnévsa,“ vola tovarnik, ,,a musim vas zabit. Délam
to, véfte mi, nerad, ale mam to v roli.“

»Nemate,“ vola spici Julius s kruhem v ruce. ,Ma hra
kon¢i jinak!®

LA jak?e

»Misto hfiven stfibra jsem nabidl vase perletové knofli-
ky. Vzali to. Bude to, pane tovarniku, vynosny obchod pro
nas oba.“

Pani Kre¢marova v kostymu Drahomiry zacina zpivat,
Julius nema uz silu vysvétlit ji, ze arie Libuse sem nepatii,
a probouzi se propocen.

M4 jedté meésic.

V tomto mésici, asi uprostfed, je pozvan na zasedani
rady pro pripravu dastojnych oslav milénia, aby tu néco fekl
o své hfe ¢i aby z ni precetl ukazky. Kruh chramovych dverti
v dlani a hrot mece mezi lopatkami usedl ke stolu, kde byli
stejni Cinitelé jako tehdy. A tady pochopil to, co jini auto-
fi znaji i bez této zkusenosti, ze nejlepsi inspiraci je pevny
termin a ze Muza neliba na celo, ale klade me¢ k zadum.
Pod ptimym natlakem jejich ¢ekajicich o¢i si vymyslel néco,
nac jesté pred péti minutami nepomyslel a co ted znélo jako
dlouho chystana, dikladné promyslena a dasledné domys-
lend koncepce.

»Vazeni panové..., za tento ptlrok intenzivni tvarci prace
jsem pochopil néco, co by se mélo ucit na vysokych skolach.
Ze studijnich divodu jsem procetl ¢etna historicka dramata
Shakespearova i Schillerova a mohu kdykoliv kazdému do-
kazat, ze vSechna jejich sila je v tom, Ze ignoruji historii. Je
sice pravda, ze nékteré jejich postavy zily - naptiklad Ri-
chard Treti, Jindfich Paty nebo Panna Orleanska, ale obraz,
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ktery o nich vytvotili jejich autofi, nema skoro nic spolecné-
ho s jejich skute¢nymi Zivoty. Procetl jsem nejen tato drama-
ta, ale brodil se i materialy historickymi. (Ve skute¢nosti nic
neprocetl a ni¢im se nebrodil, ale nouze u¢i nejen housti, ale
i mluviti.) Samozfejmé, Ze je mozné zachazet se skutecnost-
mi tak starymi s jistou tviiréi nedbalosti, ale néco jiného jsou
faktické okolnosti naseho knizete, které jsou nejen obecné
znamy, ale i ctény a milovany. A véfte mi, ze vSechny véty,
které jsem mu vlozil do tst - a stfidal jsem prézu s blank-
versem -, znély ponékud falesné. Shakespeare se mohl tak
trochu vylhat - téch jejich kralt bylo mnoho a malokdo uz
presné vi, co ktery z nich zalozil nebo spachal, ale u nds?
A pravé v tomto pripadé, Vaclavové? Kazdé dité zna jeho
¢iny i osudy, vi, jak tomu bylo ve Staré Boleslavi i jinde, znd
dopodrobna jeho utkani se zlickym vévodou Radislavem,
kde?* Julius polozil tuto feénickou otdzku tak naléhavé, Ze
kolem stolu zavladla jakasi ticha a dobfe skryvand panika -
nikomu z pritomnych uz netikalo nic to jméno zlického vé-
vody, natoz aby znali misto jejich utkéni. ,U Zitométe, pano-
vé, jak jisté vite. Ano, u Zitoméfe — aby zabranil obecnému
prolévani krve, vyzval Vaclav Radislava k osobnimu souboji.
A jisté také vite, ze Radislav spatfil nad koném Vaclavovym
andéla a vzdal se. Tyto véci, od utlého détstvi nam vstépova-
né, zname, ale kdo vi, jak tomu ve skute¢nosti bylo s onou
francouzskou divkou, ktera osvobodila Orleans a korunova-
la krale? I mezi Francouzi jsou riizna pojimani této divky,
ale u nas vime vsichni své. A tak si dovoluji navrhnout, aby
ono predstaveni, kterym maji oslavy v nasem mésté vrcholit,
bylo fadou ozivlych, a tedy némych obrazi, kde by cvic¢enci
Sokola, pani tovarnikova Kre¢marové — a dovoluji si navrh-
nout i pani Helenu Malkovou, chot naseho zvérolékare -,
pévecky spolek Choral a nékolik dal$ich vybranych jedinct
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predvedli nékteré vrcholné vyjevy ze zivota naseho knizete
a svétce. Rozuméjte mi prosim: to vse bez jediného slova,
obrazy by se zvolna nofily ze tmy, ve tmé by opét mizely
a mezi nimi by znél sborovy zpév. Dovoluji si tvrdit, Ze tato
podivana by neprosla nasim jevistém jen jedenkrat, ale Ze by
se mohla stat zakladem kazdoro¢ni tradice, za kterou by sem
lidé zajizdéli zdaleka. I z ciziny, panové. I z ciziny!“

Kolem stolu bylo ticho. Nikdo v té chvili nepomyslel na
to, jak se obrazy budou nofit a zapadat, kdyz svételné vyba-
veni zdejsiho jevisté to prosté nedovoli, nikdo se nezeptal,
odkud ze bude znit sborovy zpév, kdyz za jevistém neni mis-
to, a kam se vsichni ti u¢inkujici vejdou, kdyz v jediné $at-
né, ktera v zakulisi je, muze deset lidi vytvorit naval, a tak
se cely ten knihovnikiv sen mize a ma uskutec¢nit. Byla to
takova chvile, kdy horouci vidina obestfe kdekoho a zbavi
soudnosti vechny.

Zasli.

A nejvice zasl sam Julius, ktery tu naslouchal sam sob¢,
nevédél, kde se vzaly véty jiz vyslovené a jaka bude ta pristi,
jako by kdosi v ném a z néj tu promlouval, on sam, tim si byl
jist, nic z toho nevymyslel a ted tu sedi podoben tlumoc¢ni-
ku, ktery sdéluje cizi véty cizim lidem a je pfipraven i komu-
si tlumocit jejich odpovéd.

Byla kladna.

Byla kladna i ze strany ¢initelii cirkevnich, ktefi si vlastné
oddechli, protoze az dodneska si neuméli predstavit jediné-
ho mladika z Levého Brodu, ktery by mél mluvit usty svaté-
ho Vaclava, a nechtéli si predstavit, Ze by tento svétec mluvil
usty jeho. Obraz doprovazeny sborovym zpévem, mysleli si,
nemitize nic pokazit.

Starosta objednal nékolik lahvi vina a vSichni se rozho-
vorili o chystaném veceru se zajmem, ktery Julia chvilemi
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zaskakoval a matl. Znovu a znovu se vyptavali, které ze to
budou okamziky svétcova Zivota a zda tam bude i onen pro-
sluly souboj Vaclava s tim... s tim...

»Se zlickym vévodou Radislavem, Ano. I ten tam samo-
zfejmé bude.®

»A to, prosim, i s tim andélem?“

»Samoziejmé i s andélem.

»lady ovSem narazime na urcitou potiz,“ prohlasil nahle
profesor Dibelka.

Ostatni na néj pohlédli, ale nikdo se nezeptal, jakou potiz
ma na mysli.

On tedy pokracoval sam: ,,Minule tady pan ucitel Razi¢-
ka vtipné poznamenal, Ze pani tovarnikova by sotva mohla
hrat hlavni roli... stran véku, rozmeért a pohlavi. Pokud jde
o tento posledni faktor, kdo bude délat andéla?“

Julius se shovivavé usmal: ,Nékdo krasny, pane profesore.*

A profesor Dibelka se ptal dale: ,,Krasny? Anebo - krasna?“

»Zalezi na tom?“

»Velice. Tady pan dékan vam jisté potvrdi, ze tato otazka
zajimala i cirkevni koncily. Poradte nam, pane dékane - ja-
kého pohlavi jsou andélé?“

Dékan zavrtél hlavou: ,,Zddného, pane profesore. Andél,
nemajice téla, nemohou ani v tomto sméru byt fazeni mezi
lidské bytosti.“

»Dobra. Ani bych jim to neptal, pane dékane, ale kdyz uz
tedy ma lidska bytost predstavovat na jevisti andéla - ma to
byt muz, nebo Zena?“

»Myslim,“ odpovédeél dékan, ,,Ze na tom opravdu nezale-
zi. Dtlezité je to, co tady fekl pan knihovnik. Méla by to byt
bytost krasna, a krasu, pane profesore, najdete mezi muzi
i mezi zenami. Ale ja sam bych se pfimlouval, aby autor pri
volbé predstavitele nebo predstavitelky nemyslel pouze na
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krasu vnéjsi. Krasa, pane knihovniku, skute¢na krasa je pod-
minéna ¢istotou mravni.®

»Takze,“ prohlasil nahle ucitel Ruzicka, ,takze to bude
pfece jen bez andéla.”

Julius a v$ichni jako by pteslechli jeho poznamku, zdvihli
znovu sklenky k ptipitku, ale nikdo se té jeho vété, ktera se
dotykala mravnosti vSech, neusmal.

A TJulius pak rekl: ,,I toto, budete se divit, mam uz v této
chvili dofeseno. Bude to mlady muz v dlouhé, svétlé paruce,
tedy néco mezi obéma pohlavimi. Pokusim se, pane dékane,
pri volbé predstavitele vyhovét i vaSemu pozadavku. Plné
s vami souhlasim.*

Profesor Dibelka se obratil na svého kolegu, ucitele Ri-
zicku, a zaSeptal: ,To znamend, ze andéla bude muset hrat
on sam.“

Znovu si pripili, znovu se rozhovorili. Vypadalo to slib-
né a nikoho ani nenapadlo, Ze by cokoli mohlo ohrozit tuto
akci, ktera vstupovala tim dnem do své druhé c¢asti.

Jevisté sokolské télocvi¢ny se tfikrat tydné plnilo ucast-
niky zivych obrazt, o kterych toho védél kazdy malo a Julius
sam snad nejméné. Upadl do jakési apatie, kterou si nékteri
vykladali jako tvtréi ponor a jini jako naprosty cynismus.
Nechaval si nastupovat cvi¢ence i cvi¢enky, vybiral si z pred-
vedenych sestav prvky, které by se mohly k né¢emu hodit,
nechaval si zpivat jednotlivé sborové skladby, aby ur¢il, ktera
a kde bude pouzita, tapal ve svych predstavach, které, ne-
jasné od zacatku, ztracely, jak plynul cas, své obrysy, a svij
smysl tam, kde narazely na skutecnost tél a hlast.

Chodivaly sem i ddmy. Pani tovarnikova, ktera tu néko-
likrat pfipomnéla svij nékdejsi sen studovat dramatickou
$kolu a vzdycky znovu potvrdila, jak spravné bylo, Ze ji ne-
studovala, a pani zvérolékarova Malkova, ktera tyto umysly
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nikdy nemeéla, ale kterd plnila to malé jevistatko svym pre-
bujelym Zenstvim jako masozrava rostlina prili§ malou vit-
rinu, chodivaly sem dcerusky rodin, kde rodi¢ové brali tyto
pokusy nejen jako dar vzneSené akci, ale i jako $anci najit
nékterym zajisténym existencim i vhodné zajisténi citové
a rodinné. Pan knihovnik, nyni ve funkci reziséra, je zadal,
aby néco prednesly, aby odnékud nékam presly, aby bolest-
né zastkaly. Pfednasely, prechazely, stkaly. Nebyl uz schopen
rozeznat hrtizné od méné hrtizného, védél jen, ze nic z toho
nemiize a nebude potfebovat, a byly okamziky, kdy mél na-
prosto presné vidéni dne, kdy bude na namésti svymi spolu-
obcany lyncovan.

Tovarnik Kre¢mar zadal rozpocet a byl pripraven odejet
do hlavniho mésta, aby opatfil kostymy a aby ty nejlepsi, to
jest kostym knizete a své Zeny, dal usit. Naléhala taky otaz-
ka dekoraci a profesor Dibelka dal vyhlasit na gymnaziu
vytvarnou soutéz. Méstecko zilo témi pripravami, ale nikdo
nic pfesného nevédél, Julius zatim tajil, kdo bude hrat Vacla-
va, kdo Boleslava, kdo Drahomiru a kdo Ludmilu, ne proto,
Ze by to tajit chtél, ale proto, Ze to saim nevédél a ze kdesi
v pozadi jeho unavené hlavy vézela a rostla lhostejnost nejen
k osudu tohoto vecera, ale k osudu knizete i k osudu vlastni-
mu. Jeden se podobal druhému, kazdy kazdému, osud jako
osud, se vSemi to vypadalo zle.

Neni dobré vzpominat na obdobi pfiprav a zkousek, ale
zapomenout nelze a nékteré jejich ucastniky jesté dnes, po
dvou letech, prepadaji izkostné sny, Ze je to tu zas a zno-
vu, Ze jsou nuceni prodrat se zpivajicim davem na jevisté,
ze nevédi a nikdo jim nefekne, zda tam vibec byt maji,
a kdyz uz se tam proderou, Ze nevédi, co tam, Ze se sra-
zeji jedni s druhymi, nastupujici s odchazejicimi, Ze sam
knize, predstavovany posléze lékarenskym praktikantem
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