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      V České republice se každoročně ztratí tisíce dětí - ovšem téměř devadesát osm procent z nich policisté dříve či později vypátrají. Jsou to notoričtí útěkáři, děti, které útěkem z domu řeší osobní, rodinné nebo školní problémy... Zhruba dvacet dětí se ale za posledních dvacet let najít nepodařilo. Zmizely zkrátka beze stopy. Na 25. květen připadá Mezinárodní den pohřešovaných dětí, jenž je připomínkou pro rodiče, kterým se jejich potomci ztratili.
    

    
        Symbolem Pomněnkového dne jsou právě pomněnky, které naznačují „Nezapomeň na mě
      “
      . Jeho smyslem je upozornit veřejnost na fenomén pohřešovaného dítěte a zároveň vyjádřit poselství naděje či solidarity rodičům, kteří nemají o svých dětech žádné zprávy...
    

    
      
        

      
    

    
      Pomněnkových dětí jsou na světě tisíce... 
    

    
      Stejně jako pomněnkových matek...
    

    
      Jejich příběhy jsou různé. 
    

    
      I takto může vypadat jeden z nich...
      

    

    
       
    

  
 

Poutní dům nepůsobil příliš pozitivně. Spíše fádně. Fasáda, která v tenhle čas působila žalostně šedým dojmem, místy oloupaná omítka, ohmatané hnědé dveře, zčásti prosklené. Dora do nich vstupovala nejistě, takřka bázlivě - netušila, co ji za nimi čeká a do jakého prostoru se přenese. Vlastně... táhla ji sem jenom zodpovědnost a povinnost. Necítila, že by tím startovacím motorem, který ji až sem dohnal, byla krev. To rozhodně ne. Čeňka jako otce nikdy nevnímala, spíše jako strýce, hodného, milého, ale vzdáleného.

Otřepala se zimou, venku bylo minus pět, sněžilo a navíc začal foukat silný vítr. Když šla po schodišti nahoru, cítila, jak vnitřkem budovy profukuje. Kosti v těle ale měla zmrazené z jiné věci. Po letech zase uvidí Čeňka. toho bodrého donchuána, který se sem tam zjevil u nich doma, vždycky jí přivezl hašlerky, předvedl pár kouzelnických čísel a pak zahrál své magické číslo se zmizením - a vždycky tak dvě vteřiny předtím, než mu máma stačila vyčíst, že jí zase neposlal alimenty. Vyloupl z pusy pingpongový míček, zaculil se, vyplivl ho, řekl - „a teď bude vrcholné číslo, zavřete oči“ -, a než jim mžikla víčka nahoru a dolů, byl už dávno dole na ulici. Máma pak soptila, že se vždycky nechá obalamutit, a táta ji uklidňoval, že snad vydělá dost na to, aby Dorku uživil a nemusel chtít peníze po takovém... komediantovi, jako je Čeněk.

„Jdete za panem Mádlem?“ odchytla ji v prvním poschodí sestřička a už ji rukou manévrovala do dveří s římským číslem tři. Dora udělala tři kroky zpět, dech se ji zúžil, srdce se jakoby zastavilo... a pak zase naskočilo.

„Jak na tom je?“ stačila se ještě zeptat, ale sestra už ji popostrčila dovnitř a zavřela za ní dveře. V místnosti byl prapodivný puch, zatuchlina smíchaná se zápachem moči a jídla. Pokoj byl malý, ale praktický, vylepšený poličkami, na nichž měl Čeněk své staré kouzelnické rekvizity a fotky v nových rámečcích. V jednom z rámů se zubila i ona - snímek byl černobílý a Dora na něm mohla mít tak pět let. Dokonce si i vybavila tu situaci, kdy ji takhle zvěčnili. Čeněk si ji tehdy půjčil na víkend od mámy a táty, vzal ji do své zahradní maringotky, kde se o ni starala jedna z mnoha slečen, které mu dělaly společnost na slaměné matraci, nacpané na zemi pod miniaturním okýnkem. Bylo léto a ona si ty prázdniny u svého biologického otce náležitě užívala. Spala na nafukovačce pod hvězdnou oblohou, ráchala se v malinkatém bazénku, vyrobeném ze starých skruží, běhala nahatá po louce a chytala motýly do děravé síťky, kamarádila se s cikánskými dětmi a s jejich chundelatou havětí. Jenže když se vrátila domů, byla poštípaná od blech a měla vši, máma zuřila, táta jí poléval vlasy petrolejem a oba svorně nadávali na Čeňka. Na toho nezodpovědného ožralu.

Teď ale ten pohled na něj nemohla vydýchat. Vždycky jí připadal strašně velký, mohutný, ramenatý, pěkný, tmavovlasý, okatý, s drsným strništěm na tváři. Teď tu ležel muž scvrklý jako malá rozinka, hubený, kostnatý, šedivý, s očima vodnatýma, vyhaslýma. Jeho kouzelnické prsty se zdály být bez citu, bez energie, jako odumřelé pahýlky vadnoucího stromu. Díval se na ni a ona na něho. Ani jeden z nich nechtěl nebo neuměl prolomit tu bariéru mlčení, ani jeden z nich neměl sílu říct alespoň pozdrav.

Pohladila ho po tváři a dala mu pusu na čelo. Usmál se a chytil ji za malíček - držel ji jemně, jako když malé dítě svírá při kojení mámin prst. Dorka si k němu sedla a beze slov se na něj dívala.

„Jsi podobou do našeho rodu,“ řekl po chvilce, „vypadáš stejně jako moje máma, tvoje babička.“

To měl Čeněk dozajista pravdu. Byla vysoká, snědá, s rameny jak Frištenský, měla široký obličej, plné rty, ostrý nos, velké hnědé oči a černé vlasy, které ještě nestačily poznamenat ani první šediny. Do máminy rodiny nebyla zcela určitě - kam se tam podívala, viděla jen drobné, mírně nahrbené postavy, pihaté tváře s blonďatou hřívou, někteří příbuzní byli i mírně nazrzlí, s pletí s tendencí k červenání. A ženy byly zásadně bezprsé, v pase útlé, s tendencí rozkydnout se jen v bocích. Zatímco ona připomínala spíše jednolitý válec, vysoustružený z pevného špalku, aniž by se nože soustruhu nějak výrazně zakously do dřeva. Ani pas, ani boky, ani zadek.

„Jak se máš, Čeňku?“ zeptala se, ale záhy jí ta otázka přišla úplně pitomá. Jak se asi může mít člověk, kterému už dýchá na záda smrt? Kdyby špičkou jazyka nelízal své poslední dny života, asi by ji sem nezvali, nevolali by a neprosili o návštěvu. Dokonce jí říkali, že pan Mádl nemluví o jiném přání, než o setkání s Dorou. Svou jedinou dcerou.

Moc si toho nestihli říct, každé slovíčko ho vysilovalo, ubíralo mu dech i energii. Za celou tu hodinovou návštěvu po ní chtěl jediné - aby mu odpustila. S klidným svědomím mu to odkývla, i když - po pravdě řečeno - vůbec netušila, co by mu měla odpouštět. Čeněk rozhodně nebyl typický táta, spíš podivín, poustevník, komediant, blázen, šílenec, bonviván a dobrodruh, bohém, démon a kvartální alkoholik. ale jí, Doře, nikdy neublížil. A ani netrpěla tím, že by jí otec chyběl v životě. Když jí byly necelé dva roky, máma si našla skvělého chlápka, který ji měl za svou holku - a ona jeho za svého tátu. Všechno klapalo tak nějak normálně, její rodina žila bez velkých výkyvů a vzrušených emocí, jen prostě jednou za čas poklidné vody rozčeřil rozevlátý muž jménem Čeněk. Viděla ho naposled ve svých pětadvaceti, když se jí narodila Míša a ona měla neodolatelnou chuť pochlubit se svému biologickému otci vnučkou. Vykouzlil jí nad kolébkou papírovou růži, řekl pár otřepaných hospodských frází. a pak se zase vypařil jako pára nad hrncem. Od té doby se neviděli a neměli o sobě žádné zprávy - asi je nic netlačilo k tomu, aby své životní řeky spojili v jeden tok. Krev, která byla jejich pojítkem, připomínala spíše poklidnou tůňku bez dravých ryb. Nebýt toho včerejšího telefonátu, ani by nevěděla, že umírá v hospici jen pár kilometrů od jejího domova.

Zvedla se a chtěla odejít, už měla ruku na klice, když ji Čeněk povolal zpět. Sestřička netrpělivě stála na chodbě, nakonec ale chápavě poodešla - věděla, že někdy lidé chtějí svým blízkým říct ještě pár slov, která nejsou pro cizí uši. Tenhle dům vyžadoval víc pochopení a tolerance než jakýkoliv jiný.

Dora znovu usedla na tu polstrovanou židli a chytla Čeňka za kostnaté ruce.

„Bojím se umřít,“ řekl jí nečekaně. Chápala, ale slova útěchy vyslovit neuměla. Taky co říkat. To je dobrý? Bude líp? Napadlo ji, že možná čeká na nějaké požehnání, ale jako nevěřící mu nemohla posloužit. Neznala ani Zdrávas Maria. Prožila léta socialismu a normalizace v typicky lampasácké rodině, v době, kdy pokleknout v kostele bylo vnímáno jako větší provinění, než souložit ve veřejném domě. Tátův chrám - to byla kasárna na letišti, jeho oltářem byl buzerplac, a když se klaněl, tak před silou „ocelových ptáků“, s nimiž prorážel nebe.

„Všichni se bojíme smrti,“ řekla mu, jak nejsmířlivěji uměla.

„Ale já se bojím kvůli Arnoštovi,“ zašeptal tak, jako by měl obavy, aby ho ty staré stěny poutního domu nezradily.

„Arnoštovi?“ zeptala se nevěřícně.

„Jo, Arnoštovi Adamcovi.“

Chtěla se zeptat, kdo to je a proč by zrovna jakýsi Arnošt měl být příčinou jeho strachu, ale už se to nedozvěděla. Zhluboka se nadechl, vysíleně zavřel oči a jeho ruka spadla dolů z postele. Úplně bezvládně... skoro mrtvolně. Zděšeně volala sestru, dokonce tak, že přiběhla dovnitř i s lékařkou, která tu sloužila noční směnu. Uklidnily ji, že Čeněk Mádl neumřel, zatím ještě žije. Jen je prostě unavený, vysílený a malátný.

Když se přemístila z pokoje do lékařčiny pracovny, položila doktorce zcela logickou otázku: „Kolik dnů nebo měsíců otci ještě zbývá?“ Slovo „otci“ vyslovila s tvrdým přízvukem - Čeněk přece nebyl táta -, a když to pojmenování rezonovalo ve vzduchu, cítila se provinile vůči tomu, který ji vychoval a miloval. Doktorka ale její pocity nesdílela. Jak by taky mohla? Doře se spíš zdálo, že je netrpělivá, podezíravá a útočná. Pak ale zjistila, že je spíš přecitlivělá ona - žena naproti ní ji rozhodně neměla v plánu trápit výčitkami nebo jí dělat moralistickou rozcvičku. „Váš táta se sem dostal ve špatném stavu. Je v posledním stadiu rakoviny, dlouho to podceňoval, můžeme mluvit o dnech, ale i o měsících. Řekněme... do léta. Déle určitě ne. Tišíme jeho bolest, naše sestřičky a pečovatelky se o něj starají, ale on volá jenom vás. Celé noci slyšíme z jeho pokoje vaše jméno.“

Zdálo se Doře, že lékařka čeká, až jí poví svůj životní příběh, spojený s člověkem jménem Čeněk Mádl? Nebo je jen schizofrenní a podezíravá?

„On je můj otec, ale. jen biologický. Stýkala jsem se s ním občas tak do osmi let, pak jsem.“

Lékařka ji přerušila. „To teď není podstatné, my se nebavíme o pacientově cestě, ale cíli. Důležité je, že vás potřebuje a vy k němu nejste hluchá. Jsem ráda, že jste za ním přijela. Můžete sem za tátou kdykoliv, každý z našich klientů má na pokoji lehátko pro případné návštěvy, klidně s ním můžete strávit i celou noc, když budete chtít.“

Dora chtěla něco říct, ale nešlo to. Dojetím se jí udělal v krku velký kynutý knedlík, který bobtnal a klouzal tak, že se začala dávit. Pastorační pracovnice, která byla v místnosti, jí dobře mířenými slovy poskytla první psychickou pomoc. Lehkou podporu. Tenkou berličku. Ten pocit klidu jí ale dlouho nevydržel, za chvíli zase vyhřezl na povrch.

Celou cestu domů provzlykala, brečela tak vehementně, že skoro neviděla na cestu, před očima měla střídavě černo a mlhavo. Bylo vlastně štěstí, že dojela domů bez jediného škrábance. Když zajížděla na parkovací místo, zkontrolovala pohledem okno u balkonových dveří. Svítilo se v něm - a to znamenalo, že je Pavel doma. Věděla, že u svého muže najde náruč, kterou teď zoufale potřebovala. Že když se k němu stulí a on ji začne hladit přes šíji až po kotníky, bude zase fajn.
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Stoupla si zeširoka nad vanu a pod svou vaginu si dala průhledný kalíšek. Zavřela oči a dala mozku signál, aby spustil moč - ale ten nezareagoval. Nevycedila ani kapku. Otočila kohoutkem, aby jí tekoucí voda psychicky pomohla k čurání. Dělávala to tak i své dceři, když ji v roce a půl chtěla konečně naučit používat nočník. Když tekla voda, malé Iglice se námahou orosily oči, a za chviličku hrál hrníček pochvalnou melodii. Iglika nad ním stála a radostně si tleskala - a někdy, než ji máma odchytla, si stihla v tom svém čuráníčku pocachtat i obě ruce.

Vzpomínka to byla příjemná, lechtala Šárku Jordanovou u srdečního svalu a naplňovala ji nadějí, že ještě zažije déja-vu.

Povedlo se. Odložila kalíšek s močí na pračku a v hlavě teď živila jedinou myšlenku. Myšlenku na dvě čárky, které se přece jednou musejí, musejí objevit. Dvě červené // na bílém proužku, který právě držela v ruce. Její statistky, pečlivě vedené v zeleném deníčku, mluvily jasně: kvůli těm dvěma proužkům spala za posledních osm let s třiadevadesáti muži - s chlapy, které nemilovala, mnozí se jí dokonce hnusili, štítila se jejich penisů i spermatu, nenáviděla je za jejich nenasytnost, za tu perverzní sexuální hru s neznámou ženou, která je vzrušovala. ale jen tenhle závod za mužským orgasmem jí mohl zajistit, aby se v její děloze zahnízdilo dítě, po kterém tak zoufale toužila. Musela si odmyslet ty smyslné, natěšené ksichty, rozechvělé ruce, zpocená záda, hořký pach samců, kteří ji toužili dostat až na orgastický Olymp - a netušili přitom, že o tyhle vrcholy Šárka vůbec nestála. Pachtila se jen za flíčkem na ultrazvuku, za tou malou skvrnku, která by jí dala naději a šanci.

Zelený deníček, pečlivě uložený pod polštářem, obsahoval i další položku, která honbu za živou fazolkou provázela.

Peníze. Za deset let zaplatila za všechny ty hotely v republice i mimo ni sto padesát šest tisíc korun, natankovala do auta benzín za šedesát tisíc a na nemalou částku ji přišlo všechno to krajkované prádélko, podvazky, punčochy, korzety, tanga, jehličkové lakýrky a sametové lajblíky, díky kterým ty samce točila až do odkrvení všech údů jejich těla. Peněz ale nelitovala, věřila, že jednou to vyjde a jeden z těch nadržených chlapů z ní udělá matku. Jejich příjmení neznala, nechtěla je vědět, záměrně si je nezjišťovala, odmítala tenhle shluk písmen, kterým jim dodává identitu. Její zelený deníček v každé z těch kolonek schovával jen kusé informace o majiteli spermatu, které si od nich brala se stejnou samozřejmostí, jako si jiné ženy berou od dealera reklamní vzorek krému proti vráskám.

Nechávala dlouhé minuty bílý proužek na pračce, aby vyschl a odtajnil dvě čárky. a jako pokaždé si do ruky vzala notes, aby alespoň letmo vzpomněla na milence, který před dvěma nebo třemi týdny prořízl její vaginu s ujištěním, že se ona chrání. Vždycky se musela smát. Naivní, hloupí a důvěřiví chlapi... Pitomci! A to přitom na všech dostupných seznamkách zatrhovala políčko ze zkratkou VŠ, aby měla jistotu, že do sebe pouští kvalitní geny. Nedovedla si představit, že by jednou přivedla na svět děcko hloupé, nebo i mírně natvrdlé, neschopné proplouvat školou stejně úspěšně jako ona. I Iglika byla inteligentní holčička, výjimečně nadaná na tanec. pozorná, vnímavá a pohotová. V pěti letech už četla, uměla sčítat a odečítat do dvaceti, mluvila bez problémů česky i bulharsky. A to její otec neměl ani střední školu - jenže za tím nebyla jeho hloupost ve smyslu nízkého íkvé, ale bohémská povaha, která ho pořád kamsi hnala a dělala z něj notorického útěkáře. Byl link, ale ona, ona ho milovala.

Šárka dopila kafe a odběhla ke krabičce s nápisem mama test. Dychtivě vytáhla tenoučký proužek, jako pokaždé zavřela oči a pak je rychle rozevřela dokořán, aby si přečetla rychlou odpověď.

Byla negativní. Jako zatím vždycky.

„Do hajzlu!“

Na proužku se skvěla jen jedna jediná slabounká čárka, která jí jasně oznamovala, že zase, zase není těhotná. A to si schválně v lékárně koupila test s citlivost 20 mlU/ml, který je považován za optimální. Výrobce sliboval, že tahle souprava je schopna zjistit rané stadium těhotenství už šestý den po oplodnění, kdy teprve dochází k uložení embrya v děložní sliznici a následné produkci hCG hormonu. Jako lékařka sice takové rychlosti mohla stěží uvěřit, ale upnula se k ní.

Znovu do ruky vzala zelený deníček a zlostně z něj škrtla ten nejčerstvější údaj. Michal, 33 let, učitel angličtiny, sportovec (kajakář!), rodiče i sourozenci zdraví, blonďák, hnědé oči (pěkná kombinace), výška 185 cm, váha 92 kilo, hnědá piha na levé tváři. Poznámka: Chtěl to jen zezadu (asi mindrák, malý penis), jinak bez viditelných vad či abnormalit. Tři soulože za dva dny (večer, ráno), nenáročný, málo povídavý, povaha spíše introvertní, mírná, poddajná.

Povzdechla si.

Je zdravá, přece je zdravá - ujistil ji o tom i gynekolog, ke kterému chodila. Její psycholožka ale měla na její stále se opakující otázky jinou odpověď - za tím neúspěchem je nalomená psychika.

Psychika! Souhrn všech těch procesů a stavů, které se odehrávají v hlavě. Její narušený vnitřní svět. Bolest v té části mozku, kde je zakódovaný mateřský pud.

Zklamání musela zalít hořkou bylinnou, která jí tuhla na jazyku, sotva ho ovlažila. Zrovna tenhle chlápek se jí tak, ale tak líbil. Dokonce by mu odpustila i to, kdyby do ní místo dvou plánovaných chromozomů XX vpustil XY. Po synovi sice nikdy netoužila, ale ve svých myšlenkách si už mnohokrát připustila, že i to se může stát. Pamatovala si i jedno africké přísloví, které jí její manžel řekl těsně před porodem Igliky, kdy ještě netušili, jestli z ní vypadne holka, nebo kluk. Porodí-li matka syna, je hrdá, porodí-li dceru, je šťastná.

Teď byla odhodlaná být i hrdá, ačkoli štěstí považovala za vyšší stupeň rozkoše...
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Terezie Weberová patřila k ženám, které mají rády život, těšila se dobré psychické i fyzické kondici - a i když už jí na krk dýchala sedmdesátka, pořád se snažila být lidem prospěšná. Jako bývalá zdravotní sestra to měla prostě v krvi. Angažovala se v několika sdruženích, dělala přednášky pro důchodce, pořádala v místní tělocvičně seniorská cvičení, chodila do nemocnice číst pacientům knihy, občas vypomáhala v Českém červeném kříži, ale především vedla osmým rokem Ženský klub Slunečnice, který v Přerově kvetl s podporou církve, města i kraje. I její muž vládl ještě tělem i duchem, byl povahou optimista a založením vtipálek, takže se ani na penzi nenudili. Navíc byl technicky i počítačově zdatný, a tak spravoval pro Slunečnici webové stránky, vkládal tam odkazy, pozvánky, fotky, pochvaly i nápady, kterým ho zahrnovaly ženy. Oba měli pořád proč žít. Radost jim dělaly děti a děti jejich dětí. Dorka, ač z prvního Tereziina manželství, byla odmalinka velkou láskou Ludvíka Webera. A jejich společný syn Tomáš zase splnil otcovy představy a stal se stejně jako on vojákem z povolání. Ona sice z téhle volby utržená nebyla a šílela pokaždé, když Tom balil bágly do Afganistánu, ale časem si zvykla - věděla, že služba je služba. A když remcala, zvednul Ludvík prst a zeptal se jí: „Víš, co kdysi řekl Ammianus Marcellinus? Sluší se, aby voják spíše poslouchal, než mluvil!“ Koneckonců, on byl taky zvyklý nekibicovat, takže když dostal rozkazem, aby odešel z hlučné Prahy do poklidného města v blízkosti Olomouce, ani na okamžik nezaváhal. Vyměnili tak skoro před čtyřiceti lety Čechy za Moravu - a nikdy toho nelitovali.

V posledních dnech byla ale Terezie tak trochu zaskočená. Ne rozčarovaná, naštvaná nebo roztrpčená. Spíše ji přepadly pocity, které prožívat nechtěla - a do nichž byla vmanévrovaná. Začalo to tím, když jí Dorka zavolala, že Čeněk umírá. Její první muž - chlap, s nímž prožila třináct let svého života a který jí svým nezodpovědným přístupem drtil kosti v těle na masokostní moučku. Nebýt Ludvíka, který jí vlil do žil krev a pomohl postavit se na nohy, asi by dnes přežívala v pavlačovém pražském bytě a postávala na ochozu s drbnami, které by jí dělaly společnost. Čekala by na muže, až se na vratkých nohou vrátí z lokálu, pohádali by se, šli spát. a druhý den nanovo. Byla by zakyslá, nešťastná, zlostná, nenasycená životem, neschopná posunout se dál. To, že se rozhodla škrtnout minulost a udělat takový krok do neznáma, byla vlastně strašná smělost. no, možná by dnes řekla až opovážlivost, nebo dokonce drzost. S Ludvíkem se znala sotva půl roku, když jí nabídl, ať s ním jde bydlet do Přerova. Psal se únor roku 1975, Dorka měla čerstvě dva roky a spolu začínaly nový život po boku chlapa, který pro ně mohl být vysvobozením, ale i zklamáním. Dodnes nechápala, že po šesti měsících jejich víceméně tajného scházení za zády jejich partnerů našla odvahu sbalit kufry, sednout do Ludvíkova béžového žigulíka a odjet tři sta kilometrů pryč - do města, o němž nevěděla nic víc, než že je tam letiště, chemička, Meopta, strojírny a řeka Bečva. Věděla, že utíká před svou minulostí. a v náručí města, které ji neznalo, se jí opravdu zapomínalo dobře. Dostali krásný třípokojový byt na Leninově třídě, Ludvík nastoupil na letiště, Dorka šla do jeslí na Gottwaldovce a ona začala pracovat na interně přerovské nemocnice - pár kroků od jejich domova. V březnu se rozvedla s Čeňkem a v dubnu se provdala za Ludvíka. V té době měla jasno - ano, tak to má být, nejančím, nedělám hlouposti, směr i cíl jsou v pořádku. I role byly jasně dané. Nechtěli Čeňka ošidit o Dorotku, ale zároveň mu nehodlali dělat plané naděje do budoucna. Pozvali ho k sobě na víkend, aby naznačili pravidla hry, které se i on stane součástí. O tom, že Terezie zůstane mámou v mysli dítěte i v jeho papírech, samozřejmě nebylo pochyb. Hrálo se tu o post otce, který měl ovšem dva adepty. Když mu naznačili, že chce Ludvík Doru adoptovat nebo osvojit, aby mohla nosit příjmení Weberová, tvářil se naprosto odmítavě a mlátil zlostí do stolu tak vehementně, až měl klouby červené a hrníček s kávou se odporoučel na buklákový koberec. Vysvětlovali mu to logicky - chtějí v novém bydlišti působit se vším všudy jako pokrevní rodina, nemají zapotřebí drobit pohledy lidí kvůli odlišnému příjmení. Když po hodině přesvědčování na jejich pravidla hry Čeněk přistoupil, přišli ještě s další várkou pečlivě naporcovaných informací, které mu Ludvík naservíroval místo předkrmu. „Když bude Dorotka Weberová, považuji za samozřejmost, že mi bude říkat ,tati‘. A vy, Čeňku, pro ni budete ,strýcem‘. Takto by vás měla do budoucna malá oslovovat i vnímat.“ Čeněk to musel spláchnout pravou moravskou pálenkou, aby pravidla téhle hry byl schopen přijmout a stoupnout si na startovní políčko, které mu z dcery udělalo neteř. Ludvík mu pak nabídl i to, aby k nim každou druhou neděli přijel na návštěvu, a on to tak bezezbytku držel. Měli jen jedinou podmínku - když dorazí, musí být střízlivý, jinak má smůlu a s Dorkou se neuvidí. Čtyři roky to tak fungovalo, nikdy to nepokazil. Dvě neděle v měsíci stáli na peronu přerovského nádraží a vítali na nástupišti číslo dvě „strýčka“ Čeňka, který v 10.15 přijížděl rychlíkem od Prahy. Vlahé objetí, společný oběd, posezení u nich doma, vycházka do parku nebo za jinou zábavou. Terezie zpětně vzpomínala, že Dorka „strýcovy“ návštěvy milovala, uchvacoval ji svými magickými čísly, která sypal z rukávu, strašně ráda se od něj nechala pošťuchovat i mazlit. Když šla do první třídy a u nich doma vrněl novorozený Tomášek, Čeněk se - bůhvíproč - stáhl. Přestal k nim jezdit, jen občas zatelefonoval nebo poslal pohled, z něhož bylo na první pohled patrné, že zase jede v chlastu a sebelítosti - a tahle kombinace pro něj byla zárukou totální sebedestrukce. Vymlouval se na to, že s příchodem nového člena do jejich rodiny se už cítí i jako „strýc“ přebytečný - a úplně, úplně zbytečný. V Dořiných sedmi letech se u nich doma párkrát nečekaně zjevil, v té době už s úplnou samozřejmostí neplatil ani ty nejsměšnější alimenty na Dorku, protože věděl, že Ludvíkova ješitnost zastaví Terezii před udáním. Peníze neměl, scházely mu v té době až zoufale, stěžoval si na to a padal ke dnu.

Nad svým mužem se Terezie zpětně rozněžňovat nechtěla, ale Dorčina poznámka o tom, že navštívila Čeňka v blízkém hospici, ji zasáhla. A hlavně jí v hlavě brnkala dvě slova: Arnošt Adamec. „Řekl mi, že se kvůli němu bojí umřít. Nechápala jsem to. Víš, kdo to je, mami?“ ptala se jí dcera. Csss.. na toho ožralu si nemohla nepamatovat. V době, kdy Čeněk pracoval v jedné pražské nalévárně jako číšník, bylo tohle jméno u nich jeden čas dost frekventované. To on, ten průserem smrdící Arny, tahal Čeňka pod hladinu. Ještě dnes si v hlavě dokázala promítnout jeho pokřivený ksicht. Vyzáblý, kostnatý. až rachitický typ, měl podlouhlou hlavu a oči blízko sebe, takřka u kořene havraního klofáku, nosil kotlety a kozí bradku. Pamatovala si, že měl neskutečně, ale neskutečně dlouhé bílé chlupy na narůžovělých ramenech a pažích. dokonce i na krku mu vlály. Už napohled jí byl odporný, úplně ji odpuzoval - a když si ho Čeněk přivedl nalomeného domů a chtěl po Terezii, aby mu uvařila kafe, pokaždé mu do něj s gustem plivla - a pak mu ten flusanec i pěkně zamíchala, ať si užije. Milionkrát svému muži vyčítala, vymlouvala mu, aby se s ním kamarádil, prosila ho na kolenou, ať se s tím grázlem nepaktuje, ale nic jí to nebylo platné. Naposledy ho viděla někdy v osmašedesátém, pak šel snad sedět a chvilku byl klid - jenže pak zjistila, že Čeněk za sebou tahá problémy - a je jedno, kdo mu jde v patách. Když Arnošt zmizel kdesi v lochu, našli se další kamarádi, se kterými se utápěl v kořalce a v neskutečných dávkách sebelítosti.

Vyprávěla teď o tom Dorce a ještě po těch letech cítila v krku takovou úzkost, že jí od ní nepomohl pohárek vody, ale zklidňující prášek, který si brávala jen střídmě a při zvlášť naléhavých, až dušných situacích. Dorka byla chápavá. Věděla, že víc se babrat v minulosti svých rodičů nebude. Přehodila výhybku na příjemnější téma - mluvila o tom, že Míša chodí se svým prvním klukem a zažívá opojnou lovestory a že Pavel z toho úplně majetnicky šílí. Obě se tomu smály. Terezie o to víc, že tohle ona vždycky předpovídala. Její zeťák byl milující manžel a otec, ale někdy to s náklonností ke svým holkám až přeháněl. A není to dlouho, co Terezie prorokovala, že až si Michalka najde kluka, bude Pavel leštit vzduchovku.

[image: img2.jpg]

Johanna se po náročném dni dostala do vany až něco před jedenáctou hodinou. Dala si do koupele pěnu, lehla si s nohama mírně rozkročenýma od sebe, protože vana nebyla zdaleka tak velká a pohodlná, jak by si přála. Vypadala, jako kdyby měla do svého klína přijmout muže, ale to rozhodně neměla v úmyslu. Do pravé ruky si vzala knížku a začetla se do jejího obsahu. Byl to její zlozvyk, dělávala to pokaždé. Byla to pro ni i záruka, že jí unavená hlava nesklouzne pod hladinu a ona se v té nasládlé břečce neutopí. Zásadně četla knihy německých autorů a vždycky v originále, nikdy nic jiného. Když k ní její máma dvakrát do roka přijede ze Stuttgartu, přiveze jí ve svém malém „volfíku“, jak říká volkswagenu, nejmíň deset knížek. Johanna nebyla vybíravá, četla všechno - od klasiky přes pohádky až po erotickou literaturu. Jen detektivky moc ráda neměla, přišly jí složité, příliš těžké na to, aby jí dělaly příjemnou společnost v čase, kdy relaxovala mezi obláčky vanilkové pěny.

Dneska ji ale čtení jaksi nenabilo, nenaplňovalo ji, obsah vnímala jen mlhavě, k pěti odstavcům se musela opakovaně vracet, navíc bojovala s tím, že některé německé obraty nechápala. Její mozek zaměstnávaly jiné věci, které do její hlavy nepřinášely pořádek, ale spíš řadu opakujících se otazníků. Chtěla o těch věcech mluvit s Martinem, přitom ale nehodlala rušit klid předvánočního, na první pohled poklidně přicházejícího pátečního večera. Zakousli by se do sebe a hádka by nabourala jejich společný víkend, nemohla by počítat s ranním sexem ani s výletem do předvánoční Vídně, a už vůbec ne s nákupy, který její přítel k smrti nenáviděl. Kvůli Johanně je ale párkrát do roka strpěl - a v tomto čase i kvůli jejich malému Maxovi, který si od Ježíška až zoufale přál džíp na dálkové ovládání...

Měla v plánu si v hlavě srovnat co, komu a za kolik, ale mozek to všechno bojkotoval. Chtěl po Johanně, aby odpočívala a proplouvala myšlenkami příjemnými, takřka hebkými. A těch měla ona dost, stačilo zalovit v paměti, zavřít oči a nechat se unášet proti proudu času. Zavírá oči, ruce si dává pod sebe, aby si je zahřála v horké koupeli. a už jí to pod víčky tancuje. Je malá, asi tříletá, možná už má čtyři roky, ale určitě ne pět. To ví s jistotou, protože její otec zemřel, až když oslavila páté narozeniny. A tyhle Vánoce s ní ještě je, užívají si dny volna, zdobí stromeček, ona vnímá ten punc jedinečné atmosféry. Babička, sudetská Němka, která dětství a část mládí prožila v Čechách, trvá na typicky českých Vánocích. Kapr, salát, jedlička, drobné ozdoby z oříšků a šustivého papíru, české koledy. a hlavně Ježíšek se svými dárky. Táta jako pravý Němec lpí na jiných tradicích, převzatých po svých předcích. Zdobí zvonící stromeček, čemuž říká „andělské zvonění“, miluje kýčovité ozdoby ve tvaru zvířat a muchomůrek - ale hlavně, hlavně trvá na sadě skleněných ozdůbek, které jeho pradědeček vyráběl v továrně v městečku Lauscha. Širokou jedličku zdobí také ozdobami z leoninských drátků. „Christkind, jakýsi Ježíšek?“ vysmívá se táta své tchyni. Kdepak, on tvrdí, že k nim dárky přinese vznešený Weihnachtsmann, který cestuje na divokém větru, má dlouhý plášť s kapucí a zrzavé vlasy i vousy. Malá Johanna stojí někde mezi nimi - tátou a babičkou. Jejich rozdílné pojetí ale není průsečíkem hádek nebo nevraživostí, ti dva se pošťuchují s humorem a nadsázkou. Babička schválně hudruje česky, rozumí jí jen máma a Johanna, ale táta ne - ten česky neumí ani kýchnout, jak s oblibou říkala babi. Nakonec ale ráda prohrává a slaví v zeťově duchu - místo kapra připravuje pečenou štiku a candáta na roštu, společně s mámou chystá pro široké příbuzenstvo konšelskou mísu a do ní vkládá kousky vepřové pečeně, kachny, husy, krůty, uzeného masa a smetanových klobás. Pak vyvalují a balí jablečný závin, do kterého přidávají kompotované třešně. Vrcholem sváteční tabule se u nich stává ovocný salát s příchutí šampaňského, ke kterému hosté přikusují saskou rozinkovou štolu nebo bavorské perníkové koláčky. Všechno veselí toho dne se soustřeďuje na Johannu, je jediným dítětem v rodině, takže je zavalena kopou hraček, kterých se nemůže nabažit. Jejich byt ve starém činžovním domě je rozlehlý a Johannin pokojíček skýtá pohodlí všem těm panenkám, plyšákům, mašinkám i míčům, která ona miluje.

Šťastná vzpomínka má střih. Johanna si pohybem pravé nohy napustí do vany další dávku horké vody, pěna stoupne a ona ji má až po bradu. Jemně praskající bublinky cítí až v nose, jsou tak štiplavé, že jí vhánějí do očí slzy. Pod víčky má ale už další Vánoce. Jsou úplně jiné než ty předešlé, chudší, smutnější, odlišná je atmosféra, ale i kulisy. Táta je po smrti, jejich byt už patří cizí rodině a ona s mámou žije v šedivém dvoupokojovém příbytku na okraji Stuttgartu, kde je levnější nájem, ale zato mnohem horší společnost sousedů - tureckých povalečů, práce se štítících cikánů, vagabundů. Máma, která do té doby nikde a nikdy nepracovala, se zajíždí jako dělnice v malé továrničce na šroubky, vrací se domů unavená a málomluvná, trápí ji puchýře na dlaních a mučí vrozené astma, ale nestěžuje si. Slibuje Johanně, že bude šetřit, aby se z tohohle ghetta co nejdříve vymanili. Chodí do práce, dusí se, ale setrvává. I babička dává naději, že jim s penězi pomůže, uklízí v nemocnici. Peníze ukládají na společný účet. Všem jim chybí táta, stýská se jim po jeho halasné povaze i po bezstarostném bytí, přesto Johanna prožívá šťastné dětství, trávené ve společnosti dvou milujících a milovaných žen. Když je jí devět, konečně se stěhují do pěkného, prosluněného bytu, který je v domě poblíž Schillerova náměstí. S penězi ale pořád bojují, mámino astma se zhoršuje, a když je Johanně dvanáct, jsou už závislé jen invalidním a sirotčím důchodu, který ona pobírá v té nejnižší možné hranici. Od patnácti let chodila Johanna prodávat na benzínovou pumpu kafe a koláčky, aby víkendovým výdělkem rodině pomohla, v sedmnácti se vyučila prodavačkou, nastoupila do obchodního domu Der Faden a konečně se jim díky její pravidelné mzdě zase začíná dařit. Jasně si pamatuje na ty první Vánoce, kdy mohla mámě i babičce koupit krásné dárky a navršit na stůl všechny ty dobroty, které si dopřávaly za otcových časů. O dva roky později je zase všechno jinak - její dvě ženy s ní nemluví, zarytě mlčí a pusu otevírají jen ve chvíli, kdy ji žádají, aby se rozešla s tím o dvacet let starším chlápkem, který pro ni rozhodně není příslibem dobré budoucnosti. Vždyť by mohl být její fotr! Ona se ho ale nechce vzdát, hádá se s matkou i s babi a dotčeně vykřikuje: „Co je na tom, že mně je devatenáct a jemu přes čtyřicet? Je snad pro lásku rozhodující číslo?“ A pak si vyslechne dramaticky sekaný argument: „Ne-ho-dí se k to-bě!“

Voda ve vaně stydne, pěna postupně vyprchala. Johanna vytáhne špunt a zabalí se do velké osušky. Míjí zrcadlo a mírně z profilu si prohlíží svou postavu. Na to, že jí je padesát, vypadá dobře - a ví to. Je štíhlá, vysoká, má útlá ramena a drobná, úplně holčičí prsa. Tvář má taky hladkou a jemnou, málokdo by jí hádal její věk, vypadá jako pěkná čtyřicítka - a díky tomu si mohla dovolit mít muže o osm let mladšího. Klape jim to ve vztahu, v posteli i v práci. Jsou sehraní a ona je ráda, že zrovna Martina urvala pro sebe.

Hodí na sebe saténové pyžamo a zamíří do ložnice. Martin spí a malý Max se protahuje v postýlce. I Johanna chce spát, ale nemůže zabrat, zas tak často se do svých vzpomínek nenoří - a když ano, má trhané usínání. Stejně jako teď.

„Proč se furt vrtíš? Nad čím zase přemýšlíš? Budíš mě! Na co teď myslíš?“ otočí se k ní Martin nevrle.

„Teď?“ zeptá se Johanna, jako kdyby ta otázka byla podstatná. Dává jí ale prostor k odpovědi, k několika slovům, která Martina namíchnou - o tom nepochybuje. Chvilku váhá, jestli ho popichovat a drásat, ale nakonec řekne: „Přemýšlím nad Čeňkem.“

Čekala saze... a bouchly podle očekávání!

„Jo? Tak se s ním konečně koukej domluvit ohledně hospody. Mě už fakt nebaví dělat na cizím!“

Je jedna hodina ráno, a ta věta se hlučně nese tichým bytem - dokonce tak, že Maxík vstane, promne si oči a zmateně se ptá, jestli je už u nich Ježíšek s džípem.

Nadává si, neměla před Martinem o Čeňkovi vůbec mluvit, celý večer to v sobě dusí, a teď tu svou úvahu vyklopí. V nejméně vhodnou dobu. Jenže Johannu Mádlovou tohle téma trápí už nějaký čas. A ona si nad ránem ujasňuje, že po svátcích opustí na den nebo na dva hospodu a pojede za svým manželem, aby dala do pořádku věci, které mezi nimi už pět let visí ve vzduchu jako zdeformovaná bublina.

Navrhne mu rozvod a majetkové vypořádání.
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„Spěchejme milovat lidi, protože rychle odcházejí.“

Slova z úst lékařky jí přišla jako mdlé klišé. Když ale doktorka, která jí znovu volala, prosila o návštěvu umírajícího pana Mádla, neuměla říct, že ne. Z Přerova to do hospice bylo jen třicet kilometrů, nebylo proč návštěvu v takové situaci odpírat. Odkládání mohlo mít vliv až fatální. Navíc Doru dojalo, že když Čeněk v posledním stadiu rakoviny prostaty žádal o pobyt v hospici, trval na Svatém Kopečku s jedinou vysvětlivkou - že kousek odtud bydlí jeho dcera.

Čeněk věděl, že za ním dnes Dorka přijede. Přišla mu to říct zdravotní sestřička - ta, která se mu zdála nejmilejší. Byl tu už měsíc a zrovna tahle holka ho přijímala, i když ji v těžkých bolestech vnímal spíše mlhavě než reálně. Nemohl mu ale uniknout její chápavý hlas, který mu dával těžko pochopitelnou jistotu, že to zvládne. Ne že se uzdraví, ale že dokáže důstojně zemřít. Věděl, že odsud se už do rodného domu v Habrech na Vysočině, kde trávil ve společnosti mladší sestry Anežky posledních pět let života, nikdy nevrátí. Tak naivní ani pošetilý nebyl, jeho ošetřující lékař mu na rovinu řekl, že na Svatý Kopeček jede umřít, ne se zotavit. A do těch slov vtiskl naději, že se mu bude odcházet klidně, že poslední dny života stráví s lidmi, kteří mu až do poslední vteřiny poslouží v tom, aby mu léky tišily bolest... a budou pro něj mít čas i pochopení. Když sem poprvé vkročil, byl krásný listopadový den, venku svítilo slunce, na zemi se povalovalo zlatavé listí. A on tušil, že je to naposledy, co jeho nohy kráčí po zemi, co on vnímá vlahý vzduch, hořkou kůru stromů, mírný vítr, záchvěvy trávy. Pak za ním zaklaply dveře a už byl tam, v předpokoji smrti. Hned se ho ujal personál, který mu dopřál menší (a v podstatě poslední) pouť po místě, kde za pár dnů nebo týdnů jeho život vyhasne. Řekli mu, že hospic zřídila Arcidiecézní charita v Olomouci právě pro takové lidi, jako je Čeněk. Umírají, ale rodina se o ně z objektivních důvodů nemůže, nebo nechce starat. U něj to bylo jasné - svou rodinu vlastně neměl, tu prohrál v roce 1975, kdy se od něj žena s dcerou odstěhovaly. A všechny ty další ženy, přítelkyně a příležitostné milenky byly jen náplastí za jeho Terezii... za pihovatou, nahrblou Rézi, kterou nikdy, opravdu nikdy nepřestal milovat. Snad jen Johannu ještě dokázal mít rád, ale i ta ho nakonec zradila. Poslední roky se o něho v Habrech starala jen Anežka, byla mentálně postižená a její péče nebyla - a ani nemohla být - dostatečná, i když se Anka strašně moc snažila. To by jí Čeněk nemohl upřít.

Byl rád, že je teď v křesťanském zařízení, kořeny víry mu dala jeho zbožná maminka, celoživotně patřící k jeho největším láskám. Obětavě se starala o jeho starší bratry, o něj, i o jejich nejmladší, duševně zaostalou sestru. Byla porodní bába a jistě by se jí líbil i personál, který mu tu oddaně sloužil - zdravotní sestry, pečovatelky, sociální a pastorační pracovnice, duchovní, lékař a v neposlední řadě také dobrovolníci. Ti jim sem chodili předčítat třeba z Bible, kterou znal díky mámě dřív než slabikář. Líbilo se mu, že je to malé zařízení, takřka rodinné, měli tu třicet postelí ve čtyřiadvaceti pokojích, osmnáct jednolůžkových a šest dvoulůžkových. Měl štěstí, že mohl bydlet sám, vroucně si to přál, chtěl poslední dny prožít ve svých vzpomínkách, nerušen steny spolubydlícího. V jeho koupelně byla speciální hydraulická vana, kterou rád využíval, koupání mu dělalo dobře. Dokonce se zbavil i studu nad tím, že se na jeho nepěkné staré tělo dívá mladá sestřička, že mu omývá jeho povadlá prsa a stejně tak ochablé mužství. To mužství, jímž ohromil desítky žen a které dokonale posloužilo k jejich uspokojení. Teď mohl jenom vzpomínat. A bylo na co!

Neměl už ale sílu užít si společenskou místnost, kuchyňský koutek pro návštěvy, zimní zahradu s knihovničkou, kapli nebo terasu. Jeho stav byl vážný a prudce se zhoršoval. Přitom se mu zdálo, že to není tak dlouho, co ho začala žrát ta mrcha. Lékař ho ale později poučil, že rakovina prostaty má často velice pomalý vývoj, někdy se dlouhá léta neprojevuje a nevyvolává žádné potíže. Začal mít potíže při sexu, který v té době byl už spíše jen příležitostný, pak při čůrání, jemuž se nešlo vyhnout. Na záchod chodil v kratších intervalech a nejčastěji v noci, někdy se vůbec nevyspal, nutkání bylo stále častější a silnější. Pak se obtíže ještě zhoršily a prohloubily - zasáhla ho bolest zad, kyčlí a nohou. Nemoc doprovázelo nechutenství, hubnutí, únava a celková slabost. Během půl roku se ze stokilového hromotluka stal šedesátikilový, vysušený stařík. Před měsícem ještě udělal i pár kroků, teď prakticky už jen ležel, příliš nemluvil, tlumily ho léky, takže dost spal, ve stavu bdělosti mu ale mozek fungoval na plné obrátky. Trápily ho výčitky, a to pro něj bylo znamením, že ještě není úplně otupělý. Na druhou stranu se drásal tím, jestli má právo na Dorku vybalit své hříchy jen proto, aby sám sobě ulevil od svého svědomí. Nebylo by snad lepší, kdyby to celé uzavřel před knězem? Pořád se v tom babral, jenže věděl jedno - farář nad ním udělá křížek, ale nepomůže mu odčinit vinu. Chápal, že jediný, kdo mu snad bude schopen pomoci, je jeho dcera. Dorka. Dorotka. Ta holka s očima jeho mámy, to děcko, které on tolik miloval. I jméno pro ni vybíral, protože si byl jist, že jestli má něco zachránit jeho tehdejší manželství, pak je to ona. Holčička, které ve svém jméně ponese poselství - Dora jako dar boží. Darem byla, ale nakonec se ukázalo, že ne pro něj, ale pro jistého Ludvíka Webera, kterého Čeněk nemohl vůbec vystát. Upřít mu nemohl to, že se o malou pěkně a pečlivě stará, že je jistě skvělou partií pro jeho Rézinku, že rodinu umí zabezpečit a k tomu všemu navrch si jako zástupce velitele přerovského letiště užívá náležitého společenského postavení. Jenže Čenkovi nejvíce vadilo, jak urážel boha. Jak se mu vysmíval, jak ho srážel. Kolikrát si za tu dobu, co k nim do Přerova jezdil na nedělní návštěvy, musel vyslechnout jízlivou větu: „Soudruhu Mádle, já byl vrtulníkem tam nahoře snad tisíckrát, mám za sebou stovku seskoků padákem. a nikdy jsem ho tam nepotkal.“ V osmasedmdesátém roce to Ludvík ještě přisolil: „Znám se osobně s Remkem, víte. s tím, co byl jako první Čechoslovák v kosmu. Říkám mu, tak co, Vladimíre, viděl jsi tam nahoře pána boha? Neviděl. A to tam byl sedm dní, dvaadvacet hodin a sedmnáct minut. Myslíte, že by se za tu dobu nepotkali?“ Čeněk vnitřně kvílel, ale nahlas ani ň - pak by totiž zcela jistě vyslechl, že když přinese důkaz, Ludvík Weber se mu osobně omluví. Když Čeněk třeba při společném obědě v hostinci U Hrochů chtěl Dorotce říct alespoň něco málo o poselství křesťanských Vánoc, ten idiot Weber ho zastavil a prohlásil něco v tom smyslu, že jejich Dorotce letos přinese dárky Děda Mráz až z Ruska. Myslel, že spadne pod stůl - a to si v té hospodě pro klid v rodině nedal ani malé pivo. Neměl ho rád, zdál se mu namachrovaný a povýšený, přezíravý k lidem s nižším vzděláním, kteří podle jeho měřítek v životě nic nedokázali - třeba jako k Čeňkovi. „Víte, pane Mádle,“ řekl mu poté, co ho poprosil, aby si slovo „soudruh“ nechal pro své soukmenovce, „já si vážím každého člověka, který pro naši socialistickou vlast poctivě pracuje. I takového pingla, který teď kolem nás běhá.“ Čeněk to vnímal jako jasný útok - no jistě, vždyť i on byl obyčejný číšník ze zaplivaného pražského pajzlu, který si navíc rád přihnul.

„Přijela za vámi dcera,“ oznámila mu teď sestra. Jeho tvář, do té doby zahloubaná až pochmurná, se na pár vteřin rozjasnila. Byl šťastný, že na něj jeho „boží dar“ nezapomněl.

Políbila ho na čelo a na stoleček položila věci, které pro něj přinesla. Věděl, že už je neužije, rozdá je personálu - za to, s jakou pečlivostí se tu o něj starají. Dorka si k němu sedla, stejně jako minule, a chytila ho za ledovou dlaň. Do slov jí moc nebylo a on to chápal. Neměli společné vzpomínky, které by je mohly v téhle chvíli držet nad vodou. A pokud by tu byly, musely by být pro Dorotku vybledlé, vyhaslé. skoro mrtvé. Co mohla vnímat do svých sedmi, osmi let? Vždyť v té době ani netušila, že ten strýček, který ji donekonečna oblboval kouzly s hracími kartami a mizícími šátky, je její biologický otec. A v té době byla navíc dost malá na to, aby si věci uměla dát do souvislostí a žádala od rodičů vysvětlení, čí sourozenec Čeněk vlastně je. Nebo odkud se vzal ten strýc, který s nimi v prvních pěti letech slavil i Štědrý den.

„Jak se cítíš, tati?“ zeptala se Dorka. Byl si vědom, že ho tak oslovuje ze soucitu. Nikdy dřív mu tak neřekla - a on poctivě držel pravidla hry, která mu byla v chladné zimě pětasedmdesátého roku nastolena. Nikdy ji nežádal, aby ho měla za otce - ani později, když už byla dospělá a věděla, že v sobě nosí jeho geny.

„Mám bolesti, Dorotko, myslím, že už to nebude dlouho trvat. Kolikátého je vlastně dnes? Ztrácím pojem o čase.“

Překvapilo ho, že je 20. prosince.

Už? V hlavě si to začal přepočítávat. To znamená, říkal si, že tu pobývám pětatřicet... možná už šestatřicet dní.

Díval se, jak Dorka dává do květinové vázy, kterou s sebou přivezla, borovicovou větvičku. Jak ji zdobí baňkami a pokládá na stůl - na dohled jeho očí. Pod ni pak položila maličký dárek ve zlatém šustivém papíře. Chtěl něco namítnout, ale ona ho předběhla - dárek si prý má rozbalit až na Štědrý den, dokonce mu řekla, že je to pozdrav od Ježíška... Šťastně ho napadlo, že jí ten lampasák Weber asi nestačil narvat do hlavy jakéhosi Dědušku Maróze, a tajně zadoufal, že něco málo z něj v tom nejranějším dětství přece jenom zachytila. Třeba když jí vyprávěl, jak slavil s rodiči Vánoce on. Jako by mu viděla do hlavy.

„Když jsem byla maličká holka, vzpomínal jsi na své první svátky, které jsi trochu vnímal. Říkals, že si pamatuješ první Vánoce, když ti byly dva roky. Takže, jestli dobře počítám, psal se rok 1943. Dostal jsi koníka, kterého vyřezával tvůj otec... Je to vůbec možné, mít tak rané vzpomínky?“

Zajásal. opravdu si vybavoval drobné útržky, i když tyhle Vánoce měly i stinnou stránku, kterou ale vnímat nemohl. Až později se dozvěděl, že kluci z 6. praporu Vládního vojska - a mezi nimi i jeho nejstarší bratr František - v té době zakusili muka. Převeleli je do italského válečného pekla. Tam měli po boku nenáviděných německých okupantů bojovat proti italským partyzánům a spojeneckým vojskům. Nikdy už bráchu neviděl. Tuhle historku Dorce nevyprávěl, určitě mu ale z těch dob zůstala v hlavě nenávist vůči všemu, co jen vzdáleně zavánělo válkou nebo vojnou. Jenže vyprávět to holce, která se „zeleným mozkem“ vyrůstala? Nemyslitelné. A navíc, jaký by ta historka tady a teď měla význam?

Dorku ale pálilo něco jiného. Tušil to. „Minule jsi říkal, že se bojíš umřít kvůli Arnoštovi Adamcovi. A já chci vědět. proč?“

Otočil hlavu ke zdi. Cítil, že dosud není ten správný čas na poslední vyprávění. Jeho umírání sice připomínalo houpačku, lítal v těch posledních úzkostných dnech nahoru a dolů, ale teď měl pocit, že je ještě nahoře. Příliš vysoko na to, aby své špatné svědomí mohl na Dorku vyplivnout. Říkal si, že až ucítí smrt na špičce jazyku, pak jí to zcela určitě řekne.

„Přijeď za mnou, prosím, na druhý hod boží. Nasbírám sílu a ten příběh ti povyprávím. Chceš? Přijedeš?“

Říct mu, že ne, přišlo Doře surové. Stejně měla v plánu sem během svátků zajet a potěšit Čeňka svou krátkou přítomností. Pavel sice nebyl z jejích „výletů“ nadšený, ale už minule jí říkal, že je bude tolerovat - pokud ona dodrží všechny body bezpečného pohybu. Dorčinu muži nevadilo, že jezdí navštěvovat Čeňka, nebyl blázen, posedlý manželčiným klidem, a netrpěl ani bezbřehou oddaností. Avšak dbal na to, aby jeho žena v začátcích těhotenství zbytečně neriskovala. Oba už překročili čtyřicítku a tohle vymodlené dítě bylo po třinácti letech čekání něco jako zázrak. Věděl ale, že je Dora odolná a silná žena, žádná křehká citlivka. Jinou než ocelovou holku by si vlastně tehdy ani nevzal.
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Ženský klub, který se scházel v dobročinné organizaci v přerovské ulici Palackého, byl oblíbeným cílem místních dam. Nejmladším členkám bylo něco málo přes dvacet, nejstarší oslavila loni devadesátku. Nescházely se tu ve stejný čas, každá skupinka ženských měla svůj vymezený den a čas. Každá věděla, kam patří - a některé chodily i do více klubů, nebo podle věku svých dětí a vlastních zájmů migrovaly ze skupiny do skupiny. Kluby tu byly čtyři, původně nesly své názvy v číslech, teprve před sedmi lety začala ta jména vonět po květinách. Mateřídouška patřila matkám malých dětí, které se tu scházely každý den dopoledne. K Růži se hlásily ženské středního věku, které hlavně cvičily jógu, ale občas i něco vyráběly pod dohledem lektorů nebo podnikaly společné výšlapy. Slunečnice sdružovala spíš důchodkyně - a tomu odpovídala i náplň jejich schůzek. Chodily tu na nejrůznější přednášky o zdraví, ale i nemocech, bavily se historií města, cvičily tai-chi a v hezkých dnech si to štrádovaly s hůlkami po Přerově a po okolí. Před devíti lety tu vznikla ještě jedna odnož, ta ale měla celorepublikový dosah, a ženské, které si říkaly Pomněnky, se tady scházely jen dvakrát do roka - ve čtvrtou adventní neděli a pak poslední sobotu v květnu. Jejich schůzky měly jediný cíl. Pomněnkové mámy vzpomínaly na své ztracené děti. Na dcery a syny, kteří odešli z domova a už se k nim nikdy nevrátili. Pomněnky, nosící na hrudi stužku s kvítkem a nápisem: Nezapomeň na mě, byly smutnou, ale pevnou částí Ženského klubu. Terezii Weberovou, která Pomněnky zakládala, vždycky udivilo jen to, že zatímco setkání všech klubů probíhalo bez valného zájmu novinářů, v případě Pomněnek se k nim stahovala média z celé republiky. Vždycky ji to jen přesvědčilo o tom, že cizí neštěstí a pachuť neznáma láká novináře stejně, jako když bezbranný, raněný pes přitahuje krvelačnou bestii. Ne všechny ženy ale byly na zájem médií zvědavy, mnohé neměly potřebu ukazovat světu svou bolest. Terezie si přála hlavně to, aby všechna setkání probíhala v pohodě a klidu, který si zrovna tyhle pomněnkové mámy zaslouží. Pravidelně se tu scházelo asi dvacet matek, před letošními Vánoci jich přijelo do klubu patnáct. Na vině byl nečas, který v tuhle dobu zachvátil celou zemi. Terezie i s Dorkou, která v Ženském klubu působila na poloviční úvazek jako ekonomka a příležitostná hlídačka dětí či lektorka kurzů, se na setkání Pomněnek připravovaly zvlášť pečlivě. Tyhle matky potřebovaly velmi citlivý přístup. Ženy, které se hlásily k Růžím, připravily pro každou pomněnkovou mámu vánoční svíčku se světle modrou stuhou, byly to spíš takové věnečky, které matky tradičně zapálily a pak poslaly po Bečvě, aby tam někde v dáli svítily pro jejich ztracené děti. Pokaždé sem za nimi přišel i farář z kostela svatého Vavřince, který jim svou modlitbou a slovy útěchy vnášel do srdcí uklidnění, naději... a snad i víru.

Přerov měl svou jedinou pomněnkovou mámu. Zubařku Šárku Jordanovou, které před deseti lety zmizela dceruška Iglika - roztomilé děvčátko s bulharskými kořeny a temperamentními geny, jež dceři předal horkokrevný otec Atanas. Iglika, která před léty se svou maminkou chodila do dětského klubu, jenž později dostal název Mateřídouška, zmizela dva týdny před svými pátými narozeninami - v době, kdy se její rodiče rozváděli a ona se stala „pingpongovým míčkem“ mezi mámou a tátou. Každý z nich měl své nároky, ani jeden z nich se jí nechtěl vzdát, oba dva ji milovali, střídavá péče byla vzhledem k Atanasově touze vrátit se do Bulharska nemyslitelná, stejně jako to, že by ji mohl navštěvovat dva víkendy v měsíci. Šárka si na svou malou dělala nároky vyšší, než byl Atanas schopen unést, hádali se jak zběsilí koně a Iglika plakávala tak usedavě, že se i sousedům svíralo srdce. A pak se Šárka vzbudila do dne, kdy všechno to, čím poslední roky žila, bylo minulostí. Zdi Igličina dětského pokoje už neodrážely její ranní písničku, milované panenky pokryl prach, po Atanasovi zbyla jen odkopaná peřina a vyležený ďolíček v matraci.Všechno pátrání policistů, Interpolu, novinářů, seriózních i bulvárních reportérů, světových i českých organizací na ochranu dětí a také Českého červeného kříže bylo marné, stejně jako veškeré snahy Šárky Jordanové, která kličkovala Evropou s vidinou, že zase obejme svou milovanou Igliku... Navštěvovala kartáře, cikánky s křišťálovou koulí, vědmy s olůvkem na niti i prachsprosté šarlatány, kteří četli z kávové sedliny... a nic! Deset let se na ni podepsalo hlavně po psychické stránce, načas musela opustit i své zubní vrtačky a uchýlit se do péče odborníků, kteří rovnali její pokřivené vzorce v hlavě. Všechno se jí to v mozku jaksi pomíchalo a zkratovalo, byla vyhořelá, prázdná a vyschlá jako nádoba, do které nejde napustit voda. Její kolegové z psychiatrie jí ale dali prášky a s nimi i naději, že jednou bude žít zase normálně - bez výčitek, výkyvů nálad, sebeobviňování. Jeden z lékařů jasně formuloval její problém, uvězněný v jediném slovu: reminiscence. Osočovala sama sebe, že neměla Atanase tolik provokovat, dávat mu najevo svou nadřazenost, svou výhodu plynoucí z jejího vzdělání a jeho nevzdělanosti. Myslela si, že má navrch, když žijí v zemi, která byla jejím domovem, zatímco Atanas tu byl jen v roli přistěhovalce, byla si jistá, že sedí v tom boji na koni, když vydělává pravidelně a dost na to, aby dceru uživila, zatímco on má jen příležitostné brigády s chabým výdělkem. Spletla se, přepočítala, její rovnice nevycházely, i když matematička byla odjakživa skvělá. Všechny ty statistiky, pravděpodobnosti, variace, kombinace, plusy, minusy, procenta a závorky se nesetkávaly s realitou - neseděly se stejnou ohyzdností, jako kdyby jí někdo tvrdil, že jedna a jedna nejsou dvě.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pomněnkové matky.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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