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PROLOG

V  parku Greenwich Point, tam kde se slaný vzduch 
z  průlivu Long Island Sound mísil se zemitou vůní 

spadaného listí, vyšplhaly dvě děti po schodišti k tomu, co 
kdysi býval hrad. Byly samy.

Předtím prošly kolem hlídače parku, který jim s úsmě-
vem zamával. Zdálo se, že je dobře zná. Park byl obrovský 
a děti dělila od místa, kam se chtěly dostat, dlouhá cesta, 
ale svítilo slunce a bylo pořád teplo. Dívka nesla bíločer-
venou papírovou tašku a chlapec svou baseballovou čapku 
a  papírového draka. Podél západního konce zálivu došli 
až k piknikovému stolu u pláže. Dívka si okamžitě chtěla 
sundat boty, aby cítila pod chodidly hladké kamínky, ale 
chlapec řekl ne. Chtěl se nejdřív najíst. Dívka si povzdechla 
a posadila se. Najedli se. Dívka se nedurdila dlouho. Byla 
šťastná, že jsou tam.

Potom odkopla bílé tenisky, postavila se a s radostí zamí-
řila k vodě. Spoustu kamínků pokrýval mazlavý mech, ale 
jí to nevadilo. Zvedla pár mušlí rozesetých po pláži a pro-
hlédla je. Otevřené zahazovala, protože si pamatovala, co jí 
řekl otec: „Když jsou otevřené, znamená to, že jsou mrtvé 
a nedají se jíst.“ Zavřené dávala do tašky. Chlapec přinesl 
několik krabů a dívka je uložila k mušlím.

Patnáct minut se pokoušeli uhádnout, co čeří o patnáct 
metrů dál vodu zálivu. Jsou to vlny, nebo vydry? Dívka 
tvrdila, že vydry, ale chlapec se smál. Vlny, říkal, jenom 
vlny. Dívka se nenechala přesvědčit. Zdálky to čeření vy-
padalo jako černá záda. Vynořovala se však a potápěla stá-
le na jednom místě, takže chlapec měl nejspíš pravdu, ale 
dívka to nechtěla připustit. Chlapec si myslel, že má pořád 
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pravdu. Kromě toho ji bavila představa, že ve svém parku 
zahlédli vydry.

Dívka se vydala zpátky k chodníčku. Chlapec ji před-
běhl, a když ji míjel, zatahal ji za vlasy. Dívka uhnula hla-
vou, ale přidala do kroku. Snažila se skákat po kamenech.

Byla to hezká dívka. Měla krátké černé vlasy, vzorně 
učesané. Bezvadně střižená blůzka byla naškrobená a dží-
ny nažehlené, s puky. Na rukávech bílého kabátku nemě-
la jediné smítko, což je u dětí dost neobvyklé. Její tenisky 
bělostně zářily a tkaničky vypadaly nové. Zutí bot a chů-
ze po slizkém mechu byl jediný dětinsky rozverný luxus, 
který si byla ochotna dopřát.

Dívka milovala pikniky u stolu u pláže a pouštění dra-
ka na druhé straně rozlehlého parku. Slzy do očí jí nahá-
něla prostřední část. Přála si, aby už byli na zelené louce 
a  rozmotávali provázek draka. Až bude drak vysoko ve 
vzduchu, pustí provázek, rozběhne se za chlapcem a bude 
volat: „Výš, výš, výš…“

Podzim bylo její oblíbené roční období, zejména tady, 
kde prudký slaný vítr hnal červené listy bílých dubů.

„Nechtěl bys rovnou na louku?“ křikla zadýchaně za 
chlapcem, hrdlo stažené úzkostí. Zastavila se, aby si obu-
la boty, a chlapec se také zastavil, otočil se a vrátil se k ní.

„Jdeme na louku. Místo čeho?“
„Místo toho, abychom chodili na hrad,“ objasnila dívka.
Chlapec ji probodl pohledem.
„Dobře,“ opáčil a pokrčil rameny. „Myslel jsem, že máš 

hrad ráda.“
Dívka nejdřív neodpověděla a pak omluvně řekla: „Mám 

ho ráda. Jsem jenom unavená, to je všechno.“
Chlapec jí pokynul, aby šla: „Pojď, nebuď jako malé 

dítě.“
Dívka se snažila nebýt.
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Prošli po chodníčku mezi vysokými ztepilými duby ko-
lem malé loděnice k zídce.

Chlapec na ni vyskočil. Zídka měřila na jedné straně 
jenom metr, ale na druhé straně oddělovala chodníček od 
vody. Pokaždé, když na ni dívka vylezla, měla strach, že 
spadne do vody. A kdo by ji pak zachránil? On určitě ne. 
Neumí plavat. Nedalo se držet za ruce. Zídka byla jenom 
padesát centimetrů široká. Ne, musíš nahoru, abys mu 
ukázala, že se nebojíš.

Bála se ale a  byla nervózní. Cítila, jak se začíná potit 
v podpaží. „Nechci to dělat,“ zašeptala, ale chlapec ji nesly-
šel, protože už byl daleko vepředu na cestě na hrad. Dívka 
si nakázala, aby se okamžitě přestala třást a s povzdechem 
vyskočila za ním.

Z hradu nezbylo o moc víc než výhled na Long Island 
Sound. Ten výhled a propletené stěny forzýtií hovořily ti-
chou řečí o zašlém věhlasu a slávě.

O hradu s rytíři, princeznami a brněním. O hradu se 
služebnictvem a bílým domácím prádlem. O hradu s taj-
nými komnatami, tajnými chodbami a tajnými životy. Já 
mám také tajemství, pomyslela si dívka, a udělala pár ne-
jistých krůčku po zídce. Princezna v bílých šatech a záři-
vých botách má tajemství.

„Počkej na mě!“ křikla dívka a vyrazila dopředu. „Po-
čkej na mě!“



Část I

DÍVKA 
V ČERNÝCH 

BOTÁCH

Před naším nejsilnějším pudem, 

tyranem v nás, se skloní nejen náš rozum, 

ale i naše svědomí.

Friedrich Nietzsche
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Neděle

Přátelé hráli basketbal, dva proti dvěma, teprve pár mi-
nut, ale Kristina Kimová se už potila. Požádala o od-

dechový čas a popadla ručník. Frankie Absalom, rozhodčí, 
a Aristoteles, Kristinin labrador, se na ni tázavě podívali. 
Kristina si otřela obličej a opětovala jejich pohled.

„Je mi horko,“ objasnila.
Frankie, zabalený v zimní bundě, lyžařské čepici a dece, 

se ušklíbl. „Co se děje?“ zažertoval. „Nejsi ve formě?“ Aris-
toteles funěl a  vypouštěl do chladného vzduchu obláčky 
psího dechu. Během odpoledních nedělních her měl za-
kázáno se hýbat, a také ten zákaz dodržoval, i když vrtěl 
ocasem na ukázku jisté zvířecí vzpoury.

Jim Shaw, Conni Tobiasová a Albert Maplethorpe přešli 
ke Kristině. Kristina vytáhla z batůžku lahev vody, otevřela 
ji, nalila si vodu na obličej a ještě jednou si ho otřela. Byl 
mrazivý den ke konci listopadu, pořád jí ale bylo vedro.

Jim jí promasíroval krk. „Co se děje, Krissy, jsi 
v pořádku?“

„No tak! No tak!“ obořil se na ni Albert. „Co to vyvá-
díš? Hraješ na čas?“

Kristina si přála, aby čas ubíhal rychleji, aby přeskočil 
až na jednu hodinu, kdy se má v Peter Christian’s Tavern 
setkat s Howardem Kimem. Chtěla už mít ten oběd za se-
bou a naplňoval ji takovými obavami, že nedokázala my-
slet na nic jiného.



„Nejsem ve formě,“ přiznala Frankiemu a přešla Alber-
tovu poznámku. Nechala si od Jima masírovat krk. „Příští 
sobotu začíná sezona a hraju pod psa.“

„To není pravda,“ namítla Conni. „Hraješ dobře. Včera 
jsi hrála výborně.“

Kristina mávla bezstarostně rukou a doufala, že si nikdo 
nevšimne, jak se červená. „Byl to jenom exhibiční zápas.“

„Krissy, dala jsi čtyřicet sedm bodů!“
„Já vím, já vím. Ale Cornell vůbec nehrál.“
„Netušil jsem, že vůbec vědí, jak se to dělá,“ pozname-

nal Jim a začal Kristině masírovat rameno.
„Kolik je, Frankie?“ zeptala se Kristina.
„Dvanáct hodin sedm minut.“
„Tak pojďme do toho, ať si zahrajeme,“ prohlásila Kris-

tina. „Družstva?“
První hru hráli páry proti párům. Albert s Conni proti 

Kristině a Jimovi.
„Jsi v pořádku, miláčku?“ zeptal se Jim a pohladil ji po 

tváři.
Kristina se na něj zamyšleně podívala a dotkla se jeho 

studené tváře. „Nic mi není. Jenom děsné horko.“
Conni se zachvěla. „Jasně, já se taky potím.“ Kristina 

po ní vrhla nedůvěřivým pohledem, usmála se a hlavou jí 
projelo: dělá si z  tebe legraci. Conni její úsměv neopěto-
vala. Kristina si skousla ret a zeptala se Alberta s Conni: 
„Chcete handicap?“

Její kamarádi se napůl žertem ušklíbli. „Běž někam s tím 
svým handicapem. Klidně si nech vlasy rozpuštěný. Tohle 
bude náš handicap. Kromě toho stejně vyhrajeme,“ řekl 
Albert. Conni neřekla nic.

Prohráli 20:16.
Kristina byla vysoká, dlouhonohá dívka se záplavou 

uhlově černých vlasů, které jí padaly do obličeje a  do 
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poloviny zad. Nerada si je svazovala. Svou havraní hřívou 
odváděla pozornost ostatních družstev a během rozhodu-
jících utkání Ivy League si je musela svazovat. Řídila se 
příkazem, ale na konci každé hry je měla stejně v obličeji.

Tady na příjezdové cestě Frankieho univerzitního bratr-
stva, Phi Beta Epsilon – jednoho z nejméně význačných domů 
na Webster Avenue, nebo-li ve Frat Row, jak říkají studenti 
z Dartmouthu – si Kristina vlasy nikdy nesvazovala. Hráli na 
starý, zrezivělý koš bez síťky. Kristině to nevadilo. Dva pro-
ti dvěma byl pro ni skvělý trénink. Zrychlovala se při něm.

Ten den však měla děravé ruce. Neustále jí padal míč 
a dokázala jí ho sebrat i mrňavá Conni. Kristina si ho po-
kusila přehodit za zády z ruky do ruky, ale nepodařilo se jí 
to a míče se zmocnili Conni s Albertem a dali koš. Všich-
ni se jí smáli, ale Kristina byla myšlenkami u  Howarda 
a ani se neusmála. Normálně by se při výskoku otočila ve 
vzduchu a zasunula by míč přímo do koše. Ale ne ten den, 
i když byla očividně nejlepší hráčka ze všech.

Po každém úspěšném koši si Kristina plácla do dla-
ně s  Jimem a stiskla mu svým obvyklým způsobem prs-
ty. Jim si to nechal líbit, ale v okamžiku, kdy ho pustila, 
ji také pustil.

Kristina žvýkala za hry žvýkačku. Jednou, když dopad-
la tvrdě na nohy, se kousla do jazyku. Vyplivla žvýkačku 
a s ní i trochu krve.

Frankie počítal trestné body, oznamoval fauly a zapiso-
val do samolepicího bločku skóre. Seděl na složené dece, 
nohy přitažené k hrudi a žvýkal žvýkačku. Lyžařskou če-
pici měl naraženou přes uši.

Když se k němu vrátili, Kristina se zeptala, kolik je hodin.
„O patnáct minut víc, než když ses mě ptala naposled,“ 

odpověděl Frankie. „Každá hra trvá patnáct minut, pokud 
si správně vzpomínám. Máš naspěch?“
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„Kdepak, kdepak,“ ujistila ho Kristina spěšně a nalila si 
do obličeje vodu. „Pojďme pokračovat.“

„Nech nás vydechnout!“ požádala Conni. „Pět minut.“
„Ne, jsem rozehraná,“ odmítla Kristina. „Mužstva?“
Conni ji probodla pohledem. „Kristepane, Krissy, to 

opravdu nevím. Co obvykle děláme po té, co proti tobě 
prohraju s Albertem?“

„Hrajeme proti klukům?“
„Vidíš, to je dobrý nápad.“
Kristina se nehodlala nechat Conniným sžíravým sar-

kasmem rozhodit. „Skvělé. Potřebujete, kluci, handicap?“ 
Jejím handicapem byla Conni, ale to by nikdy neřekla 
nahlas.

Jim strčil Kristinu ramenem na tyč s  košem. „Mám 
tušení, že tahle hra dopadne dobře,“ prohlásil a políbil ji 
zlehka na tvář. Kristina se k němu otočila obličejem a po-
kusila se ho políbit na rty, ale Jim se odtáhl. V  očích se 
mu zračil chlad.

Zlobí se kvůli včerejší noci, pomyslela si Kristina. 
Později.

Kristina a Conni porazily Alberta s Jimem 18:16. „Páni, 
skoro jste, kluci, vyhráli,“ prohlásila Kristina po hře.

Jim hrál mizerně. Běhal o něco pomaleji, házel o něco 
níž, nebral Kristině míč ani ji neblokoval. Kristina moh-
la skoro odpřisáhnout, že skřípe zuby, když hraje ona, ale 
zavrhla to podezření jako výplod špatného svědomí. Co 
mu to ale potom vrže s každým zadriblováním pod čelistí? 
pomyslela si. „Nevytahuj se na nás, hvězdo z Ivy League,“ 
zpražil ji Jim. „Až tady skončíme, můžeme si dát kilometr 
a uvidíme, kdo koho předběhne.“

Kristinu napadlo, že v tu chvíli by kilometr uběhla za 
čtyři vteřiny. Kolik je hodin? Kolik je hodin?

„Kolik je, Frankie?“



19

Frankie k  ní vzhlédl z  deky a  podal jí hodinky. Dva-
náct čtyřicet tři. Kristina byla zbrocená potem. Ještě se-
dmnáct minut.

Během patnácti minut porazila Kristina s Albertem Con-
ni s  Jimem 40:8. Kristina dobíhala každý míč a brala na 
vědomí a blokovala dokonce i Conni, kterou obvykle ne-
chávala na pokoji. Jako by tím, že běhá rychleji, mohla 
popohnat i čas.

„Dobrá hra,“ ocenila nakonec celá zadýchaná.
Conni opáčila: „Basketbal mám opravdu radši jako di-

vák. Například když se na tebe chodím dívat, jak dáváš na 
frak Crimsonu.“

„No jo, umíš ale prohrávat a to je jediné, na čem zále-
ží,“ odvětila Kristina.

„Vážně? To je jediná věc, na které záleží?“ otázala se Con-
ni významně,  pohled upřený na Kristinu. „To, že umím 
prohrávat?“

„Jasně,“ prohodila Kristina neurčitě.
Do rozhovoru se vložil Albert. „Ne,“ řekl, vzal Conni 

kolem ramen a  podmanivě se usmál. „Záleží na spoustě 
jiných věcí.“ Conni se také usmála a dovolila Kristině, aby 
sebrala z hnědé trávy svůj batůžek.

„Uvidíme se později,“ rozloučila se Kristina.
„Počkej!“ zavolala za ní Conni.
Dohnala ji, ztišila hlas a řekla: „Myslela jsem, že mi po-

můžeš, však víš s čím – s tím – ehm – však víš – s tím…“ 
pohlédla významně Albertovým směrem.

„Jo, jasně, s tím dortem,“ šeptla Kristina.
„Pššš…!“
„Pššš… promiň.“ Kristina se tvářila klidně, ale její vnitř-

ní motor běžel na tak vysoké otáčky, že sotva slyšela svůj 
vlastní hlas. „Musím teď běžet.“ Teď, teď, teď, dunělo jí 
v hlavě. „Potom se u tebe zastavím, v pořádku?“
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„Kristino! Je třeba nasekat všechny ty vlašské a  lísko-
vé ořechy. Bude mi to trvat věčnost. A potom ta poleva – 
no tak.“

Kristina se sklonila ke Conninu uchu a zašeptala: „Mu-
sím ti něco říct…“

V tu chvíli k nim však došli Jim s Albertem a Kristina 
nestačila Conni povědět, že Albert nenávidí ořechy, ze-
jména ty lískové.

„Co to tady pečete?“
„Nic, nic,“ zadrmolila Kristina rychle.
Conni zvedla ruce. Jim se zasmál a Kristina se poku-

sila zmizet. „Uvidíme se později,“ zavolala na kamarády 
a zachytila Albertův pohled. Propaloval ji očima. Kristina 
se podívala stranou a otřela si mokré čelo.

„Počkej!“ Jim vyrazil za Kristinou. „Hej.“ Mlčky spolu 
kráčeli mezi holými stromy po Webster Avenue k North 
Main Street. Několik studentů z Aplha Beta Gamma vy-
rábělo na trávníku před domem krocana z pappmaché.

Kristina doufala, že si Jim nevšimne, jak pospíchá, a ne-
začne se jí vyptávat na předešlou noc. Neudělal to, ale udělal 
něco, co bylo ještě horší. „Nechceš si zajít na oběd?“ navrhl.

„Na oběd?“ Kristina byla vyvedená z míry. V podstatě 
nečekala, že se jí podaří po každotýdenním basketbalovém 
utkání uniknout, aniž by si toho Jim všiml, ale během celých 
těch tří let, co spolu chodili, mu nikdy neřekla o Howardo-
vi a nehodlala o něm začínat teď, když nastával nový úsek 
jejího života. Na rohu North Main Street zahnuli doprava.

„Jime, musím napsat ten šibeniční článek pro Review. 
Už tak jsem ve skluzu,“ namítla Kristina.

Jim jí za chůze stiskl zátylek. „Ještě ti zbývá trochu času.“
„Trochu času? Včera jsi tvrdil něco jiného.“
„Včera?“ Jim odtáhl ruku. „Včera jsem tě, Kristino, ne-

viděl,“ upozornil významně a Kristina se začervenala.
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„Ale viděl. Včera ráno.“
Jim zavrtěl hlavou. „Ne. Ne ráno. Včera večer.“
Kristina se pokusila potlačit povzdech, ale unikl jí mezi 

suchými a napjatými rty. „Ach ano, včera večer. Včera ve-
čer jsem šla do domu U Červeného dubu.“

„K Červenému dubu, říkáš?“ opáčil Jim. „Jak často tam 
musíš pracovat v sobotu večer?“

Dům U Červeného dubu byl útulek pro těhotné nezletilé 
dívky, kde Kristina pomáhala od prvního ročníku.

„Většinou nemusím. Ale Evelyn – vždyť víš –“
„Ano, vím o Evelyn. Co je s ní?“
„Je ve vysokém stupni těhotenství –“ 
„Opravdu?“ podivil se na oko Jim. „To je v domě U Čer-

veného dubu dost neobvyklé, nemáš pocit?“
„A je depresivní,“ pokračovala Kristina téměř bez pře-

stávky. „Potřebuje mě, tak – tak jsem tam přespala.“
„Tys tam přespala?“
„Jasně. Přespala jsem tam už několikrát předtím.“
„Aha, aha, aha.“
Tón Jimova hlasu zůstával skeptický, ale v obličeji se mu 

objevila úleva. Kristina se zasmála a řekla: „Panebože, vy-
padáš, jako bych ti právě oznámila, že jsi vyhrál v loterii.“ 
Prohrábla mu vlasy, aniž by zpomalila.

„Ne,“ odvětil Jim a opět se trochu zachmuřil. „Tohle je 
daleko lepší.“

Kristina se téměř třásla úzkostí. Zaplaťpánbůh, že jde-
me a Jim nevidí, jak se mi chvějí nohy. Vzala ho za ruku. 
Minuli knihovnu Baker a blížili se k Tuck Mall, kde všich-
ni bydleli. Přála si, aby ji tam Jim opustil a nechodil s ní 
na hlavní třídu.

„Je ti zima,“ řekl Jim.
„Ne, proč myslíš?“ odpověděla Kristina, odtáhla ruku 

a opět si utřela pot z obličeje. „Jsem rozpálená jako láva.“
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„Klepou se ti nohy.“
Kristina na sobě měla černé elastické šortky a  zelené 

tričko Dartmouthu. „Máš pravdu, je mi hrozná zima,“ 
připustila.

Jim se na ni pozorně podíval. „Hej. Co se to s  tebou 
děje?“

„Nic,“ ujistila ho Kristina rychle a nasadila co nejzáři-
vější úsměv, jaký dokázala. „Vůbec nic.“

Viděla, že jí Jim nevěří, ve tváři měl čím dál tím víc 
pochybovačný výraz. „No tak, pojď si se mnou dát oběd,“ 
zopakoval svůj návrh.

„Nemůžu, Jimbo, je mi líto. Musím ten článek dopsat 
před Díkůvzdáním. Ještě mi zbývá obrovský kus.“

Jim si povzdechl. „Dobře, půjdu s  tebou do redakce. 
Musím taky něco dodělat.“ Jim byl šéfredaktor školního 
časopisu Dartmouth Review.

„Panebože!“ zhrozila se Kristina. Byla na pokraji ner-
vového zhroucení. „Jime, prosím! Potřebuju pár hodin 
pro sebe. Potřebuju se posadit, zamyslet se a  soustředit. 
Chápeš?“

Jim se zastavil a Kristina se zastavila s ním, přešlapo-
vala však na místě.

„Uvidíme se později?“ zeptal se Jim.
„Jimbo,“ nasadila Kristina něžný tón. Podmalovaný zou-

falstvím a  úzkostí. Přítelova přezdívka vyzněla spíš jako 
ochraptělé zasténání, mazlivé a  strohé zároveň. Kristina 
si odkašlala. „Samozřejmě, Jime. Chceme se přece od čtyř 
učit. Ve dvě mám basketbalový trénink. Potom se sejdeme.“

„Proč se nepřestěhuješ do Leede Arena?“ zavrčel Jim. 
„Stejně tam skoro bydlíš.“

„Jimmy, musím trénovat. To dobře víš. Hvězdou Ivy 
League jsem se nestala jenom tak,“ zazubila se Kristina.

„Neděláš to na úkor studia?“ Jim zněl stále naštvaně.
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„Na děkanský seznam premiantů se tenhle semestr asi 
nedostanu, jestli máš na mysli tohle.“

Jim přikývl a pak se zatvářil, jako by si právě na něco 
vzpomněl. Zlehka prohodil: „Včera večer jsem tě všude 
hledal. Úplně všude.“

Kristina nic neřekla a Jim dodal: „Dokonce i v knihov-
ně.“ Kristina ho pohladila po tváři. „Promiň. Měla jsem ti 
říct, že se chystám do Červeného dubu.“

„Škoda, že jsi to neudělala. Až do jedné jsem nemohl 
usnout. Chodil jsem se dívat k tobě na pokoj.“

„Vážně?“ vyloudila Kristina úsměv. „Normálně chodíš 
spát se slepicemi.“

„Ha-ha,“ ušklíbl se Jim.
„Musím jít, Jime,“ vydechla Kristina. „Uvidíme se 

odpoledne.“
Jim se sehnul, políbil ji, Kristina opětovala polibek, vy-

kročila a stále zrychlovala, až se dala do běhu. Rozvázala se 
jí tkanička na odrbaných adidaskách, Kristina se na oka-
mžik zastavila, aby ji zavázala, a upustila přitom batůžek. 
Vyrazila od McNutt Hall ke Collis Café, aniž by si toho 
všimla. Vrátila se, sebrala ho a rozběhla se pod zelenými 
dortmouthskými markýzami na hlavní třídě rovnou k Pe-
ter Christian’s, vyhlášené místní hospůdce.

Panebože, už je to tady, pomyslela si, když se třikrát na-
dechla a vstoupila do potemnělého suterénu.

„Promiň, že jdu pozdě,“ omluvila se a  usedla naproti 
Howardovi, který se zdvořile usmál.

„Nic se neděje,“ opáčil Howard, pomalu a zřetelně, a po-
díval se na hodinky. „Jenom o patnáct minut.“ Dal Kristi-
ně do kávy dvě kostky cukru a přilil mléko. Kristinu jako 
obvykle napadlo, jak je zvláštní a téměř absurdní, že mlu-
ví tak dokonale anglicky. Předklonila se, aby ho políbila.

„Proč jsi tak mokrá?“ otázal se Howard a otřel jí tvář.
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„Hráli jsme basketbal. Vždycky se při něm zpotím.“ 
Kristina se usmála, popadla ubrousek a osušila si obličej. 
Howard ji mlčky pozoroval.

Kristina se napila kávy a ušklíbla se. „Ta káva je studená,“ 
odložila šálek. Nechtěla, aby Howard viděl, jak se jí chvějí prsty.

„Mluvíš, jako by byla zima tobě,“ opáčil Howard.
„Howarde.“ Kristinu jeho poznámka pobavila. „Pokou-

šíš se o humor?“
„Proč tě to překvapuje? Mám smysl pro humor,“ odvě-

til Howard důstojně.
„Já vím,“ poklepala ho Kristina něžně po ruce. „Já vím, 

že máš.“
„Je ti tedy zima?“
„Ano, je.“ Kristině bylo teplo, ale věděla, že Howard po-

třebuje projevit zájem.
„Kde máš kabát? Jak to, že máš na sobě jenom šortky?“
„Kabát jsem zapomněla,“ pokrčila Kristina rameny, jako 

by na tom nezáleželo.
„Pořád to děláš.“
„Co dělám?“
„Odmítáš se pořádně oblékat do zimy.“
„Zima na mě má povzbuzující účinek.“
„Povzbuzující účinek má na viry. Angíny. Zápaly plic.“
„Nic z toho jsem nikdy neměla,“ namítla Kristina. Ho-

ward jí dělal kázání, hrál si na maminku, ale jí to nevadi-
lo. „Vždycky jsem byla zdravá jako řípa.“

S  vážným rozhovorem chtěli počkat, až si objednají. 
Kristina měla chuť na salát s krásně ostrou hořčičnou zá-
livkou, ale ještě ten den nejedla – až na pár slaných kre-
krů – a nechtěla si dávat hořčici a ocet  na lačný žaludek. 
Rozhodla se místo toho pro mrkvový dort.

V duchu se nutila ke klidu. Byla však jako na trní. Mi-
nulou noc toho moc nenaspala. A musela vstát v sedm. Do 
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krásného rána prozářeného sluncem, ve kterém se třpytily 
holé stromy na vermontských kopcích. Veškerá ta krása teď 
však pobledla a Kristina nedokázala myslet na nic jiného 
než na rozzlobeného Jima a trpělivého Howarda – solidní-
ho a chápajícího, s brýlemi v tmavých obroučkách, zpoza 
kterých na ni hleděly laskavé, vážné oči.

„Jak se máš?“ zeptala se rádoby klidným hlasem.
„Dobře, Kristino, vede se mi dobře. Mám spoustu práce.“
„Spoustu práce, to je fajn,“ řekla Kristina. Howard neod-

pověděl. „Nemám pravdu? Musíš být rád, že máš spoustu 
práce. Musí tě těšit… že… že máš hodně práce.“ Kristina 
si uvědomila, že nesmyslně mele. Kristepane! „Hodně za-
jímavých případů?“

Howard si ji chvíli měřil. „Jak zajímavé může být ob-
chodní právo? Pojďme se podívat na ty papíry, Kristino.“

Kristina vytáhla nervózně z  batůžku tuhou hnědou 
obálku. Podala ji Howardovi a  řekla: „Všechno by mělo 
být v pořádku.“

Howard zaváhal a otevřel obálku. „Je všechno v pořád-
ku? Nejsem si jistý.“

Kristina se rozhodla, že bude předstírat, že narážku ne-
pochopila. „Opravdu. Všechno do písmene souhlasí.“

Howard přelétl očima papíry a odložil je stranou. „Do-
sud se nám nenaskytla příležitost, abychom si o  tomhle 
všem promluvili. Stalo se něco?“

Něco se skutečně stalo. Umřela Kristinina babička. Ale 
Howard o tom nevěděl. A nikdy se o tom nedozví.

„Jenom si myslím, že takhle to bude nejlepší, to je všech-
no,“ odpověděla Kristina a pohrávala si přitom s vidličkou. 
Ochutnala krémovou polevu na mrkvovém koláči. Chut-
nala dobře, ale přešel ji hlad.

„Skutečně je to nejlepší?“
„Jistě. Samozřejmě.“
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„Proč? Proč se chceš zničehonic najednou rozvést?“
Howard měl na sobě oblek a vypadal tak dobře a zná-

mě, že Kristinu bodlo u srdce. Pomyslela si, znamená to, 
že už ho nikdy neuvidím? Zvykla jsem si na to, že vždyc-
ky přispěchá na pomoc.

Pokrčila rameny a odložila vidličku. Káva byla stude-
ná, dort krémový a měla prázdný žaludek. „Není to jen tak 
zničehonic. Dospěla jsem k závěru, že je načase.“

„Proč?“
„Howarde, protože mi bude jednadvacet, protože chci 

žít vlastním životem. Co kdybych si například chtěla vzít 
někoho jiného?“ Kristina se odmlčela. „Co kdyby sis chtěl 
vzít někoho jiného ty?“

„Vyskytl se někdo, koho si chceš vzít, Kristino?“
„Zatím ne. Ale kdo ví?“ Kristina se usmála. „Pan Správ-

ný se možná právě schovává za rohem.“
„Hmmm. Domníval jsem se, že pan Správný je Jim.“
Kristina se rozkašlala. „Toho jsem měla na mysli. Jima.“ 

Kristina byla ráda, že si povídají. Přestaly se jí chvět ruce. 
Už se tolik nepotila.

Howard se předklonil, ztlumil už i tak tichý hlas a ze-
ptal se: „Byl to tvůj nápad?“

Kristina se odtáhla od stolu. Seděli v  rohu za schody 
a spoře osvětlený sklep se nořil do přítmí.

„Howarde, nechápu, o čem mluvíš.“
„Zeptal jsem se, jestli to byl tvůj nápad.“
„Vím, na co ses zeptal. Jenom nechápu, co tím máš na mysli.“
„Kristino, na tuhle otázku se dá odpovědět jenom ano 

nebo ne.“
„Ty si představuješ, že na všechno se dá odpovědět ano 

nebo ne,“ opáčila Kristina popuzeně.
„Téměř na všechno,“ odvětil Howard zlehka. „Pojďme 

to zkusit ještě jednou. Kristino, byl to tvůj nápad?“
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Kristina měla pocit, že musí něco odpovědět. „Můj, 
v jakém smyslu?“

„Tvůj v  tom smyslu, jestli jsi na něj přišla sama, nebo 
jestli ti někdo poradil, aby ses nechala rozvést.“

Kristina nedokázala odpovědět, tak řekla: „Kdo jiný by 
mi mohl poradit –“ a pak se zarazila. Howard se jí díval 
zpříma do obličeje a Kristina přesně věděla, co má na my-
sli. Tak se rozhodla, že nebude nic předstírat a sáhne po 
lži. „Ano, Howarde. Byl to můj nápad.“

Howard se na ni stále nehnutě díval, ale ve vážných 
hnědých očích se mu objevilo cosi velice podobného dojetí.

„Sněz ten koláč,“ pravil nakonec něžně.
„Koho by zajímal koláč?“ odsekla Kristina mrzutě.
„Mě zajímá ten rozvod.“
Kristina si zhluboka povzdechla. „Howarde,“ řekla. „Já 

vím. Ale věř mi. Všechno bude v pořádku.“
„Kristino, tomu nedokážu uvěřit.“
„Proč?“
„Tvůj otec mě požádal, abych se o tebe staral.“
„Nepožádal tě, Howarde, dal ti to příkazem.“
„To není pravda. Uzavřeli jsme dohodu.“
„Ano, a  ty jsi dodržel, co jsi slíbil. Ale za prvé, bude 

mi jednadvacet. A za druhé, otec je teď mrtvý. Je načase, 
Howarde.“

„Dohoda je dohoda. Nezahrnuli jsme do ní ani tvůj věk, 
ani případné úmrtí tvého otce.“

„Ach, Howarde.“ Kristina si povzdechla a pak tiše do-
dala: „Vykašli se na to.“

„To nedokážu,“ odmítl Howard.
„Prosím, nedělej si o mě starosti. Přísahám, že se všech-

no v dobré obrátí.“ Kristina tomu chtěla sama věřit.
Howard uhnul očima, přikývl a postěžoval si: „Takhle 

znenadání.“
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„Není to znenadání! Pět let. No tak. Takhle to bude lepší. 
Nebylo to pro tebe nic jiného než prostředek k dosažení cíle.“

Kristina spatřila, jak se Howardovi mihla obličejem bo-
lest. Musela ho nesmírně ranit. „Promiň,“ omluvila se rych-
le. „Víš, jak to myslím. Jsi hodný člověk, zasloužíš si něco 
lepšího.“ Doufala, že říká správná slova, ale opět ji přepadl 
neklid. Pohrávala si s ubrouskem, bubnovala špinavou vid-
ličkou do dřevěného stolu. „Neber si to tak k srdci, udělal jsi 
mnohem víc, než jsi slíbil. Vzorně ses o mě postaral. A jestli 
tě trápí takové pochybnosti, proč jsi neřekl něco v září, když 
jsem ti poprvé oznámila, že chci podat žádost o rozvod?“

Tentokrát si povzdechl Howard. „Přišla jsi za mnou 
a  požádala jsi o  dalších tisíc dolarů. Měl jsem pocit, že 
mám právo vědět, na co je potřebuješ. Kdybys měla vlast-
ní peníze, pověděla bys mi vůbec, k čemu se chystáš, nebo 
by se se mnou spojil tvůj právník?“

„Howarde. Nemám právníka. Najala jsem si pokoutního 
advokáta, který požádal o tisíc dolarů. Nevěděl ani, kolik sto-
jí soudní poplatky. Nejdřív tvrdil sto dolarů, potom tři sta. 
Celá ta věc – právě proto chci, aby ses podíval na ty papíry.“

„Stejně na tom teď už nic nezměním,“ opáčil Howard 
a odsunul obálku. Odkašlal si. „Je pro mě velice důležité, 
abych věděl, že jsi v pořádku. Že ti nic nehrozí,“ prohlásil.

„Howarde, jsem v pořádku, nic mi nehrozí.“ Kristina se 
usmála a dodala: „Nebezpečí mi hrozí pouze tehdy, když 
se mě protihráči snaží faulovat na hřišti.“

„Jak často k tomu dochází?“
„Neustále.“
„Pořád ten basketbal tak miluješ?“
„Děláš si legraci? Drží mě při životě. Minulý týden jsem 

při exhibiční hře proti Cornellu dala rekordní počet bodů.“ 
Kristina se hrdě usmála.

„Pořád nechápu, jak k tomu došlo – ty a basketbal.“
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Kristina pokrčila rameny a prohodila: „Jak dochází k vě-
cem? Božská prozřetelnost. Ta škola, na kterou jsi mě po-
slal. Bylo to jediné slušné sportovní družstvo, které měli.“

„Ach, ne,“ promnul si Howard čelo. „Nezačínej zase 
s fi lozofi í.“

Kristina mu ústy plnými mrkvového dortu sdělila, co 
kdysi řekl britský fi lozof Bertrand Rusell o svém celoživot-
ním hledání. „Během svého dospívání jsem čím dál tím víc 
tíhl k fi lozofi i, s čímž hluboce nesouhlasila moje rodina. 
Pokaždé, když se to téma dostalo na přetřes, s neochvějnou 
pravidelností opakovali: Co je mysl? Na mou duši nemám 
tušení. Co je duše? To mi nikdy nepřišlo na mysl. Po pa-
desáté nebo šedesáté mě ten bonmot přestal bavit.“

Howard se jí opět podíval do očí, téměř se usmál a otá-
zal se: „Já jsem tě také přestal bavit?“

„Ještě ne, Howarde,“ ujistila ho Kristina s úsměvem.
Oba se odmlčeli.
„Zbývá ti čas na hlavní studijní obor?“
„Na dva hlavní obory. Ano, mám veškerý čas světa,“ od-

pověděla Kristina. Na rozdíl od Jima, který si vybral dva 
hlavní obory kvůli budoucí kariéře a životu, si ona zvolila 
dva kvůli tomu, že se k smrti nudila a chtěla naplnit svou 
neklidnou mysl významnými myšlenkami jiných lidí, aby 
se kousek po kousku zbavila svých vlastních, zapomněla 
na ně a hodila je za hlavu, aby zůstávala zaměstnaná a ne-
myslela na hlouposti.

„Jak se má Jim?“
„Dobře. Dělá tenhle rok šéfredaktora Dartmouth Review.“
„Aha.“ Howard se pousmál. „Dává ti dobré známky?“
„Naopak,“ odvětila Kristina s hranou uražeností. „Je na 

mě přísnější než kdokoliv jiný. Tvrdí, že ho Review stojí 
spoustu času. Nemůže se dočkat, až bude mít po promoci.“

„Co chce potom dělat?“
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„Chce jít na práva,“ sdělila Kristina se špatně skrytou 
hrdostí. „Chce se dostat k nejvyššímu soudu.“

Na Howarda to neučinilo nejmenší dojem. „Hezký ná-
pad. Co chceš dělat ty?“

„Já? Nějaké postgraduální studium.“ To bylo to, o čem Kris-
tina v poslední době uvažovala. „Co jiného bych mohla dělat?“

Howard se usmál. „Nevím. Co si takhle najít nějakou 
práci?“

„Howarde, prosím tě. Tohle je škola svobodných umění. 
Co si myslíš, že asi tak umíme? Jsme dobří čtenáři. Umíme 
psát na počítači, ale to je zhruba všechno.“

„Nakonec si budeš muset najít práci.“
Kristina si ironicky odfrkla. „Howarde. Proč? A jakou? 

Co bych mohla se svými hlavními předměty asi tak dělat?“
„Nevím,“ odvětil Howard pomalu. „Co dělají ostatní ab-

solventi, kteří studovali fi lozofi i a náboženství?“
„Samozřejmě učí,“ odpověděla Kristina zvesela. „Učí fi -

lozofi i a náboženství.“
Howard se usmál. Kristina opětovala jeho úsměv. Bude 

se jí po něm stýskat.
Cítila, že se jí chce Howard zeptat ještě na něco jiného. 

Našpulil rty a  nasadil soustředěný výraz, ke kterému se 
uchyloval pokaždé, když čelil těžké otázce. Těžkých otá-
zek se nabízela spousta. Howard se jim většinou vyhýbal, 
ale ten den zápasil sám se sebou. Nakonec zvítězila ohle-
duplnost. Ohleduplnost nakonec vždycky zvítězí. Kristi-
na chtěla Howarda překvapit a alespoň jednou odpovědět 
na jeho nevyřčenou otázku, ale neviděla v tu chvíli žádný 
důvod, proč by to měla udělat. Babička je po smrti. Násle-
dující den oslaví jedenadvacáté narozeniny.

„Jak se má, jak se jenom jmenuje… Albert?“
„Dobře,“ řekla Kristina rychle. „Všichni se mají dobře.“
„Co bude dělat po promoci on?“
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„Nejsem si jistá,“ pokrčila Kristina lhostejně rameny. 
„Tvrdí, že chce být sportovní novinář.“

„Sportovní novinář?“
„Ano, ale problém spočívá v tom, že neumí psát.“
„Aha.“
„Nebo rybář,“ potřásla Kristina hlavou.
Howard se pomalu zeptal: „Umí chytat ryby?“
„Myslím, že ano,“ pokusila se Kristina o bodrý tón.
„To šel na školu patřící do Ivy League jenom proto, aby 

se stal rybářem?“
„Velice dobrým rybářem,“ odtušila Kristina, aby změ-

nila téma.
Howard se odmlčel. „Chceš si vzít Jima?“
Kristina se lítostivě pousmála. „Nejsem si jistá, jestli si 

chce vzít on mě.“
„Samozřejmě že chce.“
Kristina zavrtěla hlavou. „Ne. Myslím, že nechce.“
Howard si ji změřil pohledem.
„Děláš si zbytečné starosti,“ pokusila se ho uklidnit 

Kristina.
„Dělám si starosti o tebe.“
„Jenom se na mě pořádně podívej. Nic mi nechybí.“
„Jak myslíš.“ Howard pořád nevypadal přesvědčeně. 

Vstal od stolu. „Pojďme.“
„Nemůžu s  tebou strávit celý den,“ upozornila Kristi-

na omluvně.
„Já vím,“ opáčil Howard. „Odlétám dneska večer. Ani 

jsem si nezamluvil pokoj v  hotelu. Na zítra varují před 
sněhovou bouří.“

„Co je ještě nového?“ otázala se Kristina.
Howard si oblékl kabát a odpověděl otázkou: „Máš ně-

jaké plány?“
„Až se přižene ta bouře? Ne.“
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„Měl jsem na mysli plány na svátky.“
„Já vím, co jsi myslel.“ Kristina se usmála. „Nejspíš po-

jedu s  Jimem do Delaware.“ Což nebyla tak úplně prav-
da, jenom o tom Jimovi ještě neřekla. Potřebovala zůstat 
v Hanoveru – Dartmouth hraje v sobotu doma proti Pen-
sylvánské univerzitě – ale komu by se chtělo zůstávat na 
Díkůvzdání v Dartmouthu? Nechtěla ale, aby si Howard 
myslel, že nemá žádné plány.

„Myslel jsem, že tam už s Jimem nechceš jezdit.“
Panebože, ten má paměť! pomyslela si Kristina.
„To jsem sice jednou řekla…“ uvažovala o správné od-

povědi. „Jenom mám pocit, že mě jeho rodina nemá ráda.“
„Oni tě nemají rádi?“
„Ne.“
„Proč?“
„Řekla bych, že se jim nelíbí moje vlasy.“ Když jsem tam 

byla naposledy, viděla jsem, že… že pořád v duchu uvažují, 
že se chtějí zeptat, proč taková milá dívka jako já netráví 
Díkůvzdání se svou rodinou?

Kristina Jima požádala, aby je předem informoval o sta-
vu její čítankové, rozpadlé rodiny. Věděla však, že dobře 
vychovaná paní Shawová přesto umírá touhou, aby se ze-
ptala, umírá touhou, aby něco řekla. Její nevyřčené otáz-
ky visely ve vzduchu tak dlouho, až zatuchly a  zhořkly, 
a  Kristina tam už s  Jimem po téhle návštěvě v  druhém 
ročníku nikdy nejela.

„Měla bys jet s Jimem. Určitě by byl rád.“
„Bezpochyby by byl rád,“ potvrdila Kristina. Chtělo se 

jí vysvětlit, jak je pro ni těžké trávit Díkůvzdání s Jimem 
a jeho zcestovalými přívětivými rodiči, kteří ji balí do du-
sivého pláště zájmu a vlídnosti.

Kristina zvažovala, jestli nejet do Cold Spring Harbor 
s Conni a Albertem. Moc si ale s Conni od začátku školního 
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roku nerozuměly. Vzniklo mezi nimi napětí, které viselo 
ve vzduchu stejně tíživě jako otázky Jimových rodičů.

Když spolu začaly na začátku prvního ročníku bydlet, 
v Mass Row ve dvoulůžkovém pokoji s koupelnou a obývá-
kem, hrály každý večer poker nebo black jack a skoro vůbec 
nespaly, protože si nedokázaly přestat povídat. Přihlásily se 
do stejných povinných seminářů, obědvaly spolu v Th ayer 
nebo Collis Café, chodily společně do Hopkins Centre na 
fi lmy. Učily se spolu v knihovně a o prvních Vánocích na 
Dartmouthu vzala Conni Kristinu do Cold Spring Harbor, 
kde se Kristina celé tři týdny většinou dobře bavila. Con-
stance Sarah Tobiasová měla fajn rodinu. S jejím starším 
bratrem Douglasem byla legrace a  její rodiče byli natolik 
odtažití, že Kristinu neobtěžovali.

Po roztržce mezi Jimem a Albertem jejich přátelství ma-
linko ochladlo. Brzy se ale zase navrátilo k normálu. Nebo 
si to Kristina alespoň myslela. Normál znamenalo vytrvalé 
učení, semestrální práce, přednášky, studovny, knihovny 
Sanborn, Baker a Feldberg. Normál znamenaly zapékané 
těstoviny v  Th ayer a  sendviče v  Collis, fi lmy v  Hopkins 
Center, sobotní večírky univerzitních bratrstev, kocoviny 
v neděli ráno a basketbalové zápasy dva proti dvěma. Kris-
tina se domnívala, že si všichni dobře rozumějí, ale Con-
stance jí předvedla, že se v ní zmýlila.

Kristina se na tu příhodu minulou zimu na mostě sna-
žila usilovně zapomenout a připsala ji Connině chvilkové-
mu pomatení rozumu.

Měla podezření, že vztah čtyř nerozlučných přátel na-
vždycky změnil výměnný program, v rámci kterého ji v jar-
ním semestru druhého ročníku poslali s Albertem do Skot-
ska do Edinburghu. Co si ale počít se starým přátelstvím? 
Co si počít s kamarády ze školy? I po Edinburghu se dál 
společně učili, obědvali a  chodili na večírky. Jsme jako 



34

rodina, pomyslela si Kristina a  najednou se do ní dala 
strašná zima. Ať už je situace jak chce složitá, nemůžeme 
se jen tak rozejít.

Howard zaplatil účet a vyšli na ulici. Howard podal Kris-
tině svůj šedivý vlněný kabát. Kristina s do něj zachumlala, 
s přáním, aby ho nemusela nikdy vracet. Byl teplý a voněl 
po Howardovi, po nějaké usedlé kolínské, kterou vždycky 
používal. Yves Saint Laurent?

„Kristino, chtěl bych ti něco říct.“
„Ano?“
Zůstali stát nad schody vedoucími dolů do Peter Chris-

tian’s. Kristině vířil v hlavě uragán myšlenek.
„Už nezbývají žádné peníze, Kristino.“
Kristina se uvolnila. „Já vím.“
„Ty o tom víš? Co chceš dělat?“
Kristina měla spoustu plánů. Počínaje následujícím 

dnem. V tuhle chvíli ale neměla ani fl oka. Zvažovala, jest-
li si nepůjčit pár dolarů od Howarda, aby měla na dárek 
k narozeninám pro Alberta, ale bránilo jí v tom svědomí.

„Nějak se už protluču. Nedělej si starosti.“
„Dávej dobrý pozor,“ požádal ji Howard. Bojoval sám 

se sebou. „Jestli potřebuješ založit, mám –“
„Howarde!“ Kristina mu stiskla paži. „Prosím. Nic ne-

potřebuju. Vážně.“
„Pracuješ pořád U Červeného dubu?“
„Ano. Mám dost vlastních prostředků.“
Ušli několik metrů k družstevní prodejně a Howard si 

koupil mikinu, na které stálo: Deset důvodů, proč jsem 
hrdý, že moje dcera studuje na Dartmouthu. Důvod čís-
lo deset zněl: Protože výsledky jejích přijímacích zkoušek 
byly příliš dobré na Harvard.

Howard řekl, že tenhle důvod je podle něj nejlepší.
„Ale Howarde,“ namítla Kristina. „Nejsem tvoje dcera.“
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„To nevadí. Ty důvody není třeba brát tak doslova. Mají 
být vtipné. Kromě toho si občas přeju, abys byla moje dce-
ra,“ přiznal Howard.

Kristina se na něj překvapeně podívala. „Proč?“
„Abych na tebe mohl dávat pořád pozor. Abych ti ne-

musel nikdy říct, že došly peníze,“ objasnil Howard zatrpk-
le a popuzeně.

„Howarde, prosím,“ opáčila Kristina tiše. „Prosím.“
„Přeješ si, abych tě doprovodil k tobě na pokoj?“
Kristina s úsměvem odmítla: „Ne, děkuju.“
Došla s  Howardem k  jeho autu, Pontiacu Bonneville 

z půjčovny.
„Co dělá tvoje auto?“ zeptal se Howard.
„Však ho znáš. Rozpadá se. Mám už té staré rachotiny 

plné zuby. Z topení na straně spolujezdce vytéká nemrznoucí 
směs a hrozně páchne. Celé auto páchne po nemrznoucí smě-
si. A k tomu dělá hrozný rámus. Asi budu mít děravý výfuk.“

„Strana spolujezdce ti může být ukradená. Jsi řidič.“
Kristina se chystala namítnout, že občas také sedí na 

straně spolujezdce, občas, když se dostane do hor a  na 
nebi nad vysokými stromy září slunce. Seděla na straně 
spolujezdce po cestě do Fahrenbrae, rekreačního střediska 
schouleného vysoko ve vermontských kopcích.

„Potřebuješ peníze na opravu?“
Bylo neuvěřitelné, že je neustále na mizině, při všech 

těch penězích, které jí Howard dává. Bylo těžké si před-
stavit, že dívka, která dostává od Howarda dvacet tisíc do-
larů ročně, je chudá – jaká urážka vůči skutečně chudým 
lidem! – ale přesto, po zaplacení školného, bydlení, jídla, 
knih a benzinu do staré rachotiny, jí zbývalo necelých pět 
set dolarů. Přesně takhle to otec chtěl: žádné peníze na vy-
skakování. Ale pět set dolarů na deset měsíců na škole ne-
bylo moc. Dělalo to dolar šedesát šest na den. Akorát tak 
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na čokoládovou tyčinku a noviny. Když šetřila, nedopřá-
vala si čokoládové tyčinky, mohla jednou za čtrnáct dnů 
zajít do kina. Při hodně velké šetrnosti si mohla dovolit 
malý sáček pražené kukuřice.

Kristina pohladila Howarda zlehka po tváři. Pak ho 
pevně objala a zašeptala: „Nechci od tebe žádné peníze.“

Howard ji sevřel v náručí. „Nezapomínej, že i bez peněz 
tvého otce mám trochu svých vlastních.“ Kristina si všimla, 
že se na ni přitom nepodíval, přesto ho bezelstně ujistila: „O 
tom nepochybuju, Howarde. Vždycky ses o sebe dokázal ve-
lice dobře postarat. Rozhodně o tebe nemusím mít strach.“

Howard se odtáhl. „Nemám tě odvézt? Vypadáš celá 
zmrzlá.“

Kristina zavrtěla hlavou. „Děkuju. Mám basketbalový 
trénink. A pak se budeme učit s  Jimem Aristotela na zí-
třejší test z estetiky. A do Díkůvzdání musím napsat pro 
Review článek o trestu smrti. Jak vidíš, pořád všechno při 
starém. Nic se nezměnilo.“

„O trestu smrti? Má New Hampshire vůbec trest smrti?“
„Jasně,“ odpověděla Kristina. „Musíš sice unést nebo 

zabít policistu při pokusu o vyloupení banky, abys získal 
peníze na nákup cracku, který se chystáš prodávat malým 
dětem, ale trest smrti tady pořád existuje.“

„Kolik lidí ročně umře?“
„Jak to myslíš, kolik jich zabijí zločinci?“
Howard se zlehka zasmál. „Vtipné. Ne, kolik jich zabi-

je stát.“
Kristina se na okamžik zamyslela a předstírala, že po-

čítá. „Celkem vzato, když se započtou ti, kteří měli být 
popraveni předešlý rok a všechny roky předtím, malý mo-
ment… jeden… tři… dvacet sedm – ani jeden.“

Howard se zasmál. „A jaké stanovisko zastáváš? Pokud 
si pamatuju, bývala jsi proti.“
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„To bylo kdysi. Na té zatracené škole, kam jsi mě poslal, 
jsem nesměla mít jiný názor.“ Kristina se usmála. „Ještě ne-
vím, jaké stanovisko zastávám. Ještě jsem nezačala psát. Ke 
stanovisku obvykle dospěju tak v polovině článku a v dru-
hé polovině ho bráním.“

„Myslíš, že si vrazi zaslouží umřít?“
„Nejsem si jistá,“ opáčila Kristina nerozhodně. „Obá-

vám se, že čtu moc Nietzscheho. Nahlodává můj zdravý 
rozum –“

„Jaký zdravý rozum?“ otázal se Howard.
Kristina ho šťouchla do žeber. „Jestli si nezaslouží um-

řít, tak co si zaslouží? Protože něco si zaslouží, nemáš po-
cit? Co je čeká v Hongkongu?“

„Smrt.“
Kristina si tou smrtí nebyla jistá. Souvisel s  ní svým 

způsobem bůh. Bůh se vznášel nad všemi jejími kurzy vý-
chodních náboženství, moderních náboženských směrů, 
etiky a náboženských studií, Bůh prostupoval všechna ta 
vznešená, spletitá slova a ona nevěděla, co se jí snaží sdě-
lit. Po většinu svého života k němu měla odtažitý přístup. 
Co považoval Mahátma Gándhí za jeden ze sedmi největ-
ších hříchů? Rozkoš bez svědomí. Vytěsnila ze svého života 
i Gándhího, i když měla jeho krédo pověšené na korkové 
nástěnce u psacího stolu jako drzou upomínku. Co by si 
myslel Gándhí o trestu smrti? Všeobecně? A konkrétně – 
pro muže, který ho zabil? Gándhí by mu určitě odpustil. 
Stejně jako odpustil papež Jan Pavel bulharskému atentát-
níkovi, který se ho pokusil zavraždit, by Gándhí odpustil 
svému vrahovi. Právě Gándhí ale napsal, že sedmým nej-
větším hříchem je politika bez zásad. Pokud byl někdo zá-
sadový, tak právě on.

„Odpustil by John Lennon Marku Davidu Chapmano-
vi?“ prohodil Howard.
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Kristina se usmála. „Ohromuje mě, že jsi takový odbor-
ník na popkulturu. Myslím, že John Lennon by neodpus-
til,“ dodala. „Měl toho ještě spoustu před sebou.“

„Takže tahle defi nuješ umění odpouštět. Myslíš si, že se 
snadněji odpouští lidem, jejichž život je prázdný?“

„O hodně,“ potvrdila Kristina. „Papežův život nebyl 
sice prázdný, ale přesto. Papež neměl pětiletého Seana 
Lennona.“

Howard přešlapoval z nohy na nohu. „Je ti zima,“ kon-
statovala Kristina a vysoukala se z kabátu. „Tu máš.“

Howard si vzal kabát, ale neoblékl si ho. Oba tam stáli 
a chvěli se zimou.

„Abys věděla,“ pravil Howard nejistě, „na Díkůvzdání 
jsi zvaná i do New Yorku. Mohli bychom se jít podívat na 
Davida a Shauna Cassidyovi v Pokrevních bratrech.“

Takže mě pozval. Počkal až do poslední minuty, ale 
pozval mě. Kristinu přepadly výčitky svědomí. Opět ho 
chytila za paži.

„To je v pořádku, Howarde,“ řekla tiše. „Jsou to jenom 
pitomé svátky.“

„Já vím,“ odvětil Howard. „Nelíbí se mi ale představa, 
že budeš o těch pitomých svátcích sama a nešťastná.“

„Nebudu sama,“ ujistila ho Kristina. „A nebudu nešťastná.“
Přála si, aby ji Howard ještě jednou objal, ale Howard 

to neudělal. Nikdy se jí nedotkl jako první. Choval se tak 
zdvořile, že Kristinu napadlo, jestli se pod tou jemnou, 
něžnou uctivostí neskrývá lehká nechuť. Jako by v  jeho 
náboženství bylo hříchem dotknout se Kristiny Kimové.

„Uvidím tě ještě někdy?“ zeptal se.
„To doufám, Howarde. Opravdu doufám.“ Kristina cí-

tila, jak z Howarda sálá zdrženlivost.
„V tom případě se budu těšit. Všechno nejlepší 

k narozeninám.“
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Kristina zamávala pěstí do vzduchu. Se zatnutými prs-
ty jí bylo hned příjemněji. Nebyla jí na ně taková zima. 
„Hurá,“ zajásala. „Jsem teď dospělá.“

„Dospělá jsi byla celou dobu, co tě znám,“ pravil Howard.
„Ano, ale předtím jsem byla dítě.“
„To muselo být hrozně dávno,“ usoudil Howard smutně.
Na Kristinu z  toho také padl smutek. „Tak dávno to 

zase není, Howarde.“ Teklo jí z nosu a dýchala ztěžka ústy.
Howard se na chvíli odmlčel a potom ji objal. „Sbohem, 

Kristino,“ rozloučil se tiše.
Kristině se udělal knedlík v krku. „Sbohem, Howarde,“ 

odpověděla a poplácala ho po kabátu. Nechtěla, aby viděl, 
že jí vyhrkly slzy do očí.

Když nastupoval do auta, odvrátila se stranou.
Poté, co odjel, zůstala stát nehnutě na chodníku a mžou-

rala do slunce. Už teď se mi po něm stýská, pomyslela si. 
Musím mu za pár týdnů zavolat a popřát hezké Vánoce.

Průběh oběda ji potěšil, ale ze všeho největší radost měla 
z toho, že ho má za sebou.

Podívala se na Nugget Th eatre za sebou. Dávali Věk ne-
vinnosti. Kristinu napadlo, že by se na něj mohla podívat. 
Dokonce si přečetla, kdy začíná, fi lm už ale běžel a  byl 
hodně dlouhý. Další představení začínalo až v pět a tou do-
bou bude čekat Jim s Aristotelovou Etikou Nikomacheovou 
v podpaží. Pak přijde Albertův oříškový dort. Kromě toho, 
neviděl ten fi lm Frankie a neříkal, že je o jídelních příbo-
rech? Neříkal, že nádobí v tom fi lmu září v hlavních rolích?

Kristina ho přesto chtěla vidět. Daniel Day–Lewis jí 
připomínal Edinburgh, kde zhlédla fi lm Moje levá noha.

Vydala se pomalu k  redakci Dartmouth Review. Když 
kráčela nahoru po schodech, pohled jí padl do výlohy bu-
tiku Rare Essentials. Zahlédla hezké černé boty.

Trest smrti může počkat.



40

Vešla dovnitř. Přistoupila k  ní atraktivní prodavačka 
a otázala se, jestli může pomoct.

„Chci se jenom podívat,“ sdělila Kristina. „Líbí se my 
támhlety boty.“

„Ach, ty jsou opravdu moc hezké,“ zašveholila proda-
vačka. „Jsou z Kanady.“

Aha, z Kanady, usmála se Kristina. V tom případě mu-
sejí být opravdu hezké. Prohlédla si je a zeptala se, zda je 
mají ve velikosti devět a půl. Prodavačka měla pouze veli-
kost deset. Boty byly Kristině trochu velké. Přesto ji lákaly, 
elegantní, s koženými tkaničkami.

„Jsou také vodotěsné,“ sdělila prodavačka.
„Vodotěsné? A k tomu ještě z Kanady?“ zažertovala Kris-

tina. „Co jiného si může holka od černých bot přát? Ko-
lik stojí?“

„Sto osm dolarů.“
Sto osm dolarů Kristina neměla. Měla zhruba tři dola-

ry v drobných.
Kristina zaplatila boty kartou American Express. Sto 

osm dolarů bude vydělávat šest týdnů. To zvládneš, po-
myslela si s úsměvem.

„Kristina Kimová,“ přečetla prodavačka, když zasuno-
vala kartu do čtečky. „To je neobvyklé jméno.“

Kristina se podepsala na účtenku. „Myslíte?“
„Hezky zní,“ usoudila prodavačka a vrátila kartu. „Zní… 

nejsem si jistá. Asijsky?“
Kristina se jí podívala zpříma do očí. „Vypadám podle 

vás jako Asiatka?“
„Samozřejmě že ne. Jenom jsem chtěla –“
„Na shledanou,“ rozloučila se Kristina, popadla tašku 

s botami a vyšla z obchodu. Kristepane.
Nové boty se jí líbily natolik, že si je chtěla hned obout. 

Neříkal Howard, že se blíží sněhová bouře? Tenhle rok 
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ještě nešla po své zdi. Během sněhové bouře by to mohlo 
být poprvé. Poprvé v nových černých botách.

Kristina se posadila nahoru na schodiště vedoucí k re-
dakci Review v budově obchodní komory a začala si roz-
vazovat adidasky.

Spencer Patrick O’Malley právě dojedl obvyklý nedělní 
oběd v Molly’s Ballon, stejný nedělní oběd, který si dával 
každou neděli po celých uplynulých pět let. Spencer byl ot-
rokem zvyku. Odložil si bundu na židli vedle sebe, a když 
k  němu přišla servírka, svůdně se usmála a  pozdravila: 
„Nazdar, Tracy.“

„Nazdar, Kelly,“ odpověděl a  pomyslel si, že by u  něj 
servírka slavila větší úspěchy, kdyby mu říkala Spencere.

„To stejné jako vždycky?“
„To stejné jako vždycky,“ potvrdil Spencer. 
Servírka mu přinesla margaritu s  ledem ve sklenici 

s  okraji obalenými solí a  pak Molly’s Skins  – vynikající 
bramborové slupky – a guacamole s hranolky a hovězím 
burritem.

Když vycházel ven, vrazil do sedmileté holčičky, která 
začala zničehonic křičet. Spencerovi trvalo pár vteřin, než 
si uvědomil, že si dívka přiskřípla prsty do dveří. Pomo-
hl jí je vytáhnout, vzal ji kolem ramen a odvedl ji dovnitř, 
zatímco dívka stále plakala. Servírka jí dala na pohmož-
děné prsty led a  ze záchodů v  prvním patře se vynořila 
dívčina matka. Všichni mu poděkovali a Spencer odešel. 
Za chůze uvažoval, jak těžké je to s dětmi. V jednu chvíli 
je všechno v naprosté pohodě a v druhou – člověk nikdy 
neví, co se může stát.

Kráčel s  rukama v kapsách po hlavní třídě a zvažoval, 
jestli si neudělat kilometrovou procházku k Occom Pond. 
Byla zima a foukal vítr, byl však teple oblečený. Měl na sobě 
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bundu z ovčí kožešiny, pletenou čepici a rukavice, ale i v bun-
dě zapnuté až pod krk, s rukama v kapsách a celotělovým 
spodním prádlem pod džínsy a svetrem mu mrznul obličej.

Spencer si občas přál, za krutých newhampshirských 
zim, aby býval pokračoval po I-95 na jih, když odjížděl na 
západ ze svého domovského města na Long Island, aby 
si našel práci někde jinde. Bylo mu tenkrát jedno, kde to 
bude, tak proč zastavil v ospalém městečku s bílými budo-
vami, černými okenicemi a neskutečně studenými zimami?

Spencer se zamyslel nad tím, jak dlouho bude trvat, než 
se mu v takovém počasí udělají omrzliny na obličeji, a pře-
jel si rukou po bradě. Vynechal ten den holení, což byl lu-
xus, který si dopřával pouze o nedělích. A to od doby, kdy 
přestal chodit do kostela.

Právě míjel budovu obchodní komory, když si všiml dív-
ky usazené nahoře na schodech. Nezaujala ho dívka sama 
o sobě, protože byla příliš velká zima, než aby ji s kapucí 
přetaženou přes hlavu pořádně zaznamenal. Ne, nezaujala 
ho dívka. Zaujalo ho, co dělala. Byla bosá, dokonce i bez 
ponožek, a dotýkala se chodidly betonových schodů. Měla 
na sobě šortky. Vedle ní stála černá kožená bota. Druhou 
černou botu držela v rukách.

Ostrý vítr musel srážet teplotu hluboko pod nulu. Spen-
cer se z pouhého pohledu na dívku roztřásl ještě víc. Jed-
nou nohou se pevně opírala o schod a druhou měla pře-
hozenou přes koleno a  pokoušela se navléct na ni botu. 
Chvíli s ní zápasila a pak postavila nohu na zem a zkusila 
to jiným způsobem.

Spencer došel pomalu ke schodišti, jako hypnotizovaný, 
a pozoroval ji, dokud se jí nepodařilo zvítězit. Místo toho, 
aby si okamžitě obula i druhou botu, začala provlékat dír-
kami černé tkaničky. Chodidlo měla stále položené na be-
tonovém schodu. Spencer přejel očima po jejích dlouhých 
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holých nohách k zelenému dartmouthskému tričku a pak 
k obličeji a vlasům povlávajícím ve větru. Vytáhl z kapsy 
ruku a pohladil si znovu bradu.

Dívka měla velice světlou pokožku, ale tváře měla za-
rudlé zimou. Na okamžik vzhlédla od bot. Jejich oči se se-
tkaly. Měla velký, nádherně oválný obličej, mladý až na oči. 
Teskné hnědé oči lemovaly hluboké vážné vrásky a přidá-
valy jí na věku. Ale samotné oči byly krásné a zranitelné, 
s černými řasami. Kombinace nevinnosti očí a vrásek ko-
lem nich vytvářela znepokojující obraz.

Spencer si odkašlal a pravil: „Naše těla ztrácejí každou 
minutu stupeň tepla.“

„Opravdu?“ zeptala se dívka a povytáhla koutky úst do 
úsměvu. „Dík za informaci.“

„Je tomu tak. A pozoruju vás už pět minut. Možná šest.“
Dívka si odhodila vlasy, ruce stále na tkaničkách. „Jak 

vypadám?“
Spencer viděl, že se na něj usmívá očima a popraska-

nými rty. Zachoval vážný výraz, což pro něj nebylo těžké, 
protože se snažil být vážný muž. „Zmrzle,“ odvětil.

„Podle vašeho výpočtu bych už vlastně měla být mrtvá. 
Říkal jste stupeň za minutu?“

„Mrtvá ještě nejste,“ odpověděl Spencer téměř s úsmě-
vem. „Ale rozhodně prokřehlá. Omrzlá. Znecitlivěly vám 
končetiny.“

Dívka se dotkla nohy. „Možná máte pravdu. Dokonce 
už ani nevnímám zimu.“

„Vidíte?“
Dívka nasadila uličnický úsměv. „V tom případě byste 

mě měl přestat rozptylovat, abych si mohla obout i druhou 
botu a zbyla mi alespoň šance na přežití.“

Spencer přestal mluvit a sledoval ji, dokud si nezaváza-
la i druhou botu.



44

„Kde máte ponožky?“ zeptal se.
Dívka se na něj zpříma podívala. Byla nádherná. Ob-

jektivně, nesporně nádherná. Vysoká, štíhlá, krásná jako 
modelka, dokonce i s rozcuchanými vlasy. Ty oči jsou be-
zedné, pomyslel si Spencer, a zračí se v nich nepopsatelné 
emoce. Spencer pocítil tlak v podbřišku. Pořád byl mladý 
natolik, aby si pamatoval na školní časy, kdy ho podobný 
tlak přepadl pokaždé, když kráčel chodbou a díval se na 
dívky v bílých svetrech, tisknoucí knihy na pučící ňadra.

Vyšel nahoru po schodech, stáhl si rukavici a napřáhl 
ruku. „Spencer Patrick O’Malley,“ představil se.

Dívka přijala nabízenou ruku a zlehka jí potřásla. Její 
ruka byla teplá a to Spencera překvapilo. Dívka bosá v lis-
topadu v New Hampshiru má teplou ruku.

Dívka se otázala: „Spencer jako Spencer Tracy?“
Spencer se zhluboka nadechl. „Ano. Ale nejsem s ním 

příbuzný.“
„Taky mu vůbec nejste podobný. Kristina Kimová.“
„Je mi potěšením, Kristino. Můžu vás někam odvézt, 

abyste se zahřála?“
„Ne, děkuju. Mám namířeno tady do té budovy.“
„Do obchodní komory?“
„Ne, do redakce Review,“ upřesnila Kristina.
„Aaach,“ protáhl Spencer. „Nejsou trochu extrémní?“
„Nejsou,“ zasmála se Kristina. „Extrémní jsou ale reak-

ce, kterých se jim dostává.“ Pořád držela Spencera za ruku. 
Pak ho pomalu pustila. „Byla bych vám vděčná, kdybyste 
měl papírový kapesník,“ pravila a popotáhla.

„Ten bohužel nemám.“ Spencer pohlédl do jejího oživlé-
ho obličeje. Úsměv jí pohrával i na rtech. „Musíte být ze 
severu,“ řekl. „Máte studenou krev.“

„Nejsem ze severu,“ odvětila Kristina. „Ale mám stu-
denou krev.“ Odmlčela se. „Když jsem byla malá holka 
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a jezdila v zimě na návštěvu za babičkou k jezeru Winni-
pesaukee, prolamovala jsem led na jezeře a strkala nohy do 
vody, abych vyzkoušela, jak dlouho to vydržím.“

Spencer tu informaci chvilku zpracovával. „Jak dlouho,“ 
zeptal se pomalu, „jste to vydržela?“

Kristina se hrdě usmála. „Můj rekord je jednačtyřicet 
vteřin.“

Spencer hvízdl. „Jednačtyřicet vteřin? Co omrzliny?“
„Ty jsem měla pořádné. Byl to ale rekord.“
„O tom nepochybuju,“ řekl Spencer. „Byla to soutěž?“
„Jasně,“ potvrdila Kristina. „Něco takové nedělá člověk 

jen tak pro zábavu.“
„Samozřejmě.“ Spencer povytáhl obočí. „K něčemu ta-

kovému musí mít člověk dobrý důvod.“
Kristina se uličnicky zazubila. „To je pravda.“
Spencera posedla zvědavost. „S kým jste soutěžila?“
„Ach, jak už to tak bývá.“ Kristina mávla neurčitě ru-

kou, aby podtrhla svou neurčitou odpověď. „S kamarády.“
Spencer byl stále zvědavější a  zvědavější. „Hmm,“ za-

mumlal. „To museli být skvělí přátelé. Malá holka v lese –“
„Na jezeře,“ opravila ho Kristina.
„Na jezeře,“ pokračoval Spencer. „Sedí tam, láme led, 

dělá díru, aby do ní strčila bosou nohu. To zní…“ Nedo-
kázal najít správná slova. Vzpomněl si, jak v dětství chodil 
po ledu na jezeře u svého domu. I když už několik týdnů 
mrzlo, až praštělo, nechtělo se mu na ten led vstoupit, pro-
tože led pro něj znamenal vodu a slyšel o jediném člově-
ku, který dokázal chodit po vodě, a byl si jistý, že to není 
on. „Hrozně… napínavě,“ dokončil větu. „Kdo vás hlídal?“

„Dospělí nemůžou dávat pozor každou minutu,“ podí-
vala se Kristina na své boty a Spencer si znovu vzpomněl 
na dětství. Kristina měla pravdu. Dospělí ho skoro nikdy 
nehlídali.
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„Proč jste to dělala?“ zeptal se pomalu. „Proč jste str-
kala nohy do ledové vody?“

Kristina pokrčila rameny a řekla: „Protože jsem se bála?“
„Čeho jste se bála?“
„Bála jsem se strčit nohy do vody.“
„Odůvodněně.“
„Dělala jsem to,“ dodala Kristina, „abych ukázala, že 

se nebojím.“
„Komu?“
„Sobě,“ odpověděla Kristina o  trochu příliš rychle. 

„Sobě… a kamarádům.“
Spencer viděl, že se třese, Chtělo se mu podat jí svou 

teplou bundu, ale pochyboval, že by ji přijala. Nevypadala 
jako takový typ dívky.

„Hej,“ vyhrkl z náhlého popudu. „Co byste říkala šál-
ku kávy?“

Kristina zavrtěla hlavou a  sešla kolem něj ze schodů. 
Spencer vyrazil za ní. „No tak. Káva. Ta vás zahřeje.“

„Zahřeje?“ odtušila Kristina. „Je minus šest stupňů. 
Vyjdu ven a zase mi bude zima. Vážně bych si ji moc ráda 
dala, ale musím dneska stihnout milion věcí.“

„Co musíte stihnout, Kristino? Je neděle. V neděli od-
počíval dokonce i bůh,“ upozornil Spencer

„No jo, musel ale bůh na basketbalový trénink? Čekal 
boha následující den test z Aristotelovy estetiky? Děkuju. 
Možná někdy jindy.“ Kristina se na něj podívala. V  čer-
ných očích se jí zračilo cosi neproniknutelného a zároveň 
poraženeckého. Opravdu si přál, aby přijala jeho pozvání.

„No tak.“ Spencer O’Malley byl pevně odhodlaný. 
Na kávu dávno nikoho nepozval. „Slibuju, že vás moc 
nezdržím.“

Kristina si povzdechla a usmála se.
„No tak,“ zopakoval Spencer.
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Kristina naklonila hlavu. „Zvete mě?“
„Jasně,“ odpověděl Spencer rychle a  snažil se, aby na 

něm nebylo vidět, jakou má radost.
„Dobře, tak můžeme jít do EBA. Dělají tam portugal-

ské muffi  ny, po kterých se můžu utlouct,“ svolila Kristina.
„Já vím,“ pravil Spencer. „Kupuju si je po tuctech.“
Zahnuli doleva do Allen Street a došli k Everything but 

Anchovies, kde si sedli dozadu k vysokým lednicím s kolou.
Spencer si sundal rukavice, bundu a čepici. Všiml si, že 

ho Kristina pozoruje.
„Co se vám stalo s vlasy?“ zeptala se.
Spencer si přejel rukou po hlavě. Vlasy si právě nechal 

oholit. „Ach, však víte, jak to chodí.“
„Nevím. Jste voják?“
Spencerovi se nový účes líbil. Bez vlasů mu víc vynik-

ly hluboko posazené modré oči. Připadalo mu to hezké.
„Byl to takový společný nápad.“ Nechtělo se mu objas-

ňovat, že jedna z žen u něj v práci se dozvěděla, že má ra-
kovinu, a když začala s chemoterapií, všichni její kolegové 
si nechali oholit vlasy, aby se necítila trapně. Ironií osudu 
bylo, že druhý den přišla v paruce. Počítala se ale solida-
rita, kterou dali muži bez vyzvání najevo. A Spencer, je-
den z nejmírumilovněji vypadajících mužů s lehce irskými 
rysy a velkými, výrazně vykrojenými rty, nabyl s oholený-
mi vlasy výrazu drsňáka.

Spencer se dotkl brady a zalitoval, že se neoholil. Kris-
tina ale nevypadala, že by jí to vadilo.

Objednala si muffi  n a horkou čokoládu. Spencer horkou 
čokoládu nenáviděl, ale dal si to samé.

„Spencere Patricku O’Malleyi,“ pronesla Kristina. „Cho-
díte na Dartmouth? Jako každý tady ve městě?“

„Nechodím,“ odpověděl Spencer. „Pracuju pro policej-
ní oddělení.“
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„Hanoverské policejní oddělení?“
„Přesně tak.“
„Vážně?“ Kristina ožila. „Páni.“ Vypadala, že na ni to 

sdělení učinilo dojem. Naklonila se nad stůl. „Co pro něj 
děláte?“

„Jsem detektiv,“ sdělil Spencer. „Detektiv seržant.“ 
Z  obyčejného detektiva ho sice povýšili teprve před pár 
týdny, ale to nehodlal sdělovat.

„Detektiv? Páni,“ vydechla Kristina obdivně. „Děláte 
hodně… detektivní práce?“

Vystopoval jsem vás koutkem oka, chvělo se Spencerovi 
na jazyku. „Spoustu,“ odpověděl nahlas. „Pátrám po špat-
ně zaparkovaných autech, přetaženém čase na parkovacích 
hodinách a v sobotu večer po opilých řidičích.“

Kristina si ho nejistě měřila, se zájmem a  zvědavostí, 
teplýma, hebce hnědýma očima.

„Takže vy hrajete basketbal?“ zeptal se.
„Ano.“
„Občas se dívám na muže.“
„To je chyba,“ pravila Kristina. „My jsme mnohem lep-

ší. Loni jsme vyhrály titul.“
Spencer se jí podíval na ruce, dlouhé a  štíhlé, s  krás-

ně upravenými červenými nehty. U dívek se mu víc líbily 
krátké, nenalakované, ale k ní dlouhé nehty nějak patřily.

Ukázal na ně a poznamenal: „S takovými nehty se musí 
špatně driblovat.“ 

Kristina se na ně láskyplně zadívala a usmála se. „Zvyk-
la jsem si. Kromě toho potřebují ostatní veškerý handicap, 
jakého se jim může dostat.“

„Hmmm,“ pronesl Spencer zamyšleně. „U studentek jsou 
takové dlouhé nehty vzácné. Zejména když hrají basketbal.“

Kristina pokrčila rameny. „Mně se líbí.“
„Jste dobrá?“
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„Velice dobrá,“ přiznala Kristina s ironickým úsměvem. 
„Nejlepší tým All-Ivy tři roky za sebou.“

„Ach.“ Na Spencera to učinilo dojem, ale nedal to na 
sobě znát. „Co přesně znamená All-Ivy?“

„Vy nevíte, co je All-Ivy? To jste detektiv?“ Kristina 
hrála několik vteřin uraženou nevíru. Spencer se málem 
nahlas rozesmál.

„Pro vaši informaci, hráče All-Ivy volí ligoví trenéři ze 
všech devíti škol, které patří do Ivy League. Na každé po-
zici hraje jeden hráč All-Ivy. Liga volí pět hráčů do první-
ho týmu, pět do druhého a pěti přiděluje čestné uznání. Já 
jsem hlavní pivot. V současné době jediná hráčka z první-
ho týmu All-Ivy v dartmouthskému mužstvu –“ Kristina 
se zarazila a začervenala se.

Spencer se s úsměvem natáhl přes svou horkou čokoládu 
a zeptal se: „Kristino, snažíte se na mě ohromit?“

Kristina ještě víc zčervenala a odpověděla: „Nesnažím, 
samozřejmě že nesnažím.“

„Protože jste mě ohromila,“ sdělil jí Spencer a Kristina 
se navenek uvolnila a odměnila ho úsměvem.

„Jste dobrý detektiv?“
Spencer se ze sebe chystal vysypat z  legrace seznam 

svých zásluh a úspěšných případů, ale neudělal to. Jen při-
kývl a  řekl: „Existují detektivové, kteří umějí vyslýchat, 
a detektivové, kteří umějí ohledávat místa činu. Dobrý de-
tektiv musí umět obojí.“

„Na co jste dobrý, detektive O’Malleyi?“
Ta otázka přišla Spencerovi dvousmyslná. Povytáhl 

obočí.
„Musíte mít kategorický imperativ,“ pravila Kristina.
Spencer na ni nechápavě pohlédl. „Kategorický co?“
„Kategorický imperativ.“ Kristina pokrčila rameny, 

ukousla velké sousto muffi  nu, důkladně ho rozžvýkala, 
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polkla a teprve potom pokračovala: „Kategorický impera-
tiv praví, že naše konání nemá ovlivňovat účel.“

Spencer na ni vyvalil oči. „Ach, ano, takových mám 
několik.“

Kristina si znovu ukousla. „Ne, jenom jeden,“ řek-
la. „Máte jenom jeden. Kantův. Metafyzika mravů. To 
znamená –“

„Dokážu si představit, co to znamená, a  ano, patrně 
bych nebyl policista, kdybych necítil nutkání vykonávat 
své povolání –“ napodobil Spencer tón jejího hlasu „– bez 
ohledu na účel.“

„Vykonáváte ho dobře.“
„Dělám, co je v mých silách.“
„Na co jste dobrý?“
Spencer se rozhodl přisoudit její otázce běžný význam. 

„Jsem jako lovecký pes. Rád si namlouvám, že mám dob-
rý instinkt.“ Spencer se zarazil. „Ale můj partner Will by 
nesouhlasil. Řekl by, že jsem jako pes, jehož čich zničily 
feferonky.“

„Připomínáte mi mého psa,“ podotkla Kristina. „Umí-
te naslouchat.“

„Umím naslouchat,“ připustil Spencer. „A jsem také dobrý 
pozorovatel. Dívám se na lidi a často se o nich dozvím víc 
z toho, jak sedí a dívají se na mě, než z toho, co povídají.“

Kristina se usmála. „Co jste zjistil z pohledu na mě?“
Spencer opětoval úsměv. „Zjistil jsem, že se mě nebojí-

te. Díváte se mi přímo do očí.“
„Chcete tím říct, že vás provokuju, detektive?“
„Přesně tak.“ Spencer se snažil zachovat vážnou tvář. 

„Díváte se mi beze strachu přímo do očí.“
„Nemám se čeho bát,“ odvětila Kristina a uhnula po-

hledem. Spencerovi to neušlo.
Naklonil se blíž a tiše se zeptal: „Bojíte se, Kristino?“
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„Všeobecně? Nebo čeho se bojím nejvíc?“
Spencer se nad tím zamyslel. „Nejvíc,“ odpověděl.
„Nejvíc se bojím smrti. Ne, ne smrti. Umírání,“ upřes-

nila Kristina. Spencer přikývl.
„A co vy? Čeho se nejvíc bojí policajti?“
„Nevím, čeho se bojí policajti, ale já se bojím toho, že 

bych musel žít se špatným svědomím. Rád se v noci dob-
ře vyspím.“

„Trápí vás špatné svědomí?“ otázala se Kristina 
s úsměvem.

„Zatím ne.“
Kristina přikývla a napila se čokolády. „Předpokládám, 

že při vašem povolání si nemůžete dovolit chybu. Zmýlit 
se v lidech.“

„Správně.“ Spencer se také napil čokolády. Kam tím 
Kristina míří? „Většinou se v lidech nemýlím.“

Kristina se stydlivě pousmála. „Co kdybyste se mýlil 
ve mně?“

Spencer se také usmál. „Nemýlím se ve vás. Jste odváž-
ná a chytrá.“ Chtělo se mu dodat, že je také krásná, ale ta-
kové věci se neříkají dartmouthským studentkám u kávy. 
Kromě toho nepotřebovala, aby jí to sděloval.

„Jste fl exibilní, detektive?“
„Jsem neohebný jako prkno,“ odvětil Spencer. „To je jed-

na z mnoha mých chyb.“
„Nepřijde mi, že byste měl mnoho chyb,“ odvětila 

Kristina.
„Snažíte se na mě být hodná. Mám spoustu zlozvyků.“
„Vážně? Jakých například? A kdo je nemá?“
„Třeba vy.“
„Já?“ Kristina se nahlas rozesmála. „Mám víc zlozvyků, 

než jste si dal v životě obědů.“
„Jmenujte alespoň jeden.“
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Kristina se na okamžik zahloubala. „Jsem chorobně po-
řádkumilovná,“ sdělila.

„Opravdu? Já jsem chorobný lajdák.“
„Hrozně ráda vyhrávám v basketbale,“ dodala Kristina.
„Já hrozně rád uzavírám své případy.“
„Nikdy se pořádně neoblékám na ven a vždycky nastyd-

nu.“ Kristina kýchla, jako by na důkaz svých slov.
„Ach, neříkejte. Já se vždycky nabalím a pak se děsně 

zpotím.“
„Pořád dělám věci, kterými si nesmírně komplikuju 

život.“
„Já zase dělám všechno proto, abych si ho zjednodušil.“
Kristina se zarazila. „Občas piju.“
Spencer se také zarazil. „Ach! Co bych za to dal, kdy-

bych pil jen občas.“
A pak se na sebe usmáli.
„Je vám jednadvacet, Kristino?“
„Zítra,“ oznámila Kristina s  nevysvětlitelným nadše-

ním. „Konečně.“
„Aha. Zapomeňme na to, že jste mi řekla, že pijete, 

platí?“
„Já piju? Měla jsem na mysli pití kávy.“
„Dobře. Už se o tom nebudeme bavit.“ Spencer se od-

mlčel. „Takže vy jste ráda, že vám bude jednadvacet? Ze 
všech obvyklých důvodů?“

Kristina přikývla. „A mám jich ještě pár navíc,“ povy-
táhla obočí. Neposkytla však žádné další vysvětlení a Spen-
cer na ni nenaléhal.

Popíjeli horkou čokoládu a ukusovali portugalské muffi  -
ny – stejné jako anglické, jen větší, silnější a sladší.

„Máte, detektive O’Malleyi, nějaké zajímavé případy? 
Musím napsat pro Review článek o trestu smrti. Napadlo 
mě, že do něj zahrnu něco o zločincích.“
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„To by byl velice revoluční počin,“ prohlásil Spencer. 
„V dnešní době a ve vašem věku.“ Kristina mu byla čím 
dál tím víc sympatická.

„Nemohl byste mi o nich něco povědět?“
„Co byste chtěla vědět?“
„Proč zabíjejí lidé jiné lidi?“
Spencer se nad tím zamyslel. Kristina ho mátla. Byla 

příliš hezká. „Moc,“ odpověděl nakonec. „Moc a  zastra-
šování. O nic jiného nejde.“

„Moc a  zastrašování, říkáte? Sérioví vrazi, agresivní 
manželé, sexuální násilníci, všichni z nich?“

„Ano. Všichni z nich.“
Kristina se usmála. „To je vážně dobré. Pomohl jste mi.“
„Dost o trestu smrti. Povězte mi něco o sobě.“
„Co byste si přál vědět?“
„Cokoliv. V kolikátém jste ročníku?“
„V posledním.“
„Co máte jako hlavní předmět?“
„Filozofi i a náboženství.“
„To zní zajímavě. Takže co nám fi lozofi e říká o  tom, 

proč lidé zabíjejí jiné lidi?“
„Jak to mám vědět? Nestuduju nic takhle konkrétního. 

Nietzsche nás učí, že se nemáme pohoršovat nad špatností 
a nemáme trestat devianty.“

„Proč?“
„Údajně proto, že zločinci jen projevují svobodnou vůli, kte-

rou jim dala společnost a za kterou je pak chce trestat, trestat 
za jedinou věc, o které tvrdila, že odlišuje člověka od zvířete.“

„Jak je vidět, Nietzsche nikdy nežil v New Yorku,“ po-
znamenal Spencer.

Kristina se rozesmála.
„Nejsem si jistý, jestli s ním můžu souhlasit,“ pokračo-

val Spencer. „Svobodnou vůli nedává člověku společnost. 
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Dává mu ji bůh. Společnost jen krotí přebytek svobodné 
vůle v případě lidí, kteří nedokážou zkrotit sami sebe.“

„Možná máte pravdu,“ pravila Kristina. „Nietzsche ale 
nevěřil v boha.“

„A já zase,“ odvětil Spencer tiše, „nevěřím v Nietzscheho.“
Kristina ho sledovala a vypadala, že se královsky baví.
„Co se děje?“ podivil se Spencer.
„Nic, nic,“ odpověděla Kristina rychle. „Odkud pochá-

zíte, Spencere?“
„Narodil jsem se a vyrostl na Long Islandu.“
„Vážně? Moje nejlepší kamarádka pochází z Cold Spring 

Harbor.“
„Cold Spring Harbor? O tom místě jsem četl v knihách. 

Myslím, že normální smrtelníci jako já tam nemají přístup.“
„Neblázněte. Kde přesně jste se narodil?“
„Ve Farmingville.“
„O něm jsem nikdy neslyšela.“
„Neslyšel o  něm nikdo. Já jsem se tam ale každopád-

ně narodil.“
„Tak co vás přivedlo sem, Spencere?“
„Nevím. Omrzelo mě pronásledování řidičů jedoucích 

příliš rychle po Long Island Expressway. Tak jsem nasedl 
do auta a vyrazil na sever.“

„A zastavil v Hanoveru?“
„A zastavil v Hanoveru. Zalíbila se mi Dartmouth Hall. 

První noc jsem strávil v nekřesťansky drahém hotelu Hano-
ver Inn a hodinová věž za okny mi vyhrávala písničky. Hned 
po ránu mě obšťastnila pomalou verzí ‚Seasons in the Sun‘.“

Kristina se zasmála. „Vy jste zůstal v Hanoveru, protože 
vám Baker Tower hrála ‚Seasons in the Sun‘?“

„Zůstal jsem v Hanoveru proto, abych mohl dávat všem 
zazobaným dartmouthským holkám a klukům pokuty za 
nesprávné parkování,“ odvětil Spencer naprosto vážně, ale 
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dělal si legraci a Kristina se znovu zasmála. Spencerovi se 
líbilo, že dokáže poznat, kdy žertuje.

„Teď žiju v Hanoveru proto, abych si připadal, že cho-
dím na Dartmouth, aniž bych musel platit dvacet pět tisíc 
dolarů ročně za vzdělání.“

„Aniž by se vám nějakého dostalo.“ 
„Bod pro vás,“ potřásl Spencer hlavou. „Ale na druhou 

stranu, nemyslíte, že se mi dostane vzdělání tím, že vás 
všechny pozoruju?“

„Opravdu?“
„Opravdu.“
„Takže máte rád svou práci?“
Spencer přikývl. „Dokonce hodně.“
„Co se vám na ní nelíbí?“
„Nejhorší je, že pokaždé, když se vynoří velký případ, 

dorazí parta z Concordu –“ Kristina se zatvářila nechápa-
vě a  Spencer objasnil: „Zaměstnanci  okresního státního 
zastupitelství, jejich vlastní vyšetřovatelé a  občas dokon-
ce i státní policie z Haverhillu. To mě fakt štve. Jako bych 
nerozuměl vlastní práci. Vždycky jim říkám, když mi dáte 
příležitost, abych dával pokuty za nesprávné parkování 
s nejlepšími z vás, uvidíte, že obstojím.“

Kristina se zasmála. „Co byl váš největší případ?“
„Ten student z  Etiopie, který se chystal na medicínu. 

Rozsekal sekerou svou přítelkyni a její spolubydlící.“
Kristina vykulila oči. „To bylo strašné.“
„Ano, to bylo. Byl jsem první policista na místě činu.“
Kristina se znechuceně ušklíbla. „Našel jste těla?“
„Ano.“
„Fuj. Bylo to odporné?“
„Odpornější, než si dokážete představit.“
„Vůbec si to nedokážu představit.“ Kristina ztišila hlas. 

„Ještě nikdy jsem neviděla mrtvolu.“
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„Skutečně? Ještě nikdy?“ Spencerovi to připadalo na-
prosto neuvěřitelné. Chodil od dvou let na pohřby příbuz-
ných svých rodičů.

„Nikdy.“ Kristina si odkašlala. „Moje babička – umřela 
teprve před pár měsíci, ale nešla jsem na pohřeb.“

„Proč ne?“
Kristina pokrčila rameny. „Nebyla jsem pozvaná.“
„Vy jste nebyla pozvaná na pohřeb vlastní babičky?“ 

Tentokrát vykulil oči Spencer. „Co to máte za rodinu?“
„Nejsme si moc blízcí,“ přiznala Kristina a změnila téma. 

„Ten etiopský student, myslíte, že šlo o moc a zastrašování?“
„O nic jiného,“ potvrdil Spencer. „Jeho přítelkyně si ho 

odmítla vzít a on jí chtěl předvést, jak se kvůli tomu cítí.“
„Chápu. Co se s ním stalo?“
„Stráví zbytek života za mřížemi.“
„Ach. Dostalo se mu potrestání.“
„Potrestání? Nejsem si jistý. Zabil chladnokrevně dva 

lidi. Možná měl také zemřít.“
„Myslíte, že si to zaslouží, Spencere?“
„Za předem promyšlenou vraždu? Ano.“
Dopili a  dojedli, ale Spencerovi se rozhodně nechtělo 

vstát a odejít.
Kristina se zeptala, jestli je v práci šéfem.
„Kéž bych byl. Ne, mám nadřízeného. Jmenuje se Ken 

Gallagher.“
„Také Ir.“
Spencer přikývl.
Kristina se zadumala. „Nevěděla jsem, že policisté vy-

dělávají tolik, aby mohli bydlet v Hanoveru.“
„Já vím – studenti jako vy vyhnali pěkně ceny. Domy 

se třemi ložnicemi stojí od dvou set šedesáti tisíc nahoru. 
Dvoupokojové byty se pronajímají za devět set.“

„Musíte dobře vydělávat.“
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„Nevydělávám – přestal jsem kouřit.“
„Cože, vy jste přestal kouřit, abyste si mohl dovolit by-

dlet v Hanoveru?“
„Přesně tak.“
Kristina s úsměvem upozornila: „Nepřestal jste ale zvát 

dívky na kávu.“
„Přestal.“ Spencer se odmlčel. „Jenom jsem udělal 

výjimku.“
„Chápu.“
„Co je to za jméno, Kimová?“ zeptal se Spencer.
„Řekla bych, že neobvyklé,“ nabídla Kristina řešení. 

Nevypadala, že by se o něm hodlala dál bavit, tak se už 
Spencer neptal.

„Jezdíte často domů?“
„Moc ne,“ řekl Spencer. „A co vy?“
„Moc ne,“ odpověděla Kristina.
„Vaše rodina na vás musí být náležitě hrdá, když chodíte 

na Dartmouth a slavíte i jiné úspěchy. Já jsem chodil jenom 
rok na státní univerzitu a pak jsem vstoupil do armády.“

„Stýská se vám po domově?“
Spencer přikývl. „Stýská se mi po bratrech a sestrách.“
„Kolik jich máte?“
„Víc než jste si dala v  životě obědů,“ zopakoval Spen-

cer Kristinina vlastní slova. „Osm. Pět bratrů a tři sestry.“
„Panebože. Ještě nikdy jsem nepotkala někoho, kdo by 

měl tolik sourozenců. Na tolik sourozenců jsem narazila 
jen párkrát v knihách.“

„Ano, jsme početná rodina.“
„Jste katolíci nebo něco podobného?“
„Ne, ne, jsme protestanti,“ odvětil Spencer. „Samozřejmě 

že jsme katolíci. S příjmením O’Malley to ani jinak nejde.“
Kristina se opřela o opěradlo židle. „Kristepane, jak to 

jenom vaše matka zvládla?“
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„Netuším. Myslím, že to vzdala po pátém dítěti. Nejvíc 
se o mě staraly sestry.“

„Přesto – devět dětí,“ nedokázala stále uvěřit Kristina.
„Jedenáct,“ opravil ji Spencer. „Bratři dvojčata umřeli 

na zápal plic, když byli ještě hodně malí.“
„Ach, to je smutné.“
„Ano.“
Na chvíli se odmlčeli. „Vaše matka musela vymyslet 

jedenáct jmen,“ pravila Kristina zadumaně. „Mně přijde 
těžké vymyslet jedno.“

Spencer se jí zadíval pozorně do obličeje a  zeptal se: 
„Měla jste důvod… abyste nějaké vymýšlela?“

„Kdepak, kdepak,“ odpověděla Kristina rychle. „Víte ale, 
jak to chodí – přátelé uvažují o jménech pro děti. Docela 
se mi líbí Orlando. Nebo Oscar.“

„Kristino, nebavíme se o jménech pro andulky, ale pro 
děti. Oscar? Orlando?“

„Vidíte, jak to myslím?“
„Netrapte se kvůli tomu,“ pravil Spencer. „Když jsem se 

narodil, máma zapomněla, že už jednoho ze synů pojme-
novala Patrick O’Malley, tak mi také dala jméno Patrick.“

Kristina se zasmála.
„Mně to moc směšné nepřipadalo. Nakonec jí to prozra-

dil jeden ze sourozenců. Ale ne můj bratr Patrick. Tak mě 
přejmenovala na Spencera. Od té doby se jmenuju Spencer 
Patrick O’Malley.“

„Po tom herci?“
„Ano, máma milovala Spencera Tracyho.“ Spencer se 

na okamžik odmlčel. „Já bych se jmenoval radši Patrick.“
Kristina si olízla prsty a upřeně na něj pohlédla. „Mně 

se líbí Spencer.“
Spencer naklonil hlavu a tiše opáčil: „Děkuju.“
„Co dělá vaše matka teď?“
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„Je babička. Osm z jejích dětí je ženatých a vdaných.“
„Mají hodně vlastních dětí?“
„Poměrně dost. Už dvacet jedno. Nezapomínejte, že se 

máme milovat a množit.“
„Panebože. S tím množením to opravdu berete vážně. 

A co vy… patříte k těm ženatým?“
Proč jsem jenom stočil rozhovor tímhle směrem? zali-

toval Spencer. Stalo se ale a nehodlal být vůči téhle krásné, 
zvídavé dívce s mladistvým obličejem a hlubokýma černý-
ma očima nezdvořilý.

„Patřil jsem k těm ženatým,“ přiznal tiše a pomalu.
„Aaach,“ odvětila Kristina chápavě. „Nevyšlo vám to, 

že ano?“
„Dá se to tak říct. Manželka se zabila v autě.“
Kristina si přikryla polekaně ústa. „Promiňte.“
Spencer mávl rukou. „To je v pořádku. Na začátku to 

bylo hodně drsné. Učím se žít bez ní. Stalo se to už před 
několika lety.“

„Před kolika?“
„Před pěti.“
„Proto jste se odstěhoval z Long Islandu?“
„V podstatě.“
Zůstali sedět. Servírka přinesla účet, ale pořád se nezve-

dali. Kristina nevypadala, že by se měla k odchodu.
„Jak se vaše manželka jmenovala?“ zeptala se.
„Andrea. Andie.“
„To je hezké jméno. Byla hezká?“
Spencer na několik vteřin zaváhal a pak sáhl do zadní 

kapsy džínsů a vytáhl peněženku.
„Nemají policisté nosit zbraně?“ otázala se Kristina a po-

kusila se mu nakouknout za záda.
„Jenom když jsou ve službě,“ objasnil Spencer a ukázal 

jí fotografi i Andie. „Podívejte.“
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Kristina se pozorně zadívala. „Vypadá hrozně mladě,“ 
podotkla. „Vypadá… vypadá trochu jako já.“

„Vážně?“ podivil se Spencer. „Toho jsem si nevšiml.“ Je 
jenom náhoda, že Andie trochu připomíná tuhle dívku? 
Ano. Ano, je to náhoda.

Zatímco Spencer platil, přišla k nim Samantha, majitel-
ka EBA, poklepala Kristinu po hlavě a řekla: „Skvělá hra 
minulý týden, Krissyface. Kolik bodů?“

„Čtyřicet sedm,“ odpověděla skromně Kristina. „Pat-
náct doskoků.“

„Bylo to skoro nespravedlivé, nemáš pocit? Chudinky 
holky z Cornellu neměly šanci vyhrát.“

Kristina se s úsměvem zvedla od stolu. „A nikdy se jim 
to nepodaří. Dokud budu naživu.“

„Jen tak na ně!“ prohlásila Samantha.
Spencer po cestě k  východu šeptl: „Přijdu se podívat, 

jak hrajete, Kristino.“
„Klidně přijďte,“ svolila Kristina. „Hrajeme –“ zarazi-

la se. „Týden po Díkůvzdání. V pátek a sobotu. Přijďte se 
podívat.“

Pak napřáhla ruku a  pravila: „Jsem ráda, že jsem vás 
poznala, Spencere. Děkuju za muffi  n.“

Spencer přijal nabízenou ruku a  jemně s  ní potřásl. 
„Doufám, že se ještě uvidíme, Kristino.“

Kristina se podívala na hodiny před Stinson’s. Ukazo-
valy 3.45. Kristina potřásla hlavou a sdělila. „Abyste věděl, 
vybodla jsem se kvůli vám na trénink.“

„Hmmm,“ protáhl Spencer. „Stálo to za to?“
Kristina se usmála, zamávala na pozdrav a  spěšně 

vykročila.
Když zmizela za rohem, zůstal Spencer minutu nehyb-

ně stát a pak také vykročil a zahnul na roh, aby se na ni 
ještě jednou podíval.
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 Kristině bušilo srdce tak rychle, že se jí chtělo poskako-
vat do jeho rytmu. Vykašlala se na basketbalový trénink 
a utápěla se v modrých očích muže s plnými rty a holou 
hlavou, který se na ni díval způsobem, jakým se na ni dlou-
ho nikdo nepodíval. Spencer Patrick O’Malley. „Spencer 
Patrick O‘Malley,“ zopakovala šeptem jeho jméno a  roz-
běhla se s batůžkem v ruce k Tuck Mall.

Když dorazila do Hinman Hall, kde bydlela, našla svůj 
pokoj odemčený a  opuštěný. Nebyli tam ani Aristoteles, 
ani Jim. Upustila batůžek na zem a popadla kartáč na vla-
sy. Zkřehlé ruce však odmítly poslušnost. Kristinu mrze-
lo, že ji Spencer zastihl tak neupravenou. Opravdu pěkný 
první dojem. Pravda, sám vynechal holení, ale byl natolik 
pohledný, že to vůbec nevadilo.

Kristina se posadila na postel a pár minut čekala. Za-
čalo jí brnět v prstech, tak si je dala mezi kolena, aby si je 
zahřála. Věděla, že nebude muset čekat dlouho.

Ozvalo se zaklepání na dveře. Do pokoje nakoukl Albert.
„Tady jsi,“ otevřel o  něco víc dveře a  vpustil dovnitř 

psa. Aristoteles se vrhl dovnitř, skočil na postel a pak na 
Kristinu. Kristina ho pohladila, pohled upřený stále na 
Alberta.

„Vyvenčil jsem ho.“
„Děkuju. Kde je Conni?“
„Není dneska odpoledne k mání. Není možné, že peče 

dort?“
„Nic ti neprozradím,“ opáčila Kristina nepřítomně. Po-

řád myslela na Spencera.
Albert postával ve dveřích. Kristina by ho nejradši po-

žádala, aby šel dál a zavřel za sebou, ale každou chvíli se 
měl objevit Jim.

„Jedete s Conni na prázdniny na Long Island?“ zeptala 
se Kristina Alberta.
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„Ano. Stejně jako minulý rok. Nechceš jet s námi? Nebo 
pojedeš s Jimem?“

„Ach, ano, jasně…“ nedokončila větu Kristina.
Albert udělal krok dopředu. „Pojeď s  námi,“ zopako-

val nabídku.
Kristina zavrtěla hlavou, stále usazená na posteli, oči upře-

né na Alberta. Albert se chtěl věnovat gymnastice, když byl 
mladší, ale příliš rychle vyrostl, zničehonic zmohutněl a zmuž-
něl. Teď chtěl být zenový buddhista. Dlouhé tmavé vlasy no-
sil svázané do culíku. V levém uchu měl malý zlatý kroužek.

„Dávej dobrý pozor,“ vyzvala ho Kristina. „Chci ti něco 
říct –“

„Jak to proběhlo?“ skočil jí do řeči Albert.
Kristina na chvíli nechápala, o čem mluví.
„S Howardem,“ připomněl jí Albert netrpělivě. „Jak to 

proběhlo s Howardem?“
„Dobře.“ Kristina se odmlčela. „Všechno proběhlo dobře.“
„A jak to dopadlo?“
„Nijak,“ opáčila Kristina a promnula si zmrzlé ruce.
Albert udělal ještě jeden krok. „Souhlasil?“
„Ano, souhlasil,“ potvrdila Kristina. „Zeptal se, jestli 

byl ten rozvod můj nápad.“
Albert se hlasitě zasmál. Kristinu napadlo, že snad po-

prvé zní jeho smích nuceně. „Řekla jsi mu pravdu?“
„Pravdu?“ zopakovala Kristina. „Co je přesně pravda?“
„Potvrzení faktu či skutečnosti,“ odpověděl Albert.
„Aha, samozřejmě,“ odvětila Kristina. „Řekla jsem mu, 

že to byl můj nápad. Je to potvrzení faktu či skutečnosti?“
„Poměrně ano, Rocky,“ řekl Albert s  úsměvem a  při-

stoupil k posteli. „Poměrně ano.“
Kristina milovala, když ji oslovoval starou známou pře-

zdívkou, ale napřáhla paže, aby se moc nepřiblížil. Nechtě-
la ho odehnat, ale byl bílý den.
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„Poslouchej,“ vyzval ji Albert. „Mám nápad. Co bys ří-
kala tomu, kdybychom o Díkůvzdání –“

Odmlčel se uprostřed věty. Ve dveřích se zjevil Jim Shaw.
„Jimbo,“ pozdravila ho Kristina chabě. „Nazdar. 

Připravený?“
Albert pozdravil Jima kývnutím hlavy a Jim kývl zdvo-

řile v odpověď.
„Připravený,“ potvrdil Jim a  pak zůstal stát nehybně 

a mlčky ve dveřích.
Kristina pohladila Aristotela, celá napjatá, a prolomila 

tíživé ticho. „Jak si užíváš narozeniny, Alberte?“
„Zatím dobře. K zhoršení dojde, až ochutnám Conni-

no kuchařské umění.“
„Ty tomu říkáš umění?“ otázala se Kristina, aby odleh-

čila atmosféru.
„Alespoň ti něco uvaří,“ prohlásil Jim hlasem podmalo-

vaným nepřátelstvím. Pak se opět rozhostilo ticho.
„Určitě mi bude její výrobek chutnat,“ řekl Albert s ne-

čekanou břitkostí. Kristinu to překvapilo. Takhle ho mlu-
vit ještě nikdy neslyšela.

„Pojď, Krissy,“ vyzval ji Jim.
„Přesně tak, Krissy,“ napodobil ho Albert. „Teď musíš 

běžet.“
Kristina se celá zarudlá zvedla z postele, sebrala ze země 

knihy a vykročila ke svým dvěma kamarádům.
„Nezapomeň si kabát,“ připomněl Albert. „Venku je 

hrozná zima.“
„Kde máš kabát?“ podivil se Jim. Pořád stál ve dveřích 

a pohupoval batůžkem v ruce.
Kristina se rozhlédla po příšerném nepořádku ve svém 

pokoji. Prohlašovala sice, že pořádek je projevem nemocné 
mysli (jak by se ona, kdo studuje největší světové myslitele, 
mohla zdržovat takovými nudnými, přízemními záležitostmi 
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jako je uklízení?), ale vnitřně ho nesnášela a  snažila se ve 
svém pokoji trávit co nejméně času. Kdysi bývala nejpořád-
nější dívka na světě, ale ještě před Dartmouthem pochopila, 
že v  rozházeném pokoji Howard nic nenajde. Kdyby bylo 
všechno na svém místě, věděl by, kam se podívat.

Přesto čas od času všechno z náhlého popudu uklidila 
a pak se zase potopila do chaosu.

Litovala, že ji ten náhlý popud nepřepadl právě ten den, 
protože se jí nedařilo najít kabát.

„Nevím, kde ho mám.“
„Občas pomůže pověsit kabát do skříně, když ho chceš 

znovu najít.“
„Děkuju, Jime. Kde mám kabát?“
„Dneska odpoledne jsi ho neměla na sobě,“ sdělil Jim. 

Albert zůstal zticha.
„Basketbal obvykle nehraju v zimním kabátu,“ odsekla 

Kristina. Nechtěla znít naštvaně, ale vadilo jí, že si nepa-
matuje, kde nechala inkriminovaný kus oblečení.

U Červeného dubu to být nemohlo, protože předešlou 
noc strávila jinde. Kabát zapomněla v rekreačním středis-
ku Fahrenbrae Hilltop Retreat.

Jiný zimní kabát neměla. Tenhle jí matka koupila k pat-
náctým narozeninám a červený kašmír během následují-
cích šesti let vybledl a udělaly se na něm neodstranitelné 
skvrny. Pořád ale patřil k jejím milovaným věcem. Stejně 
jako kočičí fousky a teplý jablečný štrúdl.

Prošla kolem Alberta, aniž by se na něj podívala, a po-
bídla Jima: „Pojď, pohni sebou.“

„Kristino, vezmi si něco na sebe –“
„Pojď, Jime,“ zvýšila Kristina hlas.
Všimla si, jak Jim vyvalil oči na Alberta. Ten pokr-

čil rameny, usmál se a složil ruce do zbožného zenového 
pozdravu.



65

Jim vyrazil za Kristinou.
„Měla bys občas zamknout pokoj,“ poradil. „Stojí to tak 

v ubytovacím řádu, pokud jsi zapomněla.“
„A co bude se psem?“ zeptala se Kristina.
Sešli po schodech tři patra do přízemí a vyšli postranní-

mi dveřmi nejblíž lesa a strmého kopce. Opodál se vinula 
dlouhá stezka s nízkými dřevěnými schody klesající hlubo-
ko dolů na Tuck Drive a dál k řece Connecticut. Dřevěné 
schody a knihovnu Felberg spojoval patnáct metrů dlouhý 
betonový most vedoucí k vedlejšímu vchodu do knihovny. 
Metr vysoké boky měl obložené krystalickým vápencem 
a rozpínal se dvacet metrů nad zalesněným spádem a be-
tonovou příjezdovou cestou. 

„Hej,“ vyhrkl Jim a ukázal na most. „Ještě jsi po něm 
nešla.“

Kristina se podívala nejdřív na most a pak na Jima. Most 
se jim vzdaloval za zády. „Nebyla jsem dost opilá,“ řekla. 
„Nebyla dost zima.“

„Ach, ano, zapomněl jsem. Děláš to jenom, když mrz-
ne, až praští. Jinak by to nebyla výzva.“

„Máš pravdu,“ odpověděla Kristina. V duchu si pomy-
slela, že si ji Jim dobírá. Proč?

„Zítra se má přihnat sněhová bouře,“ upozornil Jim.
„V tom případě se po něm zítra možná projdu,“ odvě-

tila Kristina mírně.
Jim neodpověděl. Pospíchali dál ke knihovně Baker.
Učili se v místnosti 1902. Kristina byla myšlenkami da-

leko od Aristotela, protože vzpomínala na dřívější svátky 
Díkůvzdání. Brzy bude středa a její přátelé odjedou. Bude 
mít během prázdnin otevřeno menza? Nepamatovala si, 
jak to bylo v prvním ročníku. V paměti jí utkvělo, že jen 
jedla hodně polévky v Lou’s Dinner a portugalské muffi  ny 
v EBA. A pomeranče u sebe na pokoji.
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Jim pokračoval ve čtení a  občas se Kristiny zeptal na 
něco týkajícího se učiva, ale Kristina už měla učení plné 
zuby. Pojďme pryč, chtělo se jí říct. Pojďme vypadnout, 
pojďme zpátky, pojďme si dát Connin výtvor a  zazpívat 
Albertovi k narozeninám.

Pohladila Jima po ruce. Bývaly časy, kdy mě měl oprav-
du rád, pomyslela si. Jsi tak chytrý, procestoval jsi celý svět 
a  máš před sebou zářivou budoucnost. Co se ale stane 
s námi? Přestáváme si rozumět. Postavila se.

„Jime, pojďme zpátky.“
„Krissy, ještě jsem neskončil.“
„Já vím,“ řekla Kristina. „Conni ale upekla dort. A mu-

sím vyvenčit psa.“
„Vyvenčí ho Albert,“ namítl Jim.
Kristina zavřela knihy a posbírala je ze stolu z tmavého 

ořechového dřeva. „Musím jít. Prosím, pojď taky.“
Jim se zahleděl zpátky do Aristotela. „Ne,“ odmítl. „Zů-

stanu tady a dokončím práci.“
Aristoteles napsal, že zbožnost nám ukládá, abychom 

ctili pravdu nad své přátele. Kristina potřásla hlavou. Etika 
Nikomacheova jí přišla vždycky nejtěžší. A Kantova Meta-
fyzika mravů. Po většinu života bojovala proti vlastnímu 
kategorickému imperativu. Proti lidem, kteří na ni neza-
působili. Spencer na ni zapůsobil.

Muži jsou v  jednom směru dobří a v mnoha směrech 
špatní, napsal Aristoteles. Kristina tomu moc nerozuměla. 
Byla přesvědčená, že špatnost vždycky znamená nedosta-
tek nebo potlačení svědomí.

Pohladila zlehka Jima po zátylku a políbila ho na teme-
no hlavy. „Jimbo, je mi líto.“ A skutečně litovala spousty 
věcí. „Jenom mi teď prostě není do učení. Nezůstávej tady 
moc dlouho. Čeká nás dort.“

„Jo,“ zamumlal Jim, aniž vzhlédl.
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Stáli shromáždění kolem složitého dortu, který Conni 
upekla pro Alberta. Dort měl hrbolaté bublinky na mocca 
polevě, byl posypaný nasekanými oříšky a čokoládovými 
lupínky a trčelo z něj dvaadvacet hořících svíček, které po-
malu rozehřívaly polevu.

Conni se na tu oslavu vyfi kla, ale nevypadala, že by se 
jí chtělo slavit. Rty pod výraznou růžovou rtěnkou měla 
pevně sevřené a ani modré stíny nedokázaly zakrýt tvr-
dost kolem očí.

Všech pět se jich na ten dort dívalo jako na poraženého 
beránka. Jenom Aristoteles ho hltal očima, jako by to bylo 
poslední jídlo na zemi. 

Dostavil se i Frankie Absalom. Obvykle ho bylo těžké 
dostat z jeho domu Epsilon, ale pro Alberta, svého bývalé-
ho spolubydlícího, by udělal téměř cokoliv. Stačilo jen říct 
a přiběhl jako pejsek.

Albert se k němu nastěhoval během posledního semest-
ru prvního ročníku, když dospěli s Jimem k rozhodnutí, že 
bude lepší, když už nebudu bydlet spolu. Teď měl Albert 
jednolůžkový pokoj pár dveří od Kristiny a Frank se stal 
členem bratrstva Epsilon.

Kristina pohlédla na Conni, která se nutila do šťastné-
ho úsměvu a pustila se do zpěvu „Happy Birthday“. Ostat-
ní se k ní přidali, včetně Alberta, který zpíval nejhlasitěji 
ze všech.

„Alberte!“ vykřikla Conni. „Přej si něco a sfoukni svíč-
ky. Přej si ale něco opravdu hodně dobrého,“ dodala su-
gestivně, přitulila se a  zastrčila Albertovi ruku do zadní 
kapsy. Kristinu napadlo, že se přehnaně snaží chovat nor-
málně. Co ji tak štve?

Albert pohlédl na Conni po své levici, na Kristinu po 
své pravici, na Jima na druhé straně stolu a  zamumlal: 
„Něco opravdu dobrého? Dobře.“ Zavřel oči a sfoukl svíčky, 
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všechny najednou. Conni s Kristinou zatleskaly a Frankie 
zajásal a pustil se do zpěvu „For He’s a Jolly Fellow,“ za-
tímco Jim bez velkého nadšení utrousil: „Bravo.“ Aristo-
teles dvakrát zaštěkal.

Kristina zůstala strnule stát a sledovala, jak Conni zá-
polí s dortem, talíři a umělohmotnými vidličkami. Chtěla 
být někde úplně jinde. Opojení z vrcholných odpoledních 
zážitků, nejprve s Howardem a pak se Spencerem, nahra-
dily chmury. Conni jí před několika dny řekla, že uvažují 
s Albertem o zasnoubení. Ach, to je hezké, odvětila Kris-
tina. Velice hezké. Chystáte se uspořádat party? Bude ná-
sledovat svatba? To je vážně paráda.

A pak Jimovo nepříjemné chování. Nikdy nebyl ně-
jak zvlášť vřelý, ale v poslední se chová pořád podivněji. 
Dneska večer si ke mně ani nechce stoupnout, pomyslela 
si Kristina smutně. Opravdu krásný pár. Možná bychom 
se měli zasnoubit my dva a plánovat svatbu.

Frankie vykládal Jimovi náruživě nějaké nesmysly, ale to 
dělal Frankie vždycky. Jeho ohnivé podivínství se odráželo 
i ve způsobu, jak se oblékal – kostkované košile a pruho-
vané kalhoty, zářivě neonové teplákové soupravy a džíny 
tak velké, že je musely držet duhové kšandy. Conni poda-
la Kristině kus dortu a Kristina se do něj pustila, přikýv-
la a pochválila, jak je dobrý. Dort byl suchý a chutnal pří-
šerně. Kristina pozorovala Albertův obličej. Dal si do úst 
první sousto a pomalu žvýkal. „Ach,“ řekl, „nechutná vů-
bec špatně, vůbec ne špatně.“ A Conni stála vedle něj a zá-
řila, ruku přilepenou na jeho košili. Potěšeně se zasmála.

Connin vysoký, pisklavý hlas tahal Kristinu za uši, ale 
její smích byl nakažlivý a Kristina ho měla ráda. Conni si 
také dávala záležet, aby vypadala sexy. Nosila černé pod-
prsenky a černé kalhotky, přiléhavé topy bez ramínek, pří-
liš těsné džíny a někdy punčochy a podvazky pod sukní. 
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Kristina měla občas pocit, že to dělá proto, aby ji zastínila, 
protože ona se takhle nikdy neparádila. Byla velká sportov-
kyně a sexy oblečení považovala za trapné. Vyhovovaly jí 
teplákové soupravy, elastické šortky, legíny a dartmouthské 
mikiny. Chodila v džínách. Basketbalistky nenosí přiléha-
vé topy bez ramínek.

Byly s Conni nejlepší kamarádky do doby, než začala 
hrát basketbal. To bylo, co Kristina odpověděla, když do-
stala dotaz, co poničilo jejich přátelství. Byla to ale lež. Je-
jich přátelství neponičil basketbal.

Proč se směje tak nahlas? uvažovala Kristina. Seděla tam 
jako v transu a vůbec se nesmála. I Jim měl kamenný ob-
ličej. Albert žertoval s Frankiem, fl irtoval s Conni, a když 
si myslel, že se Conni nedívá, posunul svůj koláč směrem 
ke Kristině, která ho okamžitě vrátila. Kristina pozvedla 
oči a zjistila, že Conni sleduje, jak se jí Albert snaží koláč 
vrátit. Conniny rozesmáté modré oči potemněly. Kristina 
nechala Albertův talíř bez povšimnutí, dokonce se na něj 
ani nepodívala.

Praštili se přes kapsu a koupili Albertovi společně ho-
dinky Pierre Cardin, protože chodil pořád pozdě. Nebo 
se spíš praštili přes kapsu Conni a  Jim  – jediní, kdo byl 
při penězích.

Kristina si přála, aby se na ni Jim přestal dívat s  vý-
razem naprostého neštěstí. Jaké má právo být nešťastný? 
pomyslela si. Studuje stejně usilovně, jako já trénuju, pra-
cuje v Review stejně hodně, jako já U červeného dubu. To 
on nikdy nechce zůstat přes noc, protože musí být v jede-
náct v posteli.

Kristina seděla naproti němu u  starého univerzitního 
stolu Fromica s vyztuženými ocelovými nohami a snažila 
se na něj nedívat. Jim ji nepříjemně znervózňoval, aniž by 
přesně věděla proč. Dala Aristotelovi zbytek svého dortu 
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a  také zbytek Albertova. Postavili se, na kuchyni čekali 
další studenti. Bylo po večírku.

Klubovna Hinmanu sestávala z polokruhové televizní 
místnosti a kuchyňky, přilepená jako poloostrov zepředu 
na Hinman Hall. Kuchyňka, které se také ironicky pře-
zdívalo Hinman Café, neměla ani ledničku. Měla stroj 
na výrobu ledu, kde studenti uchovávali nápoje, elektric-
ký sporák, mikrovlnku a špinavé nádobí ve dřezu. Křesla 
byla tak stará, že musela pocházet z doby Johna Holmese 
Hinmana, ročník 1908.

Kristina s Jimem seděli v nízkých hnědočervených křes-
lech, Conni s Albertem na otrhané hnědé pohovce a dívali 
se na televizi Mitsubishi s  úhlopříčkou 32 palce. Ostatní 
klubovny měly televize se zadní projekcí. Ne Hinman. Kris-
tina vzpomínala s láskou na Mass Row, kde měli v prvním 
ročníku studijní místnosti, oddělené kuchyňky a televizní 
salonek s padesátipalcovou sony.

Conni držela Alberta za ruku. Pořád ho musí za něco 
držet, pomyslela si Kristina uštěpačně a pak se zastyděla. Je 
tvoje kamarádka. Předpokládá se od ní, že ho bude držet.

Frankie se vrátil do Epsilon House. Aristoteles ležel na 
podlaze. Přátelé se dívali na televizi a  nemluvili, i  když 
Kristina pamatovala časy, kdy si povídali tolik, že je ostatní 
studenti žádali, aby odešli. Obvykle uposlechli a přesunuli 
se k jednomu z nich na pokoj, hráli na zemi karty a disku-
tovali o politice, fi lozofi i, bohu a smrti. Nebo se přeli o fi l-
mech, které ani jeden z nich neviděl, ale přeli se z principu. 
Většina hádek byla z principu.

Jenom Jim, jehož hlavním předmětem byla historie, zata-
hoval do diskusí fakta. Albert vysvětloval, že předměty jako 
fi lozofi e a náboženství fakta nezajímají, ale tomu Jim nerozu-
měl. Conni měla jako hlavní předmět sociologii a Kristina si 
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nebyla jistá, jestli dokáže poznat rozdíl mezi faktem a teorií. 
Když spolu začínaly bydlet, Conni se na ni jednou nevinně 
podívala a zeptala se: „Krissy, co je socialismus?“

Rok předtím probírali stranická shromáždění, prezi-
dentské debaty a  děsivá odhalení o  rádoby prezidentovi 
v Penthouse.

Po volbách strávili třetí ročník debatami o  zdravotní 
péči a homosexuálech v armádě. Ani jedno z témat se jich 
netýkalo osobně: Conni s Jimem byli pojištění přes rodiče 
a Kristina s Albertem nechodili k doktorovi. A pokud Kris-
tina věděla, ani jeden z nich se nechystal vstoupit do armá-
dy, dokonce ani Frankie, který měl na homosexuály v ar-
mádě spoustu názorů, vlastně na jakékoliv muže v armádě.

Byli univerzitní studenti. Dokázali diskutovat o čemko-
liv, dokonce i o způsobech sklizně v Iowě, i když tam ani 
jeden z nich nikdy nezavítal. Na ničem nezáleželo, nic ne-
mělo smysl, přesně v duchu Nietzscheho. Jim byl vášnivě 
umíněný. Albert byl ďáblův advokáta. Kristina byla umír-
něná. A Conni měla jen málo názorů.

Jimovi však kdysi záleželo na Conni. Nebylo mu lho-
stejné, když zjistil, že Conni chce jeho spolubydlícího Al-
berta Maplethorpa. Jim se nějak dovtípil. Zdálo se však, 
že Albertovi odpustil, a začal chodit s Kristinou. Všichni 
čtyři se velice sblížili. Natolik, že v prvním ročníku, poz-
dě v  noci a  po mnoha pivech, hráli jednou vadí–nevadí. 
Nevyváděli nic pobuřujícího, ale jejich rozhovor se stočil 
mládeži nepřístupným směrem.

Dál nezašli, protože Kristina chtěla, aby zůstali přáteli, 
což se jim také podařilo. Byla by škoda zničit jejich důvěrné, 
intenzivní přátelství kvůli vztahu mezi Albertem a Con-
ni, na kterém nemělo záležet.

Až na to, že Kristina věděla, že Constance Tobiasová 
je jiného názoru. Albert pro ni znamenal úplně všechno. 
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Na začátku školního roku se jeden spolužák Conni ze-
ptal: „Je Albert pořád tvůj přítel?“ a  Conni odpověděla: 
„Je a vždycky bude.“

Zhlédli zprávy o jedenácté a zvedli se k odchodu. Kris-
tina se protáhla. Conni pozvedla obličej k Albertovi, který 
poslechl a políbil ji. Kristina sklopila oči.

„Tak to bychom měli,“ prohlásila Conni, popadla Al-
berta za ruku a přivinula se k němu. „Dobrou noc. Zítra 
musím už ve tři čtvrtě na osm na přednášku.“

„Kristino, půjdeš vyvenčit psa?“ zeptal se Albert a zpří-
ma na ni pohlédl.

Kristina byla ztracená v myšlenkách a chvíli jí trvalo, než 
odpověděla. „Ano, jasně, vyvenčím ho,“ pokusila se o úsměv.

„Nechceš, abych ho vyvenčil já?“ otázal se Albert trpěli-
vě. „Klidně to udělám. Vím, že se bojíš chodit v noci ven.“

Jim udělal krok dopředu. „Nic se jí nestane, díky.“
Kristina střelila po Jimovi tázavým pohledem. „Nic se 

mi nestane, díky,“ pravila.
„Nic se jí nestane,“ zopakovala Conni a zatáhla Alberta 

za ruku. „Pojďme.“

Když Albert s  Conni odešli, Jim se nevlídně zeptal: 
„Chceš, abych ho vyvenčil já? Musel bych si dojít pro kabát.“

Kristina zavrtěla hlavou. „To je v pořádku, Jimbo. Vy-
venčím ho.“

„Taky nemáš kabát. Kde jsi ho ostatně nechala?“
„Nevím,“ odpověděla Kristina rychle. V  duchu zva-

žovala, kdy se jí podaří zajet do Fahrenbrae, aby ho vy-
zvedla. Následující den měla vyučování, basketbal a ve dvě 
dům U červeného dubu. Má před sebou ale dlouhý víkend. 
Spousta času, abych pro ten kabát zajela.

Litovala, že odmítla Albertovu a  Jimovu nabídku. 
Opravdu se jí nechtělo ven. Bylo pozdě a  byla unavená. 
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Aristoteles miloval strašidelně tmavý les za Hinmanem 
a Feldbergem. Kristina ho nenáviděla.

„Takže chceš, abych ho vyvenčil, nebo nechceš?“ pobí-
dl ji Jim.

„Ne, to je v pořádku. Vyvenčím ho sama.“ Kristina se za-
razila. Padla na ni děsná únava. „Nechceš zůstat přes noc?“

„Přes noc?“ zopakoval Jim.
„Ano,“ přinutila se Kristina k úsměvu.
„Krissy. Mám od tři čtvrtě na osm přednášku.“
„Já vím. Já taky.“
„Jsem vážně utahaný,“ postěžoval si Jim. „Možná zítra.“
Kristina se na něj rezignovaně podívala. „Dobře, Jim-

bo. Možná zítra.“
Jim musel zachytit cosi v  jejím hlase, protože pravil: 

„Nemáš zítra narozeniny? Ano, ano, zítra určitě zůstanu.“
Kristina vykouzlila další úsměv. „Skvělé.“ Vtiskla Jimovi 

polibek. „Pořád se na mě ještě zlobíš, Jimbo?“
Jim sevřel ústa. „Ne, proč?“ procedil mezi zuby. „Měl 

bych se zlobit?“
„Ne, vůbec ne,“ ujistila ho Kristina, aniž na něj pohlédla. 

„Dobrou noc.“

Kristina kráčela svižným tempem studenou nocí. Aris-
toteles škubal za vodítko a  táhl ji k  dřevěným schodům 
vedoucím do lesa. „Ne, Aristotele,“ pokárala ho Kristina 
pevně a nasměrovala ho k osvětlenému prostranství před 
Hinmanem. „Do lesa nepůjdeme. To už bys měl vědět.“ 
Aristoteles neochotně uposlechl. Kristina ho nechal chvíli 
čenichat a pak se s ním vydala ke svému mostu. Byl spoře 
osvětlený, ale přešla po něm a dovolila Aristotelovi zaběh-
nout pár metrů do temnoty lesa, aby si ulevil. S bušícím 
srdcem čekala, až bude hotový, a naslouchala tlumeným les-
ním zvukům. Kdesi opodál zapraskala větvička a Kristina 
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trhla vodítkem. „Pojď, Aristotele, honem!“ vydechla a roz-
běhla se zpátky.

V bezpečí svého pokoje zhasla světlo na stropě a zadí-
vala se z okna na dvůr a knihovnu Feldberg.

Blížila se půlnoc.
Zula si své zbrusu nové černé boty a vzpomněla si na 

Spencera O’Malleyho.
Hezký mladý detektiv se na mě díval, jako bych byla šá-

lek nejlepší horké čokolády, jaké se mu kdy dostalo. Sym-
patický muž se studenýma rukama, kterému se při po-
hledu na mě rozšířily zorničky. Co bych si teď ale počala 
s rozšířenými zorničkami? Myslela jsem, že mým posláním 
je uspořádat si život. Který rok jsem si to dala jako novo-
roční předsevzetí? Každý rok. Snažím se o to od jedenác-
ti. Každý rok to byla první položka na desetibodovém se-
znamu, který jsem si špendlila modrým připínáčkem na 
nástěnku. Dobře. Je to můj úkol i na rok 1994 a tentokrát 
ho opravdu splním.

Kristina si sundala džínsy a oblékla si čisté černé spodní 
kalhotky. Svlékla si mikinu a podprsenku a přetáhla si přes 
hlavu růžové tílko na spaní. Když byla mladší, byla hrdá 
na své štíhlé, pevné křivky a světlou pokožku. Podobala se 
matce. V letech dospívání mívala krátké vlasy a matka by 
jí nedovolila jít do školy jinak než v šatech. Kdysi bývala 
dokonalá mladá dáma, ale na Dartmouthu hrála basketbal 
a nejdůležitější se pro ni stala rychlost a výdrž. Na Dart-
mouthu nevlastnila jediné šaty.

Kristina vyšla do chodby, aby si v  koupelně vyčistila 
zuby a umyla obličej.

Když se vrátila, seděl na posteli ve tmě Albert. Kristina 
za sebou zamkla dveře a posadila se vedle něj, s obrovskou 
úlevou, že ho vidí. Albert jí otřel prsty stále mokrou tvář. 
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Kristina mu na oplátku odhrnula vlasy z obličeje. Měl je 
rozpuštěné a padaly mu volně na ramena.

„Nemůžu zůstat dlouho,“ upozornil. „Měl jsem co dě-
lat, aby se mi podařilo na chvíli vytratit. Řekl jsem jí, že 
musím zajít pro kondomy. Přemlouvala mě, že má nějaké 
u sebe. Vymluvil jsem se, že chci ty barevné. Červenobí-
lomodré. S raketou s ohnivým chvostem…“

„Jsi nesmírný vlastenec.“ Kristina se usmála a přisunula 
se blíž. Albert jí otřel druhou tvář a čelo. Kristina se mu 
zadívala do obličeje, oči jen pár centimetrů od jeho, a za-
jela mu prsty něžně do vlasů. „Chápu,“ pravila tiše. Dotý-
kali se pažemi.

„Chtěl bych si s tebou o něčem promluvit,“ sdělil Albert.
„O čemkoliv,“ opáčila Kristina láskyplně. „O co jde?“ 

Byla nesmírně šťastná, že přišel. Ještě před chvílí si mys-
lela, že to musí skončit. Věděla, že to musí skončit. Když 
s ním ale byla o samotě, přála si, aby to nikdy neskončilo.

„Pojďme někam odjet,“ navrhl Albert.
„Kdy?“
„Teď. Na Díkůvzdání.“
Kristina seděla tiše po jeho boku, zahalená temnotou. 

Tiše seděla a dívala se z okna.
„Kam bys chtěl jet?“ zeptala se nakonec.
„Do Kanady!“ vydechl Albert. „Půjčíme si auto, přeje-

deme přes řeku, zahneme na druhém břehu doprava a bu-
deme pokračovat dál. Najdeme nějakou hezkou chatu, na 
nějakém hezkém místě. V Quebeku. Při zpáteční cestě mů-
žeme zastavit v Montrealu. Co tomu říkáš?“

Albert se vpíjel očima do Kristinina obličeje. „Co se 
děje? Už zase nemáme peníze?“ zeptal se se zvláštním za-
barvením v hlase.

„Ne –“ Kristina se zarazila. „Trochu peněz máme. Ho-
ward mi dal nějaké k narozeninám.“



76

„Co znamená trochu?“
Kristina provedla rychlý výpočet. „Deset tisíc dolarů.“
Albert ji upřeně pozoroval. Kristina se snažila tvářit 

nezúčastněně. „To na výlet do Kanady stačí,“ pravil Al-
bert nakonec. „Nebo si ty peníze chceš nechat pro sebe?“

Kristina mu promnula paži. „Nebuď takový. Ty peníze 
jsou pro nás.“

„Nejsou pro nás,“ namítl Albert. „Jsou pro tebe.“
„Pro nás,“ trvala na svém Kristina.
„Pro tebe,“ zopakoval Albert opět se zvláštním pod-

tónem v hlase. Pak vzal do pravé dlaně Kristinin obličej. 
„Rocky,“ pravil jemně. „Pojedeš?“

„Alberte,“ zašeptala Kristina. „To nejde. V sobotu mám 
zápas.“

Albert si odfrkl. „UPenn. Porazil bych je dokonce i já, 
se zavřenýma očima, a kdybych střílel do jejich koše. Po-
razí je i váš třetí tým, s tebou i bez tebe.“

„Alberte, nemůžu vynechat zápas!“
Albert pokrčil rameny a upozornil: „Nebylo by to po-

prvé. A nic by se nestalo. Trenérka by na tebe dvě minuty 
řvala a ty bys ji pak týden oslňovala při tréninku a všech-
no by bylo v pořádku.“

„Naposledy mě varovala, že jestli ještě jednou vynechám 
zápas, nechá mě měsíc sedět na střídačce.“

„Kristino,“ usmál se Albert. „Trenérka ví, že by si jedině 
naběhla a uškodila sama sobě. Bez tebe by prohrála. Do-
stala by na frak.“ Albert k sobě Kristinu přitáhl a sevřel ji 
do náručí. „Jsi příliš dobrá.“

Kristina opětovala jeho objetí.
Albert pokračoval v přemlouvání. „No tak, Rocky. Co 

tomu říkáš?“
Kristina ho objala ještě pevněji a zavrtěla hlavou. „To 

chceš jenom tak na pár dnů zmizet? A  co bude potom? 
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Budeme se muset vrátit. Budeme se muset vrátit a dál tady 
žít. Není úniku.“

„Kdo mluví o  úniku? Jenom chci, abychom si udělali 
výlet –“

Kristina skočila Albertovi do řeči. „Kdybychom moh-
li na Aljašku, řekl bys, pojeďme. Kdybychom měli dost 
peněz, řekl bys, nevracejme se, pojďme cestovat po svě-
tě, osvoboďme se od tohohle života, od Dartmouthu, od 
Howarda –“

„Od Howarda jsme se osvobodili,“ namítl Albert ostře.
Kristina pokračovala: „– od Connecticutu, od Lukea 

a Laury, od Jima a Conni. Obětoval bys dokonce i Aristo-
tela, kdyby to znamenalo…“

„Kdyby to znamenalo co?“
„Kdyby to znamenalo, že nás nikdo nepozná. Obětoval 

bys úplně všechno. Není-liž pravda?“
Albert položil Kristině ruku na hruď, aby cítil její srd-

ce. „Ty bys nic neobětovala?“
Kristina se od něj pokusila odtáhnout. „Neobětovala 

bych všechno. Ne úplně všechno.“ Zadrhl se jí hlas. „I když 
bůhví, chtěla bych –“

„Co bys chtěla?“ zeptal se Albert procítěně.
„Osvobodit se? To bych si přála ze všeho nejvíc,“ od-

pověděla Kristina se stejnou procítěností a blýskla po Al-
bertovi svýma hnědýma očima. Albert si však její slova 
špatně vyložil.

„Tak pojeďme!“ zašeptal nadšeně. „Edinburgh, Kristi-
no! Pamatuješ se na Edinburgh?“

Ze vzpomínky na Edinburgh se Kristině roztřásly ruce. 
Zatnula a uvolnila prsty. Srdce jí bušilo až v krku. „Jistě 
že si pamatuju. Ale co potom? Pořád bych se musela vrá-
tit a postavit se Jimovi. A co Conni? Pamatuješ se, jaké to 
bylo, když jsme se vrátili? Tentokrát by to bylo ještě horší.“


