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CÉSAR  A GLADIÁTOR I

BRÁNA TASENÝCH MEČŮ





Buď jako útes, o nějž se láme vlna za vlnou, 

ale útes nepovoluje a bouře kolkolem usíná. 

Je nutné život vydržet, 

prožít ho ve cti a spravedlivosti — 

a se shovívavostí k nespravedlivým.

Marcus Aurelius





NYMFA SE SMARAGDOVÝMA OČIMA

Na zimu jsem si ve zdejších krajích zvykl. Je bílá, jiskřivá, průzračná. Po celé dny visí neprůhledný plášť mlhy nad řekou Granuas a zakrývá nedaleké ústí do mohutného Danubia. Ráno jsem zjistil, že z mé předsunuté pevnosti ani dnes nedohlédnu k našemu táboru Salva na protějším danubijském břehu. Jsem tu odříznutý od světa a cítím jistou úlevu.

Krátce jsem odbyl Aula, který jako věrný pes uslyšel za dveřmi, že jsem vzhůru, a přichvátal mi popřát hezký den. Vrátil jsem se na lůžko a zahrabal se do pokrývek. Chci být sám, zavřít oči a znovu vidět sen, který mi v předjitřním čase utkvěl v paměti. Vlastně to nebyl sen, ale takřka věrné opakování dávné události v Poetoviu.

Nadlouho jsem na ni pozapomněl, ale v posledním čase se mi několikrát neodbytně vybavila, jako by mi měla připomenout, kam mě zavede nezaměnitelný osud.

Trávím zimní dny v pevnůstce nad řekou, abych tu v klidu psal, vzdálen ruchu tábora. Jsem vládcem římské říše a jako moji předchůdci jsem pánem světa, ale současně mě obestírá nimbus filozofa. Už léta se ode mne očekává spis s filozofickým zaměřením.

Splním toto očekávání římské veřejnosti, ale vůbec nebude vadit, když si zaznamenám čistě pro sebe události, které teprve po letech dostaly osudový význam. Můžu tak pochopit svůj vlastní život ne jako pána světa, ale jako člověka. Možná z tohoto svého vyprávění něco vložím i do knihy určené pro Řím. Povedu v ní filozofický rozhovor já, Marcus Aurelius Antoninus, sám se sebou. Ale to nejdůležitější, co není určeno pro lačné uši a zlé jazyky v Římě, píšu právě teď a zůstane to bezpečně ukryto v mém srdci.

Dnešní živý sen mi připomněl mou první cestu po trase Řím – Aquileia –Poetovio – Savaria, odkud jsem se dostal až na pravý břeh Danubia. Na něm stojí limes Romanus, opevněná hranice římského impéria.

Nechtělo se mi tu cestu podnikat. Blížily se mé dvacáté páté narozeniny a přátelé v Římě pro mě chystali oslavy. Jejich vyvrcholení se mělo odehrát v domě mé přítelkyně Jallie, kterou jsem už dlouho miloval. Dokonce jsem chvílemi snil o tom, že se s ní ožením. Pouze snil. Dobře jsem věděl, že to není možné. Mladý muž se však nechce smířit s tím, že i jeho život ovládá nezměnitelný osud. Ostatně jsem měl nevěstu už řádku let, zasnoubili mi ji v jejím dětském věku. Byla mi předurčena takřka úředně a bez odvolání, protože to byla Annia Faustina, dcera mého adoptivního otce, césara Antonina Pia. Sňatek s ní byl dávno sjednán jako podmínka mého nástupnictví na trůn světa.

Do manželství se mi chtělo přibližně stejně jako na přikázanou cestu přes Poetovio do lesů a bažin v provinciích na severu, kde na oslavu a hostinu mohou přijít leda vlci a medvědi.

Pius navrhl senátu mé jmenování prokonzulem pověřeným dohledem na správu Horní Panonie. Čtyři roky jsem byl dvakrát po dvou letech konzulem a nějaký další úřad jsem po skončení konzulátu zastávat musel — ale tohle byla od Antonina Pia schválnost! Můj adoptivní tatíček mě prostě chtěl vzdálit co nejdál na sever, aby mi tam vychladla hlava a přestal jsem být zamilovaný do Jallie. Senát samozřejmě přijal všechno, co mu kdy Pius předestřel, a ještě přidal květnaté díky zbožnému imperátorovi za vynikající nápad, jehož realizace poslouží vlasti.

„Bude nejvhodnější, když nový úřad zahájíš inspekční cestou,“ začal Antoninus Pius hlasem laskavého rádce, ale ve skutečnosti mi to nařizoval. „Postačí, když v Horní Panonii pobudeš tak od jara do podzimu, déle to snad ani nebude nutné. Musíš tam kdeco prolézt, odhalit, co tam kdo dělá špatně nebo co je pro Řím nebezpečné. Pak zajistíš nápravu…“

„A vypracuju konečnou zprávu pro senát,“ zavrčel jsem s nechutí.

„Podrobnou zprávu,“ zdůraznil Pius. „Udělal bys mi radost, synu, kdyby tvá zpráva vyvolala potlesk senátorů.“ Povzbudivý úsměv vystřídal káravý pohled. „Rozhodně nesmí dojít k tomu, že by ti ji zase vrátili k přepracování.“ Narážel tak na některé mé dřívější neúspěchy.

Měl jsem co dělat, abych se ovládl. Oba jsme věděli, že nejde o inspekci v Panonii, ale abych na nesnesitelně dlouhou dobu opustil Jallii!

Od loňského léta jsem bez Jallie nevydržel ani pár dní. Jak se bez ní obejdu bezmála rok v nehostinných severních krajích? Má milenka bylo to nejkrásnější, co mi současný Řím mohl nabídnout. Pocházela ze staré vznešené rodiny, ale už dlouho zchudlé jako mnoho jiných. Dařilo se jí však držet nevelký dům v zahradách na Esquilinu, kde žila s mladším bratrem Markem Jalliem Bassem. S Jallií jsme byli sice stejného věku, ale na počátku naší lásky mě rozhodně převyšovala znalostí milostných praktik. Jako každý mladý muž jsem měl sice své zkušenosti, leč posbírané porůznu, náhodně a někdy nevybíravě. Mladá patricijka mi ukázala, že milování je umění, jak o něm psal Ovidius. Léta mého dospívání a mládí naplňovala výuka všem vědám a výcvik válečníka, ale teprve Jallia mě nechala ochutnat opravdovou slast, po níž pak navždy smutně toužíme.

„Krásná dívka to nemá lehké, Marku, když není zámožná,“ svěřila se mi jednou Jallia, „zvláště když chce udržet rodinný dům a dopřát svému bratrovi vzdělání, bez kterého by to nikam nedotáhl.“ Ležela mi v náručí, plamének olejové lampy tančil po její nazlátlé pleti a odrážel se ve zlatých sponách v jejím účesu. Neodložila je pouze proto, že jsem jí je ten večer daroval.

Jako každý vládce měl i můj adoptivní otec své informátory a stále častěji mi připomínal, že jsem zasnoubený s jeho dcerou. Nezapomněl na to ani teď, když mi přikazoval navštívit Horní Panonii. A po návratu, jak mi přislíbil, mě bude čekat odměna — jeho jediná dcera Annia, která prý jako sladký plod dozrává do věku vhodného k založení rodiny.

A to ještě zdaleka nebylo všechno! Nedlouho před mým odjezdem přišel Pius s kuriózním nápadem, že se mám dát v Poetoviu zasvětit do Mithrových mysterií a podstoupit iniciační obřad v tomto kultu.

Naše rodina — pro nezasvěceného nepřehledně propletená jak pokrevním příbuzenstvím, tak adopcemi — se na veřejnosti tvářila jako důstojná vládnoucí skupina plná vzájemné lásky a snášenlivosti. Snažila se tak chovat i na domácí scéně. Jenže Pius mě s tím Mithrou zaskočil. Opravdu jsem vybuchl:

„Jestli něco nesnáším, tak právě různá východní náboženství! Co ta můžou říct nám Římanům? Přispívají jen k rozkladu impéria! Plíží se k nám z dalekých děr jako hadi, Mithrův kult až z Persie. Pokládám ho za velmi nebezpečný, protože už zapustil kořeny v provinciích, které sousedí s Itálií.“

„Myslíš Horní Panonii, kam právě pojedeš?“ řekl klidně Pius. Byl oblečený podomácku do prosté bílé tuniky s vlněným pláštěm přehozeným přes útlá ramena. V zahradách Palatina, kde jsme se procházeli, jaro teprve začínalo. Zastavili jsme se na terase nad malou vodní nádrží. Zahradník ji už po zimě napustil a voda byla průzračná, zelenavá. Nedaleko jezírka uprostřed trávníku stála krásná socha lesní nymfy z bělostného mramoru. Říkali jsme jí Silvia. Oči měla vyložené zelenými smaragdy, byla vysoká, štíhlá, s útlými boky a rovnými rameny. Takové dívky se rodí v severních krajích, kam mě Pius posílá s úkolem přímo diplomatickým:

„Musíš se obyvatelům provincie přiblížit co nejvíc. Horní Panonii nesmírně potřebujeme! Otevírá cestu do Itálie a tvoří široké spojení s nedozírnými kraji severního barbarika. Proti němu ji musíme udržet vždy a za každou cenu. Což nebylo v minulosti dost barbarských vpádů přes Danubius? Bezpečnost impéria závisí na věrnosti obyvatel Horní Panonie. Opakuji ti, že se s nimi musíš co nejvíc sblížit, a to se stane tehdy, když se budeš podílet i na jejich rituálech.“

Sklopil jsem hlavu a hleděl na hladinu jezírka, která odrážela sochu Silvie a naše pohybující se postavy. Piovu nevelkou, drobnou, trochu nachýlenou. Bylo mu šedesát, ale vypadal starší. Jak dlouho ještě…? V jezerním zrcadle jsem proti imperátorovi vypadal jako mladý Herkules. I když jsem uznával, že v Piově proslovu vězí zrnko pravdy, ještě jsem vzdoroval.

„Příčí se mi to. V Mithru prostě nevěřím, orientální božstvo ctít nemůžu, jakákoli oběť bude z mé strany nechutné pokrytectví. Jmenuješ se Pius, otče, proč tedy opravdu nejsi Zbožný a neuděláš něco i pro povznesení staré římské zbožnosti? Narodil jsem se v krásném období jara, jehož dny jsou zasvěcené Minervě, Junoně a také Martovi, synovi Jupitera všemocného…“

„Řekni mi, Marku,“ zarazil mě, „ale zcela po pravdě. Věříš v naše dávné římské bohy?“

Zamyslel jsem se, protože jsem mu chtěl dát skutečně pravdivou odpověď.

„Nevěřím v ně, ale hluboce je ctím,“ pohlédl jsem mu zpříma do očí. Nečekal jsem, že to pochopí — a nemýlil jsem se.

„Tak vidíš,“ usmál se a mávl rukou. „Celá naše debata byla zbytečná. Zasvětit se dáš v Poetoviu, mají prý tam mithreí dokonce několik, z těch svatyní si vyber nejdůstojnější, ostatně se můžeš spolehnout na legáta Fabricia, je tam s posádkou a všechno zařídí.“

Kývl na sluhu, protože pokládal všechno za vyřízené, a dal se vést scho­dištěm na horní prosluněnou terasu.




Poetovio v Horní Panonii leží přibližně v polovině cesty mezi přístavním městem Aquileia v nejsevernějším zálivu Adriatického moře a našimi tábory na hranici říše u řeky Danubius. Poetovio mě příjemně překvapilo. Nebylo to provinční hnízdo, ale pěkné městečko při bystré řece Dravus, překlenuté kamenným mostem, samozřejmě římským. Nad městečkem na vysokém vrchu se tyčila římská pevnost a sbíhaly se k ní dokonalé římské silnice.

Můj adoptivní otec tvrdil, že v Poetoviu je několik mithreí, svatyní boha Mithry, kterým se říkalo spelea, chrámové jeskyně. Já jsem tam našel mithreum jen jedno, zato pod celým městem. Jeho prostory a především chodby se proplétaly, větvily a klesaly do hloubky země či stoupaly ke světlu.

Legát Fabricius byl zasvěcencem kultu stejně jako celá římská velitelská skupina. Bez toho by patrně nemohli udržovat tak dobré vztahy s místními obyvateli. Zdejší provinciálové ve městě i na venkově si uchovali převážně starý keltský původ. Poetovio bylo keltským městem, oppidem, a naše VIII. legie je obsadila až na sklonku vlády césara Augusta.

Při hostině na uvítanou mi Fabricius vyprávěl, že Poetovio bývalo střediskem druidů. Keltové věřili v dvojitou moc božských sil — nebeskou a podzemní, proto je tu tolik podzemních svatyní. Později Řím ovládl ­Poetovio a Mithra opanoval druidské podzemí, neboť bylo velmi vhodné pro jeho mys­teria.

„Tak se střídají vlády světa i víry světa na stále stejných místech,“ dodal Fabricius. Zajímavá myšlenka. Jaké vlády a víry se jednou budou střídat v Římě…? Za mého života však budu vládnout já, Jupiter, Juno, Mars a jejich příbuzenstvo!

Obřad mé iniciace se odehrál pozdě v noci. Vadilo mi, že musím čekat celou noc, než pro mne přijdou, ale byl jsem upozorněn, že čas čekání je přesně určen a stejně tak je vymezen čas jednotlivých stupňů zasvěcovacího obřadu.

Konečně pro mne přišel muž se zahalenou tváří a odvedl mě na dvůr pevnosti. Čekalo tu na mě několik jezdců ve svitu jediné pochodně takřka ve tmě. Koně měli obalená kopyta, dokonce i můj vraník, který tiše zaržál na přivítanou. Točitou cestou jsme sjížděli ze strmého vrchu v naprosté tichosti. Na tuto noc připadl nov, ale nebe bylo jasné a svítily hvězdy. V údolí pod námi se do dálky až k obzoru leskl Dravus.

Z poslední zatáčky dole při úpatí hory jsem zpozoroval záři. Stály tam dvě řady mužů s planoucími pochodněmi, tvořily uličku, která končila u skalní stěny. Do skály byl vytesán vchod, nevelká klenutá brána s dřevěnými vraty okutými železem. Vůdce naší jízdní skupiny mi tiše pokynul sesednout a prošel se mnou uličkou, která byla tak těsná, že mě oheň pochodní hřál na tvářích a zcela mě oslnil. Muž zabušil na vrata. Otevřela se pozvolna a tiše a za nimi nebylo nic než tma.

„Vejdi, césare,“ pronesl polohlasem můj průvodce. Když jsem zaváhal, docela neuctivě mě postrčil. Vrata za mnou zabouchla a já stál v takové tmě, že jsem neviděl ani vlastní ruku před očima.

Váhal jsem udělat krok a čekal jsem, co bude dál. Na tváři jsem ucítil proud vánku odněkud z podzemí a po chvíli odporný pach, který sílil. Byl to mrtvolný zápach.

V okolí jsem sice neviděl, ale tušil nějaké postavy. Pak se ozval šepot připomínající šelestění suchého listí: „Vade, domine, jdi, pane, jdi, jdi, jdi…“ Poslechl jsem a opatrně se posunoval vpřed. Rukama jsem tápal před sebou. „Jdi, jdi…,“ ozývalo se a mrtvolný zápach se dál stupňoval. Náhle se mé nohy zabořily do čehosi měkkého, byla to hlína. Schýlil jsem se a ohmatal ji. Tvořila přede mnou násep nebo velký rov. „Vade, vade…,“ neustával šepot. Nedá se říct, že bych šel. Spíš jsem přes ten val nedůstojně lezl po čtyřech. V sypké zemi jsem pod rukama občas nahmatal cosi pevného, nepochyboval jsem, že jsou to kosti, dokonce jsem se opřel o nějakou lebku.

Přelezl jsem navršený hrob a napřímil se. Pod nohama jsem měl opět pevnou půdu. I absolutní tma poněkud zřídla. Nezřetelně jsem rozeznával, že procházím klenutou chodbou vytesanou ve skále. Větvila se na různé strany, ale já volil směr, kde by mohlo být světlo. Došel jsem až k černé oponě, kterou slabě pronikala záře, a chtěl jsem závěs odhrnout. Chytil mě však za ruku muž, který tu na mne čekal ve tmě a byl celý zahalený do černé látky.

„Prošel jsi jeskyní smrti, pane,“ sípal potichu. „Teď tě oživí vinum vitae.“ Podal mi kovový pohár s vínem. Váhal jsem se napít a hned mě napadlo, že se tu celou dobu vydávám kdekomu na milost a nemilost. „Bibe, domine, pij, pij,“ začalo šeptat okolí. Pochopil jsem, že tu účinkuje chór jako v řeckém divadle a je poschovávaný v rozvětvených chodbách. Usrkl jsem, bylo to víno s podivnou silnou vůní, jakou jsem dosud nepoznal. Uvědomil jsem si, že nesmím dát najevo zbabělost, a vypil jsem pohár naráz.

Opona přede mnou se rozhrnula. Vstoupil jsem do síně ozářené řeřavými uhlíky ve dvou železných kotlích, a když jsem se podíval vzhůru, viděl jsem dvojitou klenbu stropu vytesanou do skály, kterou podpíraly dva sloupy. U bližšího sloupu ležel velký kámen — v hrubých rysech podobný křeslu s opěradlem. Z pozadí vystoupili dva černě zahalení muži se zobákovitými maskami havranů na tvářích, svlékli mi vrchní šat a nechali mi jen spodní krátkou tuniku. Pak mě posadili na kamenný trůn.

„Odpočiň si, pane,“ chraptivě šeptal jeden z nich. „Světlo se rodí ve skalách podzemí a dodá ti sílu, abys nahlédl pod povrch věcí.“ Pak zmizeli a najednou se mi nahrnula krev do hlavy. Všechno se se mnou točilo, až jsem se musel křečovitě držet kamenného sedadla. Ještě mě napadlo, jak snadné bylo otrávit mě tím nápojem. Nástupnické místo po mé smrti obsadí můj adoptivní bratr Lucius, o devět let mladší, a proto se s ním bude snadno manipulovat. Hodí se to někomu?

Má nevolnost náhle ustoupila a vystřídala ji euforie. Radost, pozdvižení mysli, dychtivé očekávání. Oba havrani se naráz objevili a vedli mě za sloupy do druhé části síně. Na vysokém hranolovitém podstavci tu stála busta bohyně Flory ověnčená květy. Jarní kvítí bylo roztroušeno všude. Plaménky a uhlíky v železném kotli třepotavě osvětlovaly velké zrcadlo z leštěného kovu. Do jeho blízkosti posunul jeden z mužů sedátko a jemným tlakem mě posadil. „Dívej se do zrcadla, pane,“ vybídl mě. „Vytrvale se dívej, neuhýbej pohledem! Soustřeď se! Možná zahlédneš něco ze svých životů.“

Hleděl jsem do zrcadla opravdu vytrvale. Jindy by mě taková pošetilost záhy přestala bavit, rázně bych vstal a vyžadoval urychlení únavného obřadu, ale ještě jsem byl pod vlivem omamného nápoje. V zrcadle jsem viděl jen svůj temný obrys od hlavy po pás. Usínal jsem a chvílemi se mi zdály kratičké nezřetelné sny. Seděl jsem stále zpříma, hlava mi neklesla opravdovým spánkem. Bděl jsem ve snu. Dlouho jsem se díval na svůj obraz do tajemného prostoru před sebou, jak pomalu mizí, a pak se v zrcadle objevila jasná zeleň.

Travnatá cesta se vinula k jezírku s čistou, průzračně zelenou vodou. Jeho hladina se uprostřed vlnila, jak z hloubi země tryskal bohatý pramen. Voda odtékala z jezírka několika peřejemi do potoka, přes který byla položena lávka. Za ní stoupala kamenitá stezka na široký pahorek s rovným travnatým temenem a ten palouk do čtverce ohrazovaly staré duby. Uprostřed byl obrovitý kámen s rovnou horní plochou — kamenný oltář. Před ním stála dívka v úzkém bílém šatu, nápadně vysoká a štíhlá, ale se širokými rameny. Hnědé vlasy měla spletené do dvou vrkočů splývajících vpředu po hrudi až k bokům a na bělostném hrdle jí zářil zlatý kruh. Usmívala se plnými rty, po lících ji jako můj dotek pohladil teplý vánek. Cítila to a velké jasně zelené oči se jí rozzářily. Proniklo mnou štěstí a prudce jsem k ní zdvihl ruce, abych ji objal — ale prsty jsem nahmatal jen studený kov zrcadla. Obraz dívky se rozplynul a vše i s posvátným dubovým hájem se ztratilo ve studené mlze. Zůstal jen můj temný stín.

Nechtěl jsem se od zrcadla odpoutat. Přistoupil ke mně kněz a snažil se mě odvést.

„Víc neuvidíš, pane,“ přesvědčoval mě, „snil jsi sen, my nevíme jaký, ale měl ti něco sdělit. Snad jeho význam někdy poznáš.“

„Sny vzbuzené přírodní silou mohou napovídat budoucnost,“ dodal druhý Mithrův obřadník, „ale také vyvolat minulost z hloubky zapomnění.“

Plaménky v železné míse pohasly a zrcadlo zůstalo úplně slepé.

Konečně jsem se nechal odvést.

Obraz, který mi vtisklo zrcadlo do paměti, byl stále živý a zcela mě ovládl. Ani jsem příliš nevnímal, že kráčím dlouhou prostornou slují. Až jasná světla jako velké hvězdy na obloze upoutala mou pozornost. Stáli tam dva muži s nezakrytými tvářemi v dlouhých žlutých tunikách a drželi skleněné lampy. Neznal jsem je, ale vzpomněl jsem si, že barva slunce je i barvou Mithrových kněží. Říkalo se jim patres. Tito otcové mě provázeli bok po boku stále stoupající chodbou. Snad už konečně míříme k povrchu země, pomyslel jsem si s nadějí, ale skončili jsme v nevelké holé komoře.

„Teď se ztotožníš s obětí, césare,“ pronesl vážně jeden z otců. „Pak pro tebe přijdeme.“

Odnesli s sebou lampy, ale nezůstal jsem potmě. Komora už nebyla hluboko v podzemí, ale do skály jen zahloubená, protože měla strop ze silných dřevěných trámů, které k sobě úplně těsně nedoléhaly. Skulinami pronikalo šeré světlo.

Uplynul zbytek noci, venku už svítalo! Náhle se nade mnou ozval silný hluk, výkřiky, dupot nohou i kopyt! Pak řev — býčí řev, který jsem tak dobře znal z obětí Jupiterovi, když kněz podřezával býkovi hrdlo. Následovalo typické zachroptění a skulinami mezi břevny na mne v hustých praméncích crčela krev. Nahoře na podlaze obětiště se musela rozlít všude a zde dole před ní nebylo úniku. Nic mě před ní neochránilo, byl jsem celý pokrytý krví.

Všechno utichlo a zase se objevili moji dva patres. Odvedli mě do sousední komory, upravené jako malá lázeň. Svlékli mě a pečlivě ze mne smyli všechnu krev, osušili mě, obuli mi sandály z pozlacených řemínků a oblékli mě do dlouhé tuniky zlatavé barvy, navíc vyšívané zlatem. Na mokré vlasy mi položili zlatý věnec jako při triumfu.

„Teď nastává důležitá chvíle, césare,“ oznámil mi první kněz.

„Vše záleží na tvé odpovědi,“ upozornil mě druhý.

Napřímili se přede mnou, pozdravili mě vztaženými pažemi jako vládce, ale místo hlasitého ave césar pronesli: „Zvol si železo, nebo oheň!“

Musel jsem zachovat důstojnost a neptat se, co to znamená. Nejspíš by mi to stejně neřekli. Na co se můžeš vždy spolehnout, někdy jedině spolehnout, je tvůj meč, říkával mi otec — nikoli adoptivní otec Antoninus Pius, ale můj zesnulý otec Annius Verus.

„Volím železo!“ prohlásil jsem.

„Staň se podle tvé vůle,“ pronesl kněz s důstojnou vážností. Kráčeli jsme opět chodbou. Čekal jsem, že vyjdeme na povrch země kdesi u obětiště, ale zamířili jsme na opačnou stranu a znovu sestupovali i stoupali. Podzemí bylo propletené chodbami jako labyrint! Ve světle lamp, které patres nesli, se objevila nízká dřevěná vrata. Když je otevřeli každý z jedné strany, na okamžik jsem přivřel oči před světlem, které vycházelo z velké svatyně.

Přede mnou stály uličkou dvě řady mužů oděných do plné zbroje, jako kdyby měli bezprostředně zaútočit na nepřítele. V pravicích drželi meče pozdvižené do výše a nakloněné vpřed, takže čepele proti sobě stojících dvojic se dotýkaly špičkami a vytvářely dlouhou lomenou klenbu.

„Projdi branou tasených mečů!“ vyzval mě silný hlas z druhé strany svatyně, kam jsem nedohlédl. Šel jsem zvolna, mé kroky odměřoval tlumený zvuk bubnu. Zachovával jsem kamennou tvář, jak se slušelo, ale nenápadně jsem stříhal očima napravo nalevo. Muži zčásti patřili ke zdejší posádce. Pamatoval jsem si je z předešlého dne, zahlédl jsem i legáta Fabricia. Poněkud mě překvapilo, že členem poslední dvojice je centurio Aulus Longus, můj osobní strážce, přítel — a dříve můj soukojenec a druh dětských her. Pozdvihl jsem ho z nejnižšího stavu, zařídil mu římské občanství, nové jméno a pak i důstojnickou hodnost. Miloval mě a za jeho věrnost bych dal ruku do ohně. Jel se mnou na inspekční cestu do Horní Panonie, neboť už tehdy mě doprovázel všude.

Když jsem se k němu přiblížil, chtěl jsem se na něho usmát, ale jemu se náhle zachvěla pravice a jeho meč sjel dolů. Pocítil jsem dotek ostří, které natrhlo tuniku a škráblo mě lehce na rameni. Přesto se na rukávu objevila krev. Zachoval jsem nepohnutou tvář a vystoupil z uličky ozbrojenců. Přede mnou stál rozměrný kamenný podstavec s Mithrovou sochou. Sluneční bůh měl jako obvykle podobu krásného mladíka, na kučeravých vlasech mu seděla čapka, jaká se nosí ve Frygii, jednou rukou zdvihal hlavu býka, druhou mu krátkým mečem podřezával hrdlo. U podstavce stál vysoký muž v slavnostním šafránově žlutém rouchu, vyšívaném zlatem. Byl to velekněz svatyně nazývaný pater patrum. Zdejší otec otců mě objal s náležitou obřadností a pronesl zasvěcující formuli. Řady mužů se rozptýlily a ozbrojenci mě zdravili meči vztyčenými rovně jak svíčky.

Později jsem se dozvěděl, že pater patrum se jmenuje Titus Glaber a je zdejším bohatým statkářem. Nyní mě vedl k dřevěné bráně, ta se před námi otevřela a ocitli jsme se na trávníku pod modrým nebem u svislé skalní stěny při úpatí hory nad Poetoviem. Byl už jasný den a slunce svítilo na okolní rozkvetlou zahradu, ve které stála řada stolů s bohatým občerstvením. Náhle jsem pocítil žízeň a velikou potřebu napít se vína. Zmínil jsem se o tom a hned jsem měl v ruce velký pohár plný až po okraj.

„Potřebuješ také ošetřit,“ dotkl se Glaber krvavé skvrny na mém rukávu. Stáhl jsem výstřih tuniky přes rameno a pohlédl na ranku. „Nestojí za pozornost,“ ubezpečil jsem ho.

„Nesmíš se na Aula zlobit, jednal…“

„Podle obřadního protokolu,“ přerušil jsem ho s úsměvem. „Poslechl vás, ale určitě je z toho nešťastný, budu ho muset uklidnit. Ovládá meč tak dokonale, že jste si nemohli vybrat lepšího.“

„Po všech stránkách jsme si nemohli vybrat lepšího. Je tvým soukojencem a odedávna se říká, že soukojenec je často bližší než bratr. Césare, ty jsi podstatou své duše velmi dobrý, ušlechtilý, čestný a bohužel také důvěřivý člověk. Vybral sis železo, tedy meč, a zranění od Aula znamená, že nesmíš důvěřovat ani nejbližším lidem, ani členům vlastní rodiny. Odpusť, že já, provinciál, mluvím s tebou tak otevřeně.“

„Vždyť jsi pater patrum,“ řekl jsem diplomaticky. „Pověz mi však, co by se stalo, kdybych si vybral oheň?“

„Ani sis ho vybrat nemohl, césare. Tvé rozhodnutí řídila tvá povaha, celá tvá osobnost — volba meče znamená tvůj osud. Železný meč je symbolem velkých válek — a doufám, že pro impérium vítězných.“

„Války Římanů musí být vítězné,“ poznamenal jsem věcně a nakrátko jsem se zamyslel. „Asi máš pravdu v tom, že jsem příliš důvěřivý. Tvrdí to i můj přítel a cvičitel Cestus, který je nejlepším zápasníkem v Římě… Dej nám ještě dolít víno a pojď si se mnou na chvíli sednout do ústraní, chci se tě zeptat na něco jiného.“

Na lavičce pod košatou jívou jsem se Glabera zeptal na záhadu kovového zrcadla v chrámku bohyně Flory. Své vidění jsem mu popsal do poslední podrobnosti, vynechal jsem jen své pocity.

„Správně jsi pochopil účel nápoje, césare,“ řekl mi Glaber, „ale jeho účinek je jen pomocný. Vidění v zrcadle má své opodstatnění. Možná se s tou dívkou setkáš. Ale možná se v tomto životě míjíte, protože jste si byli velice blízcí v minulém — nebo se shledáte až za dalším prahem věčnosti.“

„Muži v podobě havranů také mluvili o mých životech, o budoucnosti či zapomenuté minulosti. Ty patříš ke zdejší nejvyšší vrstvě a jistě jsi patřičně vzdělaný, příteli. Opravdu věříš na věčnost lidského života a jeho různé proměny?“

Trvalo chvíli, než odpověděl.

„Kladeš mi složitou otázku, césare.“ Z jeho hlasu zaznívaly rozpaky. „Jako Mithrův velekněz, i když jen provinciální,“ usmál se, „bych ti měl dát spíše zamítavou odpověď. V Mithrově kultu bys těžko hledal nauku o individuálním věčném životě a jeho proměnách. Toto náboženství zdůrazňuje jen věčnost Slunce, Světla a Pravdy, nic víc. Podzemní labyrint v Poetoviu však vznikl dávno předtím, než se zde objevil Mithrův kult, v dobách, kdy tu žili jenom Keltové a jeskyně byly svatyněmi druidů. I to kouzelné kovové zrcadlo v chrámku bohyně Flory je určitě stejně prastaré jako věštírna v Delfách. Já se v Poetoviu narodil a žili tu všichni moji předkové, jsem také Kelt, pane,“ usmál se Glaber, „i když mám římské jméno a občanství. Podle druidů je lidská existence nekonečná, duše každého člověka je nesmrtelná a není vyloučeno, že na své pouti překračuje práh pokaždé jiného prostředí.“

„Tím prahem je smrt?“ otázal jsem se.

Glaber přikývl a odváděl mě zpátky k ostatním.




Svůj doprovod z Říma jsem v Poetoviu doplnil z místní posádky a vytvořil tak početně úplnou alu a dal jí jméno Poetoviana. Celkem tři sta jezdců, Aulus jel se mnou, byl zasmušilý a já pochopil, že ho ještě stále trápí mé „zranění“.

„Je to jen povrchní škrábnutí,“ přesvědčoval jsem ho. „Podobné utržím takřka pokaždé, když se při lovu prodírám houštím.“

„Ale oni mě přinutili, Marku!“ Což ho zřejmě mrzelo nejvíc. „Řekli mi, že ti musím pomoct! Je prý nezbytné, aby sis dával pozor na bratra. Ale Lu­ciovi je teprve šestnáct a je tak milý!“

„Velice milý a mám ho rád, ale oni nemluvili o něm. Bratrem nebo i sestrou mínili každého, komu věnuji důvěru a náklonnost. Měli pravdu, bývám důvěřivý, bohužel je to asi vrozená vlastnost. Proto mě dobře hlídej, bratříčku, měj oči stále otevřené na všechny strany.“

Aulus hned vybral deset jezdců a vyrazil s nimi napřed, zajistit mi co největší bezpečí v Savarii, kde jsme se měli zdržet pár dní.

Za Savarií se silnice dělí vlevo k západu do Vindobony a vpravo k východu do Arabony. Oba vojenské tábory a přilehlá města leží už přímo na Danubiu. Vindobona takřka sousedí s naší západnější provincií Noricum a Arabona leží na linii mezi Horní a východnější Dolní Panonií. Oba tábory byly mezníky mé inspekce severní části Horní Panonie, která už hraničí s územím barbarů.

Za Savarií jsem rozkázal odbočit vpravo. Svůj úkol začnu plnit v Araboně. Inspekce představovala jednotvárnou otravnou práci. Všechny římské tábory, menší kastely i přidružené civilní osady si byly značně podobné — s přednostmi i nedostatky. Stačilo by prohlédnout si důkladně Arabonu, seznámit se s činností I. a II. legie Adiutrix, která zde měla posádku, a rovnou napsat pro senát zprávu o všech vojenských střediscích na danubijském limitu. Nanejvýš bych navštívil ještě Carnuntum přibližně uprostřed mezi Arabonou a Vindobonou. Je největší a leží proti ústí řeky Marus či Moravia. Podle ní se jmenují i přilehlé kraje barbarů. Vzhůru proti proudu Moravie vede jedna z nejznámějších cest barbarikem.

Byl jsem však důkladný a pomalu jsem navštěvoval všechny kastely a osady až do Carnunta, jehož posádku tvořila především XIV. legie, dále několik vexilací vyčleněných z jiných legií a tři jízdní aly.

Věděl jsem, že Carnuntum je strategicky významný tábor, ale svou velikostí mě překvapil. K táboru přiléhalo město s dvěma divadly, krásnými budovami a sady. A také zde samozřejmě nechybělo rozlehlé tržiště, kde obchodovali místní řemeslníci s kupci ze severní strany Danubia — s Germány, Kelty, Sarmaty, tedy Transdanubiany, jak se říká všem barbarům z levého břehu.

Legát Publius Tullus Donatus, velitel Carnunta, chodil na trhy pro zábavu. Šel jsem s ním a nestačil se divit, jakou řečí mluví s Kvády, Markomany, Baimy či Bohemy, Kotiny a řadou jiných barbarů a jak je vůbec rozliší. Mně připadal jeden barbar jako druhý. Záhy jsem přišel na to, že všichni mluví směsicí lidové latiny a barbarských jazyků. Brzy jsem z té řeči všelicos pochytil, a být tam déle, používal bych ji také.

S Tullem Donatem jsem se spřátelil a dokonce ani Aulus mě nekáral, že jsem ukvapeně důvěřivý. Tullus byl typický veterán, mnohokrát zraněný, zjizvený, ale stále zdatný. Pohodlný zajištěný odpočinek, na který měl vzhledem k věku nárok, by pro něho byl horší než vyhnanství.

Víno do něho teklo, jako když někdo zapomene zavřít sud, a snesl neuvěřitelně mnoho — na rozdíl ode mne. Přesto jsem s ním někdy večer popíjel.

„Když jsem byl v Poetoviu, nechal jsem se kvůli dobrým vztahům s provinciály zasvětit do Mithrova kultu,“ svěřil jsem Tullovi, když jsme pili obzvlášť dobré víno z Albanského pohoří nedaleko Říma.

„To je v provinciích a mezi legiemi běžné, césare,“ ujistil mě Tullus téměř pobaveně. „Jsou příliš daleko od Říma. Já také nechávám vojáky, ať si věří, v co chtějí.“

„Toleruješ i křesťany?“ podivil jsem se.

„Já se v tomto ohledu na nic neptám, jsem pro osobní svobodný výběr,“ odpověděl lišácky Tullus.

Nezačal jsem však o Mithrově kultu kvůli náboženství. Chtěl jsem se Tulla zeptat, co si myslí o mém „snu“, který jsem živě viděl v kovovém zrcadle v chrámku bohyně Flory.

„Možná připevnili nějaké obrázky jezírka, posvátného hájku, žulového oltáře na zrcadlo a nějak ho nasvítili,“ uvažoval jsem nahlas. „Ale jak by dokázali vykouzlit tu dívku, nymfu se smaragdovýma očima? Jak by obrazy přibližovali a vytvořili iluzi pohybu?“

„Však oni už si nějak poradili,“ mínil Tullus. Byl spíše skeptik. „Asi jsi nebyl úplně střízlivý, césare.“

„To nebyl,“ přiznal jsem, ale neřekl jsem mu o nápoji, kterým mě omámili havrani. „Jenže je tu ještě další možnost, Tulle. Co když ten pramen, jezírko, oltářní kámen v posvátném dubovém okrsku i nějaká kněžka se zářivě zelenýma očima existuje? Co když to má pro mne nějaký význam?“

„Tady v okolí je sem tam pahorek s duby taky,“ napověděl mi Tullus.

„Pátral jsem po něčem takovém už v okolí Arabony…“

„Tam je kraj jak rozteklá ovesná placka, tam bys něco ze svého snu nikdy nenašel. Víš co, césare? Záleží jen na tobě, jak dlouho se v Carnuntu zdržíš, ty jsi pán a všichni tě tu rádi vidí. Vezmeme si jednu dekurii, z mých jezdců nebo z tvých, takový oddíl bohatě stačí pro tvou bezpečnost, a za slunečných dnů se budeme projíždět po okolí. Aspoň to tu pořádně poznáš a budeš moci všechno důkladně popsat ve zprávě senátu. Můžeme zajet i přes most do barbarika,“ navrhl Tullus, „ale v tom případě si vezmeme tři dekurie. Takový výjezd za limit se bude v tvé zprávě pěkně vyjímat.“

Měl naprostou pravdu. Navíc našel oficiální důvod pro mé hledání a popojíždění. Poznal jsem nejen okolí Carnunta, ale přes pontonový most jsme překročili i Danubius a jeli vzhůru proti proudu Moravie. Navštívili jsme barbarské vesnice, hradiště, tamní náčelníky a přijali jsme jejich pohostinství. Všechno mě zajímalo, objevil jsem neznámý svět, zajímavé lidi, poznal jsem jejich způsob života. Viděl jsem desítky dubových hájků, posvátné prameny a mnoho pahorků s kamennými oltáři. Jen ten z mého vidění nebyl k nalezení!

Nakonec jsem rezignoval a přestal hledat. Byl čas jet dál. Slíbil jsem Tullovi a jeho důstojníkům, že se určitě do Carnunta vrátím, a uspořádal jsem pro ně večírek na rozloučenou. Druhý den ráno se svou poněkud uraženou, ale střízlivou alou, jež se oslavy nesměla zúčastnit, jsem opouštěl posádku Carnunta, zničenou vypitým vínem jako po vpádu barbarů.

Zamířili jsme po silnici do Vindobony.

Vindobona znamená keltsky bílé město. Všude tu žili a ještě žijí Keltové, ačkoli naše impérium tu zapouští kořeny už hezky dlouho. Inspekci zdejšího tábora jsem odbyl. Je to všude stejné jako v Carnuntu, jen Tullus Donatus mi tu chyběl.

Počasí ve Vindoboně bylo příjemné a slunné. X. legie cvičila celé dny venku a já sedával v šerém kamenném pretoriu a psal podrobnou zprávu pro senát.

Do Říma jsme se vraceli za časného podzimu, ale na zpáteční cestě jsem se raději vyhnul Poetoviu. Přes Celleii a řeku Savus jsme se dostali do Aquileie, kterou jsem měl vždycky rád. Zdržel jsem se tam, jak jen to bylo možné, do Říma se mi moc nechtělo — a raději jsem ani nemyslel na to, co všechno mě po návratu čeká.

K Městu jsme přijížděli až za podzimních plískanic. Čekal na mne adop­tivní otec Pius, adoptivní bratr Lucius… škoda, že není možné mít také adoptivní manželku! Ta bohužel musí být pravá.

Čeká na mě taky Jallia! Má milenka, má zbožňovaná, se kterou jsem se před odjezdem tak těžce loučil. Od Poetovia jsem si na ni vůbec nevzpomněl a za tři čtvrtě roku mi její podoba úplně vymizela z paměti.

Bezděčně jsem přitáhl uzdu koně, zpomalil klus a snažil se vybavit si její podobu — líbezný ovál tváře, uzel nazlátlých vlasů, protkaný zlatými ozdobami, oči tmavě modré jako noc za novoluní, postavu jako božská Junona… Vše jsem si dokázal představit, ale Jallii jsem vlastně už nemiloval. Má láska se ztratila jako voda v písku.

„Co je, Marku?“ slyšel jsem Aulovu otázku.

„Nic, bratře.“ Zdálo se mi, že v mlze široké údolní pánve už vidím obrys Kapitolu.

„Blížíme se k Městu a čeká tě tam hodně povinností,“ vysvětlil si Aulus po svém mou chmurnou náladu. „Ale tvoji přátelé se na tebe určitě těší.“

„Máš pravdu, Aule. Na Junia Rustika se také těším,“ vyjasnil jsem tvář. „Všechny svízele zvládnu, protože nejsou kolem mne, nýbrž ve mně — v mých představách,“ zacitoval jsem jeden z Rustikových stoických výroků.




Vychoval mě můj dědeček Marcus Annius Verus, protože můj otec Lucius Annius Verus zemřel mladý. Můj děd Verus byl příkladem dobrého člověka, který se nedovede hněvat. Jakmile jsem v patnácti letech oblékl mužskou tógu, dostal jsem stejné jméno, jaké měl on: Marcus Annius Verus. Všichni moji předkové byli Anniové Verové, kam až paměť sahá — a to je hodně daleko do dávných věků. Náš patricijský rod patří k vůbec nejstarším, je známý už z dob králů Říma před vznikem republiky. Mám ovšem velmi rozvětvené příbuzenstvo, k němuž patřil také imperátor Hadrianus, pod jehož otcovskou ochranou jsem vyrůstal. Rovněž má budoucí manželka Annia je má příbuzná. Její matka, má teta, se stala ženou Antonina Pia, Hadrianova nástupce.

Hadrianus umíral v šedesáti na rakovinu, bylo to zdlouhavé a nesmírně bolestivé. Mně bylo tehdy sedmnáct a takřka jsem se nehnul od jeho lože. Hadriana jsem měl rád stejně jako svého dědečka. Všichni čekali na jeho smrt a přáli mu ji nejen nepřátelé, což je obvyklé, ale i přátelé, kteří se modlili za ukončení jeho muk. Senát zapomněl na rozmíšky, které měl s Hadria­nem v posledních letech, a připravil usnesení, jež bude odhlasováno hned po jeho skonu a kterým se imperátor stane bohem.

Hadrianus mě chtěl adoptovat a učinit následníkem trůnu, ale když umíral, nebylo to ještě možné, nebyl jsem plnoletý. Adoptoval proto Antonina Pia s tím, že po dosažení mé plnoletosti Pius adoptuje mne a já se tak přece jen stanu dědicem impéria.

Do poslední chvíle jsem utíral Hadrianovi pot, dával mu pít odvar, který tišil bolesti, a snažil se mu dodat naději. „Netěš mě, drahý chlapče,“ sípal, „začínám se silně obávat, že se právě stávám bohem.“

A skutečně zanedlouho zesnul. Po něm nastoupil vládu Antoninus Pius a já jako následník, nazývaný později césarem, jsem změnil jméno na Marcus Aurelius Antoninus.

Po návratu do Říma z Horní Panonie jsem nejprve předstoupil před Antonina Pia, a to hned, protože jsem bydlel v paláci na Palatinu. Uvítal mě s okázalou srdečností a staral se, abych si po tak dlouhé cestě dopřál důkladný odpočinek, uvolnění a zábavu. Jeho dceru Annii jsem dosud na Palatinu neviděl, zato při cestách po Městě za přáteli jsem za sebou občas ­zaslechl tiché kroky zvědů. Cítil jsem, jak mě pátravé oči sledují snad z kaž­dého podloubí a sloupořadí. Chtěl-li Pius zjistit, jak pokračuje můj vztah s Jallií, mohl být klidný. Ještě jsem ji nenavštívil. Při své bystrosti by okamžitě poznala, že už ji nemiluji, a nastaly by chvíle trapností.

Na začátku saturnálií jsem zamířil s přáteli do taverny lodníků v Zátibeří a tam jsem narazil na Marka Jallia Bassa, Jalliina bratra. Řekl bych, že to nebyla náhoda. Pozval jsem ho k našemu stolu. Přijal s radostí a zábavu rozhodně nekazil. O sestře se vůbec nezmínil. Asi čekal, že se zmíním já.

Začaly svátky konce roku. Annia už se vrátila z návštěvy příbuzných v Ostii, sdělil mi Pius a navrhl, že by se naše svatba mohla konat v přívětivém novoročním období. Nic jsem nenamítal, minout mě to nemohlo. Annii jsem dlouho neviděl, ale po návratu z Panonie jsem o ní často slýchal v paláci. Vychovatelé ji chválili, prospívala prý v naukách o ctnosti. Pius se mi dokonce pochlubil, že jejím ideálem je bájná starořímská ctnost urozené ženy. Pokládal jsem to za přehánění otce, který lpí na jediném dítěti, ale přesto jsem o ctnosti jeho dcery nepochyboval. Starořímská paní — trochu typ vestálky — ode mne nebude vyžadovat vášnivou lásku a já si do značné míry uchovám osobní svobodu.

„Rád bych se s Annií brzy setkal,“ sdělil jsem Piovi s přívětivým úsměvem. „Rozhodně by to mělo být dřív než o svatbě.“

„Naprosto správné přání,“ řekl spokojeně. „Vzkážu dcerušce, aby tě očekávala zítra před polednem?“

Následující den po ránu jsem stoupal venkovním schodištěm k jižní terase paláce, z níž se vcházelo do místností césarovy dcery. Poháněla mě zvědavost a nechtělo se mi čekat na setkání s budoucí manželkou až téměř do oběda. Marně jsem si vzpomínal, kdy jsem Annii viděl naposled. V paměti mi utkvěl jen nejasný obraz dospívající dívky nepříliš půvabné a trochu vzdorovité. Měl jsem matný dojem, že má jakousi tělesnou vadu, naštěstí jen malou, zanedbatelnou.

Terasa byla položena vysoko, takřka až pod střechou paláce, a jižní schodiště bylo dlouhé, se třemi odpočívadly. Bylo chráněno před severním větrem, a jak jsem po něm stoupal, zimní slunce mě hřálo. Na terase někdo vytvořil zahradu, krásnou i v zimě. Přes mramorovou balustrádu spadaly trsy břečťanu a husté větve stále zelených plazivých keřů. Horní rozlehlá plocha byla pokrytá kratičkým, dobře udržovaným pažitem a osázená vavříny, cypřiši a jinými jehličnany, sestříhanými do působivých tvarů. Kráčel jsem právě mezi ozdobným porostem, když se mezi tmavě zelenými keři mihlo cosi bělavého a skrylo se za široký jehlan cypřiše.

Annia mě z té výšky musela vidět, už když jsem šel přes jižní dvůr palácového komplexu, napadlo mě. Hraje si se mnou na schovávanou? Asi ano, je ještě napůl dítě…

Naprosto nehlučně jsem se plížil od keře ke keři a čekal, že se pokusí přeběhnout a já ji při tom chytnu do náruče, ale za cypřišem se nic nehýbalo. Dostal jsem se až na druhou stranu sestříhaného hustého jehlanu a připravil se na bleskový skok.

Sevřel jsem však nějakého mladíka v bělavé tunice, v životě jsem ho neviděl. Chtěl jsem ho pustit a zeptat se, kdo je, případně se mu omluvit, ale vyprostil se sám vmžiku s použitím chvatu, který prozrazoval skvělý výcvik. Odpověděl jsem chvatem lanisty Cesta, který měl protivníka zadržet na místě, ale vzápětí jsem dostal ránu hranou dlaně. Mimoděk jsem stačil uhnout a zásah mně jen trochu zhmoždil levé rameno. Původně rána směřovala na střed hrdla a nejspíš by mě zabila. Mladík začal utíkat. Rychle jsem se vzpamatoval a na cestičce vedoucí ke schodům jsem útočníkovi zahradil jedinou únikovou cestu.

Až později jsem si uvědomil, že stačilo nahnout se přes mramorovou předprseň balustrády a zavolat stráže. Už tím by byl mrtvý, vždyť zaútočil na césara! Teď ustupoval a třeštil na mne oči, jako by mě teprve nyní poznával. Byl jsem ve výhodě: mladík měl lněnou nepřepásanou tuniku a neměl zbraň. Zato já šel na první návštěvu nevěsty jaksepatří nastrojený a u zlatého pásu mi v pochvě s drahými kameny visela dýka. Přikrčil jsem se, přes levou ruku jsem si přehodil nachový plášť, pravicí jsem tasil a v této osvědčené pozici jsem se blížil k neznámému. Ten beze slova couval, až měl balustrádu za zády.

Nebyl bych ho zabil, vždyť by mohlo dojít k omylu. Určitě bych mu nejdřív kladl otázky. Rameno mě sice trochu bolelo, ale nával vzteku už opadl. Chtěl jsem ho jen postrašit, a proto jsem se přiblížil na dosah a připravil pravici s dýkou k bodnutí zdola. A pak se stalo, co jsem nepředvídal. Mladík švihem vyskočil na širokou mramorovou předprseň balustrády a vrhl se dolů. Na rozlehlém dvoře zůstalo nehybně ležet jeho tělo.

Přiběhl k němu velitel denní hotovosti Corvinus a bezradně se rozhlížel. Pak jsem se na dvoře objevil já. S překvapením jsem zjistil, že mladík se pádem nezabil. Ležel na zádech, sténal, křivil obličej a těkal očima po hloučku kolem sebe.

Krátce jsem Corvinovi vylíčil, co se stalo. „Nemám tušení, kdo to je,“ dodal jsem, „ani co dělal na terase. Imperátorova dcera je asi špatně střežená. To si někdo odnese.“

Corvinus byl starý voják a hned tak se nelekl. Mlčky a zachmuřeně si mladíka prohlížel.

„Nechci slyšet, co tomu řekne imperátor,“ pokračoval jsem. „Jediné dítě — a v takovém ohrožení!“ Nevím, co to do mě vjelo, nejspíš jsem se potřeboval odreagovat.

„V ohrožení jsi byl především ty, césare,“ odpověděl mi Corvinův zástupce Merula. „Kdekdo si mohl zjistit, kdy a kam půjdeš na návštěvu, a najatý vrah…“

„Vždyť není ozbrojený,“ namítl jsem.

„Ale podle svalstva je náležitě vycvičený! Mohl tě zabít holýma rukama. Beze zbraně se ten lotr snadněji dostal do paláce.“ Zlehka kopl mladíka do boku a vyštěkl na něj: „Cos dělal na terase?!“

„Nic… neřeknu,“ zachroptěl zraněný a pevně zavřel oči.

„Vida, on mluví! A jak mu to jde,“ pronesl Merula s uspokojením.

„Ano,“ přikývl Corvinus, „tortura je nutná.“

„Vždyť je zraněný,“ namítl jsem.

„Taky tím nejsem nadšený, césare.“ Starý velitel mě k mému překvapení uchopil za ruku. „Ale je nezbytné, aby promluvil, aby řekl úplně všechno. Věř mi, pane, prosím.“ Hleděl mi naléhavě do očí a ještě dodal: „Bude to pro tvé dobro, výhradně pro tvé dobro.“

Jaké dobro, podivil jsem se, ale nechal jsem je, ať je po jejich. Na mučení stejně nedošlo, neznámý mladík zemřel, když ho ze země překládali na nosítka. Zřejmě měl těžce poraněnou páteř.

Antoninus Pius, když se mu to doneslo, se ani moc nerozčiloval. Udělil sice v příslušné cohors praetoria pár trestů za nedbalost, ale mírných, spíš aby se neřeklo. Nenařídil žádné vyšetřování. Nikdy jsem se nedozvěděl, kdo byl ten mladý atlet, který mi předvedl pěkný zápasnický chvat a úder, za který by se nemuseli stydět ani nejlepší gladiátoři.




Annia se o všem dověděla až ode mě. „Přišel jsi dřív, než bylo ujednáno,“ řekla mi. „Teprve jsem se koupala a v té malé lázni vzadu jsem nemohla slyšet, co se děje venku. Hlavně že se ti nic nestalo.“

„Hlavně že se nestalo nic tobě, cara Annia mea.“

„Neříkej mi tak! Přijala jsem jméno Faustina,“ upozornila mě chladně. „Annia je moc obyčejné, v naší rodině se tak jmenuje kdejaká tetka.“

Ty sama jsi obyčejná, pomyslel jsem si, nikoli tvé jméno. Leželi jsme proti sobě na lehátkách u stolku plného ovoce. Vleže vyhlížela o něco lépe. Byla dost malá, ale to by samo o sobě nevadilo. Některým mužům se takové líbí, malým ženám dávají lichotivé jméno Paula a záměrně je vyhledávají. Já tedy ne. Nápadně nízký vzrůst Annie ovlivnila dědičná vada — vzpomněl jsem si na některé tety, o nichž se zmínila. Navíc Annii poznamenal špatný zásah porodní báby. Když přicházela na svět, způsobila jí luxatio, vykloubení nožky v kyčli, které lékaři sice brzy upravili, ale Annia přesto trochu kulhala. „Faustina je krásné jméno,“ souhlasil jsem zdvořile. „Má mnoho významů, můžeš si vybrat, zda budeš šťastná, dobrá, obdařená příznivým osudem… Nejlépe když zvolíš všechno.“

„To jméno znamená především být ctnostná,“ pohlédla na mě zpříma, „tak jako byly ženy v dávném Římě. Třeba Lucretia. V divadle jsem nedávno o ní viděla tragédii. Nádherná hra! Napsal ji Titus Salvius, zcela nový mladý autor, toho asi neznáš, vždyť jsi byl takřka rok mimo Město…“

Rozpovídala se — a já žasl. Má nevěsta byla zanícenou ctitelkou divadla, herců, které vesměs znala jménem, a autorů her, jež zvala na večírky pořádané imperátorem. Ulevilo se mi. Není hloupá a má vyhraněné zájmy, nebude patřit k těm únavným manželkám, které se po svém muži vinou jako břečťan po jasanu a nenápadně ho dusí.

Annia znala kdejaký klep nejen z divadla a literárního zákulisí, ale také z prostředí cirku a gladiátorských škol. Trochu mě zarazilo, když se přiznala, že si při zápasech gladiátorů ráda vsadí, ovšem jen pár sesterciů, dodala s úsměvem. Nakonec proč ne, řekl jsem si, vždyť tam jistě chodí s početným doprovodem.

Stráž po tom incidentu s neznámým zápasníkem při mé první návštěvě Annie Faustiny teď stála i přímo na terase. Pius zřejmě nařídil přísnější opatření pro bezpečí své dcery.

„Je to protivné,“ šeptala mi Faustina — na její opakovaná přání jsem jí přestal říkat Annia. Doprovázela mě přes terasu až ke schodišti. „Představ si, že jsi dívkou, chceš se převlékat, uvolněně odpočívat nebo si zkoušet šaty, brzy už svatební,“ usmála se, „a ve dne v noci stojí u tvých oken dva pretoriáni.“ Úsměv vždy zkrášlil její jinak všední obličej. „Nemohl bys s tím něco udělat, Marku? Přesvědčit otce, aby je odvolal? Vždyť mám tolik služebnictva, že je nemyslitelné, aby mě někdo přepadl.“

„Otce přesvědčovat nebudu,“ řekl jsem a na rozloučenou ji pohladil po tváři, „ale zkus to vydržet ten krátký čas do svatby, má drahá.“

Odcházel jsem celkem spokojený, vždyť to mohlo být daleko horší.

Nazítří po ránu jsem se probudil zdrcený. Poprvé po mém návratu do Říma se mi zdál sen, který jsem prožil v podzemních svatyních Poetovia. Živě jsem viděl jezírko, dubový háj na pahorku, kamenný oltář a vedle něj nymfu se smaragdovýma očima. „Asi začínáš šílet, Marku!“ zařval jsem sám na sebe a prudce jsem se posadil na lůžku. Kdy a u koho se v našem rodu vyskytlo šílenství? Nikdo mě nenapadl, nejspíš budu první.

Klid, nařizoval jsem si, za okamžik pootevře dveře můj věrný Aulus. Ten sen vyvolaly pochybnosti o mém manželství, které se musí naplnit. Vím to dávno a nemůže na tom nic změnit ani můj sebekrásnější sen. I kdybych skutečně našel tu nymfu se zářivýma zelenýma očima, stejně bych si musel vzít Faustinu. Je to můj osud imperátora. Proč jsem však tak zoufale smutný?

„Měl jsem zvláštní sen,“ řekl jsem Aulovi, jakmile se objevil v mé ložnici. „Dohlédni, prosím, na mou lázeň, snídani… Dnes zůstanu doma. Služebnictvo ať sděluje, že nepřijímám — každému bez rozdílu! Neodbytné vyhazuj, ty to dokážeš s patřičnou zdvořilostí.“

„Co budeš dělat, Marku?“

„Číst si Chrysippa ze Soloi. Můžeš mi ho pak přinést z knihovny.“

Značnou část dopoledne jsem se skutečně snažil ponořit do skvělého díla dávného filozofa z řecké Kilikie a každý respektoval mé soukromí. Až v poledne se ve dveřích váhavě objevil Aulus.

„Je tu Junius Rusticus, toho vyhodit opravdu nedokážu.“

„Taky bych se nedal,“ ozval se Juniův hlas z chodby.

Pocítil jsem mírnou radost. „Pojď dál, care amice! Doufám, že i tentokrát vyhostíš mé svízele,“ použil jsem jeho známé úsloví. „Dej nám přinést lehké občerstvení a víno — a dohlédni, ať nás nikdo neruší,“ řekl jsem Aulovi.

Ochutnali jsme svěží salát ze zimní zahrady a čerstvá vejce, pomalu jsme upíjeli mé oblíbené albanské víno.

„K těm svízelím, Marku,“ připomněl mi Junius. „Nechce se ti prý příliš do manželství.“

„To taky. Jenže na druhou stranu to mohlo být horší. Faustina není sice žádná Afrodita, ale snad je vzdělaná a má kulturní zájmy.“

„Manželství s Afroditou by bylo horší,“ uchechtl se Junius a rychle ulil pár kapek Zlatovlasé, aby mu ten výrok odpustila.

Juniovi jsem se mohl svěřit, je to přece můj nejlepší přítel. Vyprávěl jsem mu o svém vidění v podzemní svatyni v Poetoviu, o nymfě se smaragdovýma očima, o jezírku s pramenem a posvátném dubovém háji s kamenným oltářem. Dokonce jsem se přiznal, že jsem tu dívku pošetile hledal na své inspekční cestě v Panonii, protože kněz v Poetoviu mi řekl, že mé vidění může předznamenávat budoucnost.

„A teď jsem z toho všeho neskonale smutný, že se chovám zase rozumně,“ usmál jsem se na Junia. „Ale skutečně mě trápí jedna věc. Co když mi do toho nápoje ve svatyni dali něco, co způsobuje trvalou poruchu mysli, a já postupně zešílím. Proč jinak by se mi vracelo ve snu mé vidění a burcovalo ve mně nesplnitelnou touhu. Vždyť jsem tu dívku nikdy nepotkal. Dokážeš mi to vysvětlit?“

„Možná ano, Marku. Nebyl jsem sice zasvěcený žádnému orientálnímu božstvu, ale znám takové obřady. V různých krajích mívají různé varianty, ale v podstatě v nich jde o stejné nesmysly. Ten nápoj je při jednom požití neškodný, pouze nakrátko podněcuje představivost. Kdo jí má málo, na toho takřka nezapůsobí, kdo má představivosti hodně jako ty, vidí zajímavé věci. A ty dokonce představivostí hýříš!“ Lehce se usmál a napil se vína. „U člověka tak citlivého, jako jsi ty, se mohou vyskytnout i představy, které se vracejí. Vzpíráš se jim, ale vnucují se… Už Chrysippos, kterého tu čteš,“ pohlédl na svitek na stole, „jim dal jméno fantasiai kataléptikai, doslova představy zmocňující se své oběti. Nesmíš se prostě nechat zlákat fantazií, i kdyby byla tvým citům velice blízká.“

„Ale co mám proti tomu dělat?“

„Klidně uvažovat. Podle svého vidění jsi putoval krajinami za cílem, který jsi nenašel, protože neexistuje. Pohánělo tě vášnivé, a proto nerozumné hnutí duše — alogos psychés kinésis. S takovými stavy musí rozum stále bojovat, jinak mohou končit duševním onemocněním. Naučil jsem tě filozofii, která je po dlouhé věky nazývána stoa, tedy přijdeš sám na to, co dělat. Jen ti pomůžu otázkou. Co je protikladem nesprávných představ a škodlivých vzrušených stavů?“

„Apatheia,“ odpověděl jsem tiše.

„Tak zní správná odpověď stoika,“ pochválil mě. „Ale i v těch tvých představách lze přesto najít jednotlivá zrna pravdy.“

„Jaká?“ vzdychl jsem.

„Jistě ti nemusím vysvětlovat, kde se v tvé mysli vzaly jezírko, pahorek, pramen, duby… Viděl jsi je tisíckrát a patří k obvyklým jevům, které se v tvém snu jen sestavily do obrazové mozaiky. Namítneš, že jsi nikdy neviděl tu dívku, a já odpovídám: ale viděl! Často ji vídáš, možná denně. Je vytesaná z bílého mramoru a oči má zelené jako čistá vodní tůň, jsou ze smaragdů. Stojí v palatinských zahradách kousek od paláce na trávníku u umělého jezírka — a říkáte jí Silvia, lesní nymfa.“

Junius mě překvapil. Zavřel jsem oči a rychle si vybavil dívku ze snu a Silvii. Náhle se mi sevřelo srdce a pocítil jsem bolest, jako by mi zemřela vroucně milovaná bytost.

„Podobnost se tu přímo nabízí,“ pokračoval Rusticus. „Dobře jsem poslouchal, když jsi mi tu dívku tak podrobně popisoval. Silvia stojí na Palatinu už hodně dlouho a nemyslím, že je obvyklou kopií nějaké řecké plastiky. Domnívám se, že jde původně buď o etruskou, nebo velmi ranou římskou sochu. Tato nymfa neodpovídá řeckému pojetí krásy, je příliš štíhlá a dlouhá, s úzkými boky a širšími rameny. Její krásný obličej zcela postrádá pravidelnost rysů řeckých božstev. Sochař ji zřejmě vytesal podle určité dívky, podle nějaké barbarky ze severu. Proto jsi ji na severu podvědomě hledal, Marku.“

Junius byl natolik ohleduplný, že si odpustil slovní triumf filozofa. Od té doby se zahradní terasa s jezírkem, zeleným paloukem a bílou mramorovou sochou dívky s očima ze smaragdů stala mým nejoblíbenějším zákoutím. Dal jsem si tu umístit mramorový stolek a zahradní křeslo. Často jsem tu psal — a aby mě nerušil déšť či přílišný úpal, nechal jsem postavit i jednoduchou stříšku na čtyřech mramorových sloupcích. Vzniklo tak mé osobní pracoviště i úkryt, mé tuskulum.

S Faustinou jsem se oženil krátce po novoročních slavnostech — a za tři čtvrtě roku se nám narodila dcera Lucilla. Zdálo se, že se manželství vydaří podle mých představ. Faustina se věnovala četným kulturním a společenským zálibám a já zase práci, která se na mě valila ze všech stran. Nebyl jsem sice dosud imperátor de iure, ale určitě de facto. Pius po dvou letech vážně onemocněl a choroba s občasným hrozivým chrlením krve se úmorně vlekla… Trvalo ještě téměř deset let, než se můj adoptivní otec Caesar Titus Aelius Hadrianus Antoninus Augustus Pius stal bohem.

Jupiter, ochránce Říma, ho přijal do své velké rodiny na základě usnesení senátu, které jsem vypracoval já. Návrh jsem psal ve svém tuskulu před smaragdovýma očima nymfy Silvie — já, imperátor Caesar Marcus Aurelius Antoninus Augustus.

ZVOL SI ŽELEZO, NEBO OHEŇ!

V prvním roce mého panování došlo k jediné šťastné události. Po létech marného čekání se konečně narodil můj syn a nástupce. Osobní jméno Lucius dostal po mém otci, pak následovala řada rodových jmen, mezi nimiž vynikalo jméno Commodus. To označuje člověka, který je laskavý a prospěšný lidem. Předsevzal jsem si, že můj syn takový bude. Commodus iter je úsloví označující nejlepší cestu.

Faustina se po Commodově narození dlouho zotavovala, mnohem déle, než když na začátku našeho manželství před deseti lety porodila Lucillu. Moje malá, drobná a tělesně postižená manželka musela přivést na svět velikého silného chlapce a byl vůbec zázrak, že jsme ho zplodili. Její ložnice byla totiž pro mne během těch deseti let často uzavřená. Faustinu trápily neduhy a nevolnosti nebo se cítila unavená po dlouhých hodinách strávených v divadle či cirku. Nijak mi to ovšem nevadilo a po všechna léta manželství jsme oba tu a tam plnili svou povinnost spíše ze zdvořilosti — a v naději na příchod syna.

Z ryzí zdvořilosti jsem se u ní dal ohlásit i jednou večer několik měsíců po narození Commoda. Za tu dobu by po těžkém porodu dávno ozdravěla každá žena, nebo by už dávno umřela.

Faustina mě nepřijala na lůžku, jak jsem očekával, nýbrž seděla u stolku v jednom ze dvou křesel z ohýbaného dřeva. Pokynula mi, abych usedl naproti ní. Do jejího křesílka jsem se takřka nevešel a povážlivě pode mnou zapraštělo.

Faustina se rozhodně nepřipravila na noc lásky. Její oblečení se hodilo spíše na slavnost mrtvých předků v Pantheonu. Celou ji halila řasnatá palla z tmavě šedého hedvábí, jejíž cíp si přehodila přes hlavu. Pokrýval jí vlasy a stínil tvář.

„Chci si s tebou promluvit, Marku.“ Hlas měla také pohřební. Na znamení souhlasu i úcty jsem se uklonil horní polovinou těla a křesílko zapraskalo tak silně, že jsem rychle vstal. Raději jsem se usadil na našem širokém manželském loži.

„Nesedej si sem, prosím,“ požádala mě Faustina a zdvihla ke mně ruku, která vzápětí umdlévala slabostí. „Slíbila jsem božské Junoně, že na mé lože už neusedne muž.“

„Ani neulehne?“ neubránil jsem se úsměvu.

„Ach, Marku!“ Několikrát vzlykla. „Nedělej mi to ještě těžší… Byla jsem nemocná tak dlouho…“

„Já vím,“ řekl jsem soucitně a usedl k jejím nohám. Podlahu místnosti pokrývala starodávná mozaika zobrazující Bakchův průvod a já si náhodou sedl na břicho a klín obrovité bakchantky.

„Lékaři tvrdí, že bych při příštím porodu zemřela.“

Nevěřil jsem jí to, o ničem podobném se mi náš osobní lékař Galenos nezmínil. Ale nechtěl jsem jí kazit představení, když tak milovala divadlo a občas si ráda zahrála. Navíc jsem chápal, k čemu celá scéna směřuje. Nejdůležitější je znát, odkud vítr vane, jak říkají lučištníci.

„Během nemoci jsem si každý den myslela, že zemřu,“ pravila Faustina a otřela si oči záhybem pally. „Slíbila jsem Junoně, ochránkyni žen, že když se uzdravím…“ Hluboko sklonila hlavu a hedvábí jí zastřelo tvář. „Jenže teď nevím,“ šeptala, „jak se to bude slučovat s mými povinnostmi…“

„Splnila jsi svou nejvyšší povinnost tím, že jsi mi darovala syna,“ pronesl jsem slavnostně. „Ale odpusť, kdo by mluvil o povinnosti! Způsobila jsi mi největší radost mého života! Nepřipouštěj si žádnou výčitku! Juno a Jupiter tě uzdravili a byl bych bezbožný, kdybych tvé zdraví sebeméně ohrozil. Hned ráno zajistím božským manželům oběť tří bělostných býků, jejichž rohy nebyly dosud svázány — za tebe, za Commoda a za mne. Klidně spi, má drahá.“

Odcházel jsem a tíže mi padala z hrudi. Musel jsem se zasmát: Faustina je konečně pouze mou adoptivní manželkou. Vždyť ani ona si nepřála nic jiného, byla dokonale chladná. Frigiditas tvoří podstatu její starořímské ctnosti a cudnosti. Mně ovšem nisus sexualis nezpůsoboval žádné potíže. Byl jsem imperátor a tomu je každá po vůli. Ale nikdy jsem nezneužíval své moci, nikoho jsem nepohoršil a nikomu neublížil — vždyť mojí vychovatelkou byla stoická filozofie. To se však nedalo říct o mém adoptivním bratru Luciovi.

Lucia Vera adoptoval kdysi Antoninus Pius za syna zároveň se mnou. Tím jsme se stali bratry a Lucius následníkem druhé třídy. Kdyby se něco stalo se mnou. Chápal jsem to, trůnu nesměla hrozit prázdnota ani pro futuro.

Lucius byl mladší než já takřka o celé desetiletí. V dětství ho měl každý rád — byl velice hezký, veselý, družný a přívětivý. V dospívání začal být divoký a nezvladatelný, později nevypočitatelný a nezměnil se ani jako dospělý. Otevřeně se postavil do čela skupiny rozmařilých mladíků z nejbohatších rodin Města. Pořádal prostopášné večírky, o kterých si pak povídal celý Řím i s okolím.

Snažili jsme se Luciovi pomoci, jako dítě si s ním Faustina hrávala a doufala, že na něho zapůsobí. Mýlila se.

Již dávno bylo určeno, že jakmile postoupím na místo imperátora, Lucius bude ustanoven césarem, mým spoluvladařem. Zároveň bylo dohodnuto, že má dcera Lucilla, která se ještě za života Antonina Pia stala Luciovou snoubenkou — vstoupí do manželství s mým adoptivním bratrem a utuží tím vládnoucí rod.

Když Lucius po mém boku byl prohlášen na césara, doufala Faustina, že ho tak vysoké postavení změní.

„Vždyť on v jádru vůbec není špatný a ožení se přece s naší dcerou,“ tvrdila. „Vladařské povinnosti ho určitě zbaví těch vyžilých zhýralců.“

Musím uznat, že Faustina se skutečně pro Lucia obětovala. Vodila ho mezi své přátele, do společnosti, brala ho s sebou na literární večírky, do divadel, do cirku, na dostihy… V životě bych na něco takového neměl čas, býval jsem prací zavalený. A pak také došlo k několika katastrofám, které mě úplně pohltily.

O první se přičinili Parthové. Nečekal jsem, že už v prvním roce mé vlády vypukne velká válka. Parthové, kterým vládl král Vologesus, vytáhli v nesmírném počtu ze své Mezopotámie, vtrhli do naší provincie Arménie a napadli Sýrii. Syrský místodržitel Atidius Cornelianus vzal do zaječích. Spočítám mu to, každý jiný by na jeho místě bojoval i proti přesile a třeba padl. Nebyl však čas uvažovat o potrestání, musel jsem neprodleně poslat na bojiště co nejvíce vojska, které zatím nebylo ani soustředěno.

Kromě nevelké běžné hotovosti byly nejblíže legie na Danubiu, o jejichž síle jsem se osobně mnohokrát přesvědčil při svých inspekcích na limitu. Stáhl jsem ze severní římské hranice I. a II. legii Adiutrix, X. legii z Vindobony a XIV. legii z Carnunta, a to se všemi alami a vexilacemi. Vytvořil jsem tak armádu, která po spojení s legiemi z posádkových středisek Východu bude stačit k prvnímu úderu proti parthským vetřelcům. Nesmírně důležitá ovšem bude osobnost vrchního velitele této armády. Uvažoval jsem o tom noc a den a v mém výběru se na první místo dostal Titus Claudius Pompeianus. Muž na vrcholu mládí, vrstevník Luciův, jak jsem si uvědomil. Jenže jaký je mezi nimi propastný rozdíl! Rozhodl jsem se, že nazítří navrhnu Pompeiana senátu ke schválení.

Ten den jsem měl rodinnou večeři s Faustinou, Lucillou a jednou ze starých tetiček, které žily v paláci. Po zákuscích, kdy se obvykle trochu rozproudil hovor, se Faustina začala zajímat, zda už jsem vybral vojevůdce na tažení proti Parthům. Odvětil jsem, že o něm uvažuji.

„Ale máš ho přece navrhnout senátu už zítra,“ starala se.

„Mám na to ještě celou noc, drahá,“ usmál jsem se.

Významně na mě pohlédla — a pak na naši dceru. „Je pozdě, jdi už spát, Lucillo,“ nařídila jí. A ona jako poslušná dívenka si nabrala na cestu co nejvíc broskví, políbila mě, matku i tetičku a zmizela v šerém portiku chodby.

„Teta Annia je hluchá jako pařez,“ řekla Faustina tiše a přívětivě se usmála. „Vrchním velitelem jmenuj Lucia!“ dodala rozhodně.

Nakousnutá broskev mi málem spadla do klína. „Zešílela jsi?“

„Pochop, Marku, je to jediná věc, která může zachránit jeho i nás. Víš, jak jsem se o Lucia poslední dobou starala, dokonce jsem věřila, že se to s ním obrací k lepšímu — dodneška. Právě dnes jsem získala důkazy, že Lucius vede dvojí život. Neptej se mě od koho. Také ti nebudu líčit odporné podrobnosti, jsou to věci, o kterých žena nemůže mluvit ani s manželem.“

„Nemůžeš mi je aspoň naznačit?“

„Luciovým nejbližším přítelem je propuštěnec Hiber, v podsvětí zvaný Latro. Patří mu velmi pochybný lupanár, skutečně lotrovský podnik. Ověř si to všechno sám a zjistíš, o čem jsem s tebou nemohla mluvit.“

Mlčel jsem, ale Faustinino varování jsem nepodceňoval. Stýkala se se spoustou lidí z nejvyšší římské společnosti a někdo ji mohl přátelsky upozornit.

„Pověříš-li Lucia vrchním velením v parthské válce,“ pokračovala, „římské vítězství tím neohrozíš, většinou bývá zásluhou schopných důstojníků. César Lucius dodá tažení patřičný lesk a jeho místo v čele armády bude pro každého samozřejmé. Život ho už dlouho hýčká a kazí. Když mu pro změnu ukáže drsnou tvář, bojiště, krev, železo, oheň, smrt, třeba ho to změní. Až se dostane do opravdového nebezpečí v bitvě, probudí se v něm srdce bojovníka! Není rovněž vyloučeno, že Lucius padne a zajistí si tak věčnou slávu, kdežto zůstane-li v Římě, zůstane nehynoucí ostudou celé naší rodiny.“

Hleděl jsem na Faustinu s obdivem. Jako milenka nestála zanic, ale jako žena mi byla oporou.

Rázně jsem vstal k odchodu a políbil jí ruku. V chodbě jsem chytil prvního otroka, který se namanul, a poslal ho pro prefekta pretoriánů. Když se Furius Victorinus dostavil, nařídil jsem mu spojit se okamžitě s městským prefektem a co nejrychleji a nejtajněji vyšetřit všechno o Hiberovi zvaném Latro, o jeho podniku, ať je jakýkoli, o jeho vztahu k mému bratrovi, o jejich případných společných aktivitách. Zprávu od něho očekávám časně ráno, nejlépe za úsvitu.

Spal jsem málo, tížila mě předtucha špatné zvěsti. V předjitřním svítání jsem postával ve sloupořadí na okraji zahrad, kde byl zadní vchod do mého obydlí v paláci a kde jsem obvykle očekával hosty, kteří neměli budit pozornost. Furius nespal vůbec a bylo to na něm vidět.

Pozdravil a odmlčel se. Rysy obličeje měl po probdělé noci podivně stažené.

„Mluv rychle, Furie,“ pobídl jsem ho, „ať je to cokoliv!“

„Je to katastrofa!“ vyrazil ze sebe. „Jestli se to dostane na veřejnost…“

„Já se to musím dozvědět hned!“

Celé to bylo šílené, podrobnosti hnusné. Hiber Latro vlastnil lupanár v chudinské čtvrti Subura, proslulý zcela zvláštními milostnými praktikami. Navštěvují ho tajně právě pro jeho odlehlost muži i ženy z římské nobility, kteří si libují v orgiích tajného dionýsovského kultu, který je v Městě zakázaný.

Latro drží ve svém podniku jako v klecích tvrdě vycvičené hetéry, které podstupují rituální bičování a jiné erotické tortury, aby ukojily chtíč bohatých a hlavně urozených návštěvníků. Cena za takovou noc zvrhlé lásky je nemalá a Latro je určitě hodně bohatý.

Některým zákazníkům lupanáru už nestačí jen otrlé kněžky lásky, chtějí nezkušené mladé dívky, které svou hrůzu z takové noci nepředstírají. Nedávno vyhrabali psi na jednom ze suburských smetišť mrtvou dívku. Vigilové z městské kohorty našli pak ještě další mrtvoly na sousedním smetišti a zjistili, že jde o Hiberovy nevěstky. Začali tedy podnik sledovat a na včerejšek pozdě v noci do něj vtrhli. Našli tu utýranou mrtvou dívku, která nebyla nevěstka ani otrokyně, ale dcera místního ševce. Svobodná římská občanka! Zapsali také jména všech návštěvníků lupanáru, byl mezi nimi i Lucius Verus. Nikomu se nepodařilo uniknout a otec mrtvé dívky podá žalobu k městské prefektuře.

„Vigilové césara samozřejmě respektovali, jeho jméno se nikde neobjevilo a neobjeví, také mu hned zajistili bezpečný doprovod na Palatin,“ ujistil mě Furius na závěr.

Jeho jméno se nikde neobjeví, ale kdekdo ho tam viděl, uvědomil jsem si a v jitřním tichu jsem slyšel, jak mi buší srdce.

„Poslyš,“ polkl jsem, „pokus se to udržet pod poklicí. Dopoledne jdu do senátu, navrhnu Lucia do hodnosti vrchního velitele tažení proti Parthům a zařídím, aby odjel co nejrychleji. Sýrie je daleko, válka bude dlouhá, kdoví kdy se Lucius vrátí…“

„Možná se nevrátí,“ přikývl Furius Victorinus vážně. Hleděl na mě s porozuměním. Na Furia bylo spolehnutí.

Musel jsem se vrátit do paláce a jít za Luciem. Byl rozespalý a nechápavě na mě civěl, pak se mu v očích objevil strach. Ani nevím, čím jsem mu vyhrožoval. Když jsem ho konečně pustil ke slovu, tvrdil mi, že sice s přáteli v tom nevěstinci byl, prý ze zvědavosti, ale rozhodně nic netušil o nějaké mrtvé dívce! Bavil se jen s několika tamními hetérami, mezi nimiž zaručeně nebyla počestná římská občanka.

Znělo to věrohodně, ale vytmavil jsem mu, že tam především neměl vůbec co dělat.

Bez odmluvy uznal, že nezbytně musí na delší čas opustit Řím, ačkoli za jiných okolností by měl jistě spoustu námitek.

Odjezd Lucia Vera na válečnou výpravu proti Parthům byl velkolepý. Nejen já s rodinou, ale všichni senátoři ho doprovázeli až do Canusia, města nedaleko velkého přístavu na břehu Adriatického moře. V blízkosti Canusia se soustředily i legie, aby se plavily s početnou flotilou na jih a pak na východ do syrské Antiochie, kterou Parthové dosud nedobyli.

Všechno probíhalo s velikým ruchem a množstvím organizačních opatření, s oslavnými projevy, hostinou a různými zmatky, takže až poslední ­večer před vyplutím jsem s Luciem usedl v soukromí u vína. Většinou jsme mlčeli, všechno už bylo řečeno a náš vztah byl napjatý. Jen tu a tam jsem mu zopakoval některou radu, především aby se při všech válečných operacích  řídil míněním Tita Claudia Pompeiana. Jen přikývl.

Nejlíp když půjdeme spát, pomyslel jsem si, ale chtěl jsem mu na rozloučenou říct přece jen něco vlídného.

„Dávej na sebe pozor, Lucie,“ nabádal jsem ho. „Často jsi zbrklý a jednáš neuváženě. V Římě to znamená ostudu, ale na bojišti smrt. Nemusíš mi to věřit, ale nechtěl bych tě ztratit.“

Snad poprvé za celý večer na mne zpříma pohlédl. Velké, jasně modré oči mu stínily dlouhé tmavé řasy. Jeho obličej měl klasicky krásné rysy, ale teď už s počínajícími stopami vyžilosti.

„Každý z nás má chyby,“ pronesl zvolna. „Já lehkomyslnost, ty zase důvěřivost. Na tu se taky umírá a nemusí to být zrovna na bojišti. Věř mi nebo ne, taky bych tě trochu litoval.“

„Máš na mysli něco určitého?“

Nastala odmlka, vytrvale mi hleděl do očí.

„Zkus na to přijít sám, Marku,“ řekl nakonec. „Mně přece nikdy nevěříš. Urazil by ses a místo do Sýrie bys mě poslal až někam do Tartaru, do temné říše smrti. Tam bych mohl bojovat leda s legiemi mrtvých důvěřivců, které jsou jistě početné.“

„Kdybych znal konkrétní nebezpečí, které ti hrozí, řekl bych ti to.“

„Ale neřekl, Marku,“ vstal k odchodu, „protože mě prostě nesnášíš.“ Pozdvihl dlaň, aby umlčel můj protest. „Víš co? Vrátím-li se s vavřínovým věncem na hlavě, promluvíme si o tom.“

Pochopil jsem, že jeho vztah ke mně ovlivňuje takzvaný complexus, soubor pocitů křivdy, méněcennosti a závisti.

„Vrátíš-li se z tažení jako vítěz, uspořádáme triumf, jaký Řím ještě neviděl!“ slíbil jsem a podal mu ruku.

Válka s Parthy se táhla bezmála pět let a Řím v ní postupně vítězil především zásluhou Claudia Pompeiana a dalších zdatných důstojníků, ale co naplat — Lucius Verus byl vrchní velitel. Nutno přiznat, že si vedl rozvážně a zbrklý nebyl. Podle mých průběžných informací hraničila někdy jeho opatrnost s osobní zbabělostí. Nepřekvapilo mě to. Už jako dítě se bál lískovky vychovatele a svaloval vinu na jiné.

Ve třetím roce války jsem souhlasil s jeho sňatkem s Lucillou, který byl kdysi dojednán a mělo k němu dojít, jakmile má dcera bude dospělá. Můj souhlas byl však vynucený. Naléhali na mne příbuzní, přátelé naší rodiny a valná část senátorů. Faustina mě dokonce obviňovala, že na Lucille sobecky lpím. Ale vždyť naše holčička se teprve v těch dnech stala ženou po stránce tělesné — a po stránce duševní byla ještě dítě!

Z přístavu Brundisia odplouvaly do Antiochie válečné triremy, které neměly tři, ale šest řad veslařů nad sebou. S takovou konstrukcí a výkonností představovaly značnou posilu pro naše loďstvo u syrského pobřeží. Triremis, na jejíž zádi stála Lucilla, byla pokryta girlandami ze stuh, závojů a jarních květů. I veslující otroci měli věnce kolem šíjí.

Má malá Luciola mi mávala, dokud jsme se viděli. Pak jsem si musel zakrýt celou tvář tógou — na veřejnosti vůbec poprvé. Nejhorší bylo, že jsem se dlouho nemohl utišit.

Legie zatím plně zabezpečily syrské hranice a v Arménii dobyly zpět město Artaxates. Senát udělil Luciovi příjmení Parthský a povolil mu uspořádat triumfální průvod. Celkové oslavy však narušilo a zkrátilo další napadení impéria. Kmeny žijící severně od Danubia překročily hraniční řeku a vtrhly do Panonie, Norika a Raetie a mně nezbývalo než co nejrychleji zasáhnout.




Pamatuju se, jak mě trápilo, že jsem výpady barbarů přes Danubius vlastně zavinil. Proti Parthům jsem do vzdálených krajů odvelel ze severního limitu celou armádu a zanechal tam jen nejnutnější posádky. Transdanubiani toho pochopitelně využili a ještě jsem jim mohl být vděčný, že s tím začali až po skončení parthské války, kdy jsem mohl na limes Romanus vypůjčené legie vrátit.

Můj učitel a přítel Junius Rusticus mě uklidňoval. Nejrůznější národy a pronárody prý dorážejí na naše hranice jak podrážděné vosy odjakživa a na různých místech — a přesto se římské hranice postupně rozšiřují a zpevňují.

Snažil jsem se mu uvěřit. První výpady přes Danubius vypadaly sice hrozivě, ale nebyly zatím nijak zvlášť nebezpečné. A když dorazily legie do svých původních posádek, opět plně ovládly pohraniční kraje.

Do té doby spadá zajímavá epizoda. Junius Rusticus, který trávil celé dny v knihovnách a archivech, našel v díle nějakého autora pověst, jež se mě svým způsobem osobně dotýkala.

„Bude tě to zajímat, Marku,“ zdvihl prst. „Uvidíš!“

Měl jsem o tom pochybnosti, ale ze zdvořilosti jsem se nachýlil k Juniovi a nasadil výraz zájmu. Seděli jsme v mém tuskulu v zahradách nedaleko sochy Silvie, jejíž smaragdové oči svítily na slunci. Nastával konec léta, čas, který jsem měl z celého roku nejraději.

Junius začal své povídání historickým výkladem, jak se po dobytí Říma keltské kmeny stáhly k severu a dlouho pak setrvávaly v povodí řeky Padus a v předhůří Alp. Římské legie na nich tyto kraje dobývaly po staletí a s velkými obtížemi.

„Keltských kmenů se v severní Itálii usídlila celá řada, ale nejbojovnější byli Bójové,“ vykládal Junius.

„To dobře vím, protože jejich potomci z Bohemie se mi právě hrnou přes Danubius,“ neodpustil jsem si trpkou poznámku. „Legát Jallius Bassus,“ (bratr mé někdejší milenky Jallie velel nyní pohraniční armádě) „s nimi musí denně svádět větší či menší šarvátky. Někdy má dojem, že Transdanubiani bojují jen pro trochu kořisti a hlavně pro zábavu.“

„Tehdy ovšem to bylo jiné,“ upozornil mě Junius. „V čele Bójů stál král Ortiagon a proti němu bojoval jeden římský legát, jehož jméno autor bohužel neuvedl. Římanům se v průběhu války podařilo zajmout Ortiagonovu mladou manželka Chiomaru, která doprovázela, jak je u Keltek zvykem, svého manžela na válečném tažení. Svou krásou prý budila pozornost, kamkoli přišla, a proto si ji římský velitel vybral za svou milenku. Král Bójů šílel a chtěl Chiomaru vykoupit za každou cenu.“

„Určitě za keltské zlato, za penízky tehdejší římské republiky by nedostal ani hrbatou babu,“ poznamenal jsem. „Až zvládneme nápor barbarů a postoupíme na jejich území, nařídím pátrat po zlatých ložiscích…“

„Říman zlato odmítl a krásnou Keltku nevrátil. Ale Chiomara v noci zabila spícího milovníka, uřízla mu hlavu a s ní se dostala až do keltského ležení. Všichni ji tam oslavovali, ale ona pronesla jen jakýsi krátký epigram o věrnosti jedinému muži.“

„To je známý zvyk barbarů, sbírat lidské hlavy, dokonce i lebky vystavovat na odiv. Domnívám se, že to dělají stále.“ Historka mě nijak zvlášť nenadchla. Junius pak vyprávěl, že Chiomaru neuctívali jen Bójové, ale za symbol protiřímského odporu ji začaly považovat i sousední národy.

„Není to zcela zaručené,“ pokračoval Junius, „ale nejprve prý ten příběh zaznamenali Etruskové, tehdy spojenci Keltů. Jakýsi etruský umělec pak vytvořil sochu dívky, která byla Chiomaře velice podobná. Originál se asi ztratil, ale repliky prý stojí v severní Itálii ve Veroně a Pataviu — a v Římě v zahradách na Palatinu. Tady,“ ukázal na sochu Silvie se smaragdovýma očima před mým tuskulem.

Teď mě Junius skutečně zaujal a vyslovil jsem mu uznání. Dlouho jsem se ze svého tuskula díval na sochu zelenooké dívky a už jsem věděl, že žila před dávnými časy a jmenovala se Chiomara.

„Ale budu ji nadále oslovovat Silvia, jak jsem si už zvykl,“ řekl jsem bezděčně. „Je prostě mou Silvií.“

Bylo tak příjemné sedávat v její blízkosti v zahradách na konci léta, ale nebylo mi dopřáno, abych se oddával idyle. Měl jsem zajištěnou takřka nepřetržitou kurýrní službu z danubijského limitu, přesně jsem věděl, co se tam děje, a mohl jsem předvídat sled dalších událostí. A přesto mě překvapila katastrofa, která přišla nečekaně jako blesk.

U všech pohraničních legií se objevil mor, někteří vojáci mu podlehli už v Přední Asii. Věděl jsem, že během parthské války se mor objevil v Antiochii a hlouběji ve vnitrozemí, kam se naše legie naštěstí nedostaly, zcela vyhubil lidnaté město Seleukii na řece Tigris. Přesto si skryté zárodky legionáři přinesli s sebou a nyní vypukla v pohraničních táborech a kastelech epidemie, která se šířila i do civilních měst a osad.

Morů je několik a ze zpráv od Danubia se dalo zjistit, o jaký druh se jedná. Můj osobní lékař Galenos mě poučil, že právě pozdní léto je vhodným obdobím, kdy tato pestis vystoupí ze své latentní podoby a hrozivě zachvátí širé okolí. Otevřeně mě připravil na možnost, že nikoli barbaři, nýbrž mor může legie takřka vybít. První nápor nemoci bývá nejhorší a zahubí nejvíc lidí, později sice přetrvává, ale mívá mírnější formu. Galenos byl skvělý lékař, nejlepší, jakého jsem poznal. Okamžitě sedl a napsal desatero pokynů na ochranu proti moru. Písaři je rozepisovali na množství papyrů a odváželi postiženým legiím i obcím.

Galenos byl původem řecký Žid a Židé uctívají desatero, které jim kdysi dávno předal jejich jediný Bůh. Znám ten seznam mravních příkazů, probírali jsme ho kdysi s Juniem. Podle tohoto kodexu člověk prostě nemá krást, lhát, vraždit, smilnit a podobně, má ctít rodiče a vůbec se chovat slušně. Myslím, že se s tím dá souhlasit.

Galenovo desatero proti moru obsahovalo především pokyny k všestrannému zachovávání čistoty. Voda i z napohled čistých zdrojů se musí převářet před pitím i před mytím. Čistotu při přípravě pokrmů vyžadoval až rituální, totéž se týkalo i jiných lidských potřeb. Všechny odpadky, ale i chýše a sruby s vyhynulými obyvateli se budou pálit. Galenos také nedoporučoval velká shromáždění lidí.

„Jestli válka není velké shromáždění lidí, tak nevím,“ pokrčil jsem rameny.

„Bohužel máš pravdu,“ přikývl lékař šedivou hlavou. „Netvrdím, že to desatero epidemii zastaví, ale jeho dodržování ji může zmírnit.“

Zatím však platil spíše jeho názor, že první nápor moru zahubí nejvíce lidí. Pohraniční legie prořídly víc než citelně a teprve zima, která přišla naštěstí brzy, silným mrazem poněkud zmírnila běsnění Libitiny, strašlivé bohyně smrti.

Jenže jen nakrátko. Hladinu Danubia pokryl led tak silný, že nejen vyloučil z boje naši válečnou říční flotilu, ale umožnil barbarům, aby suchou nohou překročili hraniční veletok. Po celé délce Danubia přešly severní kmeny na pravý břeh — a to svědčilo o dobře organizované přípravě a postupu.

Do Raetie vtrhli Naristové sídlící západně od Boiohema. Markomani a další kmeny, kterým se jednotně říká Baimové či Bohemové, zaútočili z Boiohema a z přilehlých jižnějších krajů. Z Moravie překročili Danubius tamní Markomani a východnější Kvádové. Do Dolní Panonie vpadli sarmatští Jazygové. Zimní útok všech barbarů byl tak silný, že římská hranice neudržela svou celistvost. Příval útočníků byl nebezpečný hlavně díky jezdcům na koních, kteří přelétli zamrzlou řeku jako po pevné silnici.

Všude se začalo mluvit o markomanské válce. Junius Rusticus tvrdil, že barbary k přechodu limitu inspiroval slavný markomanský král Marobod, nepřítel i přítel césara Tiberia. Bellum Marcomannorum mělo nepochybně jednotné vedení, tedy vrchního velitele. Jmenoval se Vadomar a pocházel z Boiohema, byl tedy Markoman nebo Bohemian.

Barbaři zaplavili severní kraje provincií při Danubiu a na jaře si v nich dokonce začali stavět provizorní obydlí a vsi. Dávali tak najevo, že tu míní zůstat. Zbytky našich posádek na limitu vytrvaly, legionáři se stáhli do opevněných a pro barbary nedobytných táborů a kastelů. Už kvůli nim — a také proto, že předvoje barbarských válečníků se prodíraly dále k jihu — jsem musel zahájit velké tažení.

Potřeboval jsem značné posily a musel jsem na půdě Itálie vytvořit dvě nové legie. Byly s tím spojené nesmírné obtíže, ale po delší době se mi podařilo takřka vydupat ze země dva úplné sbory: II. legii Pia Italica a III. legii Concors Italica. Příjmení Italica dostaly pro rozlišení od dávných slavných legií.

Byl jsem unavený a připadalo mi, že jsem na všechno sám. Na svého spoluvladaře Lucia Vera jsem se nemohl spolehnout v ničem. Vídali jsme se jen při oficiálních příležitostech, na Palatinu se už nezdržoval, koupil si a rozšířil inzulu na Esquilinu. Moje dcera Lucilla ji obývala s ním, děti neměli a šuškalo se, že žijí odděleně.

Vyptával jsem se Faustiny, ale nechtěla o tom mluvit. Lucillu jsem viděl na hostině konané na mou a Luciovu počest před začátkem tažení nových italských legií na sever. Takřka nemluvila, neusmívala se — a byla silně nalíčená, aby zakryla svou bledost. Sliboval jsem si, že jen co skončí markomanská válka, musím dát všechno do pořádku, moje dcera nebude nešťastná ani kvůli mému spoluvladaři.

Od začátku tažení byly s Luciem potíže. V Aquileii se odmítl ubytovat ve vojenském pretoriu, obsadil krásný, nedávno postavený dům a právoplatného majitele tam nepustil. Prohlásil, že se odtud nehne, protože dál na sever řádí mor a on se nemíní nakazit. Přemlouval jsem ho ne kvůli sobě, ale kvůli legiím, lidem z Itálie, našim bratrům, kteří jsou ochotni podstoupit nebezpečí nákazy i boje, jen aby ubránili hranice impéria.

„Švec ze Subury není můj bratr,“ odsekl mi Lucius.

To neměl říkat. Rázem jsem si vzpomněl na nevěstinec v Subuře a na utýranou ševcovskou dcerku, která byla svobodnou Římankou. Dalo mi velkou námahu ovládnout se, ale nakonec jsem to dokázal. Ale jen tak jsem to přejít nemohl.

„Podívej se do zrcadla, Lucie, a uvidíš, jak se na tobě podepsal tvůj život,“ ucedil jsem. „Už teď vypadáš jako přešlý morem, s červenými víčky a propadlými tvářemi. Pestis by na tobě nenapáchala žádnou škodu.“

„Až na to, že by mě zabila… Budeš mluvit ještě dlouho?“ zdvihl nalíčené obočí.

„Lepší je být mrtvý než zbabělý!“ zařval jsem a odešel, rozhodnut neztratit s ním už ani slovo.

V pretoriu jsem vypil velký pohár neředěného vína, a když jsem se uklidnil, začal jsem se trochu obávat, aby se Lucius nevrátil do Říma. Roztržka ve vrchním velení by zchladila nadšení prostých občanů v nových legiích. Ale můj povedený bratříček naštěstí zůstal v Aquileii. Aspoň to. Další vojenské akce jsem už řídil sám.

V Aquileii jsem zatím nechal část armády jako zálohu, oficiálně v čele s Luciem. Ve skutečnosti jí velel v parthské válce osvědčený Titus Claudius Pompeianus. S III. legií Concors, silnými pomocnými sbory a početnou pretoriánskou gardou jsem se pak vydal k severu. Už jen skutečnost, že se blíží římské vojsko, zapůsobila na barbarské kmeny tak, že okamžitě stáhly své jižní předvoje, a hned poté jsem dostal od jejich náčelníků nabídku k mírovému jednání. Bylo dohodnuto, že vyjednávači obou stran se sejdou v Poetoviu.

Během markomanských válek proběhla řada podobných jednání, ale toto bylo první a já neodolal, abych se nezúčastnil. Nedokázal jsem si po letech odepřít návštěvu Poetovia! Od zasvěcení Mithrovi jsem v tom městě nebyl a při cestách na sever jsem se mu vždycky vyhnul. Teď jsem přijížděl do Poe­tovia bez všech znaků imperátora a můj rudý plášť vrchního velitele měl na ramenou Jallius Bassus. Chtěl jsem vypadat jako prostý člen velitelské skupiny. Po široké dlážděné silnici jsme většinou jeli spolu o koňskou délku před ostatními, s námi klusal jen můj mlčenlivý bratr Aulus.

„Jak se daří tvé sestře, Jallie?“ Už dlouho jsem z ostychu tuhle otázku odkládal. „Nevídám ji v Římě, ovšem na rozdíl od mé ženy do společnosti příliš nechodím.“

„Nemůžeš ji vídat, imperátore. Její manžel Terentius, syn toho známého senátora, spravuje velký rodinný majetek v Misenu. Jallia s ním žije v krásné vile nad mořem. Je šťastná, Terentius se dobře stará o rodinu, mají dva chlapce a děvčátko.“

„Neříkej mi imperátore, Jallie. Vždyť jsme přátelé.“ V duchu jsem si oddychl, neboť kvůli Jallii jsem občas pociťoval výčitky.

„Je to pro mne čest, pane,“ usmál se. Nabídka přátelství ho zřejmě potěšila.

Také já se spokojeně rozhlížel po okolí. Před námi se rozevíralo široké ploché údolí řeky Dravus. Poetovio bylo takřka na dosah, když jsme zpozorovali v lukách nedaleko obou stran silnice vysoké podlouhlé náspy čerstvé černé země. Některé se táhly rovnoběžně jako souvislé bloky podivného sídliště. Vítr k nám přivál slabý pach a rázem jsem si vzpomněl na začátek svého zasvěcovacího obřadu v podzemní Mithrově svatyni. Tehdy jsem tápal v naprosté tmě, lezl po valu čerstvě navršené hlíny a nahmatával kosti a lebky…

Jallius cosi říkal a ukazoval kupředu. Od Poetovia se k nám blížila početná jízdní skupina, od zbroje velitelů se odrážely sluneční paprsky. Přijížděla nás uvítat část zdejší posádky a vedl ji k mé radosti Publius Fabricius. Když jsme se pozdravili, Fabricius mi potvrdil, že násypy země kryjí hromadné hroby obětí moru. V Poetoviu řádil zle, ale teď jsou morová onemocnění vzácná, nemusím se obávat.

„O svůj život se zásadně nebojím, Fabricie!“ odsekl jsem.

„To o tobě ví každý, imperátore. Chtěl jsem, abys neměl obavu o muže, kterým stojíš v čele,“ odpověděl diplomaticky. Udobřeně jsem se na něho usmál a vysvětlil mu, že pro pobyt v Poetoviu a zvláště pro přijíždějící barbary nejsem imperátor, ale bezejmenný důstojník velitelské skupiny.

„Hned si na to začnu zvykat,“ prohlásil. „Kdy se mi přihodí, abych vládci světa neříkal ani pane. Jako legát v Poetoviu,“ zamrkal na mě, „mám určitě vyšší hodnost než bezejmenný důstojník.“

K mému druhému boku se připojil jezdec na nápadně krásném bělouši. S překvapením jsem poznal Tita Glabera, otce otců, velekněze Mithrovy svatyně. Zřejmě zaslechl moje poslední slova, protože mě tituloval pouze pane. Pozval mě do svého domu, kde budu mít veškeré pohodlí, vždyť má čest být mým dávným známým. Nejdříve jsem odmítal, chtěl jsem se ubytovat s ostatními v pevnosti na vysokém vrchu nad městem, ale po delším naléhání jsem povolil. Nešlo mi o pohodlí, ale lákalo mě, že si s Glaberem během večerů zajímavě popovídám.

Dny jsem ovšem trávil v pevnosti, kam se také dostavil posel markomanského krále Vadomara. Jallius s ním dohodl den jednání a Fabricius místo. Nechtěl vyjednávače barbarů pustit do pevnosti, a protože trvalo krásné letní počasí, navrhl zahradu dole pod skalní stěnou.

Voje Markomanů, které tvořily Vadomarovu družinu, i neméně početné skupiny z jiných kmenů zůstaly na druhém břehu Dravu a do zahrady vkročil jen Vadomar s nevelkým doprovodem. S Fabriciem jsme stáli o krok za Jalliem v rudém plášti jako pobočníci velitele. Překvapila mě jistá uhlazenost, s níž barbaři vstoupili, pozdravili a Vadomar pronesl pár zdvořilých úvodních vět. Mluvil řečí, kterou ovládali na obou březích Danubia všichni a již někteří mylně pokládali za latinu. Šlo jen o směsici našeho jazyka s barbarskými nářečími. Mimoděk jsem si vzpomněl na chvíle, kdy jsem ji slyšel poprvé a jak jsem obdivoval starého milého Tulla Donata, velitele Carnunta, který tou záhadnou řečí mluvil s domorodci. Později jsem se ji také naučil při svém působení v pohraničí.

Jallius pozval hosty k velkému stolu. Usedli jsme na lavice proti sobě a byli jsme si zdánlivě blízko. Dělila nás jen dlouhá stolní deska a takovému posezení nepřátel se říká lupi et canes. Jenže kteří z nás byli vlky a kteří psy? Transdanubiani byli dobře oblečeni, samozřejmě do barbarských dlouhých kalhot a do halen, ale ušitých z pěkného vlněného sukna. Král měl kolem hrdla jantarový náhrdelník a na zápěstích se mu leskly zlaté náramky. Muže jeho doprovodu také zdobily šperky a opasky a pochvy vykládané drahými kameny. Pochvy byly, jak se sluší, prázdné, z nás také nebyl nikdo ozbrojený.

Nenápadně jsem si Vadomara prohlížel. Nebyl už mladý, spíše středního věku jako já. S podivem jsem zjistil, že jsme si dost podobní. Vadomar měl také hnědé kučeravé vlasy, po římsku ostříhané a po celé hlavě se mu stáčely do krátkých hustých kudrn. I vousy si upravoval stejně jako já. Oba jsme měli podlouhlé souměrné obličeje s výraznějším nosem a byli jsme středně vysocí a svalnatí. Vadomar se mi podobá mnohem víc než můj adoptivní bratr, napadlo mě — a potlačil jsem myšlenku, že i jako člověk je jistě kvalitnější než Lucius.

Obě strany přednesly své požadavky. Jako podřízený důstojník jsem jen mlčel a sledoval jednání. Vadomar prohlásil, prý jménem bojovníků všech kmenů, že jsou ochotni ustoupit z našich provincií — ne však úplně. Chtějí se usadit v pásu při jižním, tedy římském břehu Danubia. Tam budou žít v míru, nijak nenaruší limes Romanus, jeho tábory a pevnosti a také stávající města a osady. Dlouhý pruh pobřeží mor zcela vylidnil, vsi a pole jsou opuštěná, stavení většinou vypálená, dobytek, pokud se vůbec zachránil, divoce pobíhá. Proč by se hospodaření nemohli ujmout lidé, kteří na protějším břehu sousedí s těmito pustými kraji? Naristové, Markomani, Bohemové či Baimové, Kvádové a další, vždy podle nejbližšího území za řekou.

Vymyslel jsi to chytře, Vadomare — ne však úplně. Jallius rázně požadoval obnovit status quo: Transdanubiani za Danubius!

Rozpoutala se debata, každá z jednajících stran stála na svém a řečníci se střídali. Řekl jsem si, že my jsme zřejmě těmi psy, protože chráníme pořádek na našem dvoře, kdežto oni se snaží jako vlci vetřít do našich opuštěných stájí a chlévů.

Jednání se vleklo a každý si už při něm řekl svoje. Mlčel jsem jen já a muž sedící po Vadomarově pravici. Na první pohled byl nejstarší ze všech. Husté šedivé vlasy mu spadaly podél vysedlých lící. Chvílemi se na mne díval šedýma vybledlýma očima. Měl dlouhou halenu z bílého lnu a jako jedinou ozdobu zlatý kruh kolem hrdla. Kmenový kněz, druid.

Nakonec všechno dopadlo, jak jsem očekával. Markomanský král přislíbil jménem všech, že se stáhnou až k Danubiu, opustí provinciální území, pak ale budou následovat další jednání o jižním břehu. Vadomar se svou družinou zůstane u Poetovia přes noc, odtáhnou až zítra ráno.

Všichni povstali a král se rozloučil několika větami. Pak se obrátil ke mně. „Buď zdráv, césare,“ pronesl důstojně. „Přeji si, abychom oba vládli v míru a podařilo se nám nastolit dobré sousedské vztahy.“

Nechal jsem to bez komentáře a poselstvo se vzdálilo.

Jako anonymus jsem tedy neuspěl. Vadomar mě oslovil jako césara, nikoli imperátora, ale nakonec měl pravdu. Jeho panovníkem jsem dosud nebyl.

„Potáhneme jim v patách,“ zavrčel Jallius, sotva barbaři odešli. „V žádném případě nesmějí zůstat na našem břehu, musíme rychle vybrat nejvhodnější místa, kde na ně naráz udeříme a vytlačíme je za řeku.“

Oči všech se obrátily ke mně.

„Udeříme na ně mnohem dřív,“ řekl jsem. „Dokud to na ústupu nebudou čekat. S Danubiem a svým lidem za zády by teď byli ještě neporazitelní.“

Následující noc byla neklidná. Fabricius a jeho posádka nedůvěřovali Vadomarově družině v síle tří kohort, která tábořila na břehu Dravu těsně za městem. Naše sbory jižně od Poetovia představovaly ovšem větší sílu. Přesto jsem na pretoriu zůstal dlouho do večera, a teprve když bylo vše zajištěno do poslední podrobnosti, odebral jsem se s Aulem do domu Tita Glabera.

V jeho krásném trikliniu nás očekával prostřený stůl a pán domu mě s obavou v hlase žádal o dovolení, zda by mohl přivítat i jednoho velmi zajímavého hosta.

„Proč ne,“ přikývl jsem a Glaber se vzdálil. Ulehl jsem ke stolu a natáhl ruce k otrokům přinášejícím umyvadlo a čisté ručníky. Měl jsem pořádný hlad a chtěl jsem se hned dát do jídla. V tu chvíli se vracel Glaber a s ním ten starý druid, který během jednání seděl po Vadomarově pravici. Při chůzi se zdál ještě vyšší, pohyboval se pomalu a důstojně. Titus ho představil jako Lugatara, druida kmene Baimů z jihovýchodního okraje Boiohema, z lesnaté vrchoviny, ve které pramení posvátná řeka Lugion, která náleží Lugovi, bohu slunce.

Nikdy jsem o ní neslyšel. Zůstal jsem ležet, ale schýlil jsem hlavu na pozdrav. „Vím, že Lug je keltský sluneční bůh,“ řekl jsem zdvořile a nedočkavě jsem se pustil do křepelek, které byly skvěle upravené. „Věřím, že je uctíván i v Boiohemu, vždyť v naší provincii Galii, také původně keltské, má řadu svatyní. Nejvýznamnější z nich se nachází v Lugdunu, kde je Lug ctěn současně s naším někdejším imperátorem a nyní bohem Augustem.“

Nikdo nic neříkal, snad čekali na pokračování. Přidal jsem si vynikající kořeněnou omáčku ze smetany a nakládaných hříbků, nalámal jsem si pšeničný chléb a kývl na otroka, aby mi namíchal víno.

„Jako kněz slunečního boha,“ pohlédl jsem na starce, „máš ve svém kraji vynikající postavení a určitě si je zasloužíš. Ale velice mě udivuje,“ podíval jsem se upřeně na Glabera, „že velekněz boha Mithry, i v Římě už oficiálně uznávaného božstva slunce, hostí ve svém domě kolegu, který za slunečního boha pokládá někoho úplně jiného.“

Tita Glabera jsem zmátl, začal koktat, ale než ze sebe vypravil větu, Lugatar zasáhl.

„Mithra a Lug nejsou osobami jako ty nebo já, pane. Představují symboly světla — a světlo budou lidé hledat a ctít ve všech dobách, neboť znamená záchranu a pokračování života na rozdíl od tmy, která představuje zánik a neodvolatelnou smrt.“

Překvapil mě, protože mluvil dobrou latinou. „Tvůj Lug je bohem barbarů,“ navázal jsem na původní téma. „Mithrův kult se šíří po římském impériu a těší se podpoře místních úřadů. Nemyslíš, že má mnohem významnější budoucnost?“

„Budoucnost nemá pražádnou,“ potřásl hlavou. „Vznikl v daleké východní zemi v dávné době, kdy Slunce na své cestě zvěrokruhem procházelo znamením Býka. Slunce se totiž vždy znovu vydává na dlouhou pouť, kterou učenci od nepaměti — nevím ovšem, zda římští učenci,“ neodpustil si poznámku, „nazývají velký sluneční rok. Ten trvá asi dvacet pět tisíc let a éra každého znamení zvířetníku přibližně dva tisíce let.“

Najednou mi došlo, proč je Lugatar hostem právě v tomto domě. Titus Glaber byl sice Mithrovým knězem, ale podezíral jsem ho už dávno, že jen cosi předstírá. Původem byl Kelt a obřady v podzemí Poetovia obsahovaly hodně starých keltských zvyklostí. Sám mi to přece přiznal na zahradní hostině po mém zasvěcení. Nejspíš jsou s tím keltským mágem spřízněné duše.

„Vláda Slunce ve znamení Býka,“ pokračoval Lugatar, „ovlivnila život na Zemi jako každá etapa cesty, kterou zářící Lug prochází. Ve věčné a přitom proměnlivé snaze po světle uctívali tehdy lidé býčí božstva. Zvyky a obyčeje vždy dlouho přetrvávají, proto tě při iniciaci tak zlili býčí krví, můj pane.“ To mu určitě prozradil Glaber, starý žvanil! „Věk Býka však minul před víc než dvěma tisíci lety, Mithrův kult dnes znamená pouhý anachronismus a brzy zanikne.“

„Do jakého znamení vstoupilo Slunce po Býkovi?“ zeptal jsem se zvědavě. „Připomínám, že letošní rok je devítistý dvacátý první od založení Města.“

„Zapomeň na letopočty, pane,“ mávl rukou Lugatar. „Řekl jsem ti, že vláda Slunce v určitém znamení zvěrokruhu trvá asi dva tisíce let. Navíc nastupující nová moc zvěrokruhu se vždy postupně vyvíjí, dosahuje vrcholu a s ustupujícím hvězdným znamením pozvolna předává panství svému nástupci. Po věku Býka putovalo Slunce znamením Berana, nastal věk východních pastevců a jejich mocných králů. Beran začal slábnout a ustupovat nové vesmírné síle snad už za vlády césara Augusta, o kterém ses zmínil.“

„Věkem tedy nazýváš období dvou tisíciletí…“

„Bene. Správně jsi to pochopil,“ pochválil mě jako žáčka.

„Když éra Berana už minula, jaký věk panuje nyní?“

„Věk Ryb.“

„A co přijde po něm?“

„Měl by začít věk Vodnáře, ale ujišťuji tě, césare, že do tak daleké budoucnosti je těžké dohlédnout. Podle dávného učení druidů je také možné, že právě pak se uzavře velký sluneční rok, který vcelku představuje velký věk lidí na Zemi. Jeho nový začátek bude koncem a konec začátkem.“

Zamyslel jsem se nad tím. Představa konce světa lidí v daleké budoucnosti mi náhle připomněla neblahé konce mnohých lidí v současnosti. Mor představoval nezdolného nepřítele. Kdy už nás přestane trápit? Nemohl by o tom druid něco vědět? Leží se mnou u stejného stolu, pije vodu s troškou vína a láme si k tomu jen kousky pšeničného chleba. Lugatar na můj dotaz pokrčil rameny. Mor nelze zažehnat, pouze ho zmírnit, dával mi rady, jako by si je právě přečetl v Galenově desateru. Nakonec však přece jen řekl něco nového: „Mor se pohybuje ve vlnách. Jeho příliv, který zasáhl břehy Danubia, už zeslábl, odezněla i morová vlna, která sužovala Poetovio. Nelze však vyloučit, že se převalí jinam, třeba do Emony nebo Aquileie…“

„Připomínáš mi starého sýčka!“ okřikl jsem ho nerudně.

„Ty jsi zase stejně jako Vadomar gabro. Trkající kozoroh. Jste si velice podobní. Kdyby ses narodil u nás, nedalo by se vyloučit, že jste bratry — a třeba o tom ani nevíte.“

„Žádnému Lugovi ani Mithrovi,“ sjel jsem pohledem své spolustolovníky, „ale Jupiterovi Kapitolskému vroucně děkuji, že jsem se narodil v Římě! O pralesy a bažiny kdesi na jihu Bohemie není co stát.“

„Mýlíš se, pane, můj kraj je velice krásný. Prastaré lesy prosvěcuje slunce, silné duby a buky rozkládají mohutné koruny nad palouky s hebkou trávou. V jejich větvích hnízdí množství ptactva a také havrani, průvodci mocného Luga. Mezi horami a pahorky se táhnou údolí zelených luk a bystrých potoků. Posvátná řeka Lugion má několik pramenů, ale jeden zvláště silný vychází z jezírka, nad kterým je dubový hájek s mohutným kamenným oltářem, kde pravidelně obětují v bílém šatu Lugovy kněžky. U nás není země rovná jako v okolí Aquileie, ani se v ní netyčí ostrá skaliska jako v Julských Alpách, kolem nichž jsi jel cestou sem. Naše pastviny a lesy pokrývají mírně zvlněné kopce i údolí a na nich leží ohromné šeré balvany, které pocházejí z dob obrů. Z vody v jejich mísovitých prohlubních věští odedávna Lugovy kněžky osudy jednotlivců i celých kmenů.“

V tu chvíli jsem se začal slabě chvět. V rozrušení jsem se chtěl napít vína, ale veliký pohár z různobarevného skla byl prázdný. Odstrčil jsem otroka s jeho vinnou směsí a nalil si sám neředěného sběračkou přímo z velkého bronzového kotlíku na stole. Před udivenými zraky okolí jsem vypil naráz dva poháry a sedl si na lehátko.

„Obávám se, že mám zimnici,“ vysvětlil jsem.

Údiv v očích přítomných vystřídalo zděšení. Zimnicí začíná mor.

Lugatar vstal a blížil se ke mně. „Dovolíš, abych tě prohlédl, pane?“ ptal se mírně. Místo abych ocenil jeho odvahu, odsekl jsem, aby na mě nesahal.

„Pojď, Aule!“ nařídil jsem. „Odlij víno do džbánu a ten vezmi s sebou.“

Víno měl Titus Glaber mimořádně dobré, popíjel jsem je na loži tak dlouho, až jsem začal usínat, a Aulus mi jemně vyprostil pohár z ruky. Snad mě to vyléčilo. Ráno jsem se probudil zdravý, silný, po zimnici ani potuchy. Glaber byl štěstím bez sebe, říkal, že je přímo znovuzrozený. Tomu jsem věřil. Kdybych náhle zemřel pod jeho střechou, nic pěkného by ho nečekalo. Lugatar už v domě nebyl. Vrátil se k Vadomarovým vojům, které za jitra odtáhly k severu.




Boje s Markomany a ostatními barbary trvaly celé léto, dokud jsme Vadomara nevytlačili daleko na sever až k danubijským krajům. Porazili jsme ho ve velké bitvě u městečka Scarabantia, odkud už je Vindobona a Carnuntum takřka na dosah, ale pak se náš postup zastavil. V blízkosti hranic začaly Vadomarovi přicházet vydatné posily z barbarského vnitrozemí, jak jsem ostatně předpokládal už v Poetoviu.

Přesto se dalo mluvit o úspěchu. Ve Scarabantii a dalších opěrných střediscích jsem nechal zimní posádky a legionáři v opevněných táborech na danubijském limitu se vytrvale drželi, neboť je po řece zásobovala naše dokonalá flotila, na kterou byli barbaři krátcí. Nanejvýš se mohli skrývat v porostech na břehu a střílet šípy po lodnících. Potraviny — hlavně obilí i mletá mouka, olej, sušené i uzené maso — se dovážely z Galie. Nepřetržitou plavbu po řece umožnila tentokrát mírná zima. Rozhodl jsem se strávit ji v Aquileii, abych si tam trochu odpočinul a nově zorganizoval armádu pro příští jaro.

Vrátil jsem se v doprovodu pretoriánské gardy, které stále velel přítel Furius, a první, koho jsem v Aquileii sháněl, byl Titus Claudius Pompeianus, jemuž jsem svěřil po dobu mé nepřítomnosti velení zdejší záložní armády. Vrchním velitelem pro forma byl ovšem můj povedený adoptivní bratr Lucius. Avšak po Claudiovi jako by se země slehla! Od důstojníků jsem dostával jen vyhýbavé odpovědi. Nikdo nic přesného nevěděl, nebyl u toho, nic nezaslechl, snad prý velitel odjel kvůli vážné rodinné záležitosti. Určitě se vrátí co nevidět, ujišťovali mě. Věděl jsem, že Claudiovi rodiče žijí v Mantui v severní Itálii, tedy kousek odtud. Ale i kdyby oba naráz umírali, musel by mi Claudius napřed poslat zprávu a sdělit, dokdy a kde se bude zdržovat, a navrhnout zástupce. Bez toho se jeho neplánovaný odjezd rovnal dezerci.

Napadlo mě, že tuto zprávu mohl podat oficiálnímu vrchnímu veliteli Luciovi Verovi, a tak jsem se nakonec odhodlal bratra navštívit. Nerozloučili jsme se sice v nejlepším, ale jednak už uplynulo tři čtvrtě roku, jednak bylo vhodné se aspoň občas objevit pospolu.

„César Lucius před několika dny onemocněl a uzavřel se ve svém domě,“ řekl mi Valerius Maximianus, Claudiův pobočník, který mi po mém příjezdu podával oficiální zprávu. „Nepřijímá bez výjimky vůbec nikoho. Trpí silnou nevolností.“

Oddechl jsem si, že nemusím jít na trapnou návštěvu, ale přesto mi to nešlo z hlavy. Lucius k sobě nikoho nepouští pět dní — a pět dní je mimo město Claudius Pompeianus. Tušil jsem v tom nějakou nepříjemnou souvislost.

„Není vyloučeno, že se césar Lucius obává morové nákazy,“ pokračoval Valerius. „Mor už se v Aquileii objevil. Zatím nijak hojně, ale šíří se. Claudius Pompeianus nařídil přísně dodržovat desatero lékaře Galena, a než odjel, provedl kontrolu, zda se protimorová opatření dodržují.“

„Před svým neohlášeným odjezdem,“ poznamenal jsem zamračeně a Valerius jen sklonil hlavu. „Mor se obvykle šíří jako lavina v Alpách a velitel za takových okolností nesmí opustit město,“ pouštěl jsem hrůzu, ale sám jsem měl nahnáno. Vzpomněl jsem si na Lugatarova slova o vlnách moru, které zasáhnou další kraje. Bál jsem se o Aquileii, kterou jsem miloval.

Události se opravdu řítily jako lavina. Nazítří se Claudius Pompeianus vrátil a okamžitě se dostavil ke mně. Nařídil jsem pretoriánům, aby nás nechali o samotě. Seděl jsem za stolem ve své stroze zařízené pracovně v pretoriu, s maltovou podlahou, kamennými zdmi a trámovým stropem. Měla velká jižní okna, jimiž pronikaly paprsky zimního slunce.

Nechal jsem Claudia stát a nic jsem neříkal, jen jsem se tvářil co nejpřísněji a pozoroval ho ve slunečním světle. Byl rozhodně pohledný muž, vysoký, urostlý. Měl snědou pleť, velké tmavé oči a černé vlasy. Hlavní větev jeho starobylého rodu pocházela z Hispánie.

„Sdělíš mi, Pompeiane, proč jsi bez mého vědomí opustil Aquileii a své velitelské místo?“ zeptal jsem se tiše a ledabyle jsem pohlédl kamsi ke stropu. Slýchal jsem, že podobným nedbalým pohledem vyhlašovali někteří imperátoři rozsudky smrti. „Vysvětli mi to stručně a jasně, nemám náladu na žádné výmluvy.“

„Stručně, imperátore? Tedy stručně. Odvezl jsem tvou dceru, manželku césara Lucia, do bezpečí. Ukryl jsem ji v domě svých rodičů v Mantui. César patří k mužům, kteří si občas neodepřou požitek ztýrat svou ženu.“

Stál rovně jako sloup, hleděl mi zpříma do očí a obličej měl jako z kamene. Zaťal jsem zuby a chvíli trvalo, než jsem se odvážil promluvit.

„Kde se tu, u všech bohů, vzala Lucilla?“

„César pro ni na podzim poslal do Říma.“

„Proč jsi mi nepodal zprávu, že ji týrá? Byl bych přijel třeba až od Danubia!“

„Nebezpečí z prodlení. Lucilla na tom byla zle a patrně by to pokračovalo.“

„Jak jí je? Je vážně zraněná?“

„Neobávej se, imperátore, uzdraví se. V náruči mé matky se zotaví na těle i na duchu.“

Čas míjel v tichu a úporně jsem se snažil klidně uvažovat. „Kdo to ví?“ hlesl jsem. „Myslím, kdo ví, kam jsi ji odvezl?“

„Lucillu nechal manžel zavřenou v hlubokém sklepení domu. Dostali jsme se k ní podzemní kloakou, odtokem použité vody, kde jsme vylámali mříže. Pomáhali mi dva přátelé, oba umí mlčet víc než mrtví. Kam jsem s ní odjel, neví nikdo — jen já a nyní ty, imperátore.“

„Jak jsi věděl, že je ve sklepení?“

„Nevěděl. V domě nebyla, což se podařilo zjistit, a nikam neodešla. Předstíral jsem césarův zájem o koupi domu, ve kterém tu žil, a jako z jeho pověření jsem jednal se stavitelem té inzuly. Ukázal mi plány. Sklepení byla poslední možnost — a tam jsme také Lucillu našli. Lucius by ji odtud nikdy nepustil a později by ji dal pohřbít zahalenou jako oběť moru. Ale před smrtí by ji ještě párkrát navštívil, aspoň jí to sliboval.“

„Já ho zabiju,“ zavrčel jsem tiše, ale hned jsem se kousl do rtu. „Posaď se,“ mávl jsem rukou. Claudius si sedl na židli vedle stolu.

Snažil jsem se přinutit ke klidu. Lucilla je už v bezpečí, uzdraví se, Claudius ji zachránil. Jenže proč? Čeká ode mne odměnu? Má ji mít!

„Proč jsi to udělal?“ zeptal jsem se.

„Protože Lucillu miluji od chvíle, kdy jsem ji poprvé uviděl.“ Tou odpovědí mě trochu ohromil, ale hned pokračoval dál: „Bylo to v přístavu u Antiochie, stála na přídi lodi ověnčené květy a stuhami. Usmívala se a připadala mi krásnější než všechny květiny na triéře, na které připlouvala. Na její tváři zářilo jaro. Byla ještě dítě, nevinné, rozradostněné novými zážitky, zvědavé na cizokrajné prostředí. V přístavu ji čekalo vyžilé zvíře… promiň, pane…“ Zachvěl se mu hlas, ale já na tom nebyl lépe. Claudiovo líčení bylo přesné a já znovu viděl usměvavou Lucillu, jak odplouvá z Brundisia na válečné triremis, ozdobené věnci a girlandami. Tehdy jsem si také musel na chvíli zahalit tvář.

„Proč jsi mi neposlal zprávu už ze Sýrie?“ zachraptěl jsem. „Hned bych zasáhl! Ušetřil bych ji tak strašného utrpení.“

„V Sýrii jsem ji nevídal často, pane, většinou jsem byl v poli s legiemi. A také ta první léta nebyla tak zlá. Lucilla mi říkala, že jen čas od času ji ztýral a vzápětí ji odprošoval, sliboval, že už se to nikdy nestane, zahrnoval ji dary. Pak jsem ji uviděl až tady v Aquileii. Dva dny po Idách decembris měl césar narozeniny a uspořádal hostinu. Ležela vedle něho u stolu jako socha, byla silně nalíčená a nikomu to nepřipadalo divné, ale já pod vrstvou růžového mastku tušil modřiny a podlitiny. S césarem to bylo stále horší, jeho… duševní nemoc… se stupňovala, Lucilla mi to potvrdila. Přála si smrt, doufala, že ji brzy zabije — a přitom se neodvážila někomu něco naznačit.“

„Ale tobě to řekla. Jak dalece jste spolu důvěrní?“

Vyskočil ze židle. „Imperátore, ani konečkem prstu jsem se jí nedotkl jako muž! Ani jsem ji nepohladil po vlasech nebo po tváři, i když bohové vědí, jak mi to přišlo zatěžko. Jen jsem se o ni po cestě staral, jak bylo nezbytné. Docela mě překvapilo, že se tak rychle sblížila s mými rodiči. Než jsem odjel, upletl jí otec věnec ze zeleného barvínku a ozdobil jí hlavu. Vyprovázela mě s matkou až na rozcestí, stály tam, objímaly se a hleděly za mnou. Má matka ji objímá za mne, řekl jsem si. To je vše, pane.“

Také jsem vstal, protože jsem cítil, že konečně dokážu jednat s chladnou hlavou.

„Podej mi ruku, Claudie.“ Silně jsem mu ji stiskl. „Náleží ti mé díky — nyní i v budoucnu. Poznáš, že nejsem nevděčník. Musím si promyslet, jak se nejlépe postarat o klid a bezpečí své dcery a jak vyřešit s tím spojené záležitosti. Nechej mě teď chvíli o samotě.“

Když odezněly Claudiovy kroky v dlouhé chodbě, chvíli jsem potlačoval chuť mrštit krásným skleněným pohárem proti kamenné zdi, ale pak jsem si do něj nalil tmavé sicilské. Bylo silné a uklidnilo mě natolik, že jsem mohl začít uvažovat, jak se té zrůdy Lucia zbavit poněkud legální cestou. Především nesnesu, aby byl mým spoluvladařem, ale toho postavení ho může zbavit jedině senát. Jak to zařídit? Jedině na základě obžaloby. Ta ovšem nesmí mít žádnou souvislost s naší rodinou. Žalobců musí být víc, aby byla vina prokázána nade vši pochybnost. Ale jaká vina? To si ještě promyslím, dám prošetřit, co provedl, a poradím se. V jeho minulosti se patrně najde víc děvčat s osudem ševcovské dcerky ze Subury. Raptus puellae, únos a znásilnění panny, jsou zločiny, na něž římské právo pamatuje nejtěžšími tresty. Rozsudkem nad Luciem bude doživotní vyhnanství. A když deportace, tak co nejdál a do co největší pustiny! Až Lucius zmizí z Říma, Lucilla se s ním v tichosti rozvede…

Pak jsem si vzpomněl, že jsem Lucillu naposledy viděl na hostině před začátkem tažení do markomanské války. Všiml jsem si, že je přepadlá a přehnaně nalíčená. Nezdálo se mi to, ale nikdy bych neřekl, že skutečnost je tak hrozná. Odjel jsem i s Luciem a ona zůstala v Římě jen s matkou. Faustina! Jak to, že nic nezpozorovala?

Ještě že jsem v Římě nechal Galena a postavil ho do čela všech vychovatelů, učitelů a lékařů mého syna. Aspoň Commodus je v dobrých rukou.

Je nad slunce jasné, uvědomil jsem si, proč ta náhlá Luciova nemoc, proč nikoho nepřijímá. Ví, že Lucilla byla osvobozena ze sklepení, že je vše prozrazeno a vyje hrůzou! Strašlivě se bojí především mě a chová se stejně jako po různých lumpárnách v dětství, kdy obvykle zalezl do postele a přetáhl si pokrývku přes hlavu. A když ho vychovatelé vytáhli, okamžitě začal svádět všechno na druhé.

Jsem opravdu zvědavý, na koho to svede tentokrát.

Hněv ve mně bublal jako láva v sopce. Nemůže mi přece stačit, že Lucia čeká pád z velké výše a vyhnanství. To by se zase zbaběle vyhnul odpovědnosti a někde na konci světa páchal dál své ohavnosti. Musí dopadnout opravdu na dno. Musím s ním zůstat někde dočista sám a zpráskám ho jak psa! Vyděsím ho tak, že na to do smrti nezapomene! Jeho vlastní zbabělost v něm musí nepřetržitě budit hrůzu z dalšího trestu.

Toto předsevzetí mi konečně poněkud vrátilo klid, ale nemohl jsem je uskutečnit v nejbližších dnech. Lucius stále simuloval chorobu, ale neměl jsem obavu, že někam uteče. Jeho dům jsem dal ve dne v noci hlídat preto­riány, a to muži zvláště spolehlivými podle výběru Furia Victorina.

První fázi Luciova trestu — manu propria, mou vlastní rukou — jsem zatím musel odložit, protože morová vlna se nezastavila. Lugatar měl pravdu. Strašlivý nepřítel napadl mou milovanou Aquileii. První vlna nákazy byla nejničivější jako vždy, zachvacovala celé komplexy předměstských dřevěných domů, v nichž zakrátko zůstávali jen mrtví. Zvláštní čety vigilů, které jsem zřídil, pak obětovaly tato sídliště Vulkánovi, bohu ohně. Dým táhl městem, ale přesto v několika dnech se strašlivá nemoc prodrala až do centra Aquileie a zahubila řadu mých přátel. Navštěvoval jsem je, dokud byli při smyslech. Poslední fáze onemocnění probíhá v celkovém obluzení a bezvědomí. Smrt je milosrdná. Věřil jsem v osud a nebál jsem se loučit s umírajícími, kteří mi byli blízcí.

Pak se mor prodral i do vojenského tábora, který byl od města izolován, ležel až za přístavem a průplavem do moře.

Musel jsem dát rozkaz k odchodu, legie jsem nemohl vystavit další morové pohromě. Rozkaz k přesunu dostali Claudius Pompeianus a Jallius Bassus. Na přípravu měli noc, ráno legie musely odtáhnout do vzdálenějších vojenských táborů.

Večer jsem se šel rozloučit s posledním z přátel. Byl bych ho navštívil dřív, ale až teď jsem se dozvěděl, že Tullus Donatus, někdejší velitel Carnunta, tráví svou veteránskou penzi v Aquileii — a také umírá. Našel jsem ho v malém domku v péči otroka stejně starého jako on. Musím říct, že v dokonalé péči — i když se ta věrná otrocká duše už také třásla zimnicí. Doprovázel mě prefekt Furius a bratr Aulus. Horečka Tullovi kalila zrak, ale poznal mě okamžitě.

„Imperátor!“ zasípal. „Můj imperátor mě přišel navštívit!“ Podařil se mu trochu křivý úsměv, ale svědčil o veliké radosti. „Jaké štěstí, Gale!“ To platilo otrokovi.

„Jak mě to oslovuješ?“ ohradil jsem se. „Zapomněl jsi, že jsme přátelé? Říkával jsi mi Marku, když jsem poprvé pobýval v Carnuntu a po večerech jsme spolu popíjeli. A obvykle jsi mě opil…“

„To nedalo… moc práce. Nechoď blíž, Marku!“ Chtěl jsem přistoupit až k němu, ale otrok rozžehl více světel a mě zastavil pohled na Tullův obličej, který už pokrývala roseola, růžová osutina. Na pažích ležících na pokrývce se mu tu a tam šířily typické petechie, temné skvrny.

Mluvil jsem na něho konejšivým hlasem, vzpomínal jsem na naši vyjížďku na barbarské území. Nemohl už mluvit, ale nespouštěl ze mne zrak a ještě jednou řekl: „Marku, můj drahý Marku…“ Zdálo se, že usíná.

„Přinesl jsi mu donum Fortunae, Marku, ať tedy usměvavá bohyně zahalí jeho zrak svým závojem,“ pronesl Aulus s neobvyklým dojetím.

Dar Štěstěny však určitě nepřinesl jeden z pretoriánských důstojníků. Rozrazil dveře a zůstal stát na prahu. Vyštěkl, že nese naléhavou zprávu, a hned si zakryl ústa a nos.

Vyšli jsme ven do noci. Hořela snad třetina Aquileie, požáry zářily jako noční slunce. Pretorián mluvil úsečně: „César Lucius chtěl odjet ze svého domu v malém voze pro dva s jedním vozkou. Doprovázet ho měla skupina propuštěnců z jeho domácnosti na koních. Všechny jsme zadrželi.“

„Když pro dva, tak pro dva! Já pojedu s césarem!“ rozhodl jsem se náhle. „Aule, budeš vozataj. Furie, vezmi ze své gardy setninu a pojedete za námi. Budete udržovat vzdálenost asi pěti stadií. Pojedeme západní silnicí k Altinu. Ostatní se za námi vydají brzy ráno.“

Před domem obývaným Luciem bylo jasno jako ve dne. Stál nedaleko přístavu, kde dlouhý průplav k moři lemovaly domky a dílny, jež teď byly v jednom plameni. Lucia obklopovala stráž, a když jsem se k němu přiblížil, vzhlédl ke mně prázdným pohledem. Znal jsem ten výraz, párkrát jsem si ho všiml v očích odsouzenců, kterým všechny myšlenky vymazal strach ze smrti. Furius nejdříve Lucia trochu drsně pobídl, pak takřka vysadil do korby vozu na dvoumístné sedadlo. Vyskočil jsem a usedl k němu. Aulus už vpředu svíral otěže netrpělivě přešlapujících koní. Hlasitě jsem křikl a naráz jsme se rozjeli.

Město, předměstí i přístav v záři ohňů zůstaly brzy za námi, ujížděli jsme k Altinu po rovné dlážděné silnici. Obklopila nás dokonalá tma, aspoň mi to tak připadalo po oslnění požáry. Nepředpokládal jsem, že by měl Lucius odvahu vyskočit za rychlé jízdy, bleskově se překulit, nezranit se a utéct ve tmě někam do luk a polí. Zdaleka neprodělal tak tvrdý výcvik válečníka jako já. Přesto jsem se k němu lehce tiskl ramenem a bokem, abych věděl, že ho mám stále po ruce. Čekal jsem jen na vhodné místo pro zastávku a výprask, který se už provždy stane Luciovou noční můrou.

Občas jsem se vyklonil a hleděl kupředu. Ve tmě jsem se už rozkoukal, viděl jsem světlešedý pruh silnice před námi, tmavší příkopy, jednou začas milník… Pak jsem na obzoru zcela ploché krajiny zahlédl proužek jasného světla, vypadalo to, jako když svítá, i když jsme jeli na západ. Záře sílila a pak jsem rozpoznal, že je to hořící osada napravo od silnice. Dojeli jsme k rozcestí před vesnicí a já křikl na Aula, aby zastavil.

„Vypadá to, že mor dolehl až sem,“ obrátil se ke mně, když zadržel dvojspřeží.

„Jeď po té cestě blíž k ohni,“ přikázal jsem.

„Koně se budou plašit, Marku, nevím, jestli je udržím.“

„Jeď, kam to půjde, pak zkus vést náručního u huby.“

Nedojeli jsme daleko, zůstali jsme stát na planince nedaleko prvních planoucích stavení. Hořela celá ves. Nikde jsme neviděli živáčka, nikdo nic nenakládal, neodjížděl, neodcházel. Živí ves zapálili a zmizeli, žhavé rozvaliny se stávaly příkrovy mrtvých. Opět bylo jasno jako ve dne a ohnivá ves tvořila kulisu, o jaké nesnil ani nejodvážnější umělec divadelních efektů.

„Lucie,“ pronesl jsem vážně, „přišla chvíle tvé smrti. Víš dobře, zač tě trestám, a nemusíme o tom mluvit. Ale i když jsi kreatura, přece jen jsi příbuzný, můžeš si proto vybrat způsob odchodu. Zvol si železo, nebo oheň!“

Jeho pohled už zdaleka nebyl prázdný, oči mu začaly zoufale těkat sem a tam. „To Faustina!“ zaječel vysokým hlasem. „Já už jsem takový, Marku, narodil jsem se s tím, nemůžu za to, ale Faustina to věděla a chtěla, abych si Lucillu vzal!“

Tvrdě jsem ho udeřil přes zlolajná ústa. Vždycky všechno sváděl na druhé, ovšem obviňovat Faustinu z týrání Lucilly bylo absurdní.

Setřel si krev ze rtů a rychle mluvil dál. „Lucillu jsem nechtěl! Byl bych vetoval to nesmyslné rozhodnutí, že si mám vzít tvou dceru, znal jsem se a bál se, že jí ublížím. Pro mě jsou jenom ševcovské holky ze Subury, ale Faustina trvala na tom, abych si vzal Lucillu. Vydírala mě. Dělala si se mnou, co chtěla, a když jsem se jí jednou vzepřel, řekla ti o Latrově nevěstinci a vyštvala mě až do Sýrie proti parthským hrdlořezům. Vždyť víš, jak je ošklivá, hnusná, kdežto Lucilla je krásná a navíc se ti ve všem podobá. Faustina ji nikdy neměla ráda. Sama si odjakživa musí lásku mužů vynucovat úplatky a hrozbami. Faustina tě nenávidí a chce tě —“

„Dost!“ zařval jsem, až ozvěna přemohla hukot plamenů. Vytáhl jsem pugio, svou krátkou dýku. Chytil jsem ho za vlasy a zaklonil mu hlavu tak, že vypjal krk. „Dal jsem ti vybrat železo, nebo oheň,“ křičel jsem, „ale meče je pro tebe škoda a upálení zaživa by tě očistilo.“ Položil jsem mu špičku pugia na hrdlo, ale neměl jsem v úmyslu ho podříznout. „Počkám si, dokud nezešílíš z vlastních hříchů, abys neměl klid ani po smrti!“

V tu chvíli Luciovým tělem projel nepřirozený záchvěv, v tváři mu zacukalo hrůzou, oči obrátil v sloup. Pustil jsem ho. Sesul se jak hadrový panák na podlahu vozu. Z koutku úst mu vytékala pěna s krví, jako kdyby ho paralyzovala vzteklina. Byl mrtvý nade vši pochybnost.

Nařídil jsem Aulovi, aby otočil spřežení a vrátil se na silnici. Dojeli jsme do Altina, brzy za námi přiklusala pretoriánská jízda. Ráno jsme dali udělat rakev, ve které byl Lucius převezen do Říma. Naštěstí byla zima a jeho mrtvola doputovala v dobrém stavu, takže Galenos mohl určit příčinu smrti. Byl to náhlý uzávěr tepny přivádějící krev do srdce, což lékaři nazývají infarctus. Ve smrtelném nebezpečí, za moru, při požárech a za podobných okolností není divu, vysvětlil mi Galenos jako laikovi.

Lucius Verus, můj spoluvladař, měl honosný pohřební obřad na Martově poli. Krátce nato ho římský senát prohlásil bohem. A za nedlouhý čas se má dcera Lucilla provdala za Tita Claudia Pompeiana, kterého jsem povýšil na místodržitele Dolní Panonie.

PŘEDPOVĚĎ ŘÍMSKÝCH LVŮ

Luciovo obviňování Faustiny, které ze sebe chrlil tváří v tvář smrti, jsem nebral příliš vážně. Můj adoptivní bratr se odjakživa hleděl ze všeho vylhat a hodit vinu na druhé. Vůbec rád lidi očerňoval. Dokonce si k tomu vymyslel vlastní teorii, kterou se před léty pochlubil při jedné pitce s mladými důstojníky: Chceš-li někomu nasadit psí hlavu, aby tomu kdekdo věřil, musíš pustit do oběhu pomluvu, která je neuvěřitelná. Nesmí jít o prohřešek či zločin, který by ten člověk spáchat mohl, ale naopak o věc, na kterou by se ve skutečnosti vůbec nezmohl. Ta teprve zaujme a rychle se roznese.

Můj agent Macrinius, který mi tu zprávu předával, doslova napsal:

„Lucius si pro názorný příklad zvolil senátora Cremutia, kterého označil za prostoduchého dobráka. Cremutia jako člena komise, která má na starosti dohled nad rozdělováním státních financí, neznemožní Lucius tím, že o tomto známém poctivci bude rozšiřovat, že polovinu peněz na opravu Marciova vodovodu strčil doma do truhly, takže jen zpola opravený akva­dukt chátrá dál. Lidé by sice nevěřícně potřásali hlavami, ale protože v historii Města kradli úředníci odjakživa, pomluva by se příliš neujala. Něco jiného, pravil Lucius, by byly trochu drastické sexuální delikty. Oběťmi by mohli být sirotci ze zchudlých vznešených rodin, o něž se Cremutius stará a založil pro ně školu. Taková pomluva rázem obletí Řím a senátor se stane společenskou mrtvolou. Ještě lepší by ovšem podle Lucia bylo, kdyby se šuškalo, že senátor zařídil tajný prodej zbraní barbarům, kteří pak zaútočili na naše provincie…“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy César a gladiátor.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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