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        Efeu rankte sich über das alte Gemäuer 
      

      
        der stillen Ruinenwelt.
      

      
        (Paul Scheerbart, Der alte Mörder)
      

    

  
    
      Muž s knírem
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        Tiché město
      

      Když končí podzim, ženou tichým městem nomádi svůj dobytek, na chvíli se tu i zastaví, rozdělají oheň, ale ani si k němu nesednou, odcházejí hned, jakmile se přesvědčili, že v prázdných domech nenajdou nic k snědku.

      V ulicích se pasou mufloni a ve staveních, která lidé opustili, ještě než byla přichystána k obývání, je příjemné šero.

      Také je tu hřbitov bez hrobů a sad, zahrada plná stromků, které dosud nekvetly.

      Tady se mi líbí, tady zůstanu.

      Na neošlapaný schod přede dveřmi někdo položil pilu, na klice visí kabát.

      Stmívá se, v ohništi dodoutnává větev, bučení krav se ozývá z dálky.

      A v ještě vzdálenější dálce zabučel parník — tam někde je moře.

      Na vratech statku nebo zájezdního hostince se třepetá roztržený, ale dobře čitelný plakát, který sem nedávno připevnil nějaký potulný agitátor: Čas vidliček je pryč, přijde čas nožů.

      Čas…

      Času mám dost. Už ho mám až po krk.

    

  
    
      
        Někdejší jeho láska
      

      
        Une poule sur un mur,
      

      
        qui picore du pain dur,
      

      
        picoti, picota,
      

      
        lève la queue et puis s’en va.
      

      Lžíce, již právě zvedal k ústům, mu náhle vypadla z ruky, odstrčil talíř s chřestovou polévkou, zvedl se od stolu a jako v mátohách, jako stroj, stroj v mátohách, sledován očima vyděšené manželky a rozdivených dětí, zamířil ke dveřím, za nimiž se nacházely schody vedoucí do sklepa.

      Když byl dole, na chvíli se zastavil a rozkoukával se. Ano, tak si to pamatoval, takhle to zde vypadalo před lety: klenbu podpíral cihlový pilíř a u stěny naproti zabedněnému okénku se černala mohutná, vyřezávanými ptáčky ozdobená skříň.

      Vrhl se ke skříni a otevřel ji. A bylo to, jak věděl: stála v ní žena oděná ve svatebních šatech. K ňadru tiskla kytici slaměnek. Byla to Marča, někdejší jeho láska.

      To jsi ty? Kolik je hodin? otázala se.

      Pojď ke stolu, drahá, odpověděl. Má paní je výtečná kuchařka.

      A co dnes připravila? chtěla vědět Marča.

      Polévku z chřestu.

      Polévku z chřestu? Vezmi mě za ruku, drahý.

      Už bude dobře, už jsem zase s tebou, přiblížil ústa k jejímu zvláštně rozeklanému čepci, když spolu vystupovali po schodech. A zažertoval: Možná bude i sklenice piva.

      Slaměnky zachrastily. V plném denním světle spatřil mrtvolně žlutý, voskový obličej s ostrým nosem a hluboko zapadlýma očima. Uvědomil si, že Marča je cítit plísní a uhelným mourem, ach ano, plísní, mourem a stářím, a city jej přemohly. Vzlyk se mu vydral z hrdla.

    

  
    
      
        Stará pohádka
      

      
        To bylo naposled
      

      
        to si pamatuj
      

      
        (Šel pro krev)
      

      Žena ho hnala s křikem,

      oblékl svetr,

      nazul gumáky

      a šel,

      šel do sklepa pro brambory,

      jenomže, jak byl opilý,

      utrhl visací zámek

      od jiných dvířek

      a ocitl se v dlouhé chodbě.

      Po stranách stály temné postavy

      kavalírů a dam,

      udivovalo jej,

      jak pečlivě vysocháno bylo

      i peří na jejich baretech.

      Vedle každé z těch postav

      se nacházely dveře,

      opřel se do jedněch

      a tu

      pod vysokým stropem

      mezi zrcadlovými stěnami

      rozlehlého sálu

      trnul

      hledě na plameny svíček,

      na prostřené stoly,

      na mísy a číše,

      u nichžto neseděl

      jediný hodovník.

      Řinčení kbelíku,

      jenž spadl na mramorovou podlahu,

      se dlouho rozléhalo

      a pozvolna

      měnilo se v hudbu,

      ze stěn vystupovali číšníci

      a klaněli se.

      Stará služebná

      tvrdými prsty

      vzala jej za loket

      a vedla k místu,

      které poznával:

      Ano, tady, ano,

      tady na tom křesle,

      tady v čele stolu,

      ano…

      A jak se tak

      pomalu rozpomínal,

      prázdnota kolem

      ožívala

      a hovor a zpěv a smích

      se rozezníval.

      Povzdechl si,

      zavzlykal,

      opřel se nohama o trnož

      a zády o podušku,

      padl na hromadu uhlí

      a prsty smočil

      v misce s vlažnou vodou.

      U nohy stolu tlustý skřítek

      kvedlačkou řachtal

      v prázdném plecháči.

    

  

Caruso

Má sestra, kterou sto let předtím, než jsem se narodil, ukradli cikáni, se najednou, tralala, vrátila do našeho domu a počala si činit nároky na všecku zameškanou péči a rodičovskou lásku.

Jelikož rodiče někam zmizeli, obracela se na služku. Proč nejsou umyté schody? Na obrazech je prach. Mýdlo! Nakoupit mýdlo! Kde je žehlička? Uvařit slepičí polévku! Vyleštit kliky! Vyměnit žárovku! Vyměnit mucholapku! Tralala!

Mně věnovala jen letmý pohled. Nastěhovala se do mého pokojíku, tralala, a její manžel, příležitostný makléř, si hned přisvojil všecky hračky. Vrčel jako zvíře, když jsem se přiblížil ke krabici, v níž byly uloženy. Tvář toho hrubého, zlostného muže zbrunátněla, jakmile mne spatřil.

Tak tak jsem uskočil. Těžké dřevěné letadélko, jímž po mně mrštil, se roztříštilo o zeď. Rozhodl jsem se, že půjdu do světa, rozhodně jsem však nemohl opustit Kašpárka.

Vyčkal jsem, až v noci v domě všechno utichne, a pak jsem se pro loutku vypravil.

Opatrně jsem vyšlapal po schodech a pootevřel dveře svého pokoje. A co jsem tam uzřel! Anatomickou záhadu, monstrózní útvar, trapný pekelný stroj, příšerné táhlo lesknoucí se olejem, kufr plný umělých vousů, tralala tralala, nezvratné vysvětlení několika bestiálních vražd, z nichž jedna, vražda staré cibulářky, byla obzvláště děsivá.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Tiché město.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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