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PROLOG

Budova školy vrhala mrazivý stín na prázdné hřiště. Za 
ním svítilo slunce. Kolemjdoucí, kteří vstoupili do stínu, 
se úžeji zabalili do kabátů a přidali do kroku, dokud se 
znovu nevynořili na teplém slunci. Tam byl den klidný, ale 
tady na školním pozemku foukal ledový vítr a probouzel 
k životu houpačky v rohu. Pomalu se houpaly sem a tam, 
jako by na nich seděly neviditelné děti. Nudící se děti, 
jako Vaka. Horší než nuda byla však zima. Pálily ji z ní 
tváře a bolely prsty u nohou. Byla promrzlá do morku 
kostí. Celé to ještě zhoršoval fakt, že seděla na kamenných 
schodech, protože její nová prošívaná bunda nebyla dost 
dlouhá, aby jí zakryla zadek. Litovala, že neposlechla ma-
minku a nevybrala si dlouhou, ale tu měli jenom v tmavě 
modré; ta do pasu byla červená.

Vaka si na zádech narovnala školní batoh a napadlo 
ji, jestli by se neměla přesunout na slunce. Tak by byla 
během čekání aspoň v teple – i když by byla pořád sama 
a znuděná tím, že se nemá na co dívat. Ale stín školní 
budovy se prodloužil natolik, že se bála, že kdyby z něho 
vyšla, tatínek by ji mohl přehlédnout a odjel by. Ne, to 
radši bude snášet zimu.

Kolem projelo auto stejné barvy jako tatínkovo, ale 
Vaka viděla, že to není správná značka a za volantem sedí 
někdo jiný, a posmutněla. Že by na ni zapomněl? Byl to 
její první den v nové škole, tak si možná myslel, že přijde 
domů sama jako obvykle. Snad posté pocítila píchnutí 
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stesku po starém domově. Jediné, co bylo na tom novém 
lepší, byl její pokoj, větší a mnohem chladnější než ten 
v  jejich předchozím bytě. Všechno ostatní se změnilo 
k horšímu, včetně školy. Zvlášť její spolužáci. Nikoho tam 
neznala. Ve staré třídě znala každého, věděla dokonce, 
jak se jmenují domácí mazlíčci ostatních děvčat. Teď se 
jí hlavou honila spousta nových jmen a tváří a ona je ne-
dokázala přiřadit k sobě. Bylo to jako ta paměťová hra, 
ve které nikdy nevyhrála, pokud ji maminka schválně 
nenechala.

Vaka popotáhla nosem. Jak dlouho bude tatínkovi 
trvat, než mu dojde, že by ji měl vyzvednout? Vzhlédla 
k hlavní budově v naději, že někoho zahlédne, ale okna 
byla tmavá a nikde žádná známka pohybu. Do tváří jí štípl 
další poryv větru a otřásla se. Vstala a vyšla po schodech 
ke vchodu. Uvnitř musí být nějaký dospělý, někdo, kdo ji 
nechá zavolat. Ale dveře byly zamčené. Klepat bylo k ni-
čemu; silné dřevo tlumilo zvuk. Spustila ruku a vzhlédla 
k  velkým dveřím v  marné naději, že se přece jenom 
otevřou. Nic se nestalo. Klidně se mohla zase posadit. 
Doufala, že ji schody nebudou studit tolik jako předtím.

Když se obrátila, dočista na zimu zapomněla. Na úpatí 
schodiště stála dívka, kterou si Vaka pamatovala z nové 
třídy. Neslyšela ji přicházet. Možná šla po špičkách, po-
myslela si Vaka, i když si za boha nedokázala představit 
proč. Nehrozilo přece, že ji pokouše, nebyla mezi nimi 
ani špetka nepřátelství. Vlastně se vůbec neznaly, i když 
si ji Vaka dobře pamatovala. Aby také ne. Chyběly jí dva 
prsty: malíček a prsteníček na jedné ruce. Ta dívka seděla 
sama v první řadě a zdála se být velmi tichá. Nejprve si 
Vaka myslela, že tam také musí být první den, ale učitel 
ji nepředstavil tak jako Vaku, takže to tak nemohlo být. 
Když učitel dovolil žákům povídat si při hodině mezi se-
bou, neřekla ani slovo. Během přestávky seděla stranou 
a dívala se do prázdna, stejně jako teď Vaka na schodech. 
Tvářila se netečně, dokonce i když dva kluci začali reci-
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tovat dětskou rýmovačku, kterou si Vaka pamatovala od 
své babičky: „Malíčku, malíčku, kdepak jsi? Prsteníčku, 
prsteníčku, kdepak jsi?“ Vaka si pomyslela, že je to od nich 
pěkně hnusné, ale ostatní děti nehnuly brvou. Nakonec 
odvrátila zrak, netroufla si zasáhnout. Koneckonců tam 
byla nová.

„Je zavřeno.“ Dívka jí věnovala nesmělý úsměv, který se 
rozplynul tak rychle, jak se objevil – možná to byl jenom 
světelný klam –, ale Vaka stačila postřehnout, že jí úsměv 
sluší. „Vždycky zamknou, když skončí vyučování.“

„Aha.“ Vaka nejistě přešlápla, nevěděla, co říct. Nikdy 
se jí moc nedařilo navazovat přátelství ani mluvit s cizími 
lidmi a tohle bylo toho dne poprvé, co se ji někdo pokusil 
vytáhnout z její ulity. „Chtěla jsem si zavolat.“

„Možná bys to mohla zkusit v krámě. Není daleko.“ 
Spolužačka ukázala do ulice. Měla palčáky, aby zakryla 
zmrzačenou ruku.

Vaka polkla a nejistě odpověděla: „Nemám žádné 
peníze.“ Maminka jí měla dávat kapesné každý pátek, 
ale pokaždé zapomněla. Většinou na tom nezáleželo, 
ale v některých situacích, jako právě teď, to byla otrava. 
Stejně jako to, že ji tatínek zapomněl vyzvednout. Dospělí 
mají hrozně špatnou paměť. 

„Hm.“ Dívka se zatvářila smutně. „Já taky ne.“ Otevřela 
ústa, pak si to rozmyslela a zase je zavřela. Na rozdíl od 
Vaky, které koupili bundu o něco větší, aby do ní dorostla, 
jí byla bunda moc malá; rukávy měla příliš krátké a nemoh-
la ji ani pořádně zapnout. Neměla ani čepici a zacuchané 
vlasy jí vlály ve větru. Přestože bylo sucho, byla obutá ve 
starých, vybledlých holínkách. Pestrobarevné palčáky však 
vypadaly čistě a nově.

„To nic. Počkám.“ Vaka se pokusila usmát, ale nepoda-
řilo se jí to. Bylo těžké čekat v takové nejistotě. Byla jí zima 
a měla hlad. Kdyby tatínek přijel včas, seděla by už v jejich 
nové kuchyni a pochutnávala si na toastu. Vybavila si chuť 
rozpuštěného másla a džemu a zaškrundalo jí v břiše.

ˇ
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Spolužačka přešlápla z nohy na nohu. „Chceš, abych 
počkala s tebou?“ Když to říkala, nedívala se na Vaku, ale 
stranou, k prázdnému hřišti. „Můžu, jestli chceš.“

Vaka neměla připravenou odpověď. Bude to tak lepší, 
nebo horší? Mohla si vybrat: sedět tam sama a mrznout, 
nebo se snažit vymyslet, o čem si povídat s touhle hol-
kou, o které ani nevěděla, jak se jmenuje. „Ano, prosím. 
Jestli se ti chce.“ Když se k ní dívka obrátila se zářivým 
úsměvem, dodala: „Ale budu muset jít, jakmile mě táta 
přijede vyzvednout.“

Úsměv pohasl a znovu ho vystřídal prázdný výraz. „No 
jasně.“

Při pomyšlení na to, jak si kluci dívku dobírali a jak 
osaměle vypadala, se jí to Vaka pokusila nějak vynahradit. 
„Třeba by tě mohl taky odvézt domů.“ Sotva to vypustila 
z úst, už toho litovala; často slýchala rodiče lamentovat 
nad cenami benzinu. Nemohla po tatínkovi chtít, aby si 
kvůli její spolužačce zajel, zvlášť teď, kdy jim po koupi 
nového bytu zbylo tak málo peněz. „Bydlíš daleko?“

„Ne. Tamhle vzadu.“ Dívka ukázala na školu, zřejmě 
směrem k řadě domů, kterých si Vaka všimla, když o pře-
stávce obcházela školní budovu zezadu. Od školy je dělil 
vysoký plot, na jehož opačné straně se válely nejrůznější 
odpadky: rozpadající se vybledlé krabice, kusy papíru, 
plastové tašky a suché listí. Vace odpadky vadily, byly 
hnusné, ale tohle bylo jedno z mála míst na hřišti, kam 
nedolehly posměšky kluků, tak došla k plotu a zadívala 
se skrz něj bez ohledu na odpadky.

Když si ty domy prohlížela, byla vděčná, že rodiče ne-
koupili jeden z nich. Vypadaly stejně omšele a zchátrale 
jako ten plot; jejich nátěr se loupal, zahrádky připomínaly 
džungli. Zahlédla zrezivělý gril stojící na zapleveleném 
trávníku; vypadalo to, jako by plevel prorůstal jeho mříž-
kou. Ve špinavých oknech visely nakřivo ušmudlané záclo-
ny. Některá okna místo nich zakrývaly deky, jiná noviny 
nebo kusy lepenky. Znepokojená tím pohledem se Vaka 
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otočila a vrátila k ostatním dětem, které se chovaly, jako 
by neexistovala.

Ta ulice však měla jednu výhodu: byla kousek od školy. 
Třeba by si mohla zavolat od té spolužačky z domova? Bylo 
to jenom pár minut chůze a tatínek by nestál moc daleko, 
kdyby přijel, zatímco by byla pryč. Vaka sebrala odvahu 
a zeptala se: „Hele, nenechala bys mě zavolat od vás?“

Vyděšený pohled, který ta žádost vyvolala, ji vyvedl 
z míry. „Ode mě z domova?“ Dívka polkla a sklopila 
zrak. Zírala na své rukavice a kroutila zmrzačenou rukou. 
„A nemohly bychom prostě počkat tady? Tvůj taťka určitě 
brzo přijede.“

„Snad jo.“ Vaka si znovu nadhodila na zádech školní 
batoh. Čím dál víc ji tížil na ramenou, jako by ho táhly 
k zemi všechny ty minuty, které už strávila čekáním. „Kdy-
bys mě nechala zavolat, mohly bychom si pak jet hrát ke 
mně.“ Vaka odhadla, že by spolužačka mohla být vděčná 
za možnost na chvíli uniknout z jednoho z těch hrozných 
domů. Důvodem, proč ji tak polekala Vačina žádost, 
mohlo být to, že nechtěla, aby někdo viděl její pokoj.

Zdálo se, že se dívka nemůže rozhodnout, jak odpově-
dět. „Tak dobře. Ale musíš to zvládnout rychle. A jenom 
jestli si pak půjdeme hrát k tobě. Ale nesmíš dělat hluk. 
Táta nejspíš spí.“

Vaka přikývla, velmi spokojená s výsledkem a také s tím, 
že se spřátelí s někým ze třídy. Samozřejmě by se raději 
seznámila s jednou z ostatních dívek, zvlášť těch zábavných 
a oblíbených, ale ty se k ní chovaly lhostejně – zjevně ne-
potřebovaly víc kamarádek. Nejspíš se ukáže, že je tahle 
holka v pohodě, přestože jí chybí prsty. Aspoň nebyla zlá.

Když však vyrazily, zmocnily se Vaky pochybnosti. Při 
vzpomínce na ty zchátralé domy pocítila silnou nechuť 
do jednoho z nich vstoupit. Bylo by lepší počkat na těch 
promrzlých schodech. Na to už ale bylo pozdě. Pozemek 
školy už nechaly za sebou a blížily se k domům. Teď krá-
čely na slunci.

ˇ
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Jenže místo aby se Vaka zahřála, byla jí s každým kro-
kem větší zima.

Marně hledala nějakou záminku, proč se obrátit zpátky 
a nezranit dívčiny city. Její nová kamarádka také mlčela 
a zdálo se, že vnímá každý krok. Nevyměnily si ani slovo, 
dokud nestanuly na popraskaném asfaltu před jedním 
z  domů. Vaka přejela pohledem po průčelí, opatrně, 
aby nepohnula hlavou, a spolužačka si nevšimla, co dělá. 
Vypadalo to na největší barabiznu z celé ulice. 

Dům měl dvě patra a byl obložený zrezivělým vlnitým 
plechem, který už léta neviděl ani kapku barvy. Před-
zahrádka byla nejzanedbanější ze všech, které Vaka to 
dopoledne viděla. Mezi pampeliškami, ptačincem a su-
chými keři ležela na boku tříkolka, stejně zrezivělá jako 
samotný dům. Skoro všechna okna byla popraskaná a na 
straně do ulice se nikdo neobtěžoval pověsit záclony. 
A jako by toho nebylo dost, visely přední dveře nakřivo 
na pantech. Celé to nahánělo strach.

Vaka pátrala v  mozku po důvodu, proč by se měla 
obrátit, ale bylo už moc pozdě. Dívka na ni smutně 
pohlédla a řekla: „Tak pojď. Tady bydlím. Nedělej hluk 
a buď rychlá. Pak můžeme jít k vám a hrát si, je to tak?“ 
Její bezbarvé oči zářily očekáváním a Vaka neměla jinou 
možnost než přikývnout.

Když dívku následovala, školní batoh ji táhl k zemi, jako 
by byl plný kamení, a srdce ji tížilo v hrudi. Každý krok 
byl utrpením. Měla stejný pocit jako vždycky, když dělala 
něco, o čem věděla, že to špatně skončí. Jako když její ro-
diče pořádali večírek a ona se při prostírání stolu pokusila 
odnést příliš mnoho talířů. Už když tu hromadu zvedala, 
věděla, že je moc těžká, ale stejně to udělala. A všechny 
talíře do jednoho se rozbily. Přesně tak se cítila teď.

Dívka se zarazila s rukou na klice. „Pojď. A pamatuj si, 
musíme to zvládnout rychle.“ Vyslovila to skoro šeptem, 
jako by se uvnitř ukrývalo monstrum, které si jich nesmí 
všimnout.
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Vaka napjatě přikývla a udělala poslední krok do dveří. 
Okamžik nato byla uvnitř. Vyšla ze slunce do tmy. Přivítal 
ji pach cigaret a kyselý smrad, který ji přinutil nakrčit nos. 
Dívka za nimi zavřela dveře a tma ještě zčernala. Možná to 
bylo dobře. Skryje nepořádek uvnitř a Vačina spolužačka 
si nevšimne jejího znechuceného výrazu.

„Telefon je v prvním patře. Pojď,“ zašeptala dívka tak 
tiše, že ji skoro neslyšela. Zatímco si Vačiny oči zvykaly 
na tmu, všimla si, že se spolužačka rozhlíží na obě strany. 
Když Vaka okamžitě nezareagovala, netrpělivě jí pokynu-
la. Už si sundala bundu, ale jenom jednu rukavici.

Vaka odtrhla pohled od rukavice, která ukrývala ruku 
s chybějícími prsty, a ostražitě vstoupila do chodby. Vtom 
jim nad hlavou zapraskala podlaha. Dívka prudce zvedla 
hlavu. Tvář se jí zkroutila hrůzou.

Vaka strnula a cítila, jak ji pálí oči, jako by se měla kaž-
dým okamžikem rozplakat. Co tam pohledává? Unikl jí 
sten, tak tichý, že ho v tichu v domě nebylo skoro slyšet. 
Tohle byla strašná chyba. Horší než s těmi talíři. V zajetí 
paniky jí to pořádně nemyslelo. Jediné, co se jí honilo 
hlavou, bylo, že ani nezná dívčino jméno.

† † †

Hafnarfjördurská policie žádá o pomoc při pátrání po pohřešo-
vané dívce. Vaka Orradóttir, osm let, byla naposledy spatřena 
dnes odpoledne ve tři hodiny, když odcházela ze školy v Hafnar-
fjörduru a měla namířeno domů. Podle popisu je malá a útlá, 
má světle hnědé vlasy po ramena a na sobě červenou prošívanou 
bundu do pasu, červenou vlněnou čepici, džíny a růžové tenisky. 
Předpokládá se, že se stále nachází v uvedené oblasti. Každý, kdo 
má informace o jejím pohybu, ať kontaktuje hafnarfjördurskou 
policii na čísle 525 3300.

ˇ
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