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Tesne predtym, nez som zaspala, zretelne som sa videla. Bolo ma
vidno a ja som vedela, kto som.
To bolo predtym.



Nie som si uplne istd, ¢o presne ma budi: ¢i svetlo z UV trubic v so-
lariu, alebo Lady, ktora pri dverach medzi chodbou a gardzou strka
nufakom do misky s krmivom.

Aj ked pevne privieram odi, tie fialkasté svetla su také silné, ze ma
oslepuju.

Zaspala som?

Preco sa nespustil casovac?

Ako dlho som uz tu?

Tieto otazky mi vSak z mysli vytlaca jedna podstatna vec, a to je ta,
ze som velmi smédna. Jazyk sa mi uz ani nelepi na usta, len mi Skria-
be o podnebie. Nazbieram dostato¢ne vela slin na to, aby mi zacal
aspon trochu fungovat.

Nadvihla som kryt na lezadle solaria a prehupla nohy cez okraj.
Zbadam malu kaluz potu - vylucenych skodlivin, ako by povedala
starda mama - na mieste, kde som predtym lezala. Pre tie svetla stale
ni¢ nevidim, hoci neprestajne zmurkam - a toto je zvlastne — zda sa,
ze zmurkanim sa mi pred o¢ami nezatmieva, i ked sa mi v nich hem-
zia akési bodky a zablesky.

Rukou $matram po stene solaria, hladam vypinac a zhasinam svet-
la.

Je to lepsie, ale len o kusok. Este vzdy sa citim priSerne. Strasne ma
boli hlava, a preto este chvilku sedim.



Mala som ten ¢asovac najskor vyskusat. Ako sa tak pozeram na sta-
ré digitalne hodiny na stene v garazi, ¢as na nich preskakuje z 11.04
na 11.05.

Ach. Moj. Boze.

Bola som pod tymi svetlami asi tak hodinu a pol. Vitaj, spalena
koza! Svetla pokozka, ry$avé vlasy (lepsie povedané cervenohnedé),
rozpinajuce sa akné a totalne spalenie: to je teda kombinacia.

Uprene hladim pred seba, nech si o¢i zvyknu na zaprasené Sero ga-
raze. Je tu stary zrolovany koberec z chodby, moj detsky bicyklik, kto-
ry sme z nejakého dovodu este nevyhodili, a niekolko karténovych
Skattl s oble¢enim ako charitativny dar kostolu. Uzke okno vo dve-
rach, ktoré vedu do zadnej zdhrady, je poffkané dazdovymi kvapka-
mi. Odkedy som vstala, ubehlo asi len dvadsat alebo tridsat sekind.

Vtom mi zvoni telefén. Je pohodeny len tak na zemi v garazi, a ked
sa nan pozriem, vidim, ze mi vola Elliot trkvas Boyd - jasné, ze to
nie je jeho celé meno. Casto sa mi stdva, Ze sa mi nechce s nim hovo-
rit, tak sa za mobilom iba nac¢iahnem a vypnem zvuk, nech si hovori
do odkazovej schranky.

Toto je chvila, ktora sa mi navzdy vryje do pamaiti.

Chvila taka zvlastna a desiva, Ze ju len tazko opisat, ale skusim to.

Viete, spociatku som si ani nev$imla, ze som sa stala uplne nevidi-
telnou.

Potom vsak ano.



Naciahnut sa, zdvihnuat vyzvanajuci telefon, najst tla¢idlo tichého re-
zimu, vypnut zvuk a zizat na obrazovku, kym telefén vibruje v ruke
a potom uz nie... to vSetko st uplne normdlne a kazdodenné veci, tak-
7e si myslim, Ze méj mozog jednoducho iba vypliha prazdne miesta.

Prazdne miesta ako napriklad moja ruka a prsty.

Je to asi nieco také, ako ked'sa ¢lovek pozera na kresleny film. Kazdy
vie, Ze kresleny film, alebo napokon akykolvek druh filmu, je v sku-
to¢nosti sled nehybnych obrazkov. Ked ich sledujete rychlo po sebe,
va§ mozog vyplita medzery, takze neregistrujete trhané pohyby.

Myslim si, ze toto robia moje o¢i a mozog pocas tych dvoch ale-
bo troch sekund, ktoré by mi zabralo vypnutie zvonenia. Moju ruku
,vidno' iba preto, lebo sa ocakdva, Ze tam je.

Ale nie nadlho.

Zmurknem a hodim pohlad na telefén na zemi. Potom sa pozriem
na ruku. Drzim ju rovno pred tvarou a oto¢im ju.

Nie je tam.

Dobre, zastavte sa na chvilu. Podrzte si ruku priamo pred tvarou.
Ja pockam.

Mate ju tam, vSak? Je to vasa ruka? Samozrejme, Ze dno.

Teraz ju otoCte a prezrite si opa¢nu stranu. Presne toto som robila
i ja pred par sekundami s tym rozdielom, Ze moja ruka tam nebo-
la - teda nie je.



V tejto faze sa nebojim ni¢oho. Co ma mitie este viac.

Premyslam: Je to zvlastne. Ovplyvnilo solarium moju mysel? To
akoze stale napoly spim alebo snivam, alebo mam halucinécie, alebo
¢o teda?

Pozeram sa dole na svoje nohy. TieZ tam nie s, hoci sa ich mézem
dotknut. Mozem sa dotknut tvare. Mézem sa dotknuf a citit kazdy
kusok svojho tela, ibaze ho nevidim.

Neviem, ako dlho tam uz sedim, stdle sa len pozeram na miesto,
kde by som mala byt. Trva to niekolko sekind, ale asi nie viac ako
minutu. Myslou sa mi prehanaju myslienky ako: uz sa toto niekedy
stalo? Moze byt toto normélne? Zeby ma docasne oslepilo silné UV
svetlo? LenZe ostatné veci vidim - iba seba nie.

Teraz uz mam strach a prudko dycham. Postavim sa a idem k umy-
vadlu so zrkadlom, ktoré je v rohu garaze.

A vtedy vykriknem. Tlmene - je to skor také zalapanie po dychu.

Ak mozete, predstavte si, Ze stojite pred zrkadlom a nevidite nic.
Vasa tvar sa na vas nepozera. Vidite jedine miestnost za sebou. Alebo,
v tomto pripade, garaz.

Po tom, ako som si povzdychla, si uvedomujem, ¢o sa deje. Kratim
hlavou, usmievam sa, a dokonca sa aj trochu zachichocem. Hovorim
si, fajn, urcite sa ti to sniva. A - fiha! - tento sen je ako zZivy! Naozaj
sa mi zda, ze je skuto¢ny. Poznate to, o niektorych snoch viete, Ze su
snami, uz ked sa vam snivaju. Tento nie! Tento je skuto¢ny, najviac
ako len moze byt, a za¢inam mat pocit, Ze je to celkom dobra zabava.
Predsa len preletim cez kontrolny zoznam s ndzvom Sniva sa mi to?,
zmurkam, $tipem sa, hovorim si: Zobud sa, Ethel, je to len sen.

Az na to, Ze ked sa to skonci, som stale tam, v garazi. Toto je jeden
tvrdohlavy sen! Tak to opakujem znova a znova.



Ale kdeze, sen to nie je.

Celkom urcite to nie je sen. V tej chvili sa prestdvam usmievat.

Pevne zatvaram oci a ni¢ sa nedeje. Citim, ako sa mi napinaji ocné
viecka, ale stdle vidim. Vidim celu garaz, hoci dobre viem, Ze mam
pevne zatvorené oci - vlastne pevne prizmurené.

Dém si ruku cez oci a aj tak vSetko vidim.

Néhle pocitim v zaludku naval strachu, hrézy a zdesenia, ¢o je
strasna kombinacia, ked sa to dostavi vSetko naraz. Bez varovania
zvraciam do umyvadla, nevidim vsak, Ze by nie¢o vychadzalo von.
Pocujem, ako to $pliecha. V tstach citim chut horucich vyvratkov.
Prejde jedna ¢i dve sekundy a ja sledujem, ako sa to zhmotnuje: moje
napoly stravené kukuri¢né vlocky z ranajok.

Pustam vodu, aby som to zmyla. Strkdm ruku do priadu vody a voda
ma zrazu akysi tvar. Hladim ako obarena, ked si chcem prilozit plna
dlan vody k smddnym tstam a predo mnou stupa bublajtci kopcek
vody. Stknem si z nej, potom sa znova pozeram do zrkadla: na chvil-
ku zbadam svoje pery na mieste, kde sa ich dotkla voda a horko-tazko
rozoznavam tekutinu, ktora sa spustila dolu hrdlom a potom zmiz-
la.

Nikdy v zivote som nebola taka vydesena a tiplne ma to pohltilo.

Stojim pred zrkadlom, svojimi neviditelnymi rukami pevne zvie-
ram boky umyvadla, mozog mi takpovediac vibruje od toho, ako sa
snazi spracovat celu tuto... tato... podivnost, robim to, ¢o by robil
kazdy.

To, ¢o by ste robili aj vy.

Kri¢im o pomoc.

»Starka! STARKA! STARKA!*



VAROVANIE

Rozpoviem vam, ako som sa stala neviditelnou a ako som pritom obja-
vila aj kopec inych veci.

Ale predtym nez tak urobim, musite vediet, ¢o mdj ucitel pan Parker
nazyva ,pozadim pribehu'. Ide o veci, ktoré viedli k tomu, Ze som sa stala
neviditelnou.

Zostante so mnou niekolko nasledujucich kapitol. Budem stru¢na a po-
tom sa znova ocitnete v garazi so mnou ako neviditelnou osobou.

Prva vec, ktoru by som v$ak mala urobit predtym, nez budem pokraco-
vat, je varovat vas: nie som ,rebelka’

Hovorim to len pre pripad, Ze by ste dufali, Ze sa ukaZzem ako jedno
z tych protivnych deciek, ktoré sa neustéle dostavaji do problémov a su
,drzé‘ k dospelym.

Teda ak nepovaZujete za problém to, Ze sa ¢lovek stane neviditelnym.

Pokial ide o to, Ze som sa nezdvorilo spravala k pani Abercrombiovej,
tak to bola nehoda, ako som uz vravela tisickrat. Chcela som jej povedat,
Ze je ,tetka® - ¢o je, priznavam, samo osebe dost neslu$né slovo, ale nie aZ
také neslusné ako to, ktoré som omylom pouzila a ktoré sa s tym rymuje.
Sposobilo mi to VELKE problémy so starkou. Pani Abercrombiova si
o mne dodnes mysli, Ze som velmi drza, hoci sa to stalo pred viac nez
troma rokmi, a dokonca som jej aj napisala ospravedlnujuci list na star-
kinom najlepSom listovom papieri.

(Viem, Ze sa na mna e$te hneva, lebo jej pes Geoffrey na mna stale vréi.
Geoflrey sice vr¢i na kazdého, ale pani Abercrombiova ho vidy zahriakne:

V(¢

»Geoflrey, prestan® — nikdy to v§ak nerobi, ked vr¢i na mna.

Tak ¢i onak, vdc¢$inou len potichu sedim vzadu v triede, rie$im si svoje
veci - la-la-la, nieco ako neotravuj-ma-a-ja-nebudem-otravovat-teba.



Ale viete, ¢o hovoria dospeli, aby vyzerali mudro: ,,Ach, vidite — ticha
voda brehy myje, pravda?“

To som ja. ,Ta tichd. Taka ticha, Ze som takmer neviditelna.

Co je, ked sa nad tym zamyslim, celkom vtipné.



Ako daleko do minulosti by ste sa chceli vratit?

Ak sa opytate mna, vietko sa to zacalo tou pizzovou zaileZitos-
fou. Prave to ma rozrusilo natolko, Ze som tak trochu stratila rozum
a neskor este viac.

Stalo sa to takto.

Jarrow Knightova - kto iny? - vykrikla: ,Donaska pizze!, ked
som vkrocila do triedy, a skoro kazdy sa zasmial. Nebol to vSak ten
cha-cha smiech - ale skor priduseny, zlomyselny chichot. Va¢sina
ludi z mojej triedy v skutocnosti nie je kruta.

Najskor mi to nedoslo. Nemala som ani ponatia, Ze by to mohlo
mat so mnou nieco spolo¢né. Dokonca som si myslela, Ze je to neja-
ky vtip a ja som vosla, prave ked bol v polovici, a tak som sa usmiala
a trochu aj zasmiala, ako ked sa ¢lovek smeje, ked sa nechce citit
mimo.

Muselo to vyzerat ¢udne, ked si na to spatne pomyslim.

Ked som sa o niekolko dni nesk6r rozpravala s dievéatami pred
chemickymi laboratériami, Jarrow, jej brat a este par Tudi presli po-
pri mne a Jarrow polohlasne povedala: ,Jez, objednal si si pikantna
americku?*, naco si tlapli, pricom Kirsten s Katie len hladeli do zeme.

Uz vam to doslo? Vzdy ked si na to spomeniem, zaboli to. (Este
budete pocut vela o bolestiach a spomienkach, tak by sme si asi
na to mali zacat zvykat.)



,Donaska pizze‘ je narazka na moju tvar.

,Pizzova tvar® = akné. To znamena vyrazky, uhry, vredy a vsetky
tie vyrazkové veci. Chapete, hej? Tej narazke, nie akné.

Moja tvér vraj pripomina to, ¢o je navrchu pizze. Uzasné sranda.
Mimochodom, vébec nepripomina. Nie je to az takeé zlé.

Dvanastro¢na a akné? Viem, ze je to asi skoro. Dokonca aj doktor
Kemp povedal, ze som ,niekde pri konci stupnice’, ale nie je to ab-
normalne. Nie, ,abnormalne’ si ponechame na samotné akné, ktoré
,sa blizi k horsiemu koncu stupnice’. Takto pekne sa da povedat to,
¢o by prakticky lekar povedal slovami: ,,Fau, mas to fakt z/é.”

Nebudem vas zatazovat podrobnostami. Mozno prave jete, ked' si
toto Citate, a detaily nie st velmi pekné.

Toto sa stalo priblizne pred troma mesiacmi. Spominané slova
,pizzova tvar‘ mi ozrejmili niekolko veci:

1. Moja stratégia, ako byt v $kole nendpadnou, nebola privelmi
uspes$na. Kazdy pozna to dievca s akné. Dovtedy sa celd zakerna
pozornost upriamovala na Elliota Boyda, ¢o mi vyhovovalo. Len-
ze teraz som bola ter¢om aj ja.

2. Naozaj si myslim, Ze niektori ludia sa domnievaju, Ze akné sa da
chytit. Ale ja predsa nie som nijaka zufalka, ktora travi celé dni
osameld, pritom vSak obklopena Iudmi, ktori si z nej robia po-
smech. Jednoducho celd zalezitost okolo hladania ,najlepsieho
priatela® trva dlhsie, nez som oc¢akavala, a zaujimalo by ma, ¢i je
to kvoli akné. Starka tvrdi: ,Bud sama sebou, ¢o znie ako dobra
rada. Asi to je dobra rada, pokial mate jasnu predstavu o tom, kto
ste — a ja mam. Alebo som mala, pokym sa nezacalo vsetko kazit.
Starkd tiez hovori: ,,Ak chce$ dobrého kamarata, bud ty dobrou



kamaratkou.” Vzdy takto rozprava. Niekedy mam pocit, ze tie
myslienky zbiera. Problém je ale v tom, ze v mojom okoli je za-
lostne malo Iudi, s ktorymi sa mozem priatelit.

3. Jarrow Knightova je moja no¢na mora. Nie je to ni¢ nové, ale
spolu s jej bratom dvoj¢atom predstavuju cisté zlo.

4. Uz naozaj musim, musim, musim nieco urobit so svojou pletou.

Vyrazky sa mi zacali tvorit asi tak pred rokom. Najskor sa mi objavil
maly pupacik na cele. Podla mna ta vyrazku za mnou poslala ako
prieskumnika Armada akné. T4 potom podala spravu na velitelstvo
a v priebehu par tyzdnov sa na mojom cele utéboril cely pluk vyra-
zok a uhrov a ni¢ z toho, ¢o som podnikla, ich nezahnalo prec.

A potom zacala Armdda akné kolonizovat dalsie ¢asti mojho tela.
Moj krk hostil malu ¢atu vriedkov, ktoré su fakt dost velké, zretelné
a bolestivé. Na hrudi som mala rotu malych uhrov, ktoré mi z ¢asu
na Cas zahnisali, a v priebehu dvoch mesiacov sa dalsia jednotka
vydala na vypravu, aby sa zmocnila aj mojich néh.

Najhorsia vec je t4, Ze stard mama ma neberie vazne, a to ma vytaca.

»Vyrazky, milacik? Chudatko. Ja aj tvoja mama sme ich mali tiez.
Nie je to natrvalo. Vyrastie$ z toho.*

Uz pred tou prihodou s pizzou bolo v $kole ovela menej zaba-
vy. Bola to iba ndhoda, ale v case, ked sa dialo toto vsetko, Flora
McStayova - ktord bola asi mojou najlepsou kamaratkou - sa od-
stahovala do Singapuru a Kirsten Olenovu preradili do inej triedy
a ona sa zacala bavit s dvoj¢atami Knightovcami.

O nich neskor.

Ide o to, Ze som potrebovala plan, ako sa zbavit vyrazok, a tak
do mojho Zivota vstupilo soldrium a ¢inska medicina.



A veru nie, sticastou planu nebolo, aby som sa stala neviditelnou.
To by celkom ur¢ite bolo ,na tom najvzdialenejsom konci stupnice’.

A taktiez - v pripade, ze to musim povedat — sucastou planu ne-
bolo dostat sa k Elliotovi Boydovi bliz$ie, nez je nevyhnutné.



Takze este stale sme v minulosti a vy ste tu, ¢o je fajn.

Elliot Boyd, hm? ,Smradliot® Boyd, ako ho nazyvaju, pretoze raz
si z neho niekto urobil srandu a teraz sa to na neho prilepilo, ako sa
zapach lepi na c¢loveka.

Decko, ktoré nikto nemd rad.

Je to pre jeho vysku? Vahu? Vlasy? Prizvuk?

Alebo, lepsie povedané, preto, ze smrdi?

Mohla by to byt ktorakolvek z tychto veci, ale aj vSetky dokopy.
Je velky ako medved, vysoky ako niektori ucitelia, ma velké brucho
a bradu posiatu bielymi chlpkami, ktorymi sa podla mna snazi zakryt
to, Ze ma pod nimi druhd bradu.

Pokial ide o to, Ze smrdi, dprimne, nesmrdi az tak velmi, hoci sa
snazim o to, aby som sa nemusela na vlastnej kozi presviedcat, Ze sa
uspesne vyhyba mydlu a dezodorantu.

Myslim si, ze ho Iudia maju v zuboch pre jeho spravanie. Je pre-
hnane sebavedomy a ctiziadostivy, drzy, hlu¢ny a - toto je moje oblu-
bené - ,naduty” Toto slovo pouzil pan ucitel Parker, ktory vie dobre
narabat so slovickami.

Viete vy ¢o? Myslim si, Ze je to jednoducho preto, lebo je z Londy-
na. Namojdusu. Cudia boli proti nemu od prvého dia, pretoze zacal
nadavat na futbalovy klub Newcastle United (je fanusikom Arse-
nalu, alebo to aspon tvrdi). Tu u nds, pokial nemas$ velmi dobrua



vyhovorku, fandi$ Newcastlu. Prejde ti eSte Sunderland alebo Mid-
dlesbrough. Ale ur¢ite nie futbalovy tim z Londyna - ani ked, ako
sa ukazuje, pochadzas z Londyna.

Boyd sa k nam pridal od prvého dna 6smej triedy. Nikto ho nepo-
znal, a tak by od neho ¢lovek oc¢akaval, Ze sa bude snazit byt nenapad-
ny, ale to nie. Zdd sa mi, ze sa domnieval, Ze to, ¢o urobil v prvy den
v $kole, bolo vtipné - viete, ¢o myslim, bol odvazny a papulnaty, ale
nezanechal dobry dojem.

Okrem toho, Ze nas pan Parker uci fyziku, je aj nas triedny uditel,
ktory zapisuje veci a tak podobne. Zatlapkal rukami a odkaslal si.

~Vitajte spat, $tastni ludkovia, v najlepSom chrdme vzdelanosti
na severovychode. Predpokladam, Ze ste si vSetci pocas prazdnin od-
dychli. Vynikajuce.”

Pan ucitel Parker takto rozprava pomerne ¢asto. Kedysi bol hercom
a nosi kravatu, ktord mu — znie to neuveritelne — fakt pristane.

»Niekto pribudol do nasej triedy! Az z dalekého slne¢ného Londy-
na... Dakujem, pan Knight, piskajt iba chraptni... Prosim, zatlies-
kajte panovi Elliotovi Boydovi!*

V tomto okamihu by nasa trieda - ktora si tymto presla uz nie-
kolkokrat, ked prisli nové decka — obyc¢ajne na podnet pana Parkera
zatlieskala a novy Ziak by sa zapyril a trochu aj pousmial, a to by bolo
celé.

Hned na to sa vsak Elliot Boyd postavil, zdvihol obe ruky nad hla-
vu a hlu¢ne zahlasil: ,, Ar-se-nal! Ar-se-nal!“ a potlesk razom stichol.
Navyse este nie¢o dodal s typickym londynskym prizvukom: ,,C6?
Ludia, vy ste nikdy nepocui o poriadnm futbauovm time?“

Ty brdo, napadlo mi vtedy, dobry ndvod, ako sa da razom stat nepo-
puldarnym, Elliot Boyd!



Od toho momentu sa minimélne polovica triedy rozhodla, Ze ho
neznasa.

Nevyzeral, Ze by ho to odradilo alebo Ze by sa nedajboze umiernil.
Elliot Boyd bol ako jeden z tych psov, ktori st obrovski a hunati a kto-
ri v parku vyskakuju na ostatné mensie psy a desia ich.

Horsie v$ak bolo to, Ze sa po skonceni vyucovania zacal obSmietat
okolo mojej skrinky, ako keby sme - len preto, Ze sme mali v istom
useku spolo¢nu cestu domov - mali byt automaticky priatelia.

Ani. Ndhodou.

Bola by som ho nadalej ignorovala, keby sa nestal suc¢astou toho, ¢o
sa mi prihodi a ako sa stanem neviditelnou.



CO VSETKO SOM VYSKUSALA NA AKNE

Staré dobré mydlo a voda. Toto starkej napadlo ako prvé. ,Mne
to pomohlo,“povedala. Musela som sa udrzat, aby som jej nepo-
vedala: ,,Jasnééé, ale to bolo esSte v temnom stredoveku, v dva-
dsiatom storo¢i.“ NavySe oSetrovanie starym dobrym mydlom
a vodou sa zaklada na myslienke, ze fudia maju vyrazky preto,
lebo si necistia tvar, a to nie je pravda.

Cistiace prostriedky a papierové obrisky na ¢istenie pleti. Tie
v$ak na mojej velmi Cistej pleti rozjasnuju vyrazky ako majaky.
Niekedy rozmyslam, ¢i mi to plet este viac nezhorsuje.

Nejest ni¢ mastné. To bol strasny mesiac. Tato tedria je zalozena
na tom, Ze moja plet je niekedy dost mastna (a fo je eSte slabé
oznacenie, aby si ho ¢lovek zaramoval a zavesil na stenu). Ak by
som teda nejedla maslo ani syr, ani mlieko, ani vyprazané jedla,
ani $alatové dressingy, ani — ako sa ukdzalo - vsetko chutné,
potom by som nemala mastnu plet. Nezabralo. A navyse som
bola hladna.

Cesnak s medom. Kazdé rano si nasekajte tri struciky cesnaku,
ktoré zmieSajte s plnou lyzicou rozteceného medu. Odporné.
A nedcinné.

Krém na vyrazky. Toto si vyzadovalo natierat si krém na tvar pred
spanim. Napodiv, krém je vcelku mastny, a tak by sa mohlo zdat,
ze plet este zhorsi, ale nezhorsil. Ani nezlepsil.

Stary dobry cerstvy vzduch. Dalgia starkina rada. Suvisi s osved-
¢enym mydlom a vodou. Z tohto mala uzitok jedine Lady, ktora
si zhruba mesiac uzivala prechadzky navyse, az kym som si ne-
véimla, Ze moja tvar je na tom rovnako. Prepac, Lady.



10.

11.

Homeopatia. Holland & Barrett, obchodny retazec s vyzivovy-
mi doplnkami, ponuka priblizne pat homeopatickych priprav-
kov, ktoré by mali pomdct vylie¢it akné. Mne v$ak ani jeden
z nich nepomohol.

Zihlavovy &aj. Chuti tak zle, ako znie. Vlastne este horsie.
Vitamin B5. Na celom internete znamy ako ,zdzra¢ny liek" Dali
bod.

Antibiotikd. Tie nakoniec odporucil doktor Kemp, ked som
k nemu prisla druhykrat a ukazala mu vyssie uvedeny zoznam.
Jedna tabletka Septrinu denne zarucuje vynikajuci vysledok...
vobec Ziadny rozdiel.

Najnovsia vec: UZasne ¢istd plet od doktora Changa. Nékup cez
internet. Stard mama povedala, Ze to vyzera podozrivo, a kedze
mi to odmietla kapit, musela som sa uchylit k podvodu. Doktor
Chang, tak ako aj Elliot Boyd, hra velku ulohu v tom, ako sa mi
podarilo stat sa neviditelnou.



Starkd mi vravi, Ze ked bola moja mama v mojom veku, tiez mala
akné a predsa z nej vyrastla ,takd krasna mlada zena'

Naozaj bola. Na fotografii, ktort mam v izbe, ma kratsie, hrdzavo-
blondavé vlasy a obrovské, trochu smutné oc¢i. Niekedy mam pocit,
akoby vedela, ze zomrie mlada, ale potom si prezriem dalsie fotky,
na ktorych sa smeje, a pomyslim si, ze vlastne vobec smutna nebola.
Moznoze - ¢o ja viem - bola trochu... nepokojna?

Takmer sa na nu nepamatam, ak premyslate, ¢i mi je za nou smut-
no. Zomrela, ked som mala tri roky. Rakovina.

Moj otec bol uz v tom ¢ase fu¢. Vyparil sa, zmizol. ,Chvalabohu, ze
je pre¢,“ uzavrela starkd. Ledva vyslovi jeho meno (vola sa Richard,
hoci podla toho, ako vyzerd, by sa mu viac hodilo meno Rick) a jedi-
nd jeho fotografia, ktor mam, je zrnita a urobena tesne po mojom
narodeni. Mama ma na nej drzi v naruci a ocko sa vedla nej usmieva.
Je chudy, ma bradu, vlasy dlhsie ako mama a na nose tmavé okuliare
ako nejaka rockova hviezda.

»-Do0 nemocnice prisiel opity,“ povedala starka, ked sme sa o tom
(naozaj len) obcas rozpravali. )V takomto stave byval bezne.*

Ked som sa narodila, mama a ocko neboli manzelia, zobrali sa az
neskor. Dali mi mamino priezvisko Leatherheadovd, starkd ho ma

tiez. Je uvedené na mojom rodnom liste:



Datum narodenia: 29. jul

Miesto narodenia: Nemocnica svitej Marie, Londyn
Meno matky: Lisa Anne Leatherheadova

Povolanie: u¢itelka

Meno otca: Richard Michael Malcolm

Povolanie: $tudent

A tak dale;j.

Oboznamim vas so skratenou verziou. Aj tak je to v podstate vset-
ko. Starkd o tom nechce hovorit. Myslim si, Ze ju to vzdy z nejakého
dovodu privelmi rozrusi.

Ked bola stara mama mald, prestahovala sa do Londyna a tam vy-
rastla. Ona a moj starky sa rozili niekedy v osemdesiatych rokoch. Ten
teraz zije v Skétsku so svojou druhou Zenou (Morag? Nepamitédm si jej
meno). Ked som sa narodila, mama mala dvadsattri rokov. Ona a ocko
neplanovali mat rodinu, ako hovorieva starka — jednoducho sa to stalo.

Ocko sa dost skoro vyparil. Nebolo to také zmiznutie, ktoré by mu-
sela riesit policia alebo tak. Nebola to zdhada. Jednoducho ,odisiel zo
scény* a podla starkej sa momentdalne nachadza niekde v Australii.

Naposledy sme sa o nom rozpravali pred niekolkymi tyzdnami.

Od mojich siedmich rokov si so starkou davame po $kole vzdy
olovrant. Viem: vacsina sedemroc¢nych pije dzas alebo mlieko, ale ja
nie. Caj a kola¢ik alebo keksiky. A Ziadne obycajné hrnéeky: pouzivame
$pecialne ¢ajniky, ¢inske $alky a podsalky a k tomu este misku s cuk-
rom, hoci ani jedna nesladime. Mame ju len na ozdobu. Na zaciatku mi
¢aj velmi nechutil. Bol velmi horuci. Teraz ho vsak zboziujem.

V skole sme na hodine ob¢ianskej nauky rozoberali s panom uci-
telom Parkerom profesie. Sedela som vzadu ticho ako mucha, ked sa



debata zvrtla na to, ¢o robia nasi rodicia a ako niekedy deti kracaju
v ich $lapajach. O svojom ockovi som vedela jedine to, Ze bol ,$tu-
dent;, tak to stdlo v mojom rodnom liste.

Zopar dni som planovala, ako nahodit tato tému. Kym starka na-
lievala ¢aj, opytala som sa jej, preco zmizol. Zamerne som sa nepytala
najskor na jeho Stadium.

Odpovedala nepriamo: ,,Ivoj otec viedol velmi divoky zivot, Ethel.*

Prikyvla som bez toho, aby som tomu naozaj rozumela.

»Vela pil. Privela riskoval. Myslim si, Ze nechcel byt za ni¢ zodpo-
vedny.”

»P... preco?“

»Naozaj neviem, milacik. Predpokladam, Ze je to sposobené slabym
duchom. Bol slaby a nezodpovedny. Niektori muzi nezvladaja naro-
ky, ktoré so sebou otcovstvo prinasa,“ povedala stara mama. Okuliare
jej skizli po nose, a ked rozpravala, pozerala sa na mfa ponad ne.
»Mozno bol tvoj otec jednym z nich.”

Bolo to doteraz to najkrajsie, ¢o o nom kedy povedala. Zriedkavo sa
o nom vyjadrovala bez toho, aby nepouzila slova ako ,opity* a ,detin-
sky". Vzdy jej vtedy stuhnu plecia, naspuli pery a vidno na nej, ze by
radsej hovorila o hoci¢com inom, len nie 0 mojom ockovi.

Nikdy sme sa nedostali dalej, napriklad ¢o studoval, lebo starka
zmenila tému a zacala mi rozpravat, ako rano vyhresila mladého
muza, ktory mal v metre vyloZené nohy na sedadle.

Tak ¢i onak, zostali sme len my dve so starkou, a to na mieste, kde
sa stard mama narodila, na burlivom severovychodnom pobrezi,
v mestecku zvanom Whitley Bay. Podla starej mamy v$ak nebyvame
vo Whitley Bay - ale v Monkseatone, ¢o je o trochu viac nébl, ako by
povedala vacsina Tudi, a za¢ina o také tri-Styri ulice smerom na za-



pad. Pre mna je to stale Whitley Bay. Takze teraz si Stastne nazivame
v tom istom dome, ale vraj v inom meste.

Nuz, hovorim, ze iba starka a ja. Je tu vSak aj prastarka, starkina
mama. Nechodieva k ndm ¢asto. Ma takmer sto rokov a je ,duchom
nepritomna; vravieva starda mama, ale nemysli to zle. Pred rokmi do-
stala mftvicu, to je, ked krvaca mozog — mala ,komplikacie® a uz sa
nikdy celkom nezotavila.

Prastara mama zije v domove dochodcov v Tynemouthe, ¢o je
od nds nieco vyse troch kilometrov. Nikdy toho vela nenarozprava.
Ked som ju naposledy navstivila, mala som hrozne vela vyrazok a ona
spod prikryvky vytiahla svoju drobnt ruku a pohladila ma po tvari.
Potom otvorila usta, ale ni¢ z nich nevyslo.

Niekedy tak premyslam, ¢o by sa stalo, keby bola nie¢o povedala.
Bolo by sa zmenilo to, ¢o nastalo potom?



Bol so mnou. Zase. Uz tretikrat tento tyzden.

Stalo sa to iba niekolko dni predtym, nez som sa stala neviditelnou,
takze uz sme skoro tam.

»Mas sa dobre, Effel?“ povedal. ,,Ide§ domau? Pdjdem s tebau, hej?“

Ani mi nedal int moznost, kedZe sa zjavil, prave ked som zatvarala
skrinku, a on akoby tam striehol iba na to.

(Mimochodom, vyhladala som si slovo ,naduty’. Znamena to ,vela si
o sebe mysliet; a to na Elliota Boyda sedi. Prekaza mi na nom kopec dal-
$ich veci. ,Effow* je jednou z nich alebo, ako on hovori, ,Effel’ Ja viem, ze
za to moze jeho prizvuk, ale ked uz mi prischlo meno, ktoré sa pouzivalo
pred sto rokmi, tak by bolo pekné, keby ho aspon spravne vyslovoval.)

Kracali sme teda domov a Elliot Boyd neprestajne komentoval svo-
ju momentalne najoblubenejsiu tému: majak vo Whitley Bay. Bola
to aspon zmena, pretoze minuly mesiac bol posadnuty tym, Ze sa mi
snazil predvadzat kartové triky.

Majak stoji na konci plaze. Je k nicomu, objavuje sa len na pohlad-
niciach. Nesvieti, ani ni¢ podobné, a tato skuto¢nost hrozne zerie El-
liota Boyda. (Jedine jeho, pokial viem.)

Naucila som sa - bez toho, aby som to chcela vediet, nasledovné:

1. Majak postavili v roku tisicosemsto-niec¢o-alebo-inom-roku, ale
v podstate tu stal vzdy.



2. Kedysi to byval najjasnej$i majak v celej Britanii. Uznavam, ze
toto bolo tak trochu zaujimavé.

3. Cez zadné dvere, ktoré nikdy nie st zamknuté, sa da vystupit az
na jeho vrchol.

Na jeho nadseni je nieco dojimavé. Bude to asi tym, Ze nepochadza
odtialto. Pre vSetkych ostatnych je to totiz iba nepouzivany majak
na konci plaze, chapete? Jednoducho tam len... stoji.

Pre Elliota Boyda je to viak sposob, ako presvedc¢it fudi, aby ho mali
radi. Mam dojem, Ze iba predstiera, ako mu nezalezi na tom, ¢o si
ludia myslia, v skuto¢nosti mu véak na tom dost zalezi a tajne dufa, ze
zaujimat sa o nieco tunajsie by mohla byt ta spravna cesta.

Mozem sa, samozrejme, mylit.

Moznoze:

a) je to otravny exot. Alebo

b) sa tym svojim neustalym taranim snazi nieco skryt. V§imla som si,
ze nikdy nerozprava o sebe alebo o svojich rodi¢och: vzdy je to o nie-
¢om. Mozno sa mylim. Je to len podozrenie. Coskoro to vyskigam:
spytam sa ho na rodinu a uvidim, ako zareaguje.

Kazdopadne, ja som sa vypla a nechala som ho, nech si Somre, lebo po pra-
vej strane sme sa blizili k salénu, ktory si uz niekolko tyzdnov prezeram.

Whitley Road je $iroka ulica s poloprazdnymi kaviarnami, dobro-
¢innymi obchodikmi, nechtovymi $tadiami (podla starkej ,vskutku
nevkusnymi‘) a - tesne vedla seba — st dve solaria, Gordie Bronze
a Opalovaci salon Whitley Bay, ktory jednoznac¢ne vyhrava cenu
za najmenej napadity nazov pre salon na celej ulici.



Obzerala som si vyklad soldria Gordie Bronze. Bol na iom obrov-
sky rukou pisany népis: VYPREDA] - SOLARIUM SA RUSI, a keby
sa obchody vedeli usmievat, konkuren¢ny salon hned vedla by celkom
urcite vystrihal povysenecky usmev.

Nemala som to srdce povedat Elliotovi Boydovi, aby zavrel klapa¢-
ku/odisiel/prestal ma otravovat tym majakom a nejakym tym svojim
pldnom, ale priala som si, aby uz zmikol.

Koho to zaujima?

»Naozaj, Effel, tso by boua hracka! Zozenieme este par Iudi, urobi-
me jednoduchu webstranku, kde tso spropagujeme, ni¢ viac. Nazvi-
me to ,Zasviet svetlo’ - pozna$ to, ako v tsej pesnicke?*

Zacal spievat. Na ulici a rozhodne nie iba popod fuz.

»Zasviet svetlo, tGzim dnes v noci po tebe, ldska! Urob, urob nieco,
nieco... tuzim po tebe, ldska!*

Ludia si nas obzerali.

»Je tso vyznamnd pamiatka, nie? Maua by Zziarit — sveteuny signau
do ceuého sveta. Inak je tu nanic, nie?...“

A rozpraval dalej. Pred par dnnami uz spomenul tieto ,fakty o maja-
koch' v $kole na triednickej hodine. Nikoho to nejako zvlast nezauji-
malo. Prevladal v§eobecny ndzor, Ze je/bol blazon.

Vnutri soldria Geordie Bronze boli svetld zviaé$a zhasnuté, iba
na recepcii sedela Zena a ¢itala Casopis.

»Idem sem, povedala som a pohla som sa smerom k dveram. ,,Ne-
musi$ na mna cakat.”

»-Ehm, ja sa neponahuam, vdaka, Eff. Pockam tsu na tseba. Je to...
ved vies, je to babské miesto, chapes?“

Vedela som, ¢o tym mysli. Soldria, ako aj nechtové stadia a kader-
nictva nie st prirodzenym prostredim pre chlapca v puberte.



Podla mna starka povazuje rozhovory s cudzimi ludmi za velmi do-
lezité. Nikdy nepovedala, Ze hanblivost je nieco ,nevkusné’, pretoze
nie je aZ takd pomatena, ale rozhodne si mysli, Ze sa tomu ,netreba
oddévat"

»Kazdy, kto ma desat rokov a viac,“ povedala mi na moje desiate
narodeniny, ,,sa uz mal naucit drzat hlavu vzpriamene a rozpravat
zretelne, a ak to dokazes, si rovnocennd s kymkolvek.“

Tak som teda napriamila chrbat a otvorila dvere, ktoré zacinkali, co
sposobilo, ze diev¢a na recepcii zodvihlo zrak od ¢asopisu.

Mala platinové, umelo predizené vlasy a zuvala zuvacku. Obleceny
mala bielu(¢icky) plast s gombikmi na jednej strane, aky nosia dental-
ne hygienicky, a vdaka tej farbe vyzerala jej opalena tvar este tmavsie.

Usmiala som sa a vykrocila smerom k recepcii.

»Dobry den,“ povedala som.

(Aby som nezabudla, stara mama vzdy odporuca pri prvom stretnu-
ti povedat: ,,Te$i ma,“ ale ona zije uz Sestdesiat rokov, a ja nie.)

Podla menovky na plasti sa volala Linda. Linda prikyvla na pozdrav
a na sekundu prestala zuvat.

»Vidim, Ze predavate nejaké pristroje,“ pokracovala som.

Prikyvla. ,,Hej.”

Nasledoval kratky rozhovor, pocas ktorého sa mi podarilo zistit, ze
celkovo maju na predaj tri prenosné opalovacie kabinky, pretoze sola-
rium Geordie Bronze viedlo ,cenovii vojnu‘s tym od vedla a prehralo
ju. Solarium Geordie Bronze bolo stratové, alebo tak nejako.

Tie opalovacie kabinky by mohli byt moje za ,dve tisicky* za kus.
Dretisic libier.

»Aha,“ odvetila som. ,Dakujem.“ Pobrala som sa k dverdm.

»Pockaj, zlatko,“ povedala Linda. ,,To akoZeee ma byt pre teba?“
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~-Uhmm... ano.

»Chces to na...?“ A rukou si okolo tvare urobila nieco ako kruhovy
pohyb, ktory znamenal: ,,Chce$ to na vyrazky?“

Sthlasne som prikyvla, ale pomyslela som si: Akd drzaria!

Trochu sa pousmiala a vtedy som si v§imla, Ze pod hrubym nano-
som mejkapu a opalenim ma lica posiate jamkami ako Supa grape-
fruitu.

Jazvy po akné.

»Ach, zlatko. Mas$ to blbé, hééé? V tvojom veku som to mula také
istééé.“ Odmlcala sa, potom sa na mna znova zadivala, hlavu naklo-
nila na jednu stranu a dodala: ,Hoci... nie az takééé zlééé, ako to
mas ty.“

Juj, vdaka. Kyvla na mna, aby som ju nasledovala do zadnej casti
salonu, kde strhla plachtu z dlhého bieleho solaria a nadvihla kryt.

Predpokladam, Ze ste uz niekedy videli solarium. Lahnete si don,
stiahnete kryt a ste viom uzavreti ako v obrovskom hriankovaci. Nad
vami aj pod vami sa rozziaria UV trubice a, nuz, to je asi tak vsetko.

»Je to rozbitééé a starééé,“ povedala Linda a pretrela $krabanec
na kryte. ,,Ale stile funguje. Len sme ho uz zakazali komar¢ne pouzi-
vat. Nové predpisy. Sak ho nemé66zeme ani predat. Zajtra ho vyho-
dime na smatisko.“

Aby som to skratila, dala mi ho zadarmo (super, Ze?) a o pat minut
neskor som ho uz s Elliotom Boydom niesla po ulici Whitley Road,
kazdy za jeden koniec.

Uprostred cesty domov sme sa na chvilu zastavili, aby sme si odpo-
¢inuli. Funel ovela viac ako ja.

»Nikdy som nebau opaueny,” povedal. ,,Nikdy som nebau v zahra-

s Y7
nicl.



Ak nahodou narazal na to, Ze by niekedy chcel prist a vyskusat ho,
tak som radSej predstierala, Ze som nerozumela. Ale ani on by asi
nemal tu drzost, aby sa ma to spytal priamo.

»Len som tsak rozmys$uau, Ze ked uz ti tseda pomaham odniest ho
domau, ¢i ho mozem niekedy prist vyskasat.*

Hmm. Presibany. Nebola som schopna povedat nie. Asi by to bolo
dost drzé a on sa tak potesil, ze blabotal dalej — navrhoval, kedy by
mohol prist, a basnil o tom, aky bude opaleny - a ja som ho jednodu-
cho prestala poc¢uvat a vliekla som tu vec po chodniku.

Po pitnastich spotenych minutach som urobila v garazi miesto.
Oprela som solarium do zvislej polohy, zakryla ho plachtou, a tak
akosi splynulo so starym Satnikom, kopou skatul a inymi garazovymi
haraburdami ur¢enymi do kostolného bazara.

Starkd bola vonku s Lady. A aj tak nepouzivame garaz na ni¢ iné,
iba na skladovanie veci.

Dokonca mi napadlo, ze starka do garaze skoro vobec nechodi,
a tak by som jej to asi ani nemusela povedat. Uplne najmenej zo vset-
kého by som si Zelala, aby mi zakazala pouzivat solarium bud preto,
lebo je ;nevkusné; alebo je nebezpecné, alebo spotrebuje vela elektri-
ny, alebo... ¢o ja viem &o este. Stard mama je niekedy ¢udnd. Clovek
nikdy nevie.

Boyd bol cely cerveny a potil sa.

»Budes$ pekne opalena,“ povedal.

Snazil sa konverzovat, a kedze bol taky mily a pomohol mi to
odniest, tak som mu odvetila: ,Ano. Ehm... vdaka za, ved ty vie$
za ¢o...“

Nastalo také to zvlastne ticho, predtym nez som povedala: , Taaak,

<«

ehm... radsej uz, chapes... ehm...



A on odpovedal: ,Dobre, ehm... ja idem... ved vies... ehm...
Ahoj.“

To bol koniec. Odisiel.

Kym stard mama nevosla dnu prednymi dverami, snazila som sa,
aby ma nenapinalo, ked som do seba tla¢ila svoju dennu davku napo-
ja nazvaného UZzasne ¢istd plet od doktora Changa (uz su to tri tyzdne
a ziadny naznak zlep$enia).

»Ahoj, starka!“ povedala som, ked vosla do kuchyne.

Stard mama na mna vrhla pohlad, ktory by sa pokojne mohol zara-
dit aj k tym podozrievavym. Spravala som sa privelmi nateSene?

Mozno som sa nad tym prili§ zamyslala.

Neskor som si spomenula na okrihlu, spotent hlavu Elliota Boyda
a napadlo mi, ze som bola pri nom celkom blizko a on nesmrdel.



Nasledujtici den bola sobota a ja som sa nevedela dockat, kedy vysku-
$am to solarium, ale nemohla som, lebo moja prastara mama mala sté
narodeniny a vdomove dochodcov, kde byvala, jej robili malu oslavu.

Hovorim ,oslavu’, akoby to mal byt nejaky divoky vecierok, ¢o, sa-
mozrejme, nebol, kedZze ja a starka sme vlastne jedina rodina, ktoru
prastara mama ma. Bola tam torta, niekolko ludi z kostola, niektori
obyvatelia a zamestnanci domova doéchodcov Priory View, a to bolo
asi tak vsetko.

Prastara mama Zije v tomto domove od nepamati. Vraj ked sa star-
ka prestahovala spét na severovychod, prastara mama este Zila vo vel-
kom starom dome v Culvercote sama. Prastary ocko zomrel davno
predtym a potom sa prastarkd vytrepala v kuchyni na zem. (Starka
vidy vravieva, ze ,spadla’, ¢o si myslim, ze je zvlastne. Ja nikdy ,ne-
padam’ na zem. Ak sa niekedy vytrepem, tak sa skratka ,vytrepem-)

Dom predali, urobili z neho byty a starka sa nastahovala sem. Z do-
mova déchodcov vidno na malu plaz a stary klastor hore na tutese.

Je tu velmi ticho a velmi teplo. Len ¢o vojdete dnu cez velké hlav-
né dvere, studeny, pobrezny vanok z vonku vystrieda tepld, vydychana
vzduchova prikryvka, ktord je tizasne Cista a zdroven aj trochu Spinava.
Vona Cistoty sa $iri z dezinfek¢nych prostriedkov, lestidla na nabytok
a osviezovacov vzduchu. Menej ¢isty vzduch spdsobuje zapach skol-
skych obedov a inych veci, ktoré neviem rozpoznat a asi ani nechcem.



Na chodbe s hrubym kobercom je izba prastarej mamy. Dvere boli
dopoly otvorené. Pocula som, ako sa s niou vnutri nahlas rozprava
nare¢im geordie veseld opatrovatelka.

»lak tu ste, Lizzie, srdiecko. Vy $tastnada narodeninovaaa osla-
venkyna, maaate navstevu. Ziadne neslu$né spravanie, hm? Ja vaaas
sledujééém!“

Opatrovatelka na nas zmurkla, ked odchddzala z izby, a pre mna
bolo opit zahadou, preco sa s nou takto rozpravaji. Chcelo sa mi ist
za opatrovatelkou a povedat jej: ,,Ma sto rokov! Preco sa s nou rozpra-
vate, akoby mala $est?“

Jasné, Ze to nikdy neurobim.

Prastara mama sa vola pani Elizabeth C. Freemanova. Starka po-
vedala zamestnancom, Ze ju nikto nikdy nevolal Lizzie, a Ze by bola
radsej, keby ju volali pani Freemanova, ale podla mna si mysleli, ze
je nafukana.

Ja viem, Ze by sa mi malo pacit chodit za prastarkou, ale nerobim
to rada. Nie je to kvoli nej. Prastard mama je laskava a neskodna stara
dama. Takze: ¢o sa mi nepaci, som ja. Neznasam tuto povinnost, nu-
dim sa tam a necitim sa tam dobre.

Este horsie je to, Ze ten denn mal byt vynimoc¢ny. Sto rokov? To je
naozaj paradne. Priala som si, aby to so mnou lomcovalo viac.

Potom sa starka rozrozpravala. Skoro vzdy je to monoldg, pretoze
prastarka zriedkavo reaguje, radsej sa pozera von z okna a prikyvuje,
obcas vykuzli nenapadny polovi¢ny usmev. Niekedy pritom dokonca
aj zaspl. Vyzerala utlo v tom velkom kresle, podopreta vankuasikmi,
a mala hlava jej vykukala spod vinenej deky.

»Tak, mami, ako sa ti dari? Bola si dnes na prechadzke? Vonku je
poriadne divoké pocasie, vSak Ethel?“



,»Ano, velmi veterno.”

Zvycajne sa odo mna neocakava, Ze budem vela rozpravat, a tak len
sedim na stolicke pri okne, pozorujem vlny a pozeram, ako tikaji mi-
nuty na hodindch vedla postele. Raz za ¢as utrtisim nejakd poznamku
a niekedy si sadnem vedla prastarkej a chytim ju za tenku ruku, ¢o sa
jej asi paci, lebo mi ju stisne, hoci len slabo.

Tak nejako to $lo aj tentoraz, aZ na to, Ze ku koncu sa stalo nieco
zvlastne.

Po tom, ¢o starka niekolko minat rozpréavala, zahlasila nie¢o o zo-
hrievani parkov v cesti¢ku a i$la sa porozpravat s kucharmi.

Vtedy sa prastarkd na mna otocila a chvilku sa zdalo, Ze zbystrila
svoje uslzené, sivé o¢i a dokladne si ma prezerala. Najskor som si
myslela, Ze sa pozera na moje vyrazky, tak som sa obratila na od-
chod, ale prastarka mi zovrela ruku pevnejsie na znak toho, aby som
zostala, a ja som si uvedomila, Ze neskima moju plet. Miesto toho
mi hladela priamo do o¢i a vystrasila ma tym, Ze vysukala zo seba
celd vetu.

,Kolko m4s rokov, mildc¢ek?“

(Prastarka ma vola milacek. Je to staroveky geordijsky vyraz na-
klonnosti. Domnievam sa, ze prastard mama je jediny zijuci clovek,
ktory ho este pouziva. Nikdy ma nevola Ethel. Vzdy len milacek.)

Jej slova zneli ako tiché krakanie — boli prvé, ktoré nam prastarka
toto rano povedala.

»Prastarkd, mam skoro trindst rokov.

Nepatrne prikyvla. Stara mama sa vratila do izby, ale prastarka si
ju nevsimla.

Prastarka povedala: ,Tigrica.”

Iba to, ,tigrica’



A potom s velkou namahou povedala: ,,Csii. Ti-gri.“

Trochu som sa naklonila a spytala sa: ,,Co si povedala?*

Znova, troska zretelnejsie: ,,Cica. Tigrica.”

Ukazala na mna a vahavo sa pousmiala.

Pozrela som na starkd a jej tvar uplne zbledla. Myslim to vazne -
farba z jej tvare zmizla. A potom, akoby samu seba nachytala, zacala
byt strasne hlu¢na, strasne energicka v style: , Takze oslava sa zacina.
Co keby sme fa upravili, mama? Povedala som im, Ze nechceme, aby
nam tie parky v cesti¢ku priniesli hned na zaciatok...“ A tak dalej.
Dlhy monoldg, ¢o vsetko treba urobit, ¢o bolo zjavne preto, aby odla-
kala pozornost od toho, ¢o prastarkd prave povedala.

Nemala som ani tu$enia, o ¢o $lo. Vobec. Tigrica? Povedala naozaj
,cica? Alebo nieco iné? Ide o to, Ze prastard mama ma sto rokov a nie
vsetko funguje, ako by malo, ale v skuto¢nosti nie je senilnd.

Otocila sa k starkej. V ociach mala este stale ta silu a na okamih
vyzerala, akoby mala o polovicu rokov mene;j.

»Irinast,“ zopakovala. Nieco sa dialo a mne to nedochadzalo, ne-
chala by som to tak, keby sa starka zrazu nezacala spravat energicky
a vecne.

»Ano, rastie ako z vody, viak, mama?“ odvetila starké a nttene sa
pousmiala. ,Ako rychlo to ide, hm? Panabeka, uz je tolko hodin!
Podme radsej do spoloc¢enskej miestnosti. UZ na nas ¢akaji.”



PRIZNANIE

Takze je tu aj dalsi problém spojeny s navstevami prastarej mamy, do-
konca aj pri takej radostnej prileZitosti, akou su narodeniny. Zo starych
Tudi mi je smutno.

Jednoducho: dospievam, ale oni si tym uz davno presli a stavaju sa detin-
skymi. Vsetko urobia za nich, pre nich a nemo6zu takmer o ni¢om rozho-
dovat, ako keby boli malé deti.

Je tam jeden muz, ktory je velmi stary a velmi hluchy, a zamestnanci mu-
sia kricat, aby ich pocul. Kricia tak hlasno, Ze ich vsetci ostatni pocuja,
¢o je istym sposobom smie$ne aj nie.

»UHM, STANLEY! VIDIM, ZE SA VAM DNES RANO HYBALI

CREVAAA!“ huldkala raz jedna z opatrovateliek. ,TO JE DOBREEE!
CAKALI STE NA TO CELY TYZDEN, VSAK?“

Chudak stary Stanley. Usmial sa na mna, ked' som presla popri jeho izbe.
Dvere st vidy otvorené. (Vlastne vicsina dveri je otvorenych a ¢lovek
si nemodze pomoct, aby nenakikal dnu. Je to tu tak trochu ako v neja-
kej prekurenej zoo.) Ked sa usmial, odrazu vyzeral o sedemdesiat rokov
mladsi, a to ma prindtilo tieZ sa usmiat, ale potom som sa zas a znova ci-
tila smutne a previnilo, pretoze prec¢o by ma malo tesit, Ze vyzera mlado?

Co je zI¢ na tom byt stary?



Jedna z opatrovateliek tlacila na voziku prastart mamu z izby, starka
cupitala za nou a mna nechali samu zizat na more.

Nieco chybalo. Niekto chybal.

Moja mama. Mala tu byt. Styri genericie Zien z jednej rodiny
a na jednu z nich - moju mamu - sa zabudlo.

Ako vela si toho pamitate z detstva? Predtym nez ste dovrsili, po-
vedzme, Styri roky?

Starkd hovori, Ze si pamata len tutrzky.

Myslim si, Ze je to takto: vasa pamit je ako velky dzban, ktory sa
postupne napliia, viac a viac. Kym sa dostanete do veku mojej starkej,
vasa pamadt je viac-menej plna, takze ju musite zacat vyprazdnovat,
aby ste si vytvorili priestor, a najjednoduchsie sa zbavite toho, ¢o je
najstarsie.

Pre mna su vSak spomienky na moje detstvo jediné, co mi po mame
zostalo. Plus skromna zbierka predmetov v jedinej kartonovej skatuli
s vrchnakom.

Najdolezitejsia vec v nej je tricko. To zbaddm vzdy, ked $katulu
otvorim, lebo je zo vsetkych veci najvacsie. Obycajné tricko. Patrilo
mame a eSte stale z neho citim jej vonu.

Skatulu mavam v skrini, a ked ju otvorim, vyberiem z nej tri¢-
ko, prilozim si ho k nosu a zatvorim o¢i. Snazim sa rozpamatat si

na mamu a nebyt pritom smutna.



T4 vona i spomienka su teraz uz len velmi nepatrné. Je to kombi-
ndcia pizmovej vonavky, pracieho prasku a potu, ale ¢istého potu -
nie toho syrového zapachu, po ktorom smrdi Elliot Boyd, ako tvrdia
ludia, a ktory som ja z neho nikdy necitila. Je to jednoducho voéna
cloveka. Mojho ¢loveka, mojej mamy. Najviac je ho pod pazuchami
tricka, o sice znie nechutne, ale nechutné to nie je. Jedného dna ta
vona zmizne. A to ma trochu desi.

Je tu takisto moja narodeninova pohladnica a rym z nej poznam
naspamat.

Mildacik moj zlatunky,
na tvoje tiplne prvé narodeninky
touto pohladnicou ti chcem zaZelat
radosti a stastia privela.

A rukou je uhladne napisané: Mojej Boo veselé prvé narodeniny od
mamicky xoxox.

Mama ma prezyvala Boo. Starka vravela, Ze ma tak nechce volat,
lebo je to nieco $pecidlne len medzi mnou a mamou, ¢o je super. Je to,
akoby sme mali tajomstvo, ja a mama, nieco, ¢o je len nase.

Na tej pohladnici je pekné aj to, Ze prebrala trosicku vone z tricka,
takzZe vona papiera sa miesa s vonou mojej mamy.

Premyslala som o tom, ked som sedela v prastarkinej izbe, ale star-
ka prerusila moje myslienky.

»Ethel, ide§ alebo bude$ dalej snivat? A preco ten nestastny vyraz?
Predsa oslavujeme!

Rychlo to preletim, pretoze to bolo také vzrusujuce, ako by ste oca-
kavali... okrem dal$ej podivnej veci, ktora sa stala ku koncu.



PRASTARKINA OSLAVA

Hostia:
Okolo dvadsat Iudi. Okrem mna a opatrovatelky Chastity vSetci ostatni
boli uz riadne dospeli alebo priam staroveki.

Co som mala na sebe:

Svetlofialové kvetinkové $aty a k tomu zladenu ¢elenku. Starka povedala,
Ze vyzeram rozkosne. Vobec nie. Diev¢atam, ktoré vyzeraju ako ja, by
mali dovolit nosif rifle a tricko, az kym cela ta neohrabana-kozna-vy-
razkova zalezZitost nepominie. V tejto situdcii som vyzerala ako kreslend
verzia $karedého dievcata v peknych $atach.

Co som povedala:

»Dobry den, dakujem, Ze ste prisli... Ano, uz mam skoro trinast rokov...
Nie, e$te neviem, z ¢oho budem maturovat. .. Nie, [hanblivy, predstiera-
ny usklabok] zatial Ziadny frajer...“ (M6Zem k tomu niec¢o dodat: preco
si stari fudia myslia, Ze sa m6zu vypytovat na frajerov a iné veci? Je to
nejaké pravo, ktoré ziskas, len ¢o dosiahnes sedemdesiatku?)

Co som robila:

Roznasala som jedlo. Starka sa ma predtym opytala, ¢o by mala podavat,
ale moj navrh, Ze by to mali byt Zelé cukriky Jelly Belly a zemiakové lu-
pienky Doritos, ostal bez pov§imnutia. Miesto toho tam boli olivy, slivky
obalené kuiskom slaninky (fuj - ¢i ndpad to bol?) a liliputanske uhorkové
sendvice. Sanca, 7e sa mi nieco z toho podari prepasovat do ust, bola
velmi mali, aZ nulova.

Co robila prastard mama:

Sedela v strede izby, trochu nepritomne sa usmievala a kyvala hlavou,
ked k nej nejaki Iudia podisli, aby jej zablahozZelali. Myslela som si, Ze nie
je ;uplne pri zmysloch' a Ze netusi, ¢o sa deje. Ukazalo sa, ze sa mylim.



Fotografia:

Fotograf z dennika Whitley News Guardian ma odfotil so starkou
a prastarkou pri obrovskej torte. Mal malinky digitalny fotoaparat na-
miesto takého velkého s bleskom, ktory robi cvak! Trochu ma to sklama-
lo: akoze, ak mam byt v miestnych novinach, malo by to byt nieco vzru-
Sujuce, Specialne, chapete? (Pozor na iréniu: ukaze sa, ze ta fotografia
bude mat dramatické nasledky.)



Aby sme sa pohli dalej, pani Abercrombiova bola na oslave s Geoft-
reym, svojim trojnohym yorkshirskym teriérom, ktory bol zase
raz rozzureny, vrcal a ceril zuby a ja som prisla s novou tedriou.
Myslim si, Ze je preto taky nevrly, lebo ho pani Abercrombiova
nenecha prebehnut sa. Neustédle ho drzi na jednej ruke. Tiez by ma
roz¢ulovalo, keby som bola naveky pritlacena na obrovska hrud
pani Abercrombiove;j.

Starkd vyzerala pekne. ,Hotovy obrazok,“ ako povedal dostojny
pan Henry Robinson.

Usrkla si perlivej vody z pohdra a jemne sa pousmiala, kedykolvek
sa s nou niekto rozpraval, ¢o je v podstate starkin najvacsi prejav
spokojnosti. Starka sa takmer vobec nesmeje - ,,Damy sa nerehocu,
Ethel. Je to dost nevhodné u muzov. U Zien vrcholne otrasné.*

(Ja osobne mam na to svoj ndzor a nema to ni¢ spolo¢né s ,otras-
nym’. Myslim si, ze hlboko v jej vnutri starka nieco trapi. Ja to nie
som, ani prastard mama, ale ¢osi iné. Mozno je to prave moja mama,
ale mam pocit, Ze je v tom nieco viac.)

Posledny odisiel farar. Na klaviri zahral pesnicku ,Vela $tastia,
zdravia), potom pridal jednu klasicku skladbu, ktort vedel spamiti,
a vSetci mu tlieskali. Stary Stanley tlieskal velimi odusevnene a krical:
»Bravo! Bravd,“ az kym ho jedna z opatrovateliek neumravnila ako
neposlusné dieta, ¢o mi prislo trochu kruté.



Hned ako dostojny pan Robinson odisiel, starkd znervéznela a os-
tala som tam uz len ja, lebo starka aj prastarka odisli, ked sa opatro-
vatelky pustili do upratovania.

»Prepanakrala, mami, pozri, kolko je hodin! To bol poriadne divo-
ky vecierok!“ ,Divoky vecierok® v podani starkej znamena oslava, ale
bola iba jedna hodina popoludni. Cim ste starsi, tym sa podla mna
oslavy zac¢inaju skor.

Namojveru, keby som uz nemala podozrenie, zZe sa nieco deje, tak
zly herecky vykon mojej starkej by ma urcite printil zbystrit pozor-
nost. Nevedela sa dockat, kedy odide.

Kazdopadne, ta poznamka ,pozri, kolko je hodin’ zapdsobila
na prastarku tak, ako keby zhasla ziarovka. Do tvare sa jej vratil ten
nepritomny pohlad sprevadzany neustalym prikyvkavanim a to bolo
véetko.

Nuz, skoro vsetko.

Ked som sa naklonila, aby som prastarki pobozkala na tenucké
lice, poSepla mi do ucha: ,,Prid zas, milacek.“

,O 4no,” odvetila som. ,,Prideme ¢oskoro.”

Prastarka vrhla pohlad na starkd, ktord bola na polceste k dveram,
a z toho, ako to urobila, som okamzite vedela, ¢o si mysli.

Vrit sa bez nej je to, ¢o si myslela.

Toto, ¢o som vam rozpovedala, je zvlastne. Toto a ta vec s tigricou.

Co sa to vlastne dialo? Nech to bolo ¢okolvek, preco bola stard
mama taka znepokojena?



Viezli sme sa domov. Viac ako tri kilometre, pocas ktorych som sa
mohla starej mamy opytat: ,Starkd, ¢o mala prastarka na mysli, ked
povedala ,cica“a , tigrica“?

LenZe na ni¢ som sa nezmohla, pretoze od chvile, ¢o sme sa ocitli
v aute, starka takmer nepretrzite rapotala, podla mna zamerne, aby som
jej nemohla polozit otazku, ktort som sa jej tak velmi chcela opytat.

Dostojny pan Henry Robinson toto, pani Abercrombiova tamto,
parky v cesticku neboli poriadne zohriate, hoci som ich o to ziadala,
,ta mila cudzinka® (Chastity), ktora hovorila iZasne po anglicky, do-
konca pretriasala aj vzor na koberci (,naozaj si myslim, Ze $piralové
vzory na koberci st tak trochu nevkusné’), a tak dalej... A dalej.

Namojdusu si myslim, Ze sa nezastavila ani vtedy, ked sa nadychovala.

Dnes by som nemala ziadnu $ancu pouzit solarium, to mi bolo
jasné. Potrebovala som viac ¢asu, ked bude stara mama dlhsie prec,
ale to sa asi do dalsieho dna nestane. Pockam, ked bude zaneprazdne-
na kostolom ¢i jednym z tych svojich vyborov.

Réano budem mat iba pre seba. Takze aj ked som bola trochu zmite-
na z toho, ¢o sa deje okolo starej a prastarej mamy, tesila som sa, ze uz
¢oskoro vyskisam najnovsiu zbrai v mojom boji s akné.

Solaria, mimochodom, celkom uréite patria do kategorie veci, ktoré
by stard mama opisala ako ,vskutku nevkusné’. Na svete je vela veci,
ktoré starka povazuje za ,vskutku nevkusné':



« Soldrid, ako som uz spomenula. V podstate hocijaky druh nepriro-
dzeného opailenia.

. Spirélové vzory na kobercoch, ocividne. Ale iba ,trosku’.

« Tetovania a pirsingy na inych miestach nez na usiach.

« Pirsing na usiach, ak mate menej ako Sestnast.

o Deti pomenované podla miest, ¢o celkom uréite plati pre Jarrow
a Jesmonda Knightovcov. Brooklyn Beckham sa nerdta, pretoze
starka raz stretla Davida na jednej charitativnej akcii a vraj sa spra-
val ako ,ozajstny dzentlmen’ A pekne vonal.

Znackové psy. V podstate hocico, ¢o sa zac¢ina slovom ,znackovy,
¢ize: rifle, kuchyne, kabelky a podobne.

Vacsina ludi z televizie.

Zavesené kvetinace v kosikoch.

A ak rozmyslate nad tym, Ze prevratite o¢i nad absurditou tohto

zoznamu, tak vedzte, Ze: prevracanie oci je tieZ nevkusné.

Poviem vam, mohla by som pokracovat: z tohto zoznamu by sa dala
napisat kniha, a to som este nezacala s takymi vecami, ktoré nie st
,vskutku nevkusné;, ale ,neuveritelne nevkusné’. Tu st prvé tri ,neuve-

ritelne nevkusné’ veci na dnesny den:

« Jedenie na ulici.

o Vsetky denné televizne programy a ludia, ktori ich pozeraju, a vac-
$ina programov, ktoré nevysiela kanal BBC, najma kanaly Sky.

« Futbal (David Beckham sem ale nepatri, pre vyssie uvedené dovo-
dy).

Mimochodom, toto slovo ,nevkusny‘ znamend ,nedostatok vycibre-



