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Sklep

Jmenuju se Alžběta Pírková. Je mi jasné, že vás to možná trochu mate, ale jedná se skutečně opouhou náhodu. Jen to podobně zní. Ale vím, že to mají rádi. Jako bych patřila do rodiny.

Stavba, co se vynořila ze změti dlouhých stvolů kapradin ahouštiny rozbujelého ostružiní, vypadala, jako by ji tam nějaký zfetovaný džin přenesl rovnou zpředměstské čtvrti začátku devadesátých let. Zmenšenina podnikatelského baroka toho nejhrubšího zrna, olepená nesourodou řadou přístěnků apřístavků. Architekt takové zvrhlosti, napadlo realitního agenta Netušila, musel být dokonalý egomaniak. Ikdyž..., kde není žalobce, není soudce. Každý, kdo ten barák koupil, kněmu jednoduše něco připlácl. Naposledy koncem devadesátek, aod té doby už jen chátrá. 

Jsme na místě, řekl súlevou. Fyzičku má, to se musí nechat. Uznale zhodnotil šlachovitou figuru svého čerstvého klienta. Šedivej ježek, maskáčová bunda ajen docela malinký pivní bříško. Starej sportovec.

Antonín Brabec vytáhl zmokrého mechu zabahněnou kanadu atlumeně zaklel. Nohy už ho začínaly bolet. To je ono? řekl trochu nevěřícně. Na to, aby ho ta bizarní stavba nadchla, vsobě neměl patřičnou dávku romantiky. Zarazila ho, to ano. Chvíli mlčel arovnal si myšlenky. Hlavně, že je za pár šupů. Antonín byl vždycky realista.

Doufám, že jste nezapomněl klíče, poznamenal. Určitě to chci vidět zevnitř. Jak dlouho už sem nikdo nejezdí?

Přejel rukou po studeném kovovém rámu sklepního okénka azatlačil. Nejde dovřít. No, člověk se tímhle otvorem určitě neprotáhne. Tak leda kuna. Jedna tabulka chybí. Nic, sčím bych si neporadil. Antonín se sheknutím narovnal. Je to dobrá chalupa, usoudil. Stará, ale bytelná. Kuchyň, veranda, ložnice. Kůlny. Záchod skoupelnou. Septik. To stačí. Poctivý kamenný základy. Bude tam možná trochu vlhko, hlavně vzimě. Ale střechu má dobrou, zaklonil hlavu. Střecha akomín – to je základ. Asklep.

Chybí příjezdová cesta, namítl. Vláčet se vzimě kilometry přes kořeny sbatohem na zádech – vám by se chtělo? Zašklebil se. Zásadní věc, pane Netušil. Možná ještě sundá cenu. Jo, to by mohl.

Letní bydlení, řekl realitní agent. Rekreační objekt, pane Brabče. Dal si záležet na správném skloňování. Na buranismy tohoto typu byl citlivý. Nikdy to jinak nesloužilo. Ovšem, co se týče cesty, jistě se sLesní správou nějak dohodnete. Kdysi tu určitě byla, jen za ty roky zarostla. Zatím můžete parkovat na poli ulesa, stejně jako dnes.

Svůj byt pronajmu, zamyslel se Antonín. Paneláku už mám dávno po krk. Zásoby nanosím vlétě. Tři kilometry tam atři zpátky splným batohem pro mě zatím naštěstí nepředstavujou větší problém. Elektřina je zavedená – cvakl vypínačem – takže vláčení propanbutanových lahví sněhem nehrozí. Nábytek tu zůstal. Lednice, sporák stroubou. Dokonce televize. Afunguje. Fajn. Nebyl zrovna příznivcem nechtěných černých hodinek.

Voda je nezávadná. Agent ukázal na studnu. Ve sklepě máte čerpadlo. Jak říkám, je to chata jen na léto. Vzimě... otočil se kdomku zády asevřel rty. Vzimě je odtud všude daleko, dodal po chvíli. Lékař, pošta, obchody – nejbližší vesnici máte tři kilometry.

To mi nijak zvlášť nevadí, odtušil Antonín. Tu boudu beru.

Ochladilo se. Antonín prošel domem apečlivě pozavíral okna. Malou chvíli pokuřoval ve dveřích asledoval, jak se stmívá. Mlha lepkavě kličkovala mezi nízkými větvemi amísila se snarůstající tmou. Chvíli třeštil oči do přítmí mezi stromy. Pohybuje se tam něco, nebo se mi to jen zdá? Léto bylo příjemnější, pomyslel si. Houby, borůvky. Večerní pivko acigárko ustolku pod borovicí. Lidé mu nechyběli, měl přece Rexe. Sousedka změsta, Venclíková, přijela jeden víkend vsrpnu. Zavařila pár sklenic hříbků ataké ostružiny. Čerstvá důchodkyně, vdova apěkná drbna. Nechal ji přespat na verandě adruhý den jí důrazně naznačil, že by se měla co nejdřív vrátit domů. Vám by se tu nelíbilo, řekl. Tohle není nic pro ženskou. Starej chlap jako já. Samota, les plnej divokejch zvířat... Věděl, jak se bojí prasat. Pravda byla, že kolem chalupy nikdy nezahlédl ani kopýtko. Ani zajíce nebo obyčejnou veverku ne, natož divočáka. Vlastně ještě nikdy neviděl tak dokonale mrtvý les. Život začínal až na jeho kraji, na poli, kde parkoval sautem. Ale zrovna tohle vědět nemusíš, ušklíbl se. Ještě aby ses mi sem nakýblovala, babo. 

Stál na schodech do sklepa anaslouchal. Nikdy sem nechodil rád. Posledních pár dní se odvážil dolů jen za světla. Ajen do prvního podlaží, jak říkal. 

Kňučí. Něco se vněm zatetelilo. Zase kňučí.

Sklep měl dvě patra, první jen opět schodů níž, než podlaha verandy. Uzdi se krčila malá domácí vodárna. Antonín vedle ní uskladnil dvě bedny brambor apár košíků skořenovou zeleninou. Zelí. Konzervy vyrovnal na polici uzdi. Petky spivem. Dalo mu práci, všechno sem vbatohu nanosit, ale během léta to zvládl. Darlingu se Antonín instinktivně vyhýbal. Fobie zdětství, už tenkrát se toho nevyzpytatelného čerpadla bál. Spustilo vždycky, když musel pro něco do sklepa, jako když se mu vysmívá. Posero. Někdo nahoře právě docela prostě otočil kohoutkem, víme? Stejně kolem něho chodil obloukem.

Žárovka nad jeho hlavou zaprskala azhasla. Pokolikáté už? Budu sem muset dotáhnout elektrikáře. Chytil se zdi azkontroloval prudké úzké schody do spodní místnosti. Nedávno jsem to okýnko přesklil, bručel nasupeně. Jestli je zase venku... Naštvaně slezl dolů. Spodní místnost měla maximálně jeden apůl krát dva metry apodlahu zvelkých kamenných desek. Byla prázdná, protože – jak Antonín hned zkraje léta zjistil – nic tu nevydrželo déle než dva dny, aniž by to namrzlo nebo zplesnivělo. No jasně, zavrčel. Jedna ze čtyřech malých tabulek stropního okénka ležela na zemi avpřítmí připomínala loužičku špinavé vody. Nechal ji tam.

Když procházel kolem čerpadla, vrčivě se rozechvělo. Co je to za blbost, pomyslel si Antonín. Srdce mu poplašeně tlouklo. Jsem tu přece sám. Vyběhl schody jako mladík avrazil do koupelny. Voda prýštila zkohoutků arozstřikovala se na otlučených dlaždicích. Vkuchyni to samé. Špatnej tlak, přesvědčoval sám sebe. Chce to seřídit ventil. Nemohl popadnout dech. Rex drápal na dveře azuřivě štěkal. Odemkl apustil ho ven. Psík vyrazil jako blesk azmizel ve tmě. 

Rexi?

Rexi!

Antonín zíral do mrznoucí tmy, ale neviděl nic, než černé obrysy keřů. Blbeček, napadlo ho. Někam zalezl. Tohle mi dělá poslední dobou skoro každou noc. Azrovna teď, když začíná zima. Zavřel dveře apo chvíli zaváhání otočil klíčem. Zaškrábe si. Usedl před televizi, ale ztlumil zvuk, aby psíka nepřeslechl. Zas se nevyspím. Kolikátá noc už to bude? Copak tomu psovi úplně hrabe? Možná cítí fenu. Dole ve vesnici nejspíš hárá nějaká čubka. Přivřel oči. První barák je odtud minimálně tři kilometry. To je teda sakra dobrej čich. Úplnej policejní pes... Usnul.

Vzbudil ho chlad. Kalné ranní světlo se dralo skrz ojíněné tabulky. Antonín ztěžka vstal. Po noci strávené vkřesle před poblikávající televizí ho bolelo celé tělo. Cítil tlak na prsou. A vkamnech je tma. Budu muset znova roztopit. Znepokojeně si odchrchlal. Možná měl ten Netušil pravdu. Vzimě je to tady pro starýho člověka těžký. Vytáhl mobil azkontroloval displej. Bez signálu. Poslední dobou se to stávalo čím dál častěji. Kdybych třeba uklouzl – pohlédl na schody usklepa – nebo se mi jen udělalo špatně, najdou mě až na jaře. Pes! došlo mu najednou. Celou noc byl venku. Dobelhal ke dveřím achvíli zápolil spřimrzlým klíčem. Zaplaťpánbu, ulevil si. Rex seděl na prahu atřásl se zimou. Troubo, řekl Antonín. Ty malej pitomej troubo. Nejde na pelech, sledoval zvíře znepokojeně. Motá se uprostřed kuchyně aklepe se jak sulc. Rezignovaně sbalil deku apřenesl ji Rexovi co nejblíž ke kamnům. Zatopím, řekl azabalil roztřeseného voříška do svého teplého županu. Doufám, že ses konečně poučil.

Utíká každou noc. Vyhlédl zotevřených dveří. Ani se nepokoušel volat. Nepřijde, to je jasné. Hlavně, že zatím nenastydl. Antonín zaklonil hlavu ktmavé obloze azhluboka nasál vzduch. Noc byla cítit vlhkým chladem, jako by každou chvíli mělo začít sněžit. Vrátil se do kuchyně apřiložil. Omlácená replika venkovské pece už měla nejlepší léta za sebou. Chtěl jsem akumulačky, práskl litinovými dvířky. Ale zdejší příkon na ně nestačí. Museli by sem natáhnout nový vedení. Lesem, pane Brabče? Šklebili se mi do očí. Kvůli jedný chatě? Avy si to zaplatíte? Navíc, jak pravil jeden ztěch důležitejch ouřadů. Tohle je chráněná krajinná oblast. Vy jste to nevěděl? Antonín si zlostně odfrkl. Ještě si popovídáme, Netušile. Ale ta cesta tam určitě byla, bránil se. Je ve starejch mapách. Vlese je ještě chvílema vidět průsek, kudy asi vedla, než úplně zarostla. Vždyť tam dole, pod kopcem musela stát vesnice, dokonce iteď místy zakopávám ozbytky základů. Chtělo se mu řvát. Kčemu by asi měla zahrada tak velký vrata, kdyby vedly jenom mezi stromy? Možná po digitalizaci, zacenil se ten hnusnej červ. Pak bychom se otom možná mohli začít bavit. Zatím...

Rexi! Sledoval hustou bílou páru, co se mu zvedala od úst. Svečerem silně přituhlo. Aten zatracenej vořech zase dřepí venku. Pes seděl uprostřed zahrady ačerně se odrážel od slabého sněhového poprašku. Nehýbal se. Ještě že je tak huňatej. Matka jezevčice aotec? Nikdo ho neviděl, ale musel být odost větší aurčitě pořádnej chlupáč. 

Pěknej samec, konstatoval. Tak už pojď domů. Dyť tady zmrzneš. No tak, ke mně! Vážně, řekl si. Tentokrát se mi to určitě nezdá. Něco se tam hýbe, vlese, mezi stromy. Něco jako stín. Napnul uši, ale nezaslechl ani zapraskání zlomené větvičky. Jen... Malou chvíli měl pocit, že slyší píšťalku, jen kratičce, čistě ajasně uprostřed zmrzlého vzduchu. Ne, to je pitomost. Píská mi vuších. Stárnu. Hluboké chladné ticho lesa ho skoro dusilo.

Přituhuje, usoudil. Zvířata se začnou stahovat klidskejm obydlím. Radši bych měl toho ňoumu odtáhnout domů. Opatrně došel až kRexovi. Klouzalo to aojednu namrzlou větev si málem podvrkl nohu.

Rexi? Vrčí, uvědomil si, když ho chytal za obojek. Co děláš? Stažený obojek ho studil vruce ana ušlapaný sníh kolem zvolna kapala krev.

Ty zmetku! zaječel Antonín. Tys mě kousnul, magore jeden! Byl všoku. Za celých jedenáct let, co Rexe měl, se mu nic podobného nestalo. Chcípni si tam! zařval ještě mezi dveřmi, než zabouchl.



Uvařil čaj adolil ho rumem. Pyžamo aohřívací láhev do postele. Zítra musím dojít nakoupit. Azajdu do lékárny. Nějaký náplasti se vždycky hoděj. Akysličník.

Ruka kupodivu nevypadala nijak hrozně. Jen škrábnutí, to se rychle zahojí. Vyčistil si ho jodovou tinkturou, ale pořád na to musel myslet. Co to do toho čokla vjelo? Takovej starej ňouma, ani zuby už nemá všechny, pomyslel si, než usnul.

Vzbudilo ho cvakání za dveřmi do sklepa. Jako když se tříští sklo. Hodil na sebe župan aopatrně otevřel, ale hned mezi dveřmi se zarazil. Nějak drhnou. Všiml si vrstvy jinovatky aledu těsně uprahu. Schody jsou omrzlé, uvědomil si. Jak je to možný? Zdola se vyhrnul řezavý chlad. Ažárovka zase nesvítí. 

Vy tady sháníte volnou nemovitost? Najednou se mu vybavila prodavačka zkoloniálu vnejbližší vesnici. Tady vokolí nic není. VSýcově za lesem, tam jsou pěkný chaloupky, ale jestli je nějaká na prodej, to vám neřeknu. Držela vruce oschlý preclík alámala ho na malé kousky. Slepičkám, řekla, když si všimla, že se na ni dívá. Dám vám kontakt na místní realitku, vytáhla papír apropisku. Hlavně si nekupujte tu boudu vlese. Proč? – zeptal se. No, zaculila se ta ženská. Dřív tam byl hřbitov. Patřil kvesnici, po válce ji celou srovnali se zemí. Koncem šedesátejch let ho koupil nějakej bolševickej zbohatlík, zelinář, či co... Nechal to tam vybagrovat; kosti naházeli do lesa, ať si je zvěř přebere. Na některejch prej ještě byly vlasy. Bejvalou kapličku, včetně vedlejší hrobky, si dal ten buran přestavět na rekreační chalupu. Že ztý hrobky bude skvělej sklep. Ušklíbla se. Tady máte telefon na pana Netušila, řekla. Ten vám něco sežene.

Proč jsem ji neposlouchal? Žvanila ažvanila. 

Hned první zimu, dodala ještě suspokojením. Jel zkontrolovat vodu apořádně to tam pozamykat. Když se pár dní nevrátil, začali ho hledat. Našli ho ve sklepě, ležel až dole, ztuhlej anataženej jako vrakvi, ruce zkřížený na prsou. Ale, zvedla další preclík achvíli do něj hleděla jako do krasohledu. Všechny kosti měl zlámaný. Takhle – sgustem přelomila vyschlé těsto. Chruplo to ana pult se snesla sprška tvrdých drobků. Tady tomu baráku nikdo neřekne jinak než...

Jedním uchem tam, druhým ven. To máte zBlesku? – zeptal se jízlivě. Každá obec má nějaký legendy, řekla klidně. Dobře pořiďte.

Sklep. Hrobka.

Zabouchl apečlivě zastrčil závoru.

Sklenice, které zavařovala Venclíková, seděly na policích roztržené mrazem ana zem pomalu odkapávaly zbytky ostružin analožené houby. Ale čerpadlu se nic nestalo, oddechl si Antonín. Izbytek brambor vbedně uzdi vypadal nedotčeně. Nedokázal si to srovnat vhlavě. Kompoty na policích rupnou mrazem ajinak nikde nic? Antonín byl ryzí pragmatik, podobné nelogičnosti ho vytáčely. Jako by ty zavařovačky něco sevřelo ledovým dechem avzápětí vyvanulo sklepním okénkem zpátky mezi stromy. Blbost. 

Uklízel. Dával pozor, aby se nepořezal ostřepy. Už to stačilo, pohlédl na čerstvý obvaz. Vpokousané ruce mu začínalo škubat. Nejdřív vytřel apotom vynosil do předsíně všechny zbylé konzervy. Pivo vpetkách zmrzlo na kost – bude to humus – usoudil, ale vyhodit ho nedokázal. Venku svítilo slunce. Rex seděl za dveřmi, vrtěl ocáskem atvářil se jako by nic. Antonín mu navlékl obojek adopřál mu jednu zposledních zbylých konzerv. Pak vyšel ven aněkolikrát zvolna obešel dům. Rozbitého sklepního okénka si nevšímal. Díval se na kamenné kvádry vzákladech domu. Většina byla zpískovce, ale viděl ižulu, tmavou, tvrdou alesklou. Přidřepl aopatrně sloupl mech zjednoho většího kamene. Jsou tam písmena, zamrazilo ho. Omšelá askoro nečitelná, ale... Elizabeth Birke. 1852. Je něco takovýho možný? Rychle očistil další. Anton Veit? – slabikoval snámahou. Kristepane. Copak je ten barák postavenej ze samejch náhrobních kamenů?

Tohle musíme nějak vyřešit, řekl psovi. Zítra si uděláme procházku. Nakoupíme. Ataky zavolám tomu křivákovi. Jméno nevyslovil, ale byl si jist, že pes ví, okoho se jedná. Nebude to jednoduchý. Byt jsem pronajal svýpovědní lhůtou na dva měsíce. Ale pak odtud hned vypadneme. Jestli už nebude pozdě. Pozdě? Rychle tu myšlenku zaplašil.

Sněžilo celou noc. Zamkl anepustil Rexe ven. Zavřel se do ložnice auši si zacpal polštářem, aby neslyšel to zoufalé vytí aškrábání na dveře. Pěkně je zrychtuje, napadlo ho, než usnul. Budu je muset znova natřít.

Ráno bylo jasné, že zvýletu do vesnice nebude nic. Les zmizel vnačechraných závějích ana zapadané smrčí se neustále sypal další těžký sníh. Antonín stál rezignovaně ve dveřích asledoval čenichajícího Rexe. Srozedněním se uklidnil, ale pořád se tvářil uraženě.

Podívej, co jsi udělal, ukázal Antonín na dveře. Hanba! Ještě chvíli, avyhryzal bys do nich díru. Vytáhl zdřevníku kus plechu aspodek dveří zatloukl. A máš po srandě, sykl. Stejně mě nevnímá, uvědomil si. Civí do lesa. Že by poslouchal, jak trylkujou ptáci? Teď, uprostřed zimy? Píšťalka – došlo mu. Zabouchl arychle vyběhl na půdu. Schody bral po dvou. Jestli tam někde ten vtipálek je, shora ho budu mít jako na dlani.

Les pod jeho nohama byl bílý, čistý atichý adokonale prázdný. Přestalo sněžit azávěje pod stromy mizely vhlubokých odpoledních stínech. Sakra! zařval Antonín. Do prdele! Táhni do prdele!

Už slézal dolů, když si všiml proutěných košů ve stínu uzdi. Naskládal jsem je do sebe, vzpomněl si. Aotočil jsem je dnem nahoru. Teď stál největší koš ve tmě za komínem, lehce zaklopený popraskaným víkem. Pomalu kněmu došel aotevřel ho. ...žíši! vyjekl. To snad? Ani vpůdním přítmí nemohl pochybovat otom, co vidí. Koš byl plný kostí. Dlouhé ikrátké, obratle, prstní kůstky, dokonce zbytek čelisti s jedinou zachovalou plombou avypadanými řezáky. Antonín ji vzal do ruky ana bříšcích prstů mu ulpěla hlína asuché jehličí. Panebože, zašeptal otřeseně. Kde jsem se to octnul?

Nepamatoval si, jak se dostal dolů, ale seděl vkuchyni, spanákem posledního rumu před sebou. Pořád ještě se mu trochu klepala kolena. Pomalu vstal apřevlékl se do pyžama, ale neulehl. Rex šramotil vpředsíni akňučel. Antonín pootevřel kuchyňské dveře, aby ho zavolal, ale když viděl psův zběsilý výraz, raději zase rychle zabouchl. Měl bych jít spát, usedl do křesla. Do zítřka stejně nic nevyřeším. Připadal si jako ochromený. 

Nahoře někdo chodí, uvědomil si vpolospánku. Nahoře...

Zdřímoty ho probralo až zařinčení skla. Opatrně nahlédl do předsíně. Rozbitým oknem dovnitř protékal mrazivý vzduch aslepoval Antonínovi nosní dírky. Venku bude dobře deset pod nulou, blesklo mu hlavou, ne-li víc. Rex zmizel, jen na zbytcích okenních tabulek ještě povlávaly cucky chundelaté srsti. Vměsíčním světle jasně viděl krvavé střepy adrobné tmavé cákance na sněhu pod oknem. Antonínovi se roztřásly ruce. Proč to udělal? Pořezal se. Vždyť to zvíře se chová, jako když je bez sebe hrůzou. 

Rex stál zády kdomu azadní nohy se mu třásly jako vhorečce. Mručení, které vycházelo zpoza jeho vyceněných zubů, se Antonínovi ani trochu nezamlouvalo. Neboj se, řekl rozechvěle. Já tě vtom nenechám. Sundal zhřebíku vodítko apomalinku vyšel na zahradu. 

Rexíčku, zachraptěl. Strach mu svazoval nohy. Pojď, potvůrko. Dostaneš buřtík.

Dej mi čtvrt kila gothaje. Oplácaná mladá žena smastným culíkem nacpala do sáčku posledních deset rohlíků ahlasitě si povzdechla. Furt žerou. Mám vmrazáku ještě pár rajčat spaprikama, udělám jim lečo. Hele, otočila se na prodavačku. Nevíš, co to bylo minulej tejden ulesa za manévry, Bětko? Prej tam někoho našli.

To byl ten dědek, co si koupil Márnici, odtušila hubená odbarvená blondýna vrůžové bundě. Před chvílí vešla ateď se prohrabovala sáčky sgumovými medvídky. Říkala mi to Polanská, bydlí kousek od lesa. Anech mi tam aspoň dva rohlíky, Jíťo.

Proč mě to nepřekvapuje? podotkl mastný culík.

Našel ho hajnej. Seděl uauta. Měl na sobě jen pyžamo, župan ana bosejch nohách crocsy. Nepochopím, proč takhle oháknutej bloumal lesem vpatnácti pod nulou. Nemáš oříškovou Milku, Bětko? Kluci zalehli schřipajznou, ale stejně zloběj jako čerti.

Nejseš vLídlu, poučila ji Bětka. Vem jim velký lentilky.

Prej měl vruce vodítko, pokračovala blondýna. Asi se mu zaběh pes. Nejspíš zabloudil, když ho hledal. Prej když ho saniťáci strkali do auta, nemohli mu to vodítko vyndat zruky, aby mu ty zmrzlý prsty neulámali, dodala natěšeně. Nevíš, jestli to přežil?

Nemám tušení. Nic se ke mně nedoneslo, řekla nezúčastněně prodavačka.

Četla jsem ve Zpravodaji, že je ten barák zase na prodej. Ty furt couráš po lese, nechceš si ho koupit? Jíťa zabublala, až se jí macatá prsa pod bundou nebezpečně vzdula. Prdne ti zip, pomyslela si Bětka. Máš pocit, že nevím, co spenězma? opáčila.

Vlastně měl ten dědek kliku, poznamenala zamyšleně majitelka růžové bundy. Toho předchozího našli vlese až na jaře, ato už byl pěkně načatej. Myslíš, že tam straší? zeptala se najednou.

Těžko říct, prodavačka pokrčila rameny. Nakonec – proč by nemohlo? Jednou tam byl hřbitov, to tomu baráku nikdo neodpáře. Je to posvátný místo. Vytáhla zkrabice dvě roksová lízátka. Dej je klukům. Ať se brzo uzdravěj.

Sledovala, jak odcházejí. Když zmizely ve tmě, zamkla astáhla rolety. Posvátný místo, povzdechla si. Kdo vám řekl, že sněčím takovým se dá kšeftovat? Pomalu natáhla oteplovačky atlustou bundu. Čepici, šálu arukavice položila na pult. Vezme si je až na odchodu. Vlese bude zima. Otevřela šuplík, vyndala kostěnou píšťalku anotýsek ze zažloutlého papíru. Okraje některých listů se už začínaly sypat, ale úhledné, bledě fialové písmo šlo přečíst ještě docela dobře. Anna Bazall. Anton Blachke. Elizabeth Birke. Stovky jmen. Jsou tam všechna, seřazená pěkně podle abecedy.

Jmenuju se Alžběta Pírková. Nenechte se mýlit, nejsem snikým znich nijak spřízněná. Je to jen vzdálená fonetická podoba. Jsem sběračka kostí. Tenhle úkol se unás dědí ob generaci, zbabičky na vnučku, stejně jako křestní jméno. Stěhujeme se, kde je nás zrovna potřeba. Procházíme krajinou, píšťalka tence trylkuje, akdyž zmáčkneme tu správnou dírku, odpuzuje mrchožrouty; třeba zrovna ve psech probouzí záchvaty panického děsu. 

Pískám, amrtví poznají, že jsem to já. Ukážou mi místa, kde prudký déšť nebo jarní tání slouply tenkou vrstvu zeminy anabídly světlu jejich opuštěné kosti. Divili byste se, kolik jich po těch desítkách let ještě nacházím. Sbírám je asuším; ktomu účelu nejlíp slouží koše na trávu na půdě toho hnusného stavení. Musím to stihnout, než napadne sníh. Vzimě, když kosti proschnou, prošlapu si cestu až do domu, roztopím pec ajeden kousek po druhém pomalu přikládám. Nevím, které jméno komu náleží, přečtu je tedy všechna. Nad ránem vezmu teplý popel, požehnám ho auložím vmístech, kde kdysi stály jejich hroby. Musí to být dřív, než přijde další tání. Musí to být na posvěcené půdě.

Vy pořád něco prodáváte, něco kupujete. Ani hřbitovy se tomu nevyhnou. Potřebujete spoustu zbytečností. Nové supermarkety, parkoviště, chalupy... Co snějakými kostmi? 

Čekají, dokud se poslední kůstka nerozpadne vprach. Nechali jste je bloudit po lese.

Budu mít někdy vnučku, kdo ví? Možná právě ona pomůže odejít poslednímu ztěch nešťastníků. Nakonec spálí notýsek. Píšťalku předá dál. Je tak jemná ahladká. Je prastará, vyrobená zdívčí kosti. Nikdo ji nesmí zničit. Nějaká práce tu pro ni vždycky zbude.


Nedívej se do zrcadla, Ireno

Je vám dobře? Hlas zněl lehce znepokojeně.

Ano, řekla. Jistě. Aco by mi asi mělo být? pomyslela si navztekaně. Jen se mi trochu zatočila hlava. Na okamžik sevřela čelo do dlaní anepříjemně ji překvapilo, jak hrubá alepkavá se jí pod bříšky prstů zdá vlastní zpocená kůže. Zhnuseně promnula vrásky kolem očí. Budu muset vyměnit kosmetičku, napadlo ji. Ta kráva ze mě jen tahá peníze – avýsledek?

Vstala.

Motám se, blesklo jí. Panebože, ještě tohohle trochu. Napřáhla ruku adlaní se opřela oprasklé bleděmodré sklo stolku pod zrcadlem. Vtu chvíli si uvědomila, že to tady nepoznává. Rozechvěle vydechla. Nazelenalá holka, co stojí vedle avyplašeně mě sleduje, bude asi kadeřnice. Jo, přece jsem šla na barvu.

Zaplatím, polkla těžce. Kde mám kabelku? Sakra, kam jsem ji mohla položit? Bezradně zašátrala po chladné skleněné ploše aněkolikrát zmateně přejela prsty klikatou prasklinu. Divný, nikdy před tím jsem si jí nevšimla. 

Asi ji máte vkapse, řekla ta holka. Peněženku, dodala. Jako vždycky. Vypadala trochu poplašeně. Nechcete trochu vody?

Tuhle taky neznám, došlo Ireně. Probůh, to je snad nějaká učnice. Určitě budu mít ránu. Jak jsem mohla něco takovýho nechat sahat na svojí hlavu? Co si myslej, že jim za zpackanou práci nějakýho fracka budu ještě platit?

Překonala tupou bolest mezi lopatkami apomalu se narovnala. Zachrupalo to. Asi jsem to včera na zumbě trochu přehnala, napadlo ji, ještě než se podívala do zrcadla.

No tohle! vyjekla šokovaně. Co jste mi to udělali shlavou? Nevěřícně zajela prsty do hlubokých plesnivě šedých koutů nad čelem apřitiskla je na probleskující plešku.

Zabiju ji, rozklepala se. Já tu káču snad oddělám. Zaplatí mi paruku, odfrkla si zuřivě. Já...

Jako vždycky, učnici se bezmocně třásl hlas. Stejně jako minule, opravdu, pane Jeřábku...

Kolena, uvědomila si Irena. Klepou se mi kolena. Sočima neustále nalepenýma na zrcadle těžce dosedla do připraveného křesla. 

Pane Jeřábku?

Evo, slyšela vykviknout to děvče. Evo, prosím, pojďte rychle ke mně!

Asi se mu udělalo špatně, neslo se kolem Ireny jako zmlhy. Najednou měl takovou divnou barvu. Anic si nepamatuje, je celej takovej zmatenej. Záchranku, zaslechla ještě. Zavolej záchranku, než nám tady dědek exne.



No tak, pane Jeřábku, lékař byl vysoký amohutný atáhl zněho lehký závan koňaku. Jak se dneska cítíte?

Já neznám žádnýho podělanýho Jeřábka, chtělo se jí ucedit. Neznám žádnýho takovýho plesnivýho, smradlavýho, tlustýho dědka svyžranejma zubama, co se na mě posledních čtrnáct dní cení ze zrcadla. Co se, kurva, stalo? Popotáhla atřesoucími se prsty vytáhla zbalíčku na stole papírový kapesník.

Ale, ale, pronesl lékař shovívavě. Měl jste lehkou mrtvičku, malá rehabilitace to spraví. Pošleme vás na pár dní do léčebny, než si zase na všechno vzpomenete. Takové skoro lázně, zaculil se.

Na psychiatrii, došlo jí. Pošlou mě do pakárny.

Dáte se zase do kupy. Lékařův profesionálně soucitný tón nešel dohromady sjeho lhostejným výrazem. Vleče se to, pomyslel si. Mrkl na zápěstí. Ještě dvě hodiny. Dal bych si panáka.

Projedete se sanitkou, řekl přátelsky. Hlavně, ať ten dědek nezačne zase ječet azdrhat. Dáme vám malou pilulku, usmál se. Aby vám nebylo špatně.

Mlčela.

Budu si na to muset zvyknout, napadlo ji opár dní později. Začít slyšet na Jeřábka, jestli se odtud chci vůbec někdy dostat. Ušklíbla se. Myslet jako chlap. Dá se to naučit? Taky musím něco udělat stímhle, sodporem se dotkla chlupaté pneumatiky, vyhřezlé zerárního pyžama. Zhubnout to panděro, než mě sklátí vysokej cholesterol. 

Slehkým znepokojením zaregistrovala, že svoji neutěšenou situaci konečně přestává tak bolestně řešit. Tu strašnou nespravedlnost osudu, skutečnost, že kněčemu takovému vůbec může dojít. Jak se to mohlo stát? Co se vlastně stalo? Cítila se otupěle.

To ty prášky, co do mě cpou. Uvědomila si, že má hroznou chuť dát si vychlazenou plzeň.

Musím odtud vypadnout, došlo jí. Co nejrychleji. Musím najít toho dědka, toho zatracenýho Jeřábka, co si teď někde válí šunky vmým pěstěným udržovaným těle. Kristepane – vzpomněla si na svoji skoro neovladatelnou chuť na pivo. Co ten možná vyvádí smou ubohou tělesnou schránkou. Radši otom nepřemýšlet.

Nemáte tu nějakou paní Irenu Sylvánovou? zkusila to poněkolikáté zlehka na ošetřovatele. Příbuzná, tuším, dodala na vysvětlenou. Jiný jméno se mi zatím nevybavuje.

Ne, odtušil po krátkém zamyšlení zřízenec. Ani jsme myslím neměli. Už jsem se ptal doktora. Nemáte ji ani vkartě jako nějakou přízeň. Slizce se zašklebil. To asi bude nějaká stará láska, na kterou nemůžete zapomenout.

To si piš, pomyslela si.

Propouštěcí zpráva, sykla upjatě vrchní sestra. Recept, dávkování znáte? Máte ho vpapírech. Vaše občanka. Klíče od bytu, praštila na stůl skromným svazečkem. Trefíte domů?

Kouknu se na adresu vobčance anajdu si to, ty krávo, pomyslela si Irena. Nahlas pochopitelně neřekla nic. Vrátím se do brlohu toho dědka, uvažovala. Vrátím, to je děsnej výraz. Jak se můžu vrátit někam, kde jsem nikdy nebydlela?

Máte příjemné sousedy, řekla už omalinko laskavěji sestra. Ptali se na vás. Že prý jste moc hodný člověk. Nevěřícně si Irenu přeměřila. No, proti gustu...

Na ty já ti... víš co, pomyslela si Irena.

Těším se, vytlačila ze sebe. Už se nemůžu dočkat.

Chtělo by to vydesinfikovat, otřásla se odporem, když otevírala okno vkuchyni. Všechno. Litry desinfekce. Ten smrad! Babu od vedle jsem naštěstí odpálkovala. Prej – to se nám tady stejskalo, pane Jeřábku, bez vás tu nebyla žádná legrace. To víš že jo. Taky že už nebude.

Promiňte, řekla nahlas. Ještě mi není dobře amám vtom nějakej zmatek. Někdy jindy, odstrčila zkoprnělou sousedku loktem apráskla za sebou dveřmi.

Co udělám? Co teď budu dělat? Usedla na pocintanou kuchyňskou židli před otevřené okno aupřela nevidoucí zrak do prašné šedi vnitrobloku.

Měla bych si lehnout, uvažovala. Vyspat se na to. Zítra je taky den aurčitě mě něco napadne. Nahlédla do ložnice. Bože, ten dědek je ale čuně. Vyndala ze skříně čisté prostěradlo spovlečením aštítivě převlékla postel. Než ulehla, úplně automaticky vytáhla zlednice láhev piva alabužnicky ho do sebe obrátila. Svijany, mlaskla si, než slehkým úděsem zapadla pod peřinou do milosrdného nevědomí.

Odkud začít?

Vstala až kolem desáté. Slunce už pálilo anemilosrdně prosvěcovalo všechny kouty Jeřábkova sešlého příbytku. Moc peněz tu teda nemá, povzdechla si stísněně poté, co prohrabala poslední šuplík vpříborníku asodporem projela obsah polorozpadlé špinavé peněženky. Stím zrovna díru do světa neudělám. Kdy asi bere důchod?

Váhavě otevřela trpělivě ťukající sousedce – budu muset, došlo jí, než babu ještě napadne, že se mi zase něco stalo azavolá doktora, nebo přímo zpátky do cvokárny. Tam už teda ne, to nikdy.

Usadila sousedku na volnou židli, přemohla se adokonce jí uvařila kafe aspotěšením přijala nabízený koláč. Přece jen už měla hlad.

Dobrej, řekla uznale.

No jo, zapýřila se sousedka. Ten jsem pekla hlavně pro vás. Dyť já vim, že borůvkovej máte nejradši. Usrkla kafe apopustila stavidla. Jsem tak ráda, že se vám nic nestalo, pane Jeřábku. Že jste zpátky. Vás by teda byla opravdu škoda, takovýho hodnýho člověka. Vždycky říkám céři, fajn lidi odcházejí první, taková nespravedlnost anejvětší šmejdy nám tady ten nahoře klidně nechá. 

Mlela amlela, Irena ji poslouchala jen na půl ucha, tak, aby to nevypadalo příliš neuctivě, ataké aby jí třeba něco důležitého neušlo. Je potřeba nenápadně zjistit, co Jeřábek dělal, kde má kamarády, kam nejradši chodí. Určitě se na svoje oblíbený místa zajde podívat. Hajzl, uvažovala Irena. Vmým těle. Dostanu ho zpátky, kdybych toho šmejda při tom měla oddělat. Jenže, napadlo ji shrůzou, co když on tu svojí sešlou, tučnou asklerotickou figuru už zpátky nechce? Co když je mu vmojí kůži mnohem líp? To se na svoje známý fleky zrovna nepohrne. Nebo si třeba nevzpomíná? Já si přece taky nepamatuju, kde jsem dřív bydlela, jinak by mě tam ten zmetek už dávno měl.

Cítila, že se jí začíná dělat špatně. Ještě mě tu znova klepne ato bude konečná, orosila se.

Musím ven, skoro zvrhla židli, jak rychle se snažila vylifrovat užvaněnou sousedku. Ven!

Co si ještě pamatuju? Dupala sfuněním po chodníku acítila, že se nechutně potí.

Kadeřnictví, šla jsem přece ke kadeřnici. Barvu anovej sestřih. Bylo mi divně, tak nějak horko... Asi jsem musela na chvíli usnout. Apak? Už jen ten dědek, Jeřábek. Stolek sprasklou deskou. Kde to bylo?

Zastavila se, vyčerpaně se opřela ostožár pouliční lampy achvíli zírala do kanálové mřížky pod nohama, nechutně olepené zaschlými žvýkačkami.

Kam mohl chodit Jeřábek kholiči? Určitě to nebude daleko. To není jako ženská, která je ochotná zajet klidně ido vedlejšího města, když si myslí, že tam sní provedou něco bombastickýho, aje jí skoro jedno za kolik, pokud na to teda má. AJeřábek je navíc holá prdel.

Podvědomí, napadlo ji najednou. Musím zapojit podvědomí. Prostě na nic nebudu myslet, jen půjdu.

Tak jste zpátky, pane Jeřábku. To jsem ráda. Hlas zněl skutečně radostně. Komu mohl takovejhle dědek chybět, napadlo Irenu. Zvedla oči auvědomila si, že stojí před výlohou kadeřnictví. To je ta holka, došlo jí. Co mě tenkrát stříhala. Teda vlastně Jeřábka, opravila se znechuceně.

Uděláme fazónku? usmála se ta krůta.

Proč ne, zauvažovala Irena. Vduchu přebrala neutěšený obsah Jeřábkovy splasklé peněženky. Až ho najdu, řekla si, azase se vyměníme – raději nepřemýšlela orealizaci něčeho takového (když to šlo jednou, podruhé to musí také fungovat, ne?) – tak ať si dědek vyjde, jak chce.

Vy jste takovej milej pán, předla ta holka. Měly jsme strach, abyste nám nadobro neodešel. Já vím, vždycky jste tvrdil, že člověk, co je spokojenej se svým životem, se nemusí bát ani umřít, ale...

Spokojenej, ušklíbla se pro sebe Irena. Sčím mohl být ten dědek tak spokojenej? Stou ubohou špeluňkou aprázdnou peněženkou? Spivem vledničce? Sužvaněnou sousedkou? No, ráda mu to všechno zase dopřeju.

Víte slečno, řekla opatrně. Já si toho zrovna moc nepamatuju. To odpoledne – co se tady vlastně stalo?

Udělalo se vám špatně, usmála se učnice. Myslela jsem, že... To by byl opravdu pech, ve stejnou dobu ahned dvakrát. Přestali by nám sem chodit lidi.

Dvakrát?

Oholím vás gratis, jste už docela zarostlej, culila se. No, vedle vdámském, pokračovala. Jedna paní. Měla zrovna na hlavě barvu.

A co se sní stalo?

Srdeční zástava, nebo tak něco. Já přesně nevím. Nerozrušilo vás to?

Irena cítila, jak se jí scvrkává žaludek.

To je náhoda, řekla. A kde leží, nebo už je doma? Možná by nebylo od věci za ní zajít akoupit jí kytku.

To je od vás hezký. Irena cítila, jak se ta holka najednou zarazila. Ale... Ikdyž vlastně, koupit kytku byste mohl, ale já neznám její jméno, abyste se na hřbitově zorientoval.

Na hřbitově? Sucho vpuse. To ne, tohle se přece nemohlo stát.

Za městem, prý leží na tom malým starým hřbitově. Holt jste si ten den vybral štěstí právě vy, ato je dobře, pousmála se. Děvčata zdámského říkaly, že to byla pěkná megera.

Na hřbitově, hlesla Irena. Chtělo se jí křičet. Na hřbitově.

Je to zvláštní, napadlo ji. Divnej pocit, chodit mezi hroby ahledat vlastní jméno. Proč to dělám? Zhlíny už si ji přece nevytáhnu. Sevřela vruce skromnou kytici, koupenou uhřbitovní brány. Kamufláž, aby někdo nečučel, proč tady tak dlouho bloumám jen tak. Můj hrob. Ne, nevěřím tomu. Něco takovýho určitě není možný. 

Pohladila si čerstvě oholenou bradu. Gratis, odfrkla si opovržlivě. Dědek byl zřejmě oblíbenej.

Procházela hřbitovem ahledala čerstvé rovy. Věnce. Skaždým neznámým jménem přečteným uprostřed svíček akvětin narůstala její úleva. Vždyť jsem to říkala, je to nesmysl.

Málem jsem minula, došlo jí, když už skoro odcházela. Zasychající hlína, jen jedna dávno zvadlá kytka. Žádné svíčky. Irena Sylvánová. Třásly se jí nohy. Irena Sylvánová, Irena Sylvánová. Třeštila oči, ale pořád to tam bylo. Ne, panebože, tohle ne! Co teď budu dělat?

Přidřepla azdrceně položila květiny mezi hrudky tmavé hlíny. Moje krásná, vypracovaná figura. Těch diet. Posilovna, kosmetika každý čtyři týdny. Luxusní pleťový krémy, pečlivá kadeřnice – chtěla jsem si nechat naplést vlasy – perfektní gelový nehty, taky řasy, naposledy mě stály skoro litr... Mý nový pevný trojky... Všechno je to vhajzlu, zahrabaný tady dole, ajá...

Promiňte.

Vzhlédla.

Podám vám ruku.

Dívka byla mladá ahezká aměla už lehce zakulacené bříško. Někoho Ireně připomínala, ale zaboha si nemohla vzpomenout koho.

Promiňte, řeklo to děvče znova. Vidím, že sem dáváte matce květiny. Víte, já vás neznám, ani si na vás nevzpomínám. Ona moc olidech nemluvila. Tedy, dodala rozpačitě, dobře nemluvila. Odkud jste se znali?

To už je dávno, řekla roztřeseně Irena. Matce? Tak moje dcera, vůbec jsem ji nepoznala. Teprve dneska odpoledne jsem se dozvěděl, že umřela...

Jak si mě ta holka prohlíží. Proč?

Vy vypadáte, tak mile, poznamenala ta mladá žena. Vůbec mi kní nesedíte. Ona matka, na chvíli se zarazila. Matka nebyla dobrý člověk, víte.

Nevycházely jste spolu?

Ne, usmála se. Nevycházely. Ona – vždycky myslela hlavně na sebe. Na peníze. Majetek. Chtěla, abych to dítě dala pryč, pohladila si břicho. Nedokázala si představit, že by jí někdo mohl říkat babi...

To snad, Irenu nenapadalo, co by na to řekla.

Tadeáše taky nesnášela, dívka ukázala směrem kmladému muži, co postával na cestičce mezi hroby. Přestala se snámi stýkat, když jsem se vdala. Zapálila svíčku achvíli sledovala, jak si letní vítr pohrává splamenem.

Víte, ona měla hrůzu ze smrti, řekla pak. Nikdy nechodila na hřbitovy, nechtěla oněčem podobném ani slyšet. Chovala se jako by se jí něco takového, jako je třeba stáří nebo smrt, ani nemohlo týkat, apřitom se toho strašně bála. Někdy jsem si myslela, že by byla schopná udělat cokoli, jen aby se tomu vyhnula. Kdyby to šlo, povzdechla si. Nechám vás tady, dodala jemně. Rozloučit se, jestli jste byli přátelé. Tiše odešla.

Irena dosedla na okraj hrobu ašokovaně zírala mezi drobné žluté kamínky pískové cestičky. Je konec. Zůstanu tady takhle. Senilní tlusťoch se všema neduhama stáří. Uvědomila si, že se jí už zase chce čůrat. Prostata, skoro zavyla. Plesnivej dědek, anavíc zřejmě zcela nemajetnej. Zabořila tváře do dlaní aneovladatelně se rozvzlykala.

Zvláštní, poznamenala dojatě mladá žena, když ještě naposledy otočila hlavu zpátky ke hrobu. Jak pláče, rozechvěle sevřela ruku svému doprovodu. Takovej milej dědoušek. Pevně stiskla prsty aspotěšením si vychutnávala hřejivé bezpečí velké mužské dlaně. Asi ji musel hodně milovat...


První láska

Neměl sem jezdit, to mu bylo jasné. Zbytečná cesta. Co jsem si od toho sliboval? Čtyřicet let, vydechl těžce. Čtyřicet let.

Prší.

Muž přitáhl kobličeji promáčený límec. Nádraží se zamčenou čekárnou mrzlo včerné prázdnotě. Neměl kam se schovat.

Jsem tu brzo. Jsem tu sám. 

Cos čekal? řekl nahlas. 

Vítr bičoval oprýskaný beton venkovského nástupiště ahnal rozmoklou břečku až pod rezavou plechovou střechu. 

Je to ještě déšť, nebo už sníh? 

Není to jedno?

Díval se, jak nacucané vločky dopadají na mokré kovové lavičky ana zemi tají uprostřed velkých špinavých louží. Slabé žluté světlo venkovních lamp tomu pohledu dodávalo zdání poškrábaného starého filmu. Dlouhé měkké stíny. Nádech neskutečnosti. 

Spím, zašeptal. Umřel jsem.

Byla mu zima.

Zavřela oči. Marku, řekla. Měla jemný, sametově hebký hlas, mnohem dospělejší, než byla sama. Má tmavě žlutou barvu. Usmívala se. Tvoje jméno, víš? Vzduch voněl trávou, uschlou za letních veder, suchou trávou, kterou právě pokropila voda. Jména nemají barvu, řekl.

Rád by se posadil, ale lavičky byly plné vody. Ještě dvacet minut, podíval se na hodinky. Tma zhoustla. Všiml si, že na nástupiště dorazilo několik dalších cestujících, ale rysy zachumlaných obličejů nerozeznával. 

Myslel jsem, že je bláznivá. Bylo nám teprve třináct. Spoustu věcí jsem ještě nechápal. Nechápu je ani dnes. Teprve teď na něho dolehla samota.

Namočila štětec. Vůbec se na něj nedívá, napadlo ho. Jak může takhle malovat? Zarážela ho dychtivost vjejím pohledu, vjejích pohybech. Natáhla prsty apoložila je doprostřed obrázku. Rozmažeš to, sykl. Sledoval, sjakou rozkoší se bříška hubených prstů dotýkají pomalovaného balicího papíru aza sebou nechávají něco jako fantastickou krajinu. Barevné špičky prstů. Potřísněné dlaně. Vzrušovalo ho to. Bál se jí.

Nastoupil. Vbotách mu čvachtala vlhkost všech louží, kterými dnes prošel. Kapesníkem setřel hlínu kolem zipu ubundy. Snad si toho nikdo nevšimne. Akdyby? Řeknou, že jsem se pravděpodobně ožral avyválel se vblátě. Stejně tu zatím sedím sám. Položil nohy na topení apokoušel se zmokrých kalhot otrhat osiny bodláků alopuchové kuličky. Najednou si uvědomil, že pláče.

Hraješ na něco? zeptala se. Zkoušel jsem housle, ale nebavilo mě to, řekl. Já chtěl kytaru, ale to mi doma neprošlo. 

Myslím, že shudbou je to podobný, jako když maluješ. Slunce jí svítilo šikmo do očí. Měla je úplně jasně zelené. Jen místo barev používáš zvuky. Sedíš uprostřed obrazu, dokud něco slyšíš. Je to nádhera.

Vymýšlíš si. 

Její hlas měl barvu vyleštěných mosazných zvonků. Nechtěl se na ni dívat, protože to bolelo. Otočil se kní zády.

Sraz spolužáků ze základky. Pozvali ho, ikdyž snimi nechodil dál než do sedmé třídy. Bůhví, jak vyšťourali jeho adresu. Držel tu pozvánku vruce asrdce se mu propadalo dozávěje ledové hrůzy. Proč bys nejel? řekla Tereza. Neviděl jsi nikoho znich čtyřicet let. Třeba to bude zajímavý.

Nikdy předtím takové vlasy nespatřil. Tak jemné. Světlounce zrzavé, na konečcích skoro bílé. Zelené oči. Matka měla náušnice spodobnými kameny. To je verdelit, řekla, když si všimla, jak se jich ostýchavě dotýká. Zelenej turmalín. Léčivej kámen. Rozesmála se. Co se šklebíš, četla jsem to. Má dodávat životní sílu. Přinášet vize. Zahánět strach. Vy chlapi tomu stejně nevěříte, dodala, než zaklopila víčko od krabičky. Znělo to trochu smutně.

Zoe. Jediné jméno, ke kterému nikdy nedokázal přiřadit zdrobnělinu. Dlouhé zakroucené bílé řasy. Nazlátlé obočí. Pihy na nose, tvářích, rukách. Kulaté tmavohnědé; drobné, sladce kakaové; jemné hnědé tečky, co vypadaly jako poprašek bílé kávy. Kdybych jí vyhrnul tričko, možná bych je našel itam. Nebo dole, představil si úzkou škvírku mezi nohama. Jestlipak tam má taky tak jemný nazrzlý chloupky?

Proč ti dali tak blbý jméno, Pajdalko? 

Nikoho znich nepoznával. Možná Vlastu. Už tenkrát měla výrazná prsa aopřestávce, zašitá za dveřmi od záchodu, nechávala vybrané jedince sáhnout hluboko za kalhotky. On mezi ně nikdy nepatřil. Chtěl bys vědět, jak voní, viď, blbečku? Hořkost porážky. Byl nezajímavý. Špinavý blonďák se světle modrýma očima amalým kapesným, jakých jsou všude tucty.

Zoe taková prsa nikdy neměla. Jen malé bochánky atvrdé bradavky, co prosvítaly pod tričkem. Ještě ani nenosila podprsenku.

Nikdo si ho nevšímal. Posadil se ke stolu adal si večeři. Nechutnala mu. Nechápal, proč si ji vůbec objednal. Nedokázal to cosi vysušeného, lepkavě váznoucího vkrku ani spolknout. Vyhozený peníze. 

Vlasta, jak rozeznal zútržků hovoru, se už stihla třikrát rozvést ajejí nynější přítel je odvanáct let mladší. Chtěl bych toho kluka vidět, napadlo ho jedovatě. Ženské, co se ustavičně pokoušely nějak zastavit azamaskovat svůj věk, nikdy nemusel. Ta vedle bude možná Věra. Bývaly kamarádky. Věra vězela vupnutých kožených kalhotách akaždých deset minut odcházela ven na cigáro.

Pro tohle jsem nepřijel, uvědomil si najednou. Hrůza se vrátila; vědomí toho, co musí udělat. 

Dopil pivo avstal. Zaplatil upultu, vůbec si nepamatoval kolik. Nikdo se ho nepokoušel zastavit, nikdo na něho nezavolal. Jako bych tu vůbec nebyl, napadlo ho. Jako bych neexistoval. Vyšel ven. Věra stála pod stříškou udveří akouřila. A ty seš kterej? zeptala se. Trochu se kymácela.

Marek.

Marek? Vyfoukla mu kouř do obličeje. Jo ty budeš ten plachej kluk. Hodila na zem nedokouřený oharek ašpičkou boty ho rozmázla na dláždění. Vočích měla prázdno. Odvrátil se abez rozloučení vstoupil do silnice.

Na náměstí bylo ticho. Slyšel svoje srdce. Cvakot, když se podrážky dotkly tvrdých kamenů chodníku za bránou. Natáhl dlaň.

Sněží, řekl tiše.

Kulhala. Už jsem se tak narodila, řekla. Neřešila to. Bál se, aby ho sní někdo nenachytal. Lúzr aMrzačka. Jaká je? Už ti dala? To ne, to by nesnesl. Vždycky se bál posměchu. Ponížení se děsil víc než bolesti. Víc než smrti.

Mrzačka. Pajdavá zrůda. Všechny tyhle aspoustu dalších přezdívek kluci používali hlavně před Vlastou, aby se zavděčili. On sám jí říkal Zo. Nebo Pajdalko. Nezlobila se. Proč? Byl to fakt. Skutečnost, která se nedá nijak okecat. Narodila jsem se tak. No aco?

Seděli na balvanu nahoře nad lomem. Prudká skála padala strmě dolů, museli jste se naklonit, abyste dole vhloubce uviděli jezírko; lesklou modrou kaluž obklopenou skalami. Koupat se tam nedalo.

Zo? vydechl. Vítr jí rozfoukal vlasy kolem obličeje, vypadala jako bílý strakatý ptáček. Měla široké, krásně vykrojené rty shrbolkem uprostřed. Naklonil se kní apolíbil je. Chutnaly po lesních jahodách adlouhé ostré trávě.

Město se změnilo. Spoustu ulic nepoznával. Držel se hlavní silnice, aby nezabloudil. Těsně za posledními domy na chvíli vysvitl měsíc aon ji na malý prchavý okamžik znovu zahlédl. Třpytila se vměsíčním světle, zanořená do černých korun stromů; nemilosrdná, vědoucí, strašná. Skála. Měl pocit, že se mu zastavilo srdce.

Už na mě nesahej, řekla. Vočích se jí odrážely mraky. Pokaždý, když se mě takhle dotkneš, něco mi odstřihne kus duše azmizí sní; azase je mě okousek míň.

Byl nahoře. Netušil, kolik může být hodin, jen doufal, že do svítání je daleko. Ztěžka dosedl mezi rozbahněné kamínky. Zastudilo to. Vyjasnilo se azačínalo mrznout. Položil se na břicho aopatrně nahlédl přes okraj srázu. Dole pod ním se vkovově černé hladině leskl bělostný kotouč měsíce. Chtělo se mu zvracet.

Naklonil hlavu asoustředěně naslouchal. Za týden končej prázdniny. Většina znich už bude zpátky doma. Jestli mě sní někdo zahlídne, celej další rok snima nevydržím. 

Podrž mě, napřáhla ruku. Stála na samé hraně, obklopená duhovou aurou odpoledního slunce. Měla tak jemnou kůži, docela dětskou. Ani nesevřela prsty, když se nakláněla dolů, aby se podívala na jezero. Křídla, zašeptala. Zavřel oči apovolil dlaň – jen tak, jako by onic nešlo. Vůbec se nepokusila zachytit. Nekřičela.

Zo? řekl docela tiše. Zo!

Přemohl nevolnost apo kolenou se přiblížil ke srázu. Voda vhlubině měla barvu olova. Nebyla ani zčeřená.

Běžel domů avzlykal. Pak už si toho moc nepamatoval, jen horečku. Chtěl umřít, ale pořád to nešlo. Proč?

Nikdy ji nenašli. 

Možná je pořád tam dole; křehká víla srozčepýřenými bílými vlasy; leží na dně mezi skalami asleduje, jak se nahoře na rozechvělé hladině třese slunce. Možná nikdy nedopadla do vody. Roztáhla křídla jako motýl nebo anděl azmizela vhluboké modři mezi oblaky. Veliké zlaté perutě sduhovými konci. Copak si jako dítě právě takhle nepředstavoval anděly?

Bílé kosti pod studenou vodou.

Hrůza zhlubiny, ta strašná ledová závrať při pohledu dolů. Ležel na břiše avdlaních křečovitě svíral zmrzlé trsy trávy. Myslel jsem, že to dokážu, ale nemůžu.

Odkutálel se stranou autíkal zpátky, vyděšený abez sebe stejně jako tenkrát; zakopával okořeny, padal aklouzal bahnem mezi mokrými kameny. Zastavil se až na nádraží.

Mysleli, že utekla. Neviděl jsi někde Zoe? Nesvěřila se ti sněčím? Mlčel aodvracel zrak. Pak se odstěhovali. Nikdy už se do své staré školy nevrátil. Čtyřicet let nechával skálu pohřbenou na dně srdce. Zoe na balvanu proti rozžhavenému nebi, dívku stmavozelenýma očima, bílý stín na dně jezírka. Teď věděl, jak zbabělé azároveň naivní bylo doufat, že dokáže zapomenout.

Vlak zastavil. Marek přilepil obličej na sklo asledoval hemžení na nástupišti. Kousek od dveří podupávala dívka vpletené čepici. Její jasně žlutá bunda zářila ze stínu jako zatoulaný kanárek. Zvedla hlavu aupřela na něho pohled plný neskrývané nenávisti. Ona to ví, odskočil od okna. Proto se tak dívá. Vejde dovnitř azastaví se uprostřed mokré louže kolem špiček mých bot. Zabil jsi, řekne. Zabil jsi ji, aby se ti nesmáli, ty ubohej, sobeckej sráči. 

Zpanikařil. Vyrazil poloprázdným vagónem kzadním dveřím. Špinavá podlaha mu duněla pod nohama. Motal se jako vzávrati. Je vám něco, pane? zaslechl průvodčí. Natáhla ruku, aby se ho dotkla. Ne! zařval. Musím... musím ven! Vytrhl se jí na poslední chvíli arychlým škubnutím vyrval zavřeným dveřím cíp promáčené bundy. Na perónu se bez dechu zhroutil. Klečel vhromádce rozměklého sněhu abezmocně zvracel. Copak to jde, nechat ji někde za zády? Je tu pořád, na dně žaludku, vhlavě, uvnitř srdce – skála, co nikdy nezmizí.

Zoe! vykřikl. Odpusť! Odpusť! 

Husté, huňaté vločky mu zalepovaly oči inos. Neviděl ani silnici. Vítr. Bílá tma. Nikdo tu není – rozhlédl se. Tohle byl poslední vlak, další pojede až ráno. Namáhavě se zvedl. Vrátím se, usoudil. Půjdu po kolejích, to bude nejrychlejší.

Drobné kůstky zaklesnuté pod kameny, opuštěné včerné tmě. Tenký zlatý řetízek sandělíčkem pro štěstí. Leží vpísku ajemně se třpytí, když se ho dotkne zbloudilé slunce. 

Jednou ti koupím stejný náušnice, jaký nosí moje máma. Zelený jako voda vjezírku. Jako tvoje oči.

Je tam sama.

Dávno ztratil pojem času. Jak dlouho už jde – dvacet minut, hodinu, dvě, tři? Klopýtal po kolejích adával pozor, aby nesklouzl znáspu. Tvrdé kluzké pražce pod podrážkami už téměř necítil. Mokré nohavice mu přimrzly knohám. Vytáhnout mobil se nepokusil; tušil, že by ho ve zkřehlých prstech nemusel udržet aznavátého sněhu už by ho nedokázal vyhrabat. 

Zastavil se adýchal si do dlaní. Moje děti, napadlo. Je to tak dávno. Mívaly takový jemný, teploučký prstíky. Hebkou kůži. Nikdy jsem je nedržel za ruce, nikdy. Ani Terezu ne. Nemohla to pochopit. Vím, že ode mě chtěla odejít. Zůstávala jen kvůli nim. Apak si zvykla. Nebo rezignovala? Marek je trošku studenej čumák, říkala kamarádkám. Nesnáší vodění za ručičky. Ale já se neodvážil. Bál jsem se, že je pustím. Copak jsem jim to mohl říct? Opustili by mě. Pohrdali by mnou. Báli by se mě.

Vím, že jsem zbabělec. Ale nemám už žádnou sílu, Zoe, řekl. Už to trvá moc dlouho.

Světlo, uvědomil si. Ve vánici, kus přede mnou. Vlak? Kromě skučení větru neslyšel nic. Vlastně je to tak dobře. Najednou ho zalila vlna hluboké úlevy. Tohle jsem přece chtěl, to proto jsem vystoupil hned na první stanici avracel se po kolejích. Copak jsem nedoufal, že právě tohle se stane? 

Zavřel oči apokračoval vcestě. Čekal, kdy přijde náraz, ale pořád necítil nic. Zmateně vzhlédl. Sněhové vločky zběsile vířily kolem rozsvícených světel. Natáhl ruku adlaní se dotkl studeného čumáku lokomotivy. Ani umřít nedokážu, zachraptěl. Vzlykavě se rozesmál.

Sakra! zaslechl. Do prdele, to snad není možný! Chlape! Co se mi tady motáte kolem mašiny?

Já... nadechl se, ale selhal mu hlas.

Okamžitě se vraťte do vlaku! Jak jste se vůbec dostal ven?

Tvrdá ruka ho postrčila na schůdky apomohla mu do chodbičky. Ve vlaku bylo teplo, až se mu zamotala hlava. Strom na kolejích, slyšel, když procházel uličkou. Dokud ho neodstraněj, neodjedeme. Otevřel dvířka avpotácel se do kupé. Cítil, jak jím začíná třást horečka. Starší žena uokénka vrhla zhnusený pohled na jeho bahnem azvratky olepenou bundu, hbitě vstala, sundala kufřík akabát aodešla. 

Jsem vrychlíku, uvědomil si Marek. Vůbec nemám tušení, kam jede. Na nejbližší stanici vystoupím azjistím, jak se dostanu domů. Jestli mě teda nevyhoděj. Nejspíš pěkně páchnu. Zpromáčené bundy kapala na zem voda aomrzlé nohy ho začínaly pálit. Roztřesenýma rukama vytáhl znáprsní kapsy mobil. Funguje, zaplaťpánbu. 

Terezo, napsal, neměj strach. Jen mi ujel poslední vlak. Musím si najít jinej spoj. Přijedu zítra. Mám tě rád, chtěl připsat, ale přišlo mu to hloupé. Anejspíš by jí to bylo idivné. Někdy mám strach, když se na mě díváš, říkávala. Na podobné sms rozhodně není zvyklá.

Vlak se strhnutím rozjel. Marek skrčil nohy pod sebe apohlédl do temnoty za oknem. Pustil jsem tě. Miloval jsem tě. Odpustilas mi?

Zoe skřídly anděla.

Skála.

Možná pojedeme kolem. Bude skrytá vbělostné tmě, vtanci sněhových vloček. Vymazaná. Rozpuštěná vbolesti, zoufalství, zbabělosti, vpocitu viny. Dnes už ji neuvidím. Dnes ne.

Usnul.

Hele, slyšel zkuchyně Terezu. Víš, že utoho městečka, jak jsi byl nedávno na srazu, vylovili zjezírka nějaký kosti? Tady píšou, že podle řetízku, co se unich našel, to bude nejspíš školačka, která se ztratila asi před čtyřiceti lety.

Mlčel.

Takovou dobu, povzdechla si. Chudinka. Nějaká Zoe, neznal jsi ji? Nechodili jste spolu do školy?

Ne, hlesl. Nevím. Možná. Točila se mu hlava.

Nevzpomínám si, řekl.

Je to dávno.
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